Quem Pensa Abstratamente?*
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Resumo: Dentre as teses conservadoras acerca das origens intelectuais da Revolugdo Francesa,
figura a convicgdo de que & sobretudo o homem culto quem pensa abstratamente. Interessado
na génese histérica da dialética hegeliana, o presente estudo procura reconstituir os passos que
possivelmente teriam achatade a volubilidade caracteristica da imtefligentsia iluminista no
mundo unidimensional do home idealogicus,
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_ A'verdade da [lustragio” (titulo de um subcapitulo da Fenomenologia do
Espirito), por sobre ser a sociedade capitalista afinal desencadeada, como
sugeriu Lukics, também é a do intelectual moderno. De algum modo a dialética
Prépria dos intelectuais dé noticia da dialética do Iluminismo, além de concor-
ferem ambas, amalgamadas aos olhos desconfiados do “atraso” alemio, para a
SUprema ambivaléncia da Revolugio. A rigor, no sentimento dividido que rege
em larga medida a dibia e notéria consagragdo especulativa da Revolugio

fancesa, entre outras coisas como fato filoséfico capital, reponta, pelas mes-
Mas razées de estrutura, a acolhida reticente que Hegel reservou ao ciclo
francés 4, inteligéncia européia.

* Sl
legf“i“ _"3“" 1979, o que segue € a segunda/metade de um estudo sobre Dialética e
ump;;‘.ncm:la intelectual em Hegel. A primeira parte, Paradoxo do Intelecrual, foi publicada
80 pela revista Manuserito, Unicamp, vel. IV, nimero 1.
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Uma citagio, colhida entre virias passagens igualmente significativas e
conhecidas, € o quanto basta para nos devolver ao terreno fértil em que deitava
raizes a fantasia alema, por vezes exata, acerca da génese filosdfica da Revo-
lugiio: “a consciéncia do espiritual é agora essencialmente o fundamento, de
sorte que o dominio passou a filosofia. J4 se disse que a Revolugio Francesa
saiu da filosofia e nio sem razao chamou-se a filosofia de sabedoria mundial,
pois ela niio € apenas a verdade em-si e para-si, enquanto pura essencialidade,
mas também a verdade na medida em que se torna algo vivo no mundo real.
Mio cabe portanto contradizer a afirmagio segundo a qual a Revolugio teria
recebido da filosofia o seu primeiro impulso. Mas esta filosofia nio € de inicio
sendo pensamento abstrato, ao invés de ser concepgao concreta da verdade
absoluta, o que importa numa diferenca incomensurivel. Esse pensar tem a ver
com a realidade, tornando-se uma poténcia contra o existente, além do que esse
poder é a Revolugio em geral” (Hegel, Philo. Weltgeschichte, p. 924; trad. p.
338). Poténcia abstrata, vé-se logo, apandgio da “consciéncia abstratamente
cultivada™", que ird desaguar na “operagao negativa” (Id., Phinomenologie,
p. 418; trad. p. 135) caracteristica da ditadura jacobina, conforme di a entender
por exemplo o amdlgama de rousseauismo e Terror no capitulo famoso da
Fenomenologia e proclamado com todas as letras na Filosofia do Direito:
“esse ponto de vista (acerca da natureza do Direito) largamente difundido 2
partir de Rousseau (...) carece de qualquer pensamento especulativo e foi
rejeitado pelo conceito filosé6fico quando engendrou nos espiritos e na reali-
dade efetiva fendmenos cujo horror sé tem paralelo na superficialidade dos
pensamentos que os suscitaram” (Id., Philosophie des Rechts, pardg. 29, p. 70;
trad., p. 89). E mais adiante, depois de atribuir a Rousseau o mérito perene de
ter assentado sobre a vontade o principio do Estado, Hegel contesta-lhe 2
fecundidade realgando o formalismo funesto que impregna as nogdes correlatas
de contrato social e vontade geral mais o cortejo de abstragdes que as acom-
panha: “uma vez chegadas ao poder essas abstragdes nos oferecem o mais
prodigioso espetdculo que jamais nos foi dado contemplar desde que a humani-
dade existe: a tentativa de recomegar inteiramente a constituigio de um Estado
destruindo tudo o que existia e apoiando-se no pensamento a fim de dar por
fundamento a esse Estado o que se supunha ser racional. Mas a0 mesmo tempo;
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yisto que se tratava apenas de abstragdes sem Idéia, essa tentativa acarretou a
mais espantosa e cruel das situagbes”™ (Hegel, Philosophie des Rechis, p. 239:
trad., p- 260).

Nisso evidentemente o hegelianismo niio estd inovando. Como se sabe, a
filiagdo comprometedora entre o autor do Contrato Social e o jacobinismo data
dos primeiros tempos da Revolugio, congregando defensores e adversdrios do
“partido”™ de Robespierre, sobretudo estes iltimos, de Benjamin Constant a
Taine, incluindo, entre outros, Lamartine e Proudhon. Como também, visivel-
mente, estd passando a limpo a tese conservadora acerca das origens intelec-
tuais da Revolugao Francesa: os intelectuais teriam preparado e provocado a
Revolugio, definindo-lhe de certo modo o cariter, quando nio infletindo-lhe
o curso real. Conservadorismo mitigado da parte de Hegel, estd claro (e cujas
razoes ficam por enquanto sem pesquisar), temperado pelo imperativo de
legitimar a Revolugdo nos seus efeitos histéricos e sociais a longo prazo.
Nuances a parte, que no caso sio de monta, salta aos olhos o parentesco com
05 argumentos de Burke, para quem a “Revolugio Francesa é a primeira
‘tevolugio filoséfica’; € a primeira revolugio que tenha sido feita por homens
de letras, por filésofos, por ‘metafisicos em estado puro’, ‘nio enquanto
instrumentos secunddrios e arautos da sedigio, mas como os principais inven-
tores e organizadores’, é a primeira revolugio na qual o ‘espirito de ambigdo
estd ligado ao espirito de especulagdo’™ (Strauss 63, p. 312). Enfim, ainda
segundo o mesmo Burke, cuja temdtica antijacobina fora amplamente divul-
gada na Alemanha por Gentz e Rehberg, alimentando assim o caudal da reagiio
tradicionalista local, a Revolugio é obra “desses audaciosos experimentadores
de uma nova moral”,® e nisto é “filoséfica” e “especulativa”. Por seu turno,
HreEﬁl considerard com igual desdém os “pretensos filésofos e professores de
direito da humanidade”, gens a doctrine — os “pedantes” referidos anterior-
Mente — cujas “teorias” seriam responsiveis por uma legido de “monstruosos
CXperimentos politicos” (Hegel, Die Verfassung Deutschlands. In: Werke, ed.
Suhrkamp, vol. 1, p. 479; trad. italiana Scritri Politici, p. 29), sendo o principal
deles, por certo, a prépria Revolugio, reversio doutrindria do curso do mundo
Que o hegelianismo ndo obstante satida e trata de ajustar como pode ﬁ sua
4Versio de principio pelo jacobinismo: “desde que o sol se encontra no firma-
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mento e os planetas giram ao seu redor, jamais se viu 0 homem colocar-se dg
cabeca para baixo, isto €, apoiar-se no pensamento ¢ segundo este construir 3
realidade”™ (Hegel, Philo. Weltgesch., 1V, p. 926; trad., p. 340). Essa proezg
levemente diletante de ver o mundo de ponta-cabega, revird-lo pelo avesso o
entregar-se & tentativa {Versuch é o termo utilizado por Hegel) cerebral de
refazé-lo do marco zero, sdo outros tantos sinais, registrados pela sensibilidade
conservadora e reordenados pelo hegelianismo, do ensafsme (na sua exata
acepgido experimental — “especulatismo”, diria Burke), em cuja trama vem
cifrada a iniciativa politica do letrado, mais precisamente da “consciéncia
abstratamente cultivada”, Se assim é, presume-se, caberia passar em revists
uma por¢gio razodvel da matéria ideoldgica que di consisténcia a opiniig
conservadora acerca da metamorfose do burgués intelectualizado em cidadaa
revoluciondrio, e que, em perspectiva histdrica, assegura verossimilhanca ¢
densidade & representagiio hegeliana do jacobinismo, a um tempo constelagio
ideolégica e realidade politica escandida pela pulsagiio funesta do “universal
abstrato™. — Por ora, o intelectualo-centrismo, se for permitida a expressio,
estd do lado do conservador, e com ele a tarefa temerdria de desentranhar -:
intelectual moderno a figura mais esbatida e monocérdia do home ideo
logicus'™.

Nada mais distante do empenho politico do homem de convicgdes do que
a “vibrétil estrutura intelectual” de Montaigne, cujo “homme suffisant, méme
a4 ignorer” é sem divida a primeira e talvez a mais feliz e bem-sucedidd
realizagio moderna do ideal antigo da cultura geral. Pelo menos é o que ¢
depreende da ligio de Auerbach que, bem entendida, também nos convida &
reconhecer no autor dos Essais o arquétipo do intelectual dos tempos moder
nos, de certo modo o criador de uma nova categoria social: o homme de lettres:
0 écrivain'. Se hd algo visceralmente avesso i utopia e ao revolucionarismd
€ o ceticismo confortdvel e satisfeito de Montaigne, em paz com a tradigio bem
compreendida na sua vacuidade, e que por isto mesmo pede uma clarivident®
indulgéncia, hostil ao dogmatismo e a especulagio inerentes & inevitdvel
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intolerincia de todo gesto inconformista, no fundo apandgio da consciéncia
amorfa do homem inculto — em suma, a orientagio cética do espirito cultivado
nesse periodo conturbado de transigiio ao capitalismo atalha o acesso 4 prética,
por sobre ser conservadora, o que alids nio a impede de ser avancada‘®. Nio
serd esta a dnica vez em que vanguarda e conformismo andario juntos. A rigor
¢ no dmbito mais exigente da Forma que germina um inegdvel grio de radica-
lismo, € nela que toma corpo uma certa reflexio desabusada e sem concessoes,
até entdo inédita: ¢ o ensaismo enfim, “sempre livre, antidogmaitico, experi-
mental”, que abriga, segundo Hauser, a ponta vanguardista do pensamento
“maneirista” de Montaigne (Hauser 27, pp. 301-302). Noutras palavras, o
Ensaio como Forma e o intelectual moderno tém a mesma idade, de 1al sorte
que as caracteristicas estruturais de um espelham-se na indole e nos humores
de outro, cuja trajetéria social acidentada reflete-se por sua vez no destino
1deoldégico de um género de fortuna critica instivel. Através dos escritos de
Montaigne “fala uma concepgio do homem de cariiter realista”, diz Auerbach,
“originada na experiéncia e, sobretudo, na experiéncia de si proprio: preci-
samente a que diz que o homem é um ente vacilante, sujeito s mudangas do
mundo, do destino e dos seus préprios movimentos interiores; de tal forma, o
modo de trabalhar de Montaigne, aparentemente tio volivel, nio dirigido por
Plano nenhum, que segue elasticamente as mudangas do seu ser, &, no fundo,
um método rigorosamente experimental” (Auerbach 8, p. 251). Mas nisto
lambém vai muito da hardiesse do experimento ensaistico: o proprio Auerbach
Sugere que Montaigne “provavelmente teria resistido ao termo ‘método’, de-
masiado pretensioso e cientifico”. Seja como for, o Ensaio, no seu renasci-
Mento moderno, pressupde experiéncia, realismo e ironia.

Esta iiltima — caso continuemos a contemplar o retrato de Montaigne
€scritor pintado por Auerbach — transparece por exemplo na “aversido extre-
Mamente sincera de considerar o homem com tragicidade”, ou na “tendéncia a
Menoscabar a sua prépria espécie de observagdo™: Montaigne “nio se cansa de
Salientar o cardter simples, privado, natural e imediato da sua maneira de
“SCrever e o faz de tal forma que pareceria que devesse se desculpar por sua
“ausa” (Id., ibidem, pp. 250-251). Recorde-se que o primeiro Lukdcs, ensaista
JUstamente, acentuava o vinculo que enlaga ensaio e ironia, sem a qual o
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primeiro ndo sobrevive enquanto género auténomo: “entendo aqui por ironia
o fato de que o critico fala sempre das questdes tltimas da vida, mas sempre
também num tom que di a entender que se trata apenas de quadros e livros, de
bonitos ornamentos inessenciais na grande vida (...) O grande Monsieur de
Montaigne talvez tenha sentido algo semelhante quando deu aos seus escritos
a denominacgio espantosamente bela e adequada de Essais. Pois a modéstia
simples desta palavra é de uma altiva cortesia. O ensaista rejeita suas proprias
esperancas orgulhosas que tantas vezes acreditam ter abordado o mais elevado:
ele s6 pode oferecer comentirios de poemas alheios e, no melhor dos casos, de
suas proprias idéias. Mas ele se conforma ironicamente com essa pequeneza
(...) e a sublinha ainda com irénica modéstia” (Lukdcs 41, pp. 22-23). Mas
deixemos de lado por enquanto essa ironia constitutiva do ensaismo e consi-
deremos um pouco a figura do seu protagonista: quase sempre um homem lido
e vivido.

“Montaigne € algo novo; o tempero do elemento pessoal e, precisamente,
de uma tnica pessoa, apresenta-se mais penetrantemente e a forma de ex-
pressiio ¢ ainda mais espontiinea e proxima da linguagem de todos os dias”
(Auerbach 8, p. 255) — e o termo de comparagio de que se serve Auerbach é
o didlogo platénico, cotejo de que trataremos logo mais. Essa novidade é a do
ensaio, que exige a referéncia quase coloquial i experiéncia, 3 “pequeneza”
trivial do vivido'®. Dai o “afd de Montaigne pela experiéncia alheia”, sempre
filtrada pela prépria experiéncia; dai também a paixio pela viagem, gesto de
letrado em férias, a pericia (diplomética) demonstrada no uso das coisas do
mundo — enfim, o ensaismo cético e ironico de Montaigne pressupde o amplo
e arejado horizonte espiritual do homem viajado, cultivado e emancipado. Nos
Essais nio hi vontade de arte, pelo menos enquanto estilo elevado, nem
intengdo de ciéncia organizada, mas conhecimento de um homem experimen-
tado e letrado'”’, onde as idéias sdio ironicamente refratadas pelo prisma da
opinido pessoal (Horkheimer 30, p. 28). Vem dai o tom de relato que as anima,
imprimindo-lhes nova vida, menos peremptérias, mais afinadas; em suma, a
experiéncia de que se alimenta o ensaio é a do narrador intelectualizado: “eu
niio ensino, narro”, diz Montaigne, cujo “estilo é a descrigdo, nio a teoria™
afinal, comprometer-se com uma teoria é limitar-se bisonhamente, como 0
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fazem de resto os homens incultos, eruditos, especialistas ou simplesmente
pedantes (Horkheimer 30, pp. 16, 14). O nicleo dessa experiéncia, seu primeiro
impulso, permanece todavia intelectual. Lukdcs situa-o na origem do ensaio,
denominando-o, descontada a énfase “existencial” da época, “intelectualidade,
conceptualidade enquanto experiéncia vivida sentimental, enquanio realidade
imediata, principio espontineo de existéncia™: o género ensaistico é preci-
samente essa conceptualidade emoldurada pela “ironia das pequenas realidades
davida” (Lukdcs 41, pp. 19, 23). No caso de Montaigne, trata-se da experiéncia
primitiva do “escritor” moderno, do primeiro “faiseur de livres”, embora
diletante.

Continuemos, sempre & sombra de Auerbach. De comeco os Essais eram
“uma espécie de comentdrio de suas leituras. Lia muitissimo (...) era ‘culto’,
possuia a técnica da leitura, lia com critério e sentimento. Ocorre-lhe a cada
leitura anotar as experiéncias que ele préprio fizera com o tema em questio,
confrontd-lo com o que havia lido, referir-se a outras passagens de leituras
precedentes. Nasce assim uma espécie viva de raisonnement (...)" (Auer-
bach 9, pp. 13-14), de raciocinag¢do diria Hegel. Experiéncia livresca, por-
tanto, mas aos poucos essa colegiio raciocinante de citagdes e comentdirios toma
novo alento, ultrapassa os limites acanhados da biblioteca, pde-se ao largo e
ganha o grande mundo juntando o lido ao vivido, “quer o que ele préprio tenha
vivido, quer o que tenha ouvido de outros” {ldem 8, p. 254). Tal é por assim
dizer a jornada sentimental cumprida pela “conceptualidade™ ensaistica, per-
curso cujo sentido Descartes logo mais inverterd. Que se pense por exemplo
num dos pardgrafos de abertura do Discours de la Méthode, de inegdvel cunho
ensaistico-montaigneano: “ainsi mon dessein n’est pas d’enseigner ici la méth-
0de (...) Ceux qui se mélent de donner des preceptes se doivent estimer plus
habiles que ceux auxquels ils les donnent (...) Mais ne proposant cet écrit que
“Omme une histoire (...)".® Tal propésito no entanto sofreu a inflexio que se
Conhece e logo o ensaio pessoal cedeu o passo ao discurso anénimo da Teoria,
antipoda exato do discurso sem método dos Essais. Passemos a palavra mais
UMa vez a Auerbach. As idéias alinhavadas por Montaigne “niio sio de tipo
Juridico, nem militar, nem diplomadtico, nem filolégico, ainda que retirem de
todos estes dominios, e de outros, a sua maravilhosa concretude. E nem mesmo
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sio propriamente filoséficas: encontram-se inteiramente privadas de sistema e
método (...) Nao sao de género especificamente artistico, visto que nio se trata
de poesia, e o assunto é muito préximo e concreto para que sua eficicia possa
permanecer puramente estética. Tampouco sdo de cardter exclusivamente did4-
tico, pois conservam a sua validez mesmo quando se professa uma opinido
diversa: ou melhor, ndo encontramos ali uma doutrina da qual seja possivel
dissentir” (Auerbach 9, pp. 10-11). Pois essa indeterminagio, estamos vendo,
¢ a do ensaio, género “misto” por exceléncia, sendo de tal monta, ji na sua
primeira manifestagio moderna, o desencontro entre ensaismo e ideal do
método — no sentido enfatico da Teoria — que o arremate veemente de Adorno
parece impor-se com naturalidade: “a divida acerca do direito incondicional
do Método no modo de proceder do pensamento quase ndo se realizou, a nio
ser no ensaio. O ensaio leva em conta a consciéncia da nao-identidade, ainda
que nao expressa; € radical no niio radicalismo, na abstengao de reduzir tudo a
um principio, na acentuagio do parcial frente ao total, no seu cardter fragmen-
tario™?. Mas o que vem a ser essa consciéncia rigorosa da nio-identidade
seniio a dialética, negativa por certo, pelo menos nos termos em que a concebeu
Adorno?!1"

Tratemos de abrandar a impressao de artificio provocada pelo sibito
reencontro com o nosso assunto oficial — onde convergem a classe dei collti,
dialética negativa e ensaismo — tomando ao pé da letra a alusdo de hd pouco
ao didlogo platénico. “A referéncia a alguns didlogos de Platio™ — feita alids
pelo préprio Montaigne — “cuja construgio € aparentemente frouxa, e cujo
tema niio € abstratamente desprendido mas parece estar acomodado na espécie
e na situagido humamas dos interlocutores, ndo parece inteiramente injustifi-
cada” (Idem 8, pp. 254-255). Convenhamos, aos olhos de Hegel essa constru-
¢do frouxa aliada ao realismo da cor local dos temas sé pode derivar da
estrutura raciocinante de certos didlogos platénicos, justamente os socriticos,
cuja dialética negativa — ndo nos esquecamos: Socrates, como os sofistas,
também nio tem doutrina e sua dialética é tio ambigua quanto a deles — “¢
com frequéncia apenas raciocinante, procedendo a partir de pontos de vista
singulares e no mais das vezes apresenta um resultado negativo ou simplesmenté
nenhum resultado™ (Hegel, Geschichte der Philosophie, p. 65; trad., 3, p. 436)-




arantes, P. E., discurso (21), 1993: 53-118 61

De sorte que, nesse passo, a palavra final, sempre insatisfatéria, estd claro,
caberd a “confusio” (Hegel, Geschichte der Philosophie, p. 69; trad. p. 439).
Esta ltima jd nos é familiar e exprime o desconcerto que toma conta do espirito
inculto — alvo predileto da dialética socritica (Id., ibidem, p. 486; trad., p.
312) — diante da multiplicagao de pontos de vista antitéticos, como também
nio nos € mais estranho o palco em que se dé essa metamorfose, o da “conver-
sagdo brilhante”, onde aflora (por que ndo?) aquela rigorosa consciéncia da
nio-identidade mencionada acima. Pois essa dialética negativa que irrompe e
impera em alguns Didlogos, emperrando-lhes a marcha ascendente e afirmativa
so poderia florescer no solo apurado de uma “cultura socidvel e refinada” (Id.,
ibidem, p. 456; trad., p. 286). Desta vez é Hegel quem o diz: a dialética
socratica reflete a fluéncia volivel do “homem altamente cultivado®, cuja
loquacidade (Redseligkeit) plena de discernimento seria invidvel 2 margem do
ideal de suprema elegéncia e cultura caracteristico da urbanidade dtica. O que
exclui a Teoria, ou pelo menos a vontade de doutrina, pois nada mais estranho
a um espirito cultivado do que a impostagio elevada de um ponto de vista
qualquer, que assim deixa de sé-lo; Sécrates moralizava, sem divida, mas o
inegivel didatismo de suas préticas nio tinha o estilo da “pregacio, da exor-
tagio, do ensinamento douto, da moralizagio triste etc... Pois tudo isto nio
cabia entre os atenienses e na urbanidade dtica, visto que ndo se trata no caso
de uma relagio racional, reciproca e livre” (Id., ibidem, p. 456; trad., p. 486).
Mas nio exclui a vida tedrica, pelo contririo o seu pressuposto estd presente
€ como que a suscita sem descontinuar: a deambulagio ociosa dos homens
livres na ordem escravocrata. Dai a fusio entre fldnerie e vida intelectual,
dialética e esprit de conversation''V), Por outro lado, o que € a ironia socrdtica,
feconhece Hegel, sendo uma “maneira de conversar™: “nele ela representa a
forma subjetiva da dialética, uma maneira de se conduzir em relagdo a outrem
(...) uma maneira peculiar de se comportar de pessoa a pessoa” (Id., I, XVIII,
9: P- 458; trad., pp. 287-288, 291). E nfio obstante esta prenda afivel da
Clvilidade antiga, esse vezo sedutor com que se acolhe o imediato das réplicas
Eﬂ Uma conversa animada, essa astdcia espontinea de saldo (dtico) espelha a

Universal ironia do mundo™: “toda dialética admite como vilido o que pre-
tende s¢-1o como se de fato o fosse, e deixa a destruigio interna desenvolver-se
POr si mesma™ (Id., ibidem, p. 460; trad., p. 289). Tal é a cena primitiva que
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define em larga medida o destino e a indole fragmentdria do ensaio de que fala
Adorno, bem entendido, desde que nos seja permitido associar o discurso
interrompido, o estilo errdtico do ensaio a libil estrutura digressiva de toda
conversagio, onde o espirito flana daqui e dali, como a dialética negativa
oscilando de um pélo a outro (Cf. XIX, II, p. 71). Como o ensaio, a “conver-
sacio brilhante” também é uma forma intermedidria'?, cujo curso aventuroso
anuncia, por exemplo a “construgio frouxa” dos Essais, que “seguem o acaso”,
as idas e vindas de sua matéria mutdvel e fluida (Auerbach 8, p. 254; 9, p. 12).
“L’art de causer”, dizia Madame de Stiel, ¢ uma arte liberal cujo resultado nem
sempre é “sério” (nele reina a “confusio”, diria Hegel, mais uma vez porta-voz
da “profundidade” alemi, no caso, anti-ensaistica): “Bacon a dit que la con-
versation n'était pas un chemin qui conduisait 4 la maison, mais un sentier ol
I’on se promenait au hasard avec plaisir”™'*. Assim o ensaio, tio improdutivo
quanto uma boa conversa: “em vez de produzir cientificamente algo, ou de criar
algo artisticamente, o esforgo do ensaio ainda reflete o 6cio do mundo infantil
(...) Nio comega por Adio e Eva, mas por aquilo de que quer falar; diz o que
lhe ocorre a seu proposito, termina quando sente ter chegado ao final e niio
aonde jd ndo hd mais resto algum: situa-se assim entre as diversdes” (Adorno
3, p. 12). Dentre as quais a fldnerie intelectual da “conversagio brilhante” ¢
uma das pecas caracteristicas, cuja alma digressiva, insistamos, reponta na
arquitetura interior do ensaio: “na densidade ornamental desse modo de ex-
posicio anula-se a diferenga entre os desenvolvimentos temdticos e as di-
gressoes” (Benjamin 14, p. 188). Em poucas palavras, e parafraseando Sterne
que nido suspeitava que pudesse estar precocemente parodiando Sartre, seu
método é progressivo-digressivo''*,

Voltemos entio ao didlogo socritico e ao seu método “experimental”, que,
j4 vimos, pouco tem a ver com ciéncia e empirismo. Segundo Hegel, a sua
natural aversio  estruturagio sistemdtica é manifesta¢io espontinea da uniao
realizada por Sécrates entre livre ideacio e estilo de vida. “Essa conexdo com
a vida exterior encontra seu fundamento no fato de que sua filosofia nio s¢
desenvolve como sistema; ou melhor, é a sua prépria maneira de filosofar (...)
que contém em si essa conexiio com a vida corrente” (Hegel, Geschichte der
Philosophie, XVIIIL, I, p. 455; trad., p. 285). Pois ¢é desta fusdo com a pequen?
prosa do mundo que brota a ironia ensaistica, a ironia das pequenas realidades
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da vida emoldurando a conceptualidade do ensaio, de que falava Lukdcs,
justamente a propdsito das pausas aporéticas e socréticas do didlogo platdnico:
“q vida de Socrates € a vida tipica para a forma do ensaio” (Lukdcs 41, p. 27)
— vida de intelectual, vé-se logo. Recua-se assim, até os tempos da intelligent-
sia sofistica e da “dialética vazia” e geral do homem simplesmente culto, o
pascimento concomitante do ensaio e do intelectual livre, se nos for relevado
uma vez mais o anacronismo dessas expressoes. — Bem avisada andari entio,
na Alemanha, a reagiio conservadora da segunda-metade do século XIX ao
divisar no plebeu Sécrates o paradigma do intelectual, raisonneur obstinado e
consumado.

L O

Isto ndio € tudo, como se sabe. Contrapartida do declinio da Teoria, préprio
da cultura ensaistica, hd uma ponta de abstragio na volubilidade intelectual
que caracteriza a existéncia por assim dizer irbnica do homme de lettres.
Expliquemo-nos, recorrendo novamente i figura de Montaigne esbocada por
Auerbach. De certa forma a escrita inédita e independente dos Essais nio seria
possivel sem o que Auerbach chamou de desespecializagio dos principais
campos do saber, contemporinea da formagio de um piblico “culto” e do
descrédito do vezo profissionalizante do humanismo enquanto erudigao. Vol-
tando-se com frequéncia contra o “faiseur de livres”, contra o especialista, o
Sentimento de distincia que a ironia congénita do ensaio pessoal inspirava era
Sobretudo um preconceito de classe: “o sdbio fixado numa determinada espe-
cialidade e, em geral, o homem fixado profissionalmente, que ficava absorvido
Pelo seu conhecimento e deixava que isso transparecesse na sua atitude e na
SUa conversa, era considerado coémico, inferior a plebeu” (Auerbach 9, p. 267).
De sorte que o antigo ideal de “cultura geral” — de cujo flanco esgalhou-se,
€0mo se viu, uma tradigdo ponderivel do pensamento dialético — veio encar-
Har-se na “classe” dos cultos, recrutada em parte na aristocracia e na burguesia
Urbana, “para os quais”, continua Auerbach, “a boa educagio e as atitudes
COrretas, g amabilidade no trato e o desembarago na relagio com as pessoas, a
Presenca de espirito, tudo isso era mais importante do que qualquer competén-
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cia especial (...) assim surgiu uma forma de conhecimento geral, nio dirigida
para fins profissionais, muito social e até com caracteristicas de moda; pelo
seu alcance niio era evidentemente enciclopédica, por mais que representasse
como que um extrato de todo conhecimento, com preferéncia pelos elementos
literdrios e, em geral, por aqueles relacionados com o gosto”. Noutras palavras,
aantiga “cultura geral” renovada encontrou seu primeiro protagonista moderno
naquele honnéte homme que a Idade Clissica conheceu e que nido precisava
“ter aprendido nada especial para poder emitir sobre todas as coisas um juizo
seguro segundo a moda; pois Montaigne € o primeiro escritor que escrevia para
essa camada de gente culta (...) Assim é perfeitamente natural que tenha
aqueles conceitos do que seja formagio cultural que correspondiam aquela
primeira camada de pessoas cultas, ainda predominantemente aristocriticas e
nio premidas para a realizagio de um trabalho especializado” (Auerbach 8, pp.
266-267). Ora, ainda nas palavras de Auerbach, “quanto mais geral é a for-
magio, quanto menos ela reconhece um conhecimento e um trabalho especiali-
zados, a0 menos como ponto de partida de uma visiio mais geral, tanto mais se
afasta a procurada perfeigio universal do concreto, do vivo e do pritico”. Nio
obstante, duas circunstincias teriam preservado a cultura e o modo de viver de
Montaigne de se tornarem em consequéncia “abstratos, vazios de realidade,
alienados do quotidiano™: de um lado, sua “natureza rica e feliz”, que “nio
precisava de qualquer trabalho pritico ou de qualquer atividade espiritual
especializada num determinado objeto para ficar préxima da realidade™; por
outro lado, o fato de ter vivido “num tempo durante o qual o absolutismo, que
estandartizou com o seu efeito igualador a forma de vida do honnéte homme,
ainda ndo estava totalmente desenvolvido” (Id., ibidem, pp. 267-268) — e neste
tltimo caso, acrescentemos desde jd, vida intelectual abstrata e despolitizagao
correm juntas a sombra do Estado absolutista.

Dito isto, ndo se pode deixar de associar a cultura ensaistica — geral,
desinteressada, distinguée — a uma especializagio inédita, por onde volta a se
impor a “abstragiio” na sua fei¢fio social mais imediata: Montaigne, com efeito,
“como que se especializava a cada instante em outra coisa, penetrava a cada
instante numa nova impressiio e a aprofundava de forma tio concreta que
certamente teria sido considerada imprépria no século do honnére homme: ou
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também poder-se-ia dizer: especializou-se em si mesmo” (Auerbach 8, p. 268).
Projeto de certo invidvel caso niio fosse o de um homem independente — da
sociedade e do Estado — e sem profissdo definida, disponivel e inconstante
como o objeto da sua “especializagido”. Noutras palavras, nio hd, pelo menos
nos seus primordios, ensaio pessoal sem a autonomia que sé a renda confere,
como ndo hd intimismo sem privilégio de classe. “A ataraxia de Montaigne
consiste na disposigdo prazerosa do ser intimo, na qual o individuo se afasta
de toda iniquidade. A suspensio do juizo, a epokhé, converte-se assim no retiro
junto a intimidade privada, na qual, livre enfim da pressio das cargas profis-
sionais, pode alguém recuperar-se devidamente (...) Da ataraxia surgem ao
mesmo tempo, no ceticismo moderno, a dispersio e a intimidade isolada e
confortavelmente equipada. A distragao no mundo e o retiro junto i prépria
intimidade sio conceitos idénticos para Montaigne. Quem estd sentado em sua
biblioteca ou estd realizando uma bonita viagem, repousa agradavelmente em
si mesmo” (Horkheimer 30, pp. 18, 20). O ensaismo, tal como o encontramos
no limiar dos tempos modernos, nfio saberia sobreviver sem esse corte!'?, sem
essa ruptura insandvel entre a esfera intima da cultura e a vida prdtica do
cidaddo, abandonada assim & rotina do conformismo. Por essa brecha —
inevitivel numa sociedade compartimentada — insinua-se a abstragio real que
estamos tentando qualificar e aos poucos (da dtica conservadora) ird tingindo
com a grisalha da raciocinacdo irrefreada os escritos dos letrados. Por ai
também principia a minguar, tomando novo rumo, a larga experiéncia do
mundo que alimentava o espirito do homme de lettres. Esse ponto de vista
Pessoal, que € o do ensaio, e que ilumina as idéias envolvendo-as num halo de
ironia, pressupde o désoeuvrement, a um tempo atividade prética ociosa (de
quem ndo precisa dela) e 6cio laborioso exigido por uma obra que nada tem a
‘ﬁ'j&r com a Teoria — sem o qual alids nio hd intimismo desobrigado e digres-
$1vo. Dai o alheamento (tramado por essa manobra “diversionista” que € o
nsaio) que aos poucos vai compondo, e impondo, a figura do intelectual
refratdrio. J4 o ensaio de Montaigne parece exigir esse insulamento, a de-
Satencio calculada com que observa a sociabilidade rotineira, a ironia com que
faz praca do seu “desconhecimento e da sua falta de responsabilidade com
fespeito a tudo o que o toca ao mundo exterior, o qual designa, de preferéncia,
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com a palavra ‘les choses’ (...) As ‘coisas’ siio para ele somente meios para
autoprovagido; s6 servem a essayer suas faculdades naturais (...) A ignorincia
e a indiferenga premeditadas perante as ‘coisas’ pertencem ao seu método:
nelas ele s6 procura a si préprio” (Auerbach 8, pp. 252-253). Mesmo sua
ocupagio literdria “especializada™ nio escapa ao crivo da ironia de classe, esse
“leve tom de orgulhoso desdém de um grande senhor perante as atividades de
escritor” (Id., ibidem, p. 250), apenas um pretexto para se pdr a prova. E
inegével que esse “tom de orgulhoso desdém” colore e azeda a sabedoria
mundana de Montaigne, de sorte que uma espécie de pathos altivo da distincia,
de nitida inspiragdo aristocritica, vem duplicar a “abstragio” do experimento
intelectual (no mais das vezes consigo mesmo) do homme de lettres alheado
do mundo"'®. Um certo declinio da experiéncia, & primeira vista tio rica de
substancia social e ideolégica, parece palpdvel a que Tocqueville atribuird mais
tarde aos percalgos da consolidagdo do Estado durante o Antigo Regime. Até
ld observemos de passagem (com Hannah Arendt 7, p. 120; e 6, p. 41) que o
tom ligeiramente depreciativo do estilo grand seigneur de Montaigne susten-
tard, transfigurado, a verve corrosiva das gens de lettres que dele descendem
na condigiio de escritores independentes.

Reconsidere-se entio sob este prisma o materialismo polémico das méxi-
mas dissolventes, conquanto de origem mundana (ou por isso mesmo), deste
outro grande senhor, retor intelectual da boa sociedade, o seu tanto apartado
do “concreto, do vivido e do prético”, que foi La Rochefoucauld. Que se pense
ainda no “niilismo jansenista”, como diz Bénichou, na dissidéncia do “des-
prezo apaixonado”, “mistura de conformismo e negagio que recobre um amar-
gor facilmente agressivo”, fonte de tensio que percorre o estilo fragmentéario
¢ antitético de Pascal (Bénichou 12, p. 212). A partir de Montesquieu, para
completar o rol destas alusdes mais do que sumdrias, a cena j4 se torna mais
familiar — se nos for permitido descrevé-la brevemente com alguns elementos
tomados do belo estudo de Jean Starobinski (Starobinski 62). O processd
combinado de abstragdo, viruléncia e retraimento que estamos procurand?®
delinear encontrard em Montesquieu o seu primeiro ponto de equilibrio, tanto
mais eloquente quanto mais distantes permanecemos ainda da aparigdo a luZ
do dia do homo ideologicus perseguido pela conceituagdo conservadora. Nin-
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guém mais proximo do ideal ensaistico de Montaigne, o “vivre a propos”, do
que 0 autor das Lettres Persanes (onde a ficgdo também ajusta um ao outro
ensaio e ironia), a tal ponto que o dualismo do escritor independente reaparece
fielmente reproduzido: de um lado o fidalgo de provincia, cioso de suas terras,
vinhas e rendas, defensor dos privilégios politicos de sua casta, comprometidos
pela monarquia absoluta; de outro, mal contrabalangado pela inércia desses
vinculos reais, a desenvoltura do letrado desencantado, o “livre movimento da
inteligéncia emancipada (...) o espirito livre, que nio se amarra a nada, a nio
ser & consciéncia clara do espetdculo que o mundo lhe oferece” (Starobinski
62, p. 27). E de fato, completemos, malgrado a solidez da sua servidio social
e ideologica, “a mobilidade, a curiosidade, o gosto da novidade, o prazer de
romper e de recomegar”, denunciam em Montesquieu a presenga caracteristica
e atuante da relativ freischwebende Intelligenz, 4 qual podemos agregar agora
— interpretando livremente uma observagio de Starobinski (Id., ibidem, p. 27)
— o tipo do libertino tal como o conheceu, enredado no perpetuum mobile do
desejo, o século XVIII. Alids ji o haviamos encontrado, pelo menos na fili-
grana do discurso intelectualizado, na figura plebéia do Sobrinho de Rameau.
O persiflage generalizado a que se entregam “os jogos da inteligéncia desa-
busada” em Montesquieu dd bem a medida da sua ironia. que abrange a
sociedade da Regéncia no seu conjunto e qualifica a amplitude da secessdo que
S€ consuma entio no seio da intelligenisia. Reconhecamos mais uma vez que
feflexdo e conformismo nem sempre sio incompativeis e podem muito bem
dlimentar uma bizarra solidariedade entre os letrados: como observa Starobins-
!‘i (¢ a inspiragio sartriana do reparo é patente), “déd-se assim satisfagdo a
Iteligéncia: ela plana na sua espontaneidade negadora, ela se compraz na sua
Mobilidade e na sua vigilincia. Sua critica ndo respeita nada, mas ela tem as
Mios puras. Ela nada mais faz do que estabelecer entre os espiritos inteligentes
Ma cumplicidade no desrespeito” (Id., ibidem, p. 635). Note-se que essa
cOnstelagio ideolégica admite ainda que se considerem dois s6sias significati-
Y05 do homem de letras: além do libertino mencionado hd pouco, o estrangeiro
MAis ou menos excéntrico. Segundo o mesmo Starobinski, nas Lettres Per-
Sanes, o olhar livre que esquadrinha a civilizagio francesa é a contrapartida do
L har que repousa indiscretamente sobre os mistérios do serralho sem comover-




68 Aranws, P. E., discurso (21), 1993: §3-11§

se (cumplicidade no devaneio erdtico?) muito além do decoro requerido com
a ordem despdtica que impera nesse pequeno mundo exdético; pois niio é assim
que vagueia sem amarras, no entanto conformada, a inteligéncia emancipada?
A associagdo entre o libertino e o livre-pensador, como é sabido, vem de longe
e nio seria o caso de referir essa tradicio respeitivel — e o seu tanto estereo-
tipada — se ela niio nos restituisse o miolo daquele “tom de orgulhoso desdém”
gue vimos atuando com bonomia e moderagdo na auto-ironia ensaistica de
Montaigne. “A libertinagem, que trata o outro como objeto, negando-lhe a
liberdade, aparece como o reverso da liberdade da inteligéncia desvinculada.
O libertino, que se desfez de todo temor e nio é mais a vitima iludida de
gualquer preconceito, nio vé mais nada que o impeca de submeter os outros
aos seus prazeres. Ele se emancipou desenganando-se (...) fez-se olhar desa-
busado e nio tem mais diante de si nada além de objetos. E o iinico homem
livre e tem o direito de desprezar os outros e deles abusar por sua vez”
(Starobinski 62, p. 68). Tal € a dialética do Iluminismo em que se resolve a do
intelectual. Adivinha-se logo que ao termo desse processo — na verdade nio
mais do que uma tentagio momentinea em Montesquien — serd inevitivel
pressentir no homme souverain de Sade'” a feigio francamente paroxistica da
raciocinagio do hemme de letires independente, nem por isso menos atado is
suas antigas veleidades de grande senhor — e nele o paradoxo da Revolugio.

Por outro lado, ji se vé, esse mesmo desprezo de boa companhia estd
presente na ironia extrovertida com que Montesquieu fantasia o intelectual de
principe persa. Mas colocando-o assim, por capricho literdrio, “na situagio de
estrangeiro diante do seu proprio pais” (Id., ibidem, p. 64), apenas o devolve
a verdade da sua condigiio. A realidade polémica desse travestimento corrente
na literatura do século XVIII nao passou desapercebida a ninguém, estd claro.
No entanto, apenas a preconceituosa sensibilidade conservadora soube apreen-
der na “surpresa irdnica”, como diz Cochin, afetada por esse cortejo de persas,
chineses, hurdes, iroqueses e ingénuos de toda sorte, o tom e o espirito do
intelectual exilado na prépria terra — esse selvagem, continua o mesmo
Cochin, niio vem das florestas de Ohio, mas de muito mais longe, “la loge d'en
face, le salon d'd c6té”, por isso “tudo o choca, tudo lhe parece ilégico e
ridiculo™ (Cochin 20, pp. 42-43). Tudo bem pesado, esse curioso fendmeno de
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desencontro coletivo com a civilizagio do tempo ilustra com rigor (a adotarmos
provisoriamente os critérios do idedrio conservador) a verdadeira Bildung as
avessas do intelectual moderno que procuramos apenas evocar, através da qual
o seu protagonista, na medida mesma do seu conformismo (ou reformismo
moderado, como se quiser), aprofundava cada vez mais a brecha que dava
alento a sua dissidéncia. Mal se poderia falar de uma “intelligentsia relativa-
mente descomprometida” (e o paradoxo estd justamente no uso desta ex-
pressdo), ndo fosse essa ininterrupta e infinitesimal secessio do “espirito da
cultura™ (para empregarmos a férmula correspondente na lingua hegeliana).
Uma passagem de Hannah Arendt resume bem todo o argumento conservador
em questdo: os homens de letras haviam iniciado sua carreira “afastando-se da
sociedade, primeiro da sociedade da corte e da vida de cortesiio, e mais tarde
da sociedade de saldo. Eles educavam-se a si préprios e cultivavam o espirito
num isolamento livremente escolhido, colocando-se desse modo a uma calcu-
lada disténcia do social, assim como do politico, do qual excluiam-se de
qualquer modo a fim de poderem aprecid-los em perspectiva. E apenas por
volta de meados do século dezoito que os vemos em franca rebeliio contra a
sociedade e seus preconceitos, e este desafio pré-revoluciondrio tinha sido
precedido pelo mais tranquilo mas nio menos penetrante, pensado e deliberado

“desprezo pela sociedade” (Arendt 7, p. 120).

A principal inspiragio do trecho citado é Tocqueville, como se verd, e o
modelo acabado dessa carreira, Rousseau, sem diivida. Antes porém de evo-
Carmos as teses famosas de L'Ancien Régime et la Révolution acerca da
politizagdo da fungdo intelectual ao longo do século XVIII, conviria sublinhar
de passagem o reverso surpreendente e paradoxal dessa “educagao” negativa
do letrado moderno, fenémeno decisivo para a compreensio da trajetoria
intelectual da Dialética, notadamente na sua versio hegeliana, e que Paul
Bénichou denominou le sacre de I'écri vain, na verdade o aspecto mais saliente
do processo social e ideolégico muito mais amplo e complexo de formagio da
intelligentsia iluminista. A linha ascendente dessa consagragdo é tanto mais
Curiosa quanto o seu patrono nunca demonstrou maior aprego pelo manifesto
Profetismo da nova clericatura. Montaigne, como se viu através de Auerbach,

“este homem independente e sem uma profissio precisa, foi o criador de uma
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nova profissio e de uma nova categoria social: o homme de lettres (...)
Sabemos quanto caminho percorreu essa nova profissio, primeiro na Frangae
depois nas outras nagdes cultas: aqueles leigos tornaram-se os verdadeiros
sacerdotes, os representantes e os guias da vida espiritual (...) Isto equivale 3
reconhecer que os escritores herdaram a hegemonia espiritual da Europa
moderna. De Montaigne a Voltaire a ascensiio foi continua™ (Auerbach 9, Pp.
12-13). Por razdes vdrias e nem todas identificadas — Bénichou enumera
algumas: progresso na condigio material e legal dos autores; crescimento
numérico da corporagio intelectual leiga em virtude do desenvolvimento dos
conhecimentos e da civilizagio técnica; acesso 4 sociedade mundana em pé de
igualdade etc. — por volta de 1750 “a apologia do homem de letras torna-se
uma verdadeira glorificagio™ (Bénichou 13, pp. 26-27 e Mornet 49, passim).
O verbete Philosophe da Enciclopédia ainda nos propde a imagem de um sibio,
modelo humano préximo do honnéte homme e do seu precursor Montaigne; aos
poucos vai-se delineando no entanto a figura do apéstolo do bem piiblico, do
sacerdote iluminado, vai-se configurando uma “visio messiinica da humani-
dade regenerada pelos trabalhos dos pensadores”. Assim, no artigo Gens de
lettres da mesma Enciclopédia, Voltaire ja pode avaliar a formiddvel carreira
cumprida pelos letrados desde os tempos dos humanistas e de Montaigne, que
da critica filolégica foram guindados a condigiio invejivel de “homens do
mundo e guias do espirito humano”, nas palavras de Bénichou'®, Uma de-
claragio, escolhida entre dezenas, é suficiente para exibir em toda sua eloguén-
cia a magnitude das pretensdes que alimentavam essa exaltagio do homem de
letras: “a influéncia dos escritores € tal, que hoje em dia eles podem anunciar
o seu poder sem precisar disfargar a autoridade legitima que exercem sobre 08
espiritos. Fortalecidos pelo interesse piblico e o conhecimento real do homem,
dirigirio as idéias nacionais; as vontades particulares encontram-se em suas
mios” (Mercier 47, apud Bénichou 13, p. 28). O mesmo autor dessas linhas
atribui tal influéncia a uma circunstiincia que ji nos é familiar: “a maioria dos
homens pensa de acordo com a roupa que veste; sua profissiio cria suas idéias:
aquele que rompeu as amarras nocivas ao progresso da raziio é o linico qué
parece possuir um juizo livre” (Id., ibidem, apud Bénichou 13, p. 39). Eis af
definido, comenta Bénichou, uma corporagio intelectual estranha e superiof

A
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a toda profissio. Vale dizer, a sagra¢io iluminista do homem de letras esti
vinculada de algum modo aquele pathos negativo da distincia e da “cultura
geral” com o qual deparamos virias vezes, aqui traduzido na mera auséncia de
profissao precisa e reconhecida, existéncia sofrida e irénica de um intelectual
que nem sempre pode viver @ propos. “Ce Voltaire n'a point d’état: soit, mais
il a celui d’étre un grand homme; il a celui d’étre, pour le moins, 1’égal des
rois”"”. Tirante as intengdes, as observagdes que Bénichou consagra 4 génese
da fungdo insigne dessa corporagio pensante aproxima-se muito das idéias de
Sartre acerca do déclassement inerente i condigdo intelectual durante o Anti Z0
Regime: “em suma, uma categoria vaga, considerada até entdo com um certo
desapreco e niio desempenhando nenhum dos papéis oficialmente distribuidos
na antiga sociedade, impde-se o bastante i atengio para reclamar um tal papel;
e entretanto, sem poder recusar-lho positivamente nio se vé como conceder-lho
dentre os oficios ativos, dos quais o diferencia sua natureza, nem acima delas
numa regido de onde a exclui a ordem tradicional. Ela permanece portanto de
fora, em suspenso na sua nova poténcia, afrontando as antigas (...) De fato,
esta posigdo fora dos negocios favorecia ao extremo os escritores: jamais seu
prestigio e a autoridade de seus juizos foram tio grandes guanto nessa idade
de ouro™ (Id., ibidem, pp. 39-40). Essa celebragio prestigiosa veio assim
surpreendé-los em pleno vdo, pairando acima das classes, confirmando-os na
consciéncia de seres i parte, sem raizes, frondeurs porém consagrados. Resta,
entre outros, o enigma da competéncia politica que lhes foi outorgada, a par
da autoridade ideolégica de uma nova clericatura, conquanto integrada na sua
origem por gens de letires “mundanos” e refratirios — enfim, o enigma da
influéncia social da intelligentsia numa conjuntura precisa, alids revoluciondria.

* % &

Tocqueville dd por assente que em meados do século XVIII os intelectuais
lornaram-se os principais homens politicos do pais®”. Ou melhor, este_é
Precisamente o seu problema maior: “como os homens de letras, que nao
Possufam posi¢des, honrarias, riquezas, responsabilidades ou poder, puderam
tornar-se, na realidade, os principais homens politicos da época, e talvez
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mesmo os tnicos, pois, se outros exerciam o governo, sé eles possuiam a
autoridade?” A circunstiincia de fato é inaudita: toda a educacio politica de
uma nagio confiada “aux gens de lettres”, a vida politica inteiramente “re-
foulée dans la littérature”, o que nio deixard de exercer uma influéncia “ex-
traordindria e terrivel” sobre o curso ulterior da Revolugdo. Estudando-a,
Tocqueville fard ver no espirito com que foi conduzida o mesmo espirito
geométrico, como diria Burke, que presidiu a fabricagdo de tantos livros
abstratos sobre a natureza do Estado e a arte de governar: a mesma confianga
na teoria e o mesmo desprezo pelos fatos existentes, que, conjugados, definem
uma “politica abstrata e literdria”. Pois nio é outra a politica inspirada pelo
conjunto da “filosofia politica” cldssica, toda ela concentrada, segundo Toc-
queville, numa inica no¢gio abrangente: que se deve substituir os costumes
complicados e tradicionais que regem a sociedade por um conjunto de regras
simples e elementares colhidas na razdo e na lei natural, enfim reconstruir a
sociedade do tempo de acordo com um plano inteiramente novo tragado a luz
exclusiva da razdo. Nio é dificil reconhecer os termos mesmos da formulagio
hegeliana. Prossigamos. Note-se que esta é justamente a definicio do intelec-
tual que Barrés dard mais tarde, assegurando a continuidade dessa tradigio
conservadora na qual se entronca uma larga e substancial fatia do hegelia-
nismo: “um individuo que se persuade que a sociedade deve se fundar sobre a
légica e que desconhece que ela repousa de fato sobre necessidades anteriores
e talvez estranhas i razio individual”®!). De sorte que — voltando & maneira
pela qual Tocqueville deu forma a uma das primeiras tentativas de interpre-
tagao do fendmeno histérico da intelligentsia — os écrivains, que ja tinham
em mios a dire¢io da opinido, configurando um bizarro “poder espiritual
leigo”, no dizer de Bénichou, viram-se na contingéncia de ocupar o lugar
comumente reservado aos homens politicos, aos “chefes de partido”, sem que
ninguém estivesse em condigdes de disputar-lhes a pretensio quase natural e
involuntiria. Decerto, nfio hd4 como esperar de Tocqueville que reconhega na
“classe politica”, como se diz depois de Mosca, a categoria intelectual do grupo
social dominante — no entanto, o problema nio € diverso. Trata-se, aos seus
olhos, de uma imprépria e desastrosa substituigio de “elites”. Mais de um
século de absolutismo, debilitando a aristocracia, teria desarticulado de vez ©
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dltimo corpo dirigente constituido; assim desgovernada, a nagao “la plus lettrée
et la plus amoureuse de bel esprit” volta-se fatalmente para a elite literdria, da
qual faz a primeira poténcia politica do pais — substituismo par défaut, se se
puder falar assim. “A procura de mandatdrios inexistentes, o corpo social teria
seguido os intelectuais na falta de delegados independentes e especializados”
(Furet 23, p. 232).

Como se vé, estamos muito longe da opinido convencional acerca da
convulsio revolucioniria deflagrada no seio de uma nagio inteiramente toma-
da pelas “idéias” dos “philosophes™ — pelo menos isto nio € tudo. Nessas
condigdes, o processo de politizagdo do intelectual € paradoxal, pois pressupde
a despolitizagiio da sociedade no seu conjunto, a que ji se aludiu anteriormente.
Entendamo-nos: o paradigma do conservantismo tocquevilliano é o compro-
misso inglés pds-revoluciondrio, seu norte ideoldgico, Burke, para quem a
politica é antes de tudo uma “atividade preocupada com a conveniéncia pri-
tica” (Williams 67, p. 31). Por este prisma, o que importa ressaltar na cena
inglesa, onde impera o “jogo das instituigdes livres”, € o “realismo” dos
intelectuais, “mélés journellement aux affaires”, e com ele uma quase fusio
entre os que governam e os que escrevem sobre politica. Na Franga, pelo
contririo, a monarquia absoluta reduziu a vida piblica 4 vida do Estado,
dividindo o mundo politico em duas provincias incomunicdveis: a uma delas
cabia a condugio dos negdcios piblicos, 4 outra, a diregiio das inteligéncias.
Deste ponto de vista, que é o da elite tradicional, a exclusdo do poder, ou mais
precisamente a formagio e consolidagio do Estado moderno centralizado,
despolitiza e de tal forma que aquela posigdo incomum “hors des affaires”,
decisiva na consagragido do homem de letras, que assim pairava sem fungfo
sobre uma sociedade em que os funcionirios jd eram legido, € a cifra de um
privilégio inegdvel e necessdrio — ao que parece, sem essa distingio nao
haveria diregdo cultural — porém funesto. Tocqueville tem entretanto o cui-
dado de observar que o letrado francés, ao contririo do que ocorria na Ale-
manha, nio era inteiramente estranho & politica, mesmo porque fazia dela sua
ocupagio, literdria ja se vé, exclusiva. Por ai se determinaria a origem historica
e politica (e nio uma idiossincrasia do espirito nacional) da abstragdo que
define o desempenho ideolégico da intelligentsia iluminista. “A prdpria con-
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digio destes escritores os predispunha a apreciar e confiar cegamente nas
teorias gerais e abstratas em matéria de governo. Viviam a uma distincia quase
infinita da pritica, de tal modo que ndo podiam ter nenhuma experiéncia que
lemperasse seus entusiasmos naturais (...) pois a auséncia completa de toda
liberdade politica fazia com que o mundo da politica real se tornasse niio apenas
mal conhecido mas invisivel. Nio tinham qualquer participagiio politica real e
nem mesmo podiam ver a participagiio dos outros (...) Tornaram-se assim
muito mais ousados em suas inovagdes, enamorados das idéias gerais”. Neste
ponto um reparo dispensédvel e evidente estd na ponta da lingua: afinal diante
do exclusivo politico préprio do absolutismo e antes de consumar-se a
Revolugio Burguesa era inelutdvel a abstragdo inerente & divisio social, de
sorte que a politica burguesa era a um tempo abstrata e concreta... Seria
descabido corrigir os desacertos de Tocqueville, mesmo porque o ponto nevril-
gico do nosso assunto, o fato da abstragio em que banha uma intelligentsia
segregada porém triunfante, permanece, sendo a angulagio conservadora parte
do problema mais vasto proposto pelas origens “intelectuais™ da Dialética. Seja
como for, entendamo-nos mais uma vez a respeito da conceituagio tocquevil-
liana cuja medula, como se sabe, deve muito 4 opinido conservadora de Burke
— "a ciéncia de construir, renovar ou reformar uma comunidade nio pode
como qualquer outra ciéncia experimental, ser ensinada a priori. Tampouco
serd uma experiéncia breve que nos poderd fazer aprender nesta ciéncia
pritica”, conforme se 1&, por exemplo na passagem infalivelmente citada das
Reflections. Como o “gosto”, esta “experiéncia” tdo exclusiva quanto impon-
derdvel, que se contrapde a “pequena sabedoria” dos letrados, é prerrogativa
da aristocracia, isto €, de uma classe dirigente i inglesa. * O je ne sais quoi (o
elemento de imprecisio) da politica, que 56 pode ser adquirido através de uma
longa experiéncia, e que em geral somente se revelava aos que por muitas
geragdes vinham participando da lideranca politica, visava justificar o governo
por uma classe aristocrdtica (...) Nio basta ao politico meramente possuir o
conhecimento correto e 0 dominio de determinadas leis e normas. Além destes,
precisa possuir o instinto inato, agu¢ado mediante longa experiéncia, que o
conduza i resposta correta” (Mannheim 43, pp. 146-147). O confronto entre
prudéncia e doutrinarismo ¢ convencional e importa menos do que a convicgio
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“moderna” (isto €, inglesa) sugerida: a de que a politica, cujo realismo é
incompativel com a utopia e o revolucionarismo é antes de tudo um “debate
sobre a gestao”??, o que exige a cooptagiio regular dos intelectuais pela elite
dirigente, dai explicar-se, e o paradoxo é de caso pensado, a politizagido da
inteligéncia francesa pela sua exclusiio da vida pablica.

Voltemos entdo i singular inexperiéncia desses intelectuais “orgdnicos”
da burguesia ascendente — férmula adotada por Sartre que niio podia imaginar
estar assim atendendo a voga (Sartre 54, p. 386) — que se tomavam por uma
casta independente autorizada a opinar sobre tudo, privilégio da “cultura geral™
que Burke jd havia reverberado: “totalmente desconhecedores do mundo em
gue se intrometem com tanta satisfagiio, inexperientes de seus assuntos, acerca
dos quais se pronunciam com tanta seguranga, de politicos nada tém, a nio ser
a capacidade de excitar paixoes”**. Sabe-se que a “milicia letrada da contra-
revolugio”, como dizia Péguy por ocasiao da polémica com Barrés a época do
affaire Dreyfus, fard das sequelas dessa circunstincia histdrica o motivo do
seu reproche fundamental: o intelectual é alguém que se mete no que nio lhe
diz respeito®, Ultrapassando a simples querela das competéncias, o argu-
mento de Tocqueville vai mais longe e concerne o conjunto dos individuos de
uma nac¢iio onde ao patente predominio do Estado sobre a sociedade civil
corresponde um acelerado declinio da experiéncia social e politica, de que os
intelectuais sio a ilustragiio mais eloquente — e partiramos, recorde-se, da
situagdo inversa, do amplo e rico horizonte do intelectual-ensaista, que se vai
estreitando, segundo o mesmo Tocqueville, & medida que o absolutismo se
afirmava e apagava “os (ltimos tragos de vida piiblica”, que outrora marcara a
sociedade francesa. Essa despolitizacao crénica, que se alimenta da atrofia da
experiéncia social, toma alids o rumo condizente com o fator preponderante do
fendmeno, o do poder central, que a Revolugio apenas tornou “mais hébil, mais
forte, mais empreendedor” e a multidio dos “homens relativos” de que fala
Sartre — os que conferem a teoria fungao pritica (Id., 53, p. 17) — tomou de
assalto. Dito de outro modo, a caréncia de experiéncia politica, notadamente
da parte dos intelectuais, tem como contrapartida um aumento notdvel da
demanda do Estado. A sua maneira peculiar Tocqueville sabia muito bem que
conhecer os intelectuais franceses obrigava a aprofundar o conhecimento do
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Estado, desse organismo social que os tornava indispensdveis, como ji se disse
(Rosanvallon/Viveret 51, p. 39). Tentagdo de onipoténcia da boa consciéncia
do homo ideologicus que ndo escapou a inquietagdo conservadora de Toc-
queville: “os fins perseguidos por esses reformadores sdo diversos, mas o meio
é sempre o mesmo. Querem tomar a mio do poder central e empregi-la na
destrui¢io e reconstrugio de tudo segundo um novo plano por eles mesmos
concebido; somente o poder central lhes parece em condigoes de realizar uma
tarefa desta envergadura. A poténcia do Estado ndo deve ter limites, assim
como seu direito, dizem eles; trata-se apenas de persuadi-lo a fazer dela um
uso conveniente” (apud Id., fbf:fgm. p. 40).

Tal é o curioso paradoxo desse vinculo “orgdnico™ dos novos intelectuais
que parece ndo vingar sem o seu complemento oposto, o alheamento dos
letrados “tradicionais”, que pode ir até a secessiio declarada, fonte alids da sua
inesperada ascendéncia politica, como jd se viu do ingulo conservador. Diga-
mos, pensando no cotejo entre franceses e ingleses a que se entrega Toc-
queville, que os “orginicos” conservam, enquanto os “tradicionais™ subvertem.
Comentando o argumento tocquevilleano, H. Arendt, numa passagem ji
referida em parte, vale-se justamente de uma distingdo terminolégica inusitada,
para o gosto atual, porém adequada & situagdo que estamos tentando recons-
truir; tendo seguramente em vista o “realismo” responsivel dos ingleses evo-
cado por Tocqueville, “mélés journellement aux affaires”, chama-os “inte-
lectuais”, incluindo-os no grande corpo moderno dos “escritores” profissionais
cujos trabalhos sio necessdrios a burocracia em expansio, a administraciio dos
negdcios e as novas exigéncias de uma incipiente “inddstria cultural” — que
se pense por exemplo, além do hegeliano “animal intelectual” de que partira-
mos, na “ordre gendelettre” de Balzac'*®. “De fato”, diz H. Arendt, citando
mais adiante um artigo de Wolfgang Kraus, “os intelectuais sio e tém sido
sempre parte da sociedade, & qual como grupo eles deveram mesmo a sua
existéncia e proeminéncia; todos os governos pré-revoluciondrios da Europa
do século dezoito necessitaram deles e usaram-nos para ‘a edificagdo de um
corpo de conhecimentos especializados e de regulamentos indispensiveis i
agdo dos seus governos em todos os niveis, um processo que realgou o cardter
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esotérico das atividades governamentais”” (Arendt 7, p. 120). Desses “intelec-
tuais” integrados e quase funcionais, porém sem peso politico, distingue,
inspirada sobretudo no exemplo dos escritores franceses, a hoje praticamente
extinta espécie dos hommes de lettres, “homens do mundo da palavra escritae
impressa que, embora vivessem rodeados de livros, nio se obrigavam nem
desejavam escrever e ler profissionalmente para ganhar a vida (...) sua existén-
cia material baseava-se na renda sem trabalho e sua conduta intelectual pau-
tava-se pelo repilidio absoluto de qualquer adaptagio politica e social. Apoiados
nesta dupla independéncia podiam permitir-se essa atitude de superior desdém”
jd tantas vezes sublinhada (/d., ibidem, p. 41). Neles conviviam portanto, ji o
sabemos, ndo sem tensao e durante toda a Idade Cléassica, o grande homem de
cultura (“geral”, sem diivida) e o dissidente. Depois da Revolugiio, essa com-
binagio, embora preciria, de ensaio e insurreigido torna-se a rigor invidvel®®),

Assim entendida, provisoriamente, a conjungio de raciocinagdo (para
voltar a dar um nome hegeliano & reflexao do espirito cultivado) e paixio
politica abstrata realga na intelligentsia iluminista menos a sua indole “tradi-
cional”, nem tanto o seu destino “orgénico”, quanto o seu insulamento, a sua
dissidéncia de corpo estranho. Dai, além da abstragio, & deniincia do ressenti-
mente basta um passo, que a interpretacio conservadora da Revolugio
Francesa nio hesitou em dar, e que podemos acompanhar por um momento,
pois a representagio que desde entio amalgama vida intelectual e ressenti-
mento fard fortuna, notadamente na segunda metade do século dezenove e por
razoes de estrutura que agora nio cabe pesquisar, sendo de resto a experiéncia
intelectual da Dialética insepardvel desse elenco de motivos anti-intelectua-
listicos tipicos da tradigio conservadora. Atenhamo-nos por ora a essa conjun-
tura cldssica, que parece ter juntado ao ceticismo (mesmo na sua acepgio
hegeliana mais forte) do intelectual “frondeur” a raciocinacio ditada pelo
ressentimento. Com algum arbitrio, e apenas para datar a atmosfera, pode-se
fazer remontar a critica cdustica e “méchante” de La Rochefoucauld uma das
Primeiras evidéncias de que o intelectual é antes de tudo um ressentido®”; ou
€ntdo, a excentricidade intelectualizada de um enjeitado, ou pelo menos de
dlguém que poderia se sentir lesado, como o Sobrinho de Rameau (e nao é
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preciso muita prevengio para traduzir a “linguagem do dilaceramento” na do
ressentimento). Seja como for, a partir de Rousseau tudo conspira para acredi-
tar essa imagem comprometedora da condigdo intelectual®. Nesta diregio,
como deixar de interpretar a “reforma pessoal” de Rousseau, sua renincia
solitdria (mas nio a retérica — a “reforma” é um gesto bem escrito) de modo
tal que a inteligéncia refratdria apareca servilmente trabalhada pelo ressenti-
mento? Tudo se passa como se a experiéncia histérica do ressentimento fosse
antes de tudo a do fendmeno intelectual na sua fei¢io moderna — o que nao é
bem o caso, ainda. Alids, como é sabido, Diderot foi o primeiro a langar tal
suspeigdo: “il n’y a que le méchant qui soit seul”, sobretudo quando tem a sua
existéncia a bem dizer suspensa i opinido dos outros. Jd no século dezenove,
em 1841 exatamente, Carlyle, por exemplo, prolonga naturalmente essa tra-
dicio depreciativa, ao associar a “natureza envenenada” de Rousseau, homem
“mérbido, excitivel, espasmddico”, toda ela “suspeita, isolamento voluntdrio,
modos rudes”, a uma espécie de intensidade médxima da paixdo intelectual, de
paroxismo da raciocinagio sofrida que define o intelectual como um individuo
literalmente fora de si: “suas idéias possufam-no como demédnios” (Carlyle 19,
pp. 264, 266). Em suma, nos termos do quadro explicativo de Carlyle, um
anti-her6i na sua condigio mesma de homem de letras. E que a suspeita de
ressentimento nio entrava necessariamente a marcha triunfal do letrado; pode
mesmo ajudar a sua transfiguragio apotedtica. O proprio Starobinski langa
involuntariamente alguma luz sobre o fendmeno quando procura legitimar a
“reforma” rousseauniana; “tratava-se de transformar uma carreira de escritor
num destino heréico” (Starobinski 60, p. 56). Afinal, nada garante que o
desafio solitirio que Rousseau langa & sociedade ndio possa ser interpretado,
ainda nas mesmas palavras de Starobinski, cuja intengfio original por assim
dizer sequestramos, como a “ideologia de um timido e de um doente que espera
tirar o melhor partido possivel da sua inadaptagdo, a ponto de fazer dela o seu
maior titulo de gléria. Ndo pode viver junto aos demais? Pois bem, que o seu
afastamento e o seu ar embaragado tenham pelo menos a significagio de uma
conversio apaixonada i virtude! Visto que se sente pouco i vontade nos saloes,
que chame a atengio batendo a porta!” (Id., ibidem). Eis-nos de volta, tudo
indica, e agora pela via obliqua do ressentimento, a temdtica da marginalidade
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da intelligentsia setecentista, da qual partiramos, como se hé de recordar. Seria
o caso entdio — mas ainda niio é; convém aguardar um tanto mais uma
reviravolta na historia social e ideolégica da burguesia — de passar em revista
e a limpo, do dngulo sofrido do ressentimento, o rol de elementos que integram
a vibratil estrutura “espiritual” do homem culto moderno, da raciocinagio
antitética i simples falta de tato social, passando pela “palavra volivel"?® ¢ a
ironia ensaistica, entre outros e que formam, em razodvel parte, a matéria social
e histérica a que dd forma, se nio nos enganamos, a “dialética negativa”
descrita pelo hegelianismo. Figuemos por enquanto com o nosso problema
atual: a enigmdtica convivéncia — que nao precisa ser manifesta e assumida
— do intelectual por assim dizer relativ freischwebend (ainda na falta de
expressio mais ajustada ao fendmeno que estamos procurando delinear) com
o homo ideologicus, que o mecanismo socialmente produzido do ressentimento
parece vir esclarecer em parte (pelo menos tal como o pds a descoberto o
cuidado com a vida intelectual suscitado pela reagdo tradicionalista desen-
cadeada pela Revolugio). E fiquemos também com a ligdo do “caso” Rousseau:
essa notivel capacidade de atrair sobre si o repertorio especulativo (por exem-
plo, ao gosto de Kojéve, como se viu) de molde a desacreditar a “humana”
condi¢io intelectual: “consciéncia infeliz”, “linguagem do dilaceramento™,
“bela alma” etc. Numa palavra, e alterando ligeiramente a perspectiva, o
paradigma do intelectual ressentido, isto &, tout court.

Desse prisma — mais ou menos qualificado e referido por ora & vertente
liberal-conservadora — H. Arendt retoma ao pé da letra o argumento que vimos
Starobinski formular hi pouco como uma hipdtese a considerar, e descartar;
nisto nio estd a novidade, mas no desdobramento que vislumbra na racionali-
zagio da “timidez” social a démarche que desdgua na “ideologia” radical
caracteristica do homo ideologicus. “E mais do que duvidoso que Rousseau
tenha descoberto a compaixio através do sofrimento com outros e é mais do
que provivel que nisso, como em quase todos os outros aspectos, ele se tivesse
uiado pela sua revolta contra a alta sociedade, em especial contra a sua
evidente indiferenga para com o sofrimento daqueles que a rodeavam. Ele tinha
reunido todos os recursos do coragio contra a indiferenga de saldo” (Arendt 7,
P- 87). A singeleza dessa imagem d'Epinal — a do intelectual ruminando uma
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desfeita irrepardvel, inerente & ordem social — também ¢é duvidosa, vé-se logo.
A lembranca de uma circunstincia histérica talvez possa amenizd-la em parte:
é que, tudo o leva a crer, essa mesma forte e decisiva impressio provocada no
intelectual suscetivel pelo espetdculo da indiferenga mundana, reaparece no
despeito da sans-culotterie diante da tiédeur civica afetada pelas classes mais
abastadas, no manifesto cardter de classe da repressio popular ao indiferentis-
mo dos insouciants (Soboul 58, pp. 144-147). Acresce, para complicar o
problema, que esses indiferentes, em plena maré revoluciondria, podem ser
também os intelectuais.

Retomemos o argumento sugestivo de Hannah Arendt, mais ou menos o
seguinte, com uma ou outra adigdo: por um lado, a “fantdstica irresponsabili-
dade e irrealidade” em que timbrava o comportamento de Rousseau € fruto da
sua “sensiblerie” de “bela alma” (ou de intelectual, como se quiser), de quem
cedo se empenhou mais nas dobras do seu coragdo do que no sentimento do
mundo, encantado com as suas disposigdes e caprichos; por outro lado, essa
mesma sensibilidade moderna em formagdo (para qual, insistamos, muito
contribuiu a experiéncia do intelectual marginal do Antigo Regime) que adere
assim tdo mal & for¢a das coisas, na verdade estiliza por assim dizer aquele
desprezo pela sociedade de que se nutre a inteligéncia desabusada do homem
de letras; isto posto, cedo ou tarde, entraria em constelagio essa “desdenhosa
aversio” herdada do estilo grand seigneur do letrado tradicional e o “6dio
ressentido dos plebeus”. A sistemitica despolitizagio produzida pelo absolu-
tismo explica essa inexperiente e derrisoria identidade de teoria e pritica:
“aquilo que os hommes de lettres partilhavam com os pobres, inteiramente ia
parte e anteriormente a qualquer compaixdo para com o seu sofrimento, erd
precisamente a obscuridade, ou seja, o fato de que o dominio piiblico lhes era
invisivel e de que careciam do espago piblico onde eles préprios pudessem s¢
tornar visiveis e ter significado™ (Arendt 7, p. 122). E ainda a interpretagio de
Tocqueville acrescida de um suplemento, o da “md consciéncia” (de que
langard mio a andlise de Sartre, alids com conhecimento de causa). “O que 08
distinguia dos pobres”, prossegue Hannah Arendt, “era terem sido dotados, por
virtude de nascimento e circunstincias, do substituto social da impoténcia
politica, que é a consideragio”. Mas essa inédita cidadania no “pafs da consi-
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deragdo” — ou mais precisamente, essa consagra¢do que culmina par défaut
na transformagio da elite intelectual em “classe politica”, como se viu — pesa
como um fardo. Livres do trabalho, “sentiam que o seu écio era um fardo™.
Dito de outro modo, o tempo livre, sem rugas e sem limites em que se alinhava
o ensaismo desenvolto e experimentado de Montaigne tornara-se, ao cabo de
um périplo consequente, um fardo dificil de suportar sem ma consciéncia, a
rigor 0 fardo do homem culto. Assim laminados entre o Estado e a plebe,
premidos pelo ressentimento e a md consciéncia vindos de um lado e de outro,
esses hommes de lettres desfalcados de uma experiéncia do mundo que outrora
lhes fora a seu modo familiar viram-se na contingéncia de “déguiser chaque
passion publique en philosophie”, como dizia Tocqueville sem contudo asse-
verar com todas as letras que tal politica abstrata e literdria fosse comandada
por um arranjo singular daquelas duas tristes “paixoes”, explicdveis entretanto
pela marginalidade apotedtica da inteligéncia no fim do Antigo Regime.

Resumamos evocando a opinifo curiosamente favordvel e otimista de
Mannheim, o que € raro. De fato, um “corpo” como o dos intelectuais, cujas
expectativas sociais e politicas foram tolhidas (e nada impede de adotar provi-
soriamente a opinido de Tocqueville a respeito) tende ao isolamento e a
autoglorificagio (no caso, & sagragio do homem culto); dai a “fronda” e o
ressentimento permanentes, sendo que este iltimo sé € nocivo quando dissimu-
lado, quando toma a forma de uma certa “animosidade submersa”. Todavia,
rompido o confinamento, exposto a luz do dia e tornado expressao coletiva de
descontentamento, esse mesmo ressentimento revela-se socialmente produ-
tivo: pois € justamente essa a situagio que “faz progredir a autoconsciéncia e
favorece o surgimento de uma intelligentsia™®®'. Nio obstante a regra em
Mannheim é a convicgdo oposta, j4 o sabemos, a aversdo inspirada pela
influéncia deletéria desses “acrobatas do espirito”.

Caso avancemos um pouco mais por esse mesmo caminho aberto inicial-
mente, sublinhemos mais uma vez, pela “escola retrégrada”, como diria Saint-
Simon, pelo desalento liberal ou integrista diante da invasio do dominio
feservado da politica pela inteligéncia logica e o espirito de controvérsia
(Bénichou 13, p. 41), mas a quem se deve em iltima instdncia o primeiro
Inventdrio da questio dos intelectuais, convém arriscar ainda uns tantos passos
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ao redor do nosso problema, o da conversio do “estado de incerteza fértil” do
“espirito da cultura”, a redugdo das suas “infindas oscilagdes” — a expressio
¢ de Mannheim a respeito da frequente falta de convicgio demonstrada pelos
intelectuais, mas nio custa lembrar e insistir que ela descreve exatamente o
movimento da “dialética negativa” hegeliana — ao espetdculo espantoso ofere-
cido pelo “fanatismo dos intelectuais radicalizados™ (Mannheim 43, p. 184)
alias o que Hegel tinha precisamente em vista a época da Revolugio. Este fato
inaudito, & raiz do qual encontra-se uma espécie de irresponsabilidade con-
génita do intelectual, j@ vimos Tocqueville explica-lo historicamente pelo
fendmeno da experiéncia politica confiscada®'’. Mannheim explica-o pela
“empatia”, vale dizer pela “falta de cardter” inerente i condigio intelectual (fd.
44, p.92e 46, p. 183). Com alguma imprudéncia seria o caso de se falar também
de “herdi sem nenhum cardter” a propdsito desse herdi moderno por exceléncia,
sobretudo quando se tem em mente, por contraste, a concepgao de Carlyle do
homem de letras como herdi (ilustracio suplementar da tendéncia documentada
por Bénichou), & qual voltaremos mais adiante®?. Tal é, via de regra, a opinido
corrente nos grupos politicos mais radicalizados acerca da instabilidade social
dos “homens cultos” e da sua correlata falta de firmeza ideol6gica. Nao é bem
esta a perspectiva de Mannheim, ja se vé&; a censura que lhes move, pois é disto
que se trata afinal, aliis de corte conservador, é na verdade mais ambiciosa e
abrangente, pois estid convencido de que o radicalismo do intelectual politizado
deriva em grande parte da sua natureza ondeante e fluida, de tal sorte que o
reproche militante a inconstincia da intelligentsia, por vigoroso que seja, vem
a ser em ultima andlise uma querela fraterna. Digamos, para nao perder de todo
o fio de nossa meada, que tal manobra € aniloga a trajetéria “fenomenoldgica”
do Sobrinho de Rameau ao Terror. Repassemos o argumento, cujo teor, de
resto, jd € nosso conhecido (Id. 44, p. 92 e segs.). Se quisermos, a “empatia”
¢ um dos tragos caracteristicos da “cultura geral”, pelo menos entendida neste
seu modo de ser peculiar que a marcha de nossas conjecturas levou a exumar.
Pois segundo Mannheim essa capacidade social de “pér-se no lugar do outro”
— que ndo é mera simpatia, boa vontade ou simples compreensio, mas um
certo “desejo de penetrar em pontos de vista desconhecidos ou desnorteantes™
— distingue o intelectual moderno do clerc®. Como define também o novo
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horizonte de uma experiéncia singular, a experiéncia (do) intelectual, diversa
da sabedoria da pessoa experiente porém inculta (em perspectiva histérica,
algo que tem a ver em razoivel medida com o pré-capitalismo), autodidata e
“focalizada nos problemas reais”, préopria de quem formou sua capacidade de
julgar “através do aprendizado direto da vida”. A “verdadeira educaciio”, pelo
contririo, “é uma fonte de transcendéncia intelectual do préprio meio”. Re-
pare-se que nio estamos muito longe de reconhecer, por essa via travessa, no
intelectual moderno um manifesto pendor (que a circunstincia pode transfor-
mar em sistema) pelo experimento raciocinante e pelo culto do heterdnimo. -
Ainda nas palavras de Mannheim, um individuo, mais exatamente, um espirito
cultivado “pode viver mais que sua prépria vida e pensar mais que seus
préprios pensamentos”™. Por outro lado, ndo se pode deixar de notar que nessa
vida educada, cujo prego e condigio é a “disposicio de manter o Eu em
recesso”, reponta ainda o bom gosto do honnéte homme, sobre o qual repousam
0s “conhecimentos gerais” de quem faz praga da sua calculada desespeciali-
zagio, virtude piiblica ou mundana que supde precisamente um tal retraimento
discreto da propria individualidade e ao qual s6 tem acesso os que se mostram
capazes, como diz Gadamer, de “destacar-se de si mesmos e de suas preferén-
cias privadas”®¥. E muito ténue entretanto a fronteira que separa esse “bom
g0sto”, por principio avesso a excentricidade, do apreco pela “cultura multi-
polar”, o qual de certo modo estd cumprindo o seu destino quando degenera e
se embrenha no “labirinto dos caprichos intelectuais” (Mannheim 44, p. 93).
Voltando aos termos do nosso problema: a dialética negativa que descobrira-
mos nas dobras e voltas da condigdo intelectual transparece outra vez nessa
faculdade moderna do homem culto, a “empatia”, essa “sensibilidade as visﬁe‘s
alternativas e as interpretagdes divergentes da mesma experiéncia” (Id., ibi-
dem, p. 92). Mais um passo, tantas vezes assinalado, e aflora o anti-intelectu-
alismo de corte “alemio”, nosso conhecido: tudo se passa como ISE“hGUVHSE
um grio de morbidez nessa sensibilidade (ou nessa predisposigdo para a
dialética, negativa estd claro), que pode convidar i paralisia, & melancolia
debilitadora acarretada por “uma perene atitude de divida de si”, € que iy
enfim no “nobre festim da abstinéncia”, como dird Nietzsche mais !ﬂfi‘-‘f- dando
seqiiéncia a essa tradigio de desconfianca. Em suma, a “empatia” além de
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antitética é uma paixdo triste (Hannah Arendt falard de piedade e compaixio)
que qualifica por inteiro o intelectual moderno (ventoinha volivel, tartaruga
longinqua, como ji se disse uma vez). Numa palavra, que alids nio € pronun-
ciada por Mannheim — mas jd o fora noutro contexto por Kojéve, como ji se
viu — héd muito de niilismo no “pathos vazio” desse “tipo sem resisténcia e
heroismo, incapaz de agiio independente”, cuja “empatia” de camaledo — teu
nome é veleidade — cedo ou tarde toma a forma de um “intelectualismo descom-
prometido, frivolo e vio™.

Com efeito, se esse descompromisso caracteristico da sensibilidade in-
telectual instdvel e ziguezagueante, capaz de acolher a um s6 tempo os mais
contrastantes pontos de vista sobre a mesma coisa, é préprio de um “estrato
social desvinculado” — ou, se preferirmos, é efeito do déclassement dos
homens de letras —, admite uma tradugio social de peso, que as conjunturas
excepcionais pordo em relevo: as oscilagdes e a falta de convicgido do espirito
cultivado sio o avesso de uma notdvel disponibilidade para se vincular a outras
classes sociais. E como se a vida a parte, abstrata e inexperiente do homme de
lettres (outra maneira, tocquevilliana, de se designar a experiéncia intelectual)
suscitasse espontaneamente por assim dizer esse aporte social heterénimo.
Assim compreendida, jd o sabemos, uma tal convergéncia ¢ nefasta. A abs-
tragdo que estamos procurando definir e que encontra na Revolugio a sua
eficicia maior, é outro nome desses “aspectos moérbidos de um estado de
permanente descompromisso”. Um paréntese: ainda estamos bem proximos
como se estd vendo do espirito da critica tocquevilliana do jacobinismo,
embora ji se fale a lingua mais difundida de um Arthur Koestler quando
identifica intelligentsia e neurose, como o faz de certo modo Alain Besangon.
Voltando: reencontramos assim nas palavras de Mannheim (preconceituosas,
para dizer o menos, mas isto importa pouco por ora) aquela bizarra concepga0
da unidade de Teoria e Pritica evocada hd pouco: “em tempos de crise o éxtase
intelectual pode cair em solo fértil (...) é nesse ponto que as expectativas de
uma massa insegura e o éxtase dns intelectuais solitirios podem-se encol”
trar”®%), (Mas ainda niio é chegade o momento de se perguntar pela natureza
das forgas do &xtase que se trataria de recuperar para a Revolugio.) Dito de
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outro modo: € nesses periodos de temperatura social elevada que a “empatia”
das elites — essa vocagilo teatral, espécie do paradoxo do intelectual, propen-
sio para assumir, quase com indiferenga e diletantismo, papéis sociais confli-
tantes — poe a nu a sua afinidade com o ressentimento que emerge entio dos
subterrineos da sociedade, com o ressentimento das grandes massas oprimidas.
E como se — variando mais uma vez o tema — uma espécie de niilismo de
massa se encontrasse subitamente espelhado pelo ressentimento da elite in-
telectual. Renunciemos por ora a explorar esse curioso entrecruzamento his-
térico de niilismo burgués e esse sentimento do nada absoluto de si mesmo que
em certos momentos (durante o Terror, por exemplo) toma conta das grandes
massas’®, reparando de passagem que Augustin Cochin, ao retomar a hipétese
conservadora acerca da origem intelectual da Revolugio Francesa, inclui igual-
mente no quadro geral da sua explicagio a tese do niilismo congénito do homme
de lettres guindado & condigio anémala de principal protagonista da “classe
politica™: € que, de um lado, a eritica inerente A influéncia social e politica da
intelligentsia iluminista € niilista por nfio ser dogmatica ou positiva, isto é, ndo
se defende nada, “rien que du vide et des négations™; e de outro lado, é a sua
propria inexperiéncia, de que ja trataram Burke e Tocqueville, ao colocar de
imediato o intelectual & sombra rala da abstracao, que o inclina “vers le vide”
e faz dele um ser “aberrant vers le vide” (Cochin 20, pp. 36, 41, 43, 44). Uma
planta de estufa portanto cujo “éxtase” (fendmeno cuja descrigdo, alids su-
mdria, Mannheim terd colhido em Weber) traduz bem a condigio intelectual
na Idade Classica, surpreendida agora no seu desfecho antitético: o monolitis-
Mo da ideologia revoluciondria por assim dizer embutido na antiga skepsis
ensaistica do escritor independente — pois tal é o percurso afinal proposto,
insistamcs, pela critica conservadora do “espirito da cultura” (ndo hd “éxtase”
Sem uma franja virtual de fanatismo...).

Partiramos, como se hd de recordar, da ironia entranhada na fluéncia da
fala intelectual distanciada — ou, se preferirmos, da consciéncia da ndo-iden-
tidade — e nos vemos enfim condenados ao “estilo guilhotina” de um Saint-
Just®™, como se houvesse algo da dicgiio intelectual no “tom inspirado” das
Proclamagoes revoluciondrias®®, na “eloquéncia paroxistica” dos jacobinos
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(Starobinski 61, p. 55). Acreditariamos ainda mais a impressio de reviravolta
(ou de revelagio de uma verdade secreta) ao cabo desse périplo, se con-
corddssemos em observar que a raciocinagio radicalizada de Saint-Just, uma
vez no poder, reinventou justamente o “esprit de sérieux”; que se releia por
exemplo esta mixima espantosa: “celui qui plaisante 4 la téte du gouvernement
tend a la tyrannie” (Camus 18, p. 155). Seria o caso de se evocar a exclamagiio
que Marx deixou escapar a propésito do trigico desdobramento da “supersti¢io
politica” de Robespierre, Saint-Just e demais “montangnards™ “que colossal
ilusdao?" (Marx/Engels 45, pp. 147, 148). Talvez. Seja como for, trata-se, para
o periodo em questio, do desenlace da “ilusdo intelectual”%,

Mas o que vem a ser de fato, do fingulo histérico que nos ocupa, o “éxtase
intelectual solitirio” sendo a embriaguez de refundir o mundo sem ter que
fazé-lo realmente, visto que basta conversar a respeito? Dito isto — mais ou
menos nas palavras de Jean Baechler (Cochin 20, p. 11) — reaproximamo-nos,
pelo menos no plano da temdtica mais aparente, do cerne do argumento
hegeliano (lembremo-nos do destino singular que a Fenomenologia do Espirito
reservava a prosa “rica de espirito” do Sobrinho de Rameau), agora por
intermédio da interpretagdo que dd Cochin da “ilusdo intelectual” na origem
da Revolugio. Em linhas gerais, Augustin Cochin reanima de modo muito
original dois motivos maiores do elenco conservador. O primeiro, toma-o de
Tocqueville, ampliando-o noutra diregdo: o papel politico desempenhado pelos
intelectuais nio o foi par défaut, os letrados ndo siio os substitutos precdrios
da “classe politica”, eles sio a prépria politica “democritica” na sua forma
abstratamente pura (Furet 23, p. 232); o segundo tema remonta (para dar o
nome préprio eminente a idéias que estavam no ar) a Taine, o do artificialismo
da vida intelectual confinada & discussdo ou clube: “jamais des faits; rien que
des abstractions, des enfilades de sentences sur la nature, la raison, le peuple,
la tyrannie, la liberté, sortes de ballons gonflés et entre-choqués inutilement
dans les espaces”™™), Se principiarmos por este dltimo motivo a darmos mais
uma volta em torno do nosso assunto, nos veremos novamente a bragos com
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um elemento constante do mesmo, alids induzido pela prépria maneira hegelia-
na de dar forma a experiéncia intelectual: a conversagdo brilhante e o engenho
verbal do espirito cultivado. Pois nio € outra a atividade preponderante nessas
sociétés de pensée, cimaras de leitura, academias, clubes de discussio etc.,
estudadas por Cochin e cuja trama constitui a engrenagem de uma imensa
Machine doutrindria, da qual o dnico combustivel é a causerie: fala-se de tudo
— afinal estamos no reino da “cultura geral” — politica, filosofia, agricultura,
economia, literatura etc., mas o fato essencial, e anddino, é que se converse a
respeito: “on ne fait que causer”, diz Cochin. Initil frisar o quanto nos
afastamos assim da tese integrista do compl6 (nio se conspirava, tagarelava-
se), e também a distiincia considerdvel que separa esse exercicio inocente da
imagem convencional da “ideologia” enquanto racionalizagao, dissimulagio
etc. E no entanto nosso problema nfio variou, continuamos as voltas com essa
enigmitica mesalianca de livre ideagio e doutrina. Mais uma vez, o elo entre
ambas € a abstragdo engendrada pela inexperiéncia, como se as sociétés de
pensée fossem mindsculas usinas disseminadas pelo territdério nacional encar-
regadas de produzir “abstragoes”, de transformar idéias em “idéias puras”. E
que o principio da conversagdo pela conversagio exclui o confronto com a
realidade. Noutras palavras, a Repiblica das Letras nio é um mundo governado
pelo principio de realidade mas pelo devaneio bavard da iluminacio intelec-
tual™. Vista deste dngulo exdtico, a ideologia — no caso, revoluciondria, pois
se trata afinal das origens intelectuais do jacobinismo — nfo € tanto uma
representacio de interesses de classe (pelo menos ainda ndo), quanto uma
espécie de efeito de linguagem, precipitado pelo fendmeno da associagio de
pessoas e idéias sem territério; na sua forma embriondria a ideologia € filha
tempori da “cultura geral”, é uma “abstragdo” (sem Idéia, acrescentaria Hegel)
produzida pelo home loguax. Nestas associagoes de livre pensamento 0 fazer
cede o passo ao dizer (mas ainda nao é Kojéve comentando a Fenamenafﬁjgfﬂ
que estamos ouvindo), visto que niio se trata de agir (ndo sio A partido,
embora o prefigurem), porém de falar apenas, “et i des parleurs”™: eis 0 tema
que Cochin varia em todas as diregdes. “Doravante o sucesso cabe a idéia
distinta, Aquela que se fala, ndo i idéia fecunda que se verifica: ou rnel1hnr, é
apenas a discussiio, a opinido verbal, e ndo mais a prova, que verifica e julga”
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(Cochin 20, p. 39). Estd claro portanto que o relato do homem experiente ¢
banido em favor da raciocinagio desenvolta e fluente da “consciéncia abstra-
tamente cultivada”, como se diria na lingua hegeliana*®.

Nestas mesmas condigdes, parece se impor, feitas todas as ressalvas, a
manifesta afinidade entre essa existéncia discursiva do espirito (falando ainda
4 maneira especulativa) no limiar da Revolugio e as “torrentes de eloguéncia”
de que falou Carlyle a propésito da Franga revoluciondria. Nem por isso
anula-se a dificuldade de casar, por exemplo, a lingua “rica de espirito” do
Sobrinho de Rameau (contudo representante da intelligenisia marginal) e o
“estilo guilhotina” da oratéria jacobina, os jogos inofensivos da causerie
engenhosa e o paroxismo da retérica revoluciondria. Mas de fato algum ves-
tigio dessa exaltagdo radical e palavrosa ndo se deixa antever no horror,
“literdrio”, do intelectual ao compromisso — afinal nio se trata de uma camada
relativamente desvinculada? — que o condena invariavelmente a “montée aux
extrémes”*¥? Nio é improvdvel que Cochin, ao sublinhar assim o papel
ponderdvel desempenhado pela loquacidade intelectual na relagio abstrata com
as idéias, nio se tenha deixado impressionar, como todo mundo, pela énfase
teatral da lingua da Revolugio, onde, justamente, o substituismo caracteristico
das “sociétés de pensée” (esse cancelamento do fazer pelo dizer, de mesma
ordem que a consagragio politica dos intelectuais) parece enfim ter alcangado
a sua verdadeira dimensio, politica e retdrica, no enunciado “performative™
que escande o novo discurso da Revolugdo, ele mesmo acontecimento porque
produz acontecimento: aqui “o ato se identifica com o enunciado do ato”
(Benveniste 15, pp. 273 e segs.), dizer finalmente ¢ fazer, e a miragem do fazer
coisas com palavras parece confundir-se por inteiro com a ilusio intelectual.
Ninguém melhor do que Michelet soube tao prontamente reconhecer a singu-
laridade do fenémeno: “nio se diga que a palavra € de pouca valia nesses
momentos. Palavra e ato sio uma s6 e mesma coisa. A poderosa, a enérgica
afirmaciio que tonifica os coragdes ¢ uma criagdo de atos; o que ela diz, ela
produz” (Michelet 48, livro VIII, cap. III). Nem poderia ser de outro modo,
sendo uma Revolugdo — sabe-se i saciedade — o que hd de mais autoritdrio
(Engels) e o “performativo”™, o modo de enunciagio proprio dos atos de
autoridade, vale dizer, da lingua revoluciondria das proclamagdes e dos decre-
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tos. Uma tal nnguagem, estid visto — € o que sugere mais ou menos Starobinski
depois de descrever os efeitos notdveis da retérica revoluciondria referidos por
Michelet — encontra-se permanentemente ameagada de esgotar-se numa esca-
lada de veeméncia austera, de anitemas e abstracdes incorrigiveis. “Montée
aux extrémes"” do intelectualo-centrismo tipico da Revolugao? A interpretagio
conservadora nido hesita, jd o sabemos, devolvendo-nos de novo & nossa
dificuldade de sempre (que da dtica conservadora, justamente, nao constitui
problema), a de entender essa metamorfose da fala volivel do letrado vivido,
que trata das coisas e de si com recuo e espirito, na lingua enérgica e doutrindria
da autoridade politica e ideolégica. A julgar pelo que se viu até aqui, feita a
ressalva da perspectiva datada, digamos que esta passagem niio é propriamente
impensidvel ¥,

De nada valeria também referir o eclipse do homem culto no auge do
processo revoluciondrio, de que da testemunho, por exemplo, um “pronuncia-
mento” de Robespierre: ['os homens de letras de maneira geral desonraram-se
nesta Revolugdo; e para vergonha eterna do espirito, a razio do Povo arcou
sozinha com as consequéncias”™*. Paradoxalmente, mas é o paradoxo mesmo
da condigio intelectual, o anti-intelectualismo jacobino, a suspei¢dio que o
poder revoluciondrio langa sobre a intelligentsia, apenas confirmam o ponto
de vista excéntrico que tem sua origem no conservantismo histdérico e sua
principal “certeza” na convicgilo de que a “ilusio intelectual” perde a inocéncia
e torna-se terrorista quando empolga (literalmente) o poder, como se o homo
ideologicus no poder nio pudesse sobreviver sem se voltar contra o seu “duplo”
e principio, o homem culto, que sob a Repiiblica doutrindria suporta um novo
fardo. Outra “certeza” da tradi¢io conservadora é a de que o espirito
geométrico (Entendimento, diria Hegel e com ele toda a filosofia alemi) do
letrado radicalizado ndo pode imaginar outro Estado que nio seja a realizagio
de uma “idéia" — ocorre que o curso dessa “realizaciio da filosofia” exige a
autodestruigio do velho intelectual, como ji se disse em algum lugar. “Ils
veulent emprunter la main au pouvoir central et I'’employer a tout briser et a
tout refaire suivant un plan...”, dizia Tocqueville. Assim, no fato surpreen-
dente de que “os homens de doutrina sio as vitimas prediletas da doutrina
vitoriosa” (Bénichou 13, p. 63), vem inscrita a “contradigio” responsdvel pela
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existéncia pendular do intelectual no limiar da modernidade, e pelo esteredtipo,
cultivado & direita e i esquerda, da sua secular irresponsabilidade: o perene
conflito entre o ritmo dissoluto do espirito desabusado, exigido, como vimos,
pelo “conhecimento sob a forma do antagonismo”, préprio da “dialética nega-
tiva”, e a “demanda de Estado”. Para a prevengio conservadora nio hd contra-
ditoriedade fundamental entre estas tendéncias, mas continuidade natural. A
rigor nio se poderia falar de um sequestro da intelligentsia durante a ditadura
jacobina, pela simples razio de que o “Estado revoluciondrio chamou a si a
augusta fungio dos homens de letras” (Bénichou 13, p. 77).

Resta porém a flagrante discrepéncia entre o moderantismo dos grandes
intelectuais (Rousseau inclusive) e o revolucionarismo das sociedades popu-
lares que nio dispensam a patronagem espiritual desses grandes pontifices da
cultura. O problema agora é o da socializagiio das idéias, mais exatamente o
da transformagio do resultado negativo da livre ideagio — o “éxtase do
intelectual solitirio” — em ideologia revoluciondria. Cochin explica-o pela
formacdo de um meio especifico, a intelectualidade proletaréide™®. O paren-
tesco com a inteligéncia marginal do Sobrinho de Rameau salta aos olhos e no
entanto seriamos levados a estreitar indevidamente esses lagos de familia caso
esquecéssemos que a figura do intelectual bo€mio apenas mascara a fantasia
caprichosa de um homem de letras trés comme il faut. “No fim do século
aparece, com efeito, um milieu de intelectuais proletaréides. Seu principio de
coesio é a partilha de uma doutrina, ou de um stock de idéias, de nogoes e de
palavras. Desligados da sociedade, ndo sio mais mundanos e, a bem dizer,
comegam a meter medo nos homens do mundo™ (Besangon 16, p. 39). Uma
idéia nio associa se ela nio se deixa falar; j4 o vimos, o cimento real dessa
nova solidariedade é a supremacia de uma certa linguagem, a um tempo inflada
e rarefeita; por ela se reconhece o “idedlogo”™ — “sumo sacerdote da lin-
guagem” (Id., ibidem, p. 41) — que atemoriza o letrado mundano e avesso &
compulsiio gregdria: é por essa fonte inédita de legitimidade que transitam as
idéias rumo i abstragio do esquema ideoldgico, isto €, & frase. “A propria
linguagem politica tomou entiio algo do que falavam os autores. Tornou-se
repleta de expressoes gerais, de termos abstratos, de palavras ambiciosas e de
arranjos literdrios. Ajudado pelas paixdes politicas s quais servia, este estilo
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conquistou todas as classes e desceu, com singular facilidade, até as inferiores”
(Tocqueville 65, p. 240). A sugestio é clara — pelo menos em parte, e tirante
o desconsolo liberal diante do espetdculo pouco edificante das classes subal-
ternas que se poem a pensar — e inequivocamente ditada pela desconfianga da
retorica (lembremo-nos da forma hegeliana desta mesma animosidade) que s6
o anti-intelectualismo de corte conservador pode inspirar: hd uma via real da
socializagdo do “esprit”, cuja indole o jogo das circunstincias histérias deter-
mina, que, passando pelo atalho decisivo da causerie, conduz o engenho da
frase de espirito, fluente e plena de verve “antitética™ no seu andamento ripido
e por assim dizer “dialético”, ao enrijecimento das grandes palavras que
incham o coragao dos homens (na origem talvez boutades de saldo) e formam
um sistema inerte e residual de topoi. Visto assim, deste ingulo arrevesado (e
de “direita”), ndo cabe falar de uma degradagio da “lingua rica de espirito” (na
conceituagiio hegeliana), mas de um destino conforme i forca das coisas que
culmina na crispagio da fraseologia revoluciondria. Todo esse processo merece
o nome de abstragdo — mas é um nome e niio uma solugio. Noutras palavras,
nas de Furet comentando Cochin, a ideologia revoluciondria é esse conjunto
de “representagdes cristalizadzz,s em algumas figuras simples da linguagem,
destinadas a unificar e mobilizar os espiritos e as vontades” — o arremate € o
Seu tanto abstruso e petulante, embora imposto pela atmosfera do argumento:
“mais do que uma agdo, a Revolugio é assim uma linguagem™ (Furet 20, p.
229). Variando mais uma vez: a ideologia pode muito bem ser da ordem da
falsa consciéncia mas na exata medida em que constitui uma tépica. Enfim,
antes de tudo um modo (performativo) de falar, alids impensdvel, a prosseguir-
Mmos por esse viés, sem a fala digressiva e distanciada da raciocinagdo, agora
paralisada na sideragdo das idéias fixas.

Tal é a enigmdtica contiguidade entre a perspectiva ampla e arejada do
homem culto e o horizonte raso do intelectual-ideélogo. E um pouco a promis-
cuidade do saldo e da “société de pensée”. Ou melhor, esses dois estilos de vida
intelectual intensa e confinada nio se recobrem exatamente, alids se sucedem,
© que nos coloca de novo diante do desdobramento do homme de lettres. Pois
Ndo se conversa nessas sociedades como nos saldes. Nestes o desejo de agradar
€ a lei, o que impde a necessidade de brilhar, de se distinguir na escalada do
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“género engenhoso”, de resto vontade de estilo nem sempre incompativel com
a intencio de conhecimento (a julgar pela glosa das conjecturas hegelianas e
kojévianas de que partiu este estudo). Naquelas, inversamente, o desgoverno
da conversa irrefreada estd alinhada de imediato & procura da verdade, que se
disserte sobre “a melhor maneira de plantar batatas ou sobre os caminhos
garantidos da felicidade universal”®". Cochin é levado assim a distinguir dos
“bons vivants de 17307, a geragio seguinte dos enciclopedistas em que o
espirito parece congelar-se e ceder o passo ao serieux do homo ideologicus:
“gstes tiltimos sio graves: como deixar de sé-lo quando se estd seguro que o
despertar do espirito humano data do seu século, da sua geragio, de si mesmo?
A ironia substitui o divertimento, a politica, os prazeres. O jogo torna-se uma
carreira, o salio, um templo, a festa, uma cerimdnia, a coterie, um império, do
qual ja vos mostrei o vasto horizonte: a reptiblica das letras™” (Cochin 20, p.
37). Mas a ironia agora é um novo nome para o “delirio da presungio™; ou por
outra, ela é efeito do alheamento que a experiéncia declinante vai cavando
fundo, e no “delirio” de missdo ji se vai fazendo sentir um travo de niilismo,
de resto ji nosso conhecido embora s6 de vista. No entanto, um democratismo
sui generis volta a reunir o clube ao saldo e, com eles, parece refazer-se a figura
inteiriga das gens de lettres et de parole. Mal comparando — se nos for
consentido parafrasear fora de contexto duas ou trés linhas de um escrito
admirivel — a vida intelectual de saldo também é uma vida de excegao, ponto
de transigiio entre a vida real e o mundo sem obsticulos da arte de conversar;
o seu universo também nio tem passado; oferecendo a todos iguais oportuni-
dades de brilho, o salio destréi as distincias. Lembremo-nos — agora por nossa
conta — de que a entronizagdo do novo poder espiritual iluminista foi contem-
poranea do acesso dos letrados i sociedade mundana em pé de igualdade. Tal
¢ o mundo “democrético” onde vive o animal intelectual identificado por
Kojéve no bestidrio hegeliano: um mundo onde todos se criticam e onde se
critica tudo. Pois aqui toma pé a miragem ideoldgica identificada por Cochin.

Sua “tese” é breve e peremptéria: o fetiche da democracia direta é ©
préprio cerne da ilusio intelectual. Tal convicgdo € de origem tocquevilliana,
como ji foi mencionado, e em linhas gerais enfeixa todos os motivos que
variam o tema conservador da raiz intelectual da Revolugio. “A literatura
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tornara-se assim uma espécie de terreno neutro no qual se refugiara a liberdade.
O homem de letras e o grande senhor se encontravam aqui sem se procurar ou
temer, de sorte que se via reinar ali, fora do mundo real, uma sorte de
democracia imagindria”®®, Nisto cifra-se o cardter filoséfico da Revolugio™?,
Estd claro que aos olhos de Tocqueville o frigil travejamento dessa democracia
literdria e mundana seria inconcebivel sem a generalizagio de um certa men-
talidade democritica, ela mesma contemporinea do processo de centralizacio
estatal, e responsivel pelo déclassement do intelectual e a consequente frater-
nizagdo “igualitiria” com o piblico aristocrata. Ele mesmo evoca, com a
acuidade de quem teria sido lesado sem no entanto se deixar empulhar, o
paradoxo dessa democracia imagindria, embriao “intelectual™ da outra: “esta
mesma aristocracia tornava ainda mais ficil o trabalho de sua substituigdo
pelos escritores. Andava tao esquecida da influéncia das teorias gerais que,
uma vez admitidas, chegam inevitavelmente a se transformar em paixdes
politicas e atos, que as doutrinas mais opostas a seus direitos particulares, e
mesmo a sua existéncia, lhe pareciam apenas jogos engenhosos de espirito.
Dedicava-se de boa vontade a estes jogos para passar o tempo e desfrutava
tranquilamente de suas imunidades e de seus privilégios dissertando com
serenidade sobre o absurdo de todos os costumes estabelecidos” (Tocqueville
65, p. 356). Nas “sociétés dg pensée” também se dissertava, abundantemente
e com “irdnica surpresa”, sobre a desraziio do mundo da experiéncia; embora
regidas por uma andloga “aparéncia” democritica, sua relagio com as idéias
era diversa visto que faltava a mediagiio ociosa do engenho ¢ do espirito. A
idéia socializada pela causerie desatada transforma-se em verdade e esta pede
consenso. Nessa “pitria intelectual” que € uma “société de pensée”, “todo
pPensamento, todo esforgo intelectual 56 tem existéncia pelo assentimento. E a
opinido que faz o ser. E real o que os outros véem, verdadeiro o que eles dizem,
bem o que eles aprovam. Assim a ordem natural ¢ invertida: a opinido é aqui
causa e nio efeito, como na vida real” (Cochin 20, p. 38). O reino da opiniio
¢ o sucedineo da vontade de agradar vigente no saldo: ambos demandam o
concurso de uma vida piblica efémera, confinada e integrada, e o seu meio é
4 conversagio brilhante. Numa palavra, a “société de pensée” exige unanimi-
dade, ela é uma fdbrica de consenso. Fica sugerido assim que o modelo da
Pritica jacobina (que alids nunca primou pelo zelo democritico) tem muito
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mais a ver com as sociedades filoséficas e literdrias do que com uma instincia
propriamente politica, como o Parlamento inglés pois, continua Furet, comen-
tando a sociologia do jacobinismo ensaiada por Cochin, “a meta da sociedade
de pensamento nio é agir, nem delegar, nem ‘representar’, mas opinar; € extrair
dos seus membros, e da discussio, uma opiniio comum, um consenso, que sera
expresso, proposto, defendido. Uma sociedade de pensamento ndo tem autori-
dade para delegar, representantes para eleger, na base da partilha de idéias e
de votos; € um instrumento que serve para fabricar a opinido uninime, inde-
pendentemente do conteddo dessa unanimidade™ (Furet 23, p. 224). A hipdtese
geral sustenta que a partir da segunda metade do século dezoito este paradigma
intelectual do consenso tende a ganhar o conjunto do tecido social. E inegdvel
por exemplo que a paixdo politica do unanimismo tomou conta de jacobinos e
sans-culottes™™, Para Cochin, que acreditou decifrar no consenso procurado
pelas sociedades de pensamento os lineamentos da vontade geral de Rousseau,
ela foi antes de tudo uma paixio intelectual. “Quem diz soberania direta do
povo, democracia pura, diz malha de sociedades permanentes” (Cochin 20, p.
117). A tinica coisa que conta numa sociedade literdria € a relagao com as idéias
— como ¢ a linica coisa que conta na vida de um intelectual —, abstragio feita
da particularidade social dos seus membros: eis ai o esquema da igualdade
abstrata da democracia politica. Se acrescentarmos a obsessio da opinido
unfinime e universalmente presente na causerie ‘generalizada, € todo o eixo do
idedrio da democracia direta (ou mesmo do assembleismo) que revela a sua
substincia intelectual®, Independentemente do eventual acerto ou desacerto
das suposigdes de Cochin, o leitor que nos acompanhou até aqui terd notado
que apenas variamos a matéria de nosso embarago permanente (e se insistimos
é porque ela é parte ponderdvel da trajetéria da Dialética): pois a idéia fixa do
consenso transparente e sem rugas ajusta-se mal & indole raciocinante da
intelligentsia, mais inclinada ao “experimento”, por assim dizer entranhado nas
formas do conhecimento sob a égide do antagonismo, do que ao alinhamento
entusiasta. Pois esta fusio igualitiria de livre pensamento e idéia fixa, digamos
que Cochin tenta explicd-la também como efeito ideoldgico da “associagdo™,
donde a consequente confusio do intelectual com o militante jacobino.
Voltemos ao salio e tratemos de refazer, se niio a “demonstragiao”, a0
menos a exposigio parcial do nosso assunto. Nos saldes, como nos cafés e
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associagdes literdrias, a Repiblica intelectual estabeleceu a sua capital
visivel®*). Ali a inteligéncia encontra a aristocracia, a0 mesmo tempo em que
se verifica a gradual emancipagido do gosto literdrio burgués e o estado de
espirito caracteristico do democratismo vai se impondo através da mistura dos
estilos. Pois a partir do momento em que o homme de lettres ombreia com o
aristocrata, a grande burguesia financeira e administrativa, a opiniio eman-
cipa-se da dependéncia econdmica e a idéia (de intelectual) da paridade entre
os doutos comega a tomar corpo (Habermas 26, pp. 49 e segs.). Habermas
lembra oportunamente que a distingdo feita por Diderot entre escrito e discours
— “08 nossos escritos agem somente sobre uma classe de cidadios, os nossos
discursos sobre todos” — seria de dificil compreensio sem a vigéncia mundana
desse lugar social onde os homens cultos fazem um uso piblico da inteligéncia,
e também elegante, nessa trama brilhante da conversagio onde se entrelacam
relatos de viagem, bagatelas, fair divers, politica e critica literdria (Id., ibi-
dem). Aos poucos a pritica social da discussio permanente entre iguais vai se
fixando e codificando. Trata-se de uma relagio social que nio pressupde a
igualdade de “estado”, mas dela faz abstragio com regularidade. Conforme
declara o documento de fundagdio de uma dessas associagoes afins com o
espirito do saldo, o seu escopo é “estabelecer uma certa igualdade e soli-
dariedade entre pessoas de classes desiguais”. Dai — continua mais ou menos
Habermas, em cuja reconstituigio do periodo nos apoiamos — o senso do
“tato” entre iguais que acompanha o principio da paridade através da cultura
&, acrescentemos, do erhos do debate contraditério: s6 a partir da conjungio de
ambos pode a autoridade da idéia triunfar sobre a hierarquia social. Em suma,
as palavras de ordem, de igualdade e liberdade, que a burguesia revolucionaria
variou em mil férmulas e clichés, tiveram na idéia da paridade dos homens
cultos um dos seus primeiros paradigmas sociais (Id., ibidem, pp. 49, 71). Tal
€ o lugar social em que se consuma sem alarde a dissidéncia do homem de
letras, se consolida a sua hegemonia e se projeta a arquitetura geometrizante
da contra-sociedade ideada pela intelligentsia.

E que na repiblica igualitdria das Letras a Critica é soberana. Se por
€xemplo nos voltarmos agora para a descrigio que faz Bayle do Reino da
Critica, formaremos talvez uma no¢io menos vaga (e outra variante do argu-
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mento proposto) acerca do itinerdrio cumprido pelo intelectual moderno, da
critica filolégica do primitivo humanismo ao assalto do Estado absolutista®s®
Digamos, sem forgar muito a nota, que a Critica sem Teoria constitufa o outro
lado do Ensaismo montaigneano, por onde principiamos: arte de desentranhar
de um conteddo ji dado sua justeza ou beleza, extensiva igualmente as pessoas
e condutas exemplares, a critica desde entdo sempre esteve associada a capaci-
dade de juizo, 4 faculdade de ler com critério e sentimento (como dizia
Auerbach a propdésito de Montaigne) caracteristica da cultura douta nos seus
primérdios. A partir do Dictionnaire historique et critique de Bayle nota-se
que os elementos do “régne de la critique” tomam nova fei¢io: “escolhemos a
precisio do raciocinio, temos cultivado mais o espirito do que a memdria (...)
tornamo-nos muito mais sensiveis ao significado e a razdo”. A atividade critica
estendia-se assim a todos os dominios do saber e da histéria, submetendo-os a
um processo infinito de relativizagiio, a tal ponto que a critica converte-se na
verdadeira atividade da razdo. Desde entido o conceito de critica permanece
associado ao de razao, até voltar-se “contra™ a prépria razao. Um critico, diz
Bayle, antes de tudo é aquele que “mostra (...) o que cabe dizer a favor e contra
os autores; ele exerce alternadamente o papel de acusador e defensor”. Dai duas
consequéncias maiores e que nem sempre convivem muito bem: essa razio que
continuamente sopesa os pros e os contras, ndo so se resolve no constante
exercicio da critica, como se confunde com o desdobramento de uma con-
tradigao intermindvel; a inteligéncia vé-se assim presa de um movimento
incessante, onde a alterniincia dos motivos contraditdrios anuncia o andamento
“intelectual™ da dialética negativa — digamos, uma espécie de ensaismo
perene. Mas ndo hd contradi¢iio sem promessa de reconciliagcdo, futura bem
entendido — o que é proprio do “progressismo” ilustrado. Pois é nesse ponto
de inflexdao que o homme de lettres principia a diluir-se no seu “duplo™, que
desde sempre — visto da perspectiva em questio — trazia adormecido dentro
de si. Podemos surpreender aqui o mecanismo embriondrio e sutil da “politi-
zacdo” da ironia ensaistica, da loguacidade digressiva entranhadas no criti-
cismo enquanto oficio, malgrado ele mesmo, do escritor independente. Na sud
fungdo conjunta de acusador e defensor, o critico vé-se elevado (alids por ele
mesmo) & condigido de instincia deciséria e soberana, pairando acima do$
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“partidos”. Tudo se passa como se a Repiblica das Letras se propusesse
rivalizar com o Estado nacional e absoluto, superior e alheio i luta das facgdes
e dos partidos religiosos. “E a liberdade que reina na Repiiblica das Letras”,
diz Bayle, “esta Republica ¢ um Estado extraordinariamente livre. Aqui nio se
reconhece sendo o império da verdade e da razio, e sob os auspicios delas se
faz inocentemente guerra a qualquer um (...) Cada um é ao mesmo tempo
soberano e condendvel por qualquer outro™. Como evitar a forte impressio de
afinidade ideoldgica entre a Repiiblica das Letras, onde todos se criticam e tudo
é criticado, e o Estado revoluciondrio em que a soberania popular também
parece fazer, agora dispensando a inocéncia, “a guerra a qualgquer um”? O
argumento pode parecer especioso e assim apresentado é simplesmente suma-
rio, mas afinal nio destoa no quadro da especulagio hegeliana, caso seja
convincente o exposto até aqui. De qualquer modo Koselleck, cuja interpre-
tagio vinhamos seguindo, deixou-se cair em tentagio, juntando-se a tradigio,
liberal ou conservadora, que manda esclarecer as idas e vindas do processo
revoluciondrio & luz dos malfeitos da inteligéncia entregue a si mesma: “so-
mente na liberdade absoluta € possivel dar seguimento ao processo critico que
¢ mediagio da verdade. Na repiiblica dos doutos cada um é senhor de cada um
€ por todos pode ser julgado. A guerra civil que o Estado havia eliminado
(lembremos que o autor iniciara o argumento do livro com uma meditacio
sobre as guerras de religido e a génese do Estado absolutista) reaparece de
iImprevisto; e precisamente no espago privado interno que o Estado fora obri-
gado a conceder ao homem enquanto tal. Nesse espaco reina entdo a liberdade
absoluta, o bellum omnium contra omnes; o fim comum a todos é a verdade, e
0 verdadeiro soberano na disputa das inteligéncias é a critica que cada um
EXerce e a qual cada um se sujeita. Implacdvel reina a soberania, da qual todos
Participam. A democracia total gue Rousseau concebera meio século mais tarde
€ a repiiblica dos doutos de Bayle estendida ao Estado™%,

Voltemos a Hegel, ndo sem tempo. Nio caberia aqui reconstituir no

detalhe, ¢ pela enésima vez, o curto capitulo da Fenomenologia dedicado 2
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Revolugdo Francesa — a continuidade problemitica porém sem tropecos que
Hegel institui entre as principais afirmagdes do Contrato Social, remanejadas
pela pritica politica de jacobinos e sans-culottes (o repidio da divisio dos
poderes, a critica da representaciio politicae o exercicio da democracia direta,
o pathos do corpo social indiviso etc.) e a fiiria devastadora em que culmina a
ditadura jacobina. Dizer que o Terror — na lingua da especulagdo: o império
da universalidade abstrata (Hyppolite 32, vol. II, pp. 444-445) — € coisa de
intelectual ou, o que vem a dar no mesmo, que o Terror € a abstragiio no poder,
pode parecer com razio uma explicagiio histérica um tanto magra; mas isto
traduz bem a inspiragiio primeira e maior da critica hegeliana do jacobinismo,
uma vez admitida a procedéncia do que se procurou sugerir até agora. Mas o
que transparece no voluntarismo sectdrio dos jacobinos sendo a inexperiéncia
de uma elite intelectual condenada pelas circunstincias e por indole prépria as
tarefas de direciio politica? Tal era o sentimento de Hegel, nisto vibrando em
unissono com a reagio conservadora®®. Dele extravasou algo para o primeiro
Marx que, num artigo de 1844, também pressentia no voluntarismo politico a
marca da ilusdo intelectual: “o entendimento politico é precisamente entendi-
mento politico porque pensa no interior dos limites da politica. Mais ele ¢
agudo, mais ele é vivo, mais se mostra incapaz de compreender os males
sociais. O periodo cldssico do entendimento politico € a Revolugio Francesa
(...) O principio da politica ¢ a vontade (lembremo-nos de Hegel elogiando
Rousseau por ter feito da vontade o principio do Estado). Quanto mais unila-
teral é o entendimento pelitico, isto &, acabado, tanto mais acredita na oni-
poténcia da vontade, tanto mais mostra-se cego face aos limites naturais &
espirituais da vontade, tanto mais se revela incapaz de descobrir as fontes dos
males sociais” (Marx 46, p. 402). Seria descabido por ora — mesmo assim, na
esteira dos acertos involuntdrios do conservantismo — determo-nos nessa
redugio da politica ao seu grau zero em nome da critica do intelectualo-cen-
trismo, denominado aqui, na melhor tradigdo cldssica, “entendimento™. Por
outro lado, o conjunto dessas suposigdes a respeito do conteiido de experiéncia
de teor propriamente “intelectual”, alvo da critica hegeliana da abstragido que
permeia o processo revoluciondrio, nio parece comprometer a leitura con-
sagrada da interpretagio hegeliana da Revolugio Francesa como realizagio do
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direito abstrato; pelo contrdrio, 0 momento controvertido da intervencio “in-
telectual” — sempre “abstrata” — fica inclusive melhor situado. Simplificando
um pouco, digamos que o nexo entre o direito abstrato, tal como Hegel no-lo
apresenta na Filosofia de Direito, e o que Tocqueville, & maneira de Burke,
nomeou “politica abstrata e literdria”, dispensa maiores justificativas — nem
serd preciso recorrer i (ltima e mais longinqua instincia que manda incluir
uma e outra “abstragdo” no bloco um tanto amorfo da “ideologia burguesa”,
generalidade inquestiondvel mas que ajuda pouco. Pois Hegel legitima a reali-
zagdo historica do primeiro através da condenagio da segunda, e nisto destaca-
se do tronco conservador em que o vimos até agora engastado — a divergéncia
€ de peso, como se verd. A abstragdo do Direito Natural racional sanciona com
propriedade (sem trocadilho) a nova ordem burguesa — e voltamos assim i
“ideologia burguesa”, se for permitido tdo brutal esquematismo nesta matéria.
Porém Hegel separa a validez dessa abstragio real, enquanto resultado histé-
rico, do processo politico imediato da sua consumagdo®. Trata-se de uma
abstragdo suplementar, indissocidvel da primeira: nela apresentam-se conju-
gados, inclusive pela critica, o descrédito da condigio intelectual e a conscién-
cia revoluciondria confiscada. Mas ji estamos dando um novo passo que
convém adiar,

Fica no entanto sugerida pelo préprio Hegel que a critica do revoluciona-
rismo jacobino niio € estranha i condenacio — hesitante e ambigua, por certo
— do esprit que qualifica a natureza intima da vida intelectual. O que é de fato
O pensamento francés, vivo, espirituoso, movimentado, seniio o préprio estilo
engenhoso (“das Geistreichselbst”. Hegel, Geschichte der Philosophie, 111, 20,
P- 287; trad., p. 239)? Mas o que é este “estilo” sendo a “atividade idealista”
que se volta contra o mundo e destréi tudo que é fixo (Id., ibidem)? Ocorre, do
dngulo da especulagio hegeliana, que ndo hd destruigdo sem negagio, uma e
outra enfeixadas pela abstragiio: “o pensamento é o absolutamente abstrato e,
Por isto mesmo, o absolutamente negativo” (Id, ibidem, p. 195; trad., p. 143),
Pﬂr estranho que parega — e esperamos que o exposto tenha amenizado esta
'Mpressdo — hd muito do “fanatismo do pensamento abstrato” (Id., ibidem, p.
297, trad., p. 250) entranhado na suprema elegincia da cultura geral do homem
de espirito. Ou, se preferirmos, a abstragio é um dos tragos da “dialética
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negativa” — resta ver mais adiante que mecanismo a condena a apartar-se da
Idéia, a qual, é bom lembrar, ainda ndo sabemos bem o que vem a ser. Tornemos
i sensagio exotica, hd pouco mencionada, provocada pela associagio de leveza
de espirito, cultura iluminada e ameaga terrorista. O curto-circuito € bem
alemio. Schelling, por exemplo, praticava-o com desenvoltura. Na quinta das
suas Ligdes sobre o Método dos Estudos Académicos, depois de observar com
relativa isen¢iio e uma ponta de sarcasmo que “nossos autores alemies, cote-
jados com os autores franceses, sio apenas pobres e fastigiosos pregadores”,
faz refluir sem hesitar & “insurreigio do entendimento raciocinante”, a “tagare-
lice insipida” da inteligéncia formada na escola da “raciocinagio oca e vazia”»
por uma “cultura falsa e superficial”, a “sublevagio geral da populaga™ com o
seu cortejo revoluciondrio de “atrocidades birbaras™ (Schelling 55, pp. 52, 53).
No outro extremo basta lembrar a maneira a um tempo contrafeita e encantada
com que Auerbach analisou o estilo rococd de Voltaire: toda a sua forga
proviria do andamento da frase que se precipita com uma ligeireza quase
clownesca, facilitando a simplificagio antitética — e neste ponto niao hi como
deixar de evocar o ritmo vertiginoso da “dialética™ entrevista por Hegel na
dicg¢ao brilhante do Neveu de Rameau. *O que lhe € peculiar é, antes de mais
nada, o tempo; aripida e precisa concentragiio do desenvolvimento, as ripidas
mudangas de imagens, a combinagio surpreendentemente repentina de coisas
que ndo estamos habituados a ver juntas: nisto € quase tnico e incomparivel,
e neste tempo estd grande parte de sua graga”; nesta limpeza estética porém,
nessa velocidade de prestidigitador, reside a técnica sofista da propaganda
iluminista e que Auerbach chamou técnica do holofote e que consiste em
“iluminar excessivamente uma pequena parte de um grande e complexo con-
texto, deixando na escuridido todo o restante que puder explicar ou ordenar
aquela parte e que talvez serviria de contrapeso daquilo que é salientado (...)
O piiblico sempre volta a cair nestes truques, sobretudo em tempos de inquie-
tagio (...) Contudo, o truque € na maior parte dos casos féicil de ser descoberto;
mas falta ao povo ou ao piblico, em tempos de tensio, a vontade séria de
fazé-lo"; a injustica cometida é entio recebida com alegria sadica®”. — Seja
como for, tudo até aqui nos convida a inverter o propésito do artigo famoso de
1807, Wer denkt abstrakt?: pois é o homem culto quem pensa abstratamente*®.
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Resta uma dificuldade. Suptinhamos de inicio que as razdes da desquali-
ficagdo especulativa da condigio intelectual — por sua vez incluida no rol dos
temas hegelianos — deveriam ser pesquisadas no contexto mais amplo do
desenvolvimento andmalo do capitalismo “retardatirio” na Alemanha do “pe-
riodo artistico™. Se ndo é falso, ainda niio é toda a verdade: pois esse mesmo
descrédito encontra livre curso na grande corrente do conservantismo europeu
desencadeada pelo cataclisma revoluciondrio; tudo isso, agravando o proble-
ma, a contrapelo de um vasto movimento ideolégico de sagracio da funcio
intelectual. Entretanto, e tal é o ponto nevrilgico do assunto a ser atacado, a
singularidade alema manifesta-se num trago peculiar e decisivo da démarche
hegeliana, vdrias vezes sublinhado ao longo destas pdginas: o idedrio anti-in-
telectualista ndo foi suficientemente forte para impedir que a primeira ex-
periéncia moderna da dialética — embora negativa — fosse identificada e
sancionada na figura indecisa desse ser precirio e relativo que é o homem de
letras. Por ora, ndo obstante, convém reter a opiniiio de Kojéve, de onde afinal
partiramos: “mais I’ Intellectuel a toujours tort” (Kojéve 34, p. 96).

(1979)

Abstract: Chief among the conservative theses about the intelectual origins of the French
Revolution is the conviction that it is above all the learned man who thinks abstractedly.
Concerned with the historical genesis of Hegel's dialectic, this essay attempts to reconstruct
the steps that would have possibly flatten the characteristic volubility of the enlightened
intelligentsia in the one-dimensional world of home ideologicus.

Keywords: intelectual, dialectic, Enlightenment, French Revolution.,
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Notas

(1)%Das abstrakt gebildet Bewusstsein” (Hegel, Philo. Weltgesch., IV, p. 924).
{2) Apud Gérard 24, p. 14.

(3) Expressdo empregada por Jean Baechler ao prefaciar os escritos de Augustin
Cochin (20) reunidos sob o titulo de L’ Esprit du Jacobinisme.

(4) Veja-se o capitulo 12 L'Humaine Condition, de Mimesis (Auerbach 8), e o ensaio
Montaigne Scrittore, in: Da Montaigne a Proust {Auerbach 9).

(5) O argumento é de Horkheimer, que ressalva a bizarra confluéncia de humanismo
e conformismo — possibilidade histérica loge perdida — nos primdrdios da so-
ciedade mercantil moderna; cf. Horkheimer 30, pp. 51-52, 17-18. Cf. também Auer-
bach 9, p. 19.

(6) A respeito das relagdes entre ensaio e experiéncia, veja-se, além do escrito jd
mencionado de Lukdcs, El ensayo como Forma, de Adorno (3).

(7) Cf. o que diz Adorno acerca da atmosfera ensafstica da Recherche proustiana
{Adorno 3, pp. 17-18).

(8) Descartes 22, p. 127. Deste dngulo restrito é perfeitamente verossimil estender
a Descartes, até certo ponto, limite imposto pelo ideal de Métado, a fungdo precur-
sora de Montaigne na consolidagdo da condigdo intelectual: “a profissdo intelectual
ainda ndo existia como tal no século XVII. Descartes, malgrado a familia, nao
escolhe profissdo — as armas, a justica, a Igreja: gens de robe et gens d'epée — €
se fecha a trabalhar e estudar. E um homem independente e de boa posigdo, um
homme de bonne compagnie, e se dedica a atividade intelectual sem ser clérigo ol
professor”, Julian Marias, Historia de la Filosofia, citade por Machado Neto (42, p-
37, n. 28).

(9) Adorno 3, p. 19; para o original alemdo, cf. Adorno 1, p. 23. Arremate de umd
longa histdria.
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(10) Férmula adorniana cujo inegdvel hermetismo renunciamos por ora tentar
dissipar (Aderno, 2, p. 13).

(11) “Nde hd nenhuma pesquisa dialética que ndo tenha sido, no comego, uma
simples conversagdo "{Goldschmidt).

{12) Voltemos a Madame de Stdel: “dés que Uentretien ne porte pas sur les intéréts
communs de la vie, et qu'on entre dans la sphére des idées, la conversation en
Allemagne devient trop métaphysique; il n'y a pas assez d'intermédiaire entre ce qui
est vielgaire et ce qui est sublime; et c’est cependant dans cet intermédiaire que
s'exerce ['art de causer” (Stéiel 59, vol. 1, p. 113). — Se estivéssemos & procura de
um indicio histdrico-social mais forte da afinidade de estrutura e tradigdo entre a
“conversagdo brithante"do homem “civilizado™e o ensafsmo, nada mais seguro do
que esse mesmo preconceito nacional alemdo envolvendo um e outro género pelas
mesmas razdes anteriormente expostas. “"Na Alemanha, o ensaio provoca uma reagdo
defensiva porque recorda, e exorta, a liberdade de espirito, a qual, desde o fracasso
da tibia ilustragdo jd malograda nos tempos de Leibniz, nem mesmo haoje, nas
condigdes de liberdade formal, desenvolveu-se suficientemente, pelo contrdrio, sem-
pre esteve disposto a proclamar come sua aspiragdo mais caracteristica a submisséo
a quaisquer instdncias. Mas o ensaio ndo admite que se prescreva o gue € da sua
competéncia”(Adorne 3, p. 12). Compreende-se entdo que uma obra ensaistica como
a de Walter Benjamin também brilhe come um astro sem atmosfera noe firmamento
de uma cultura que conheceu o homme de letires apenas marginalmente, mani-
festando-1he sempre uma constante hostilidade, de Hegel a Heidegger. Cf. Adorno 4,
Pp. 247 e segs. — Convém no entanto reequilibrar o argumento (sempre com a ajuda
J'I? Adorno), evocando o caso Proust: mesmo numa sociedade mais complexa e
dffere’nﬂ'ada, como a francesa, onde a atividade espiritual, gragas ao desenvol-
Yimento da divisdo do trabalho tornou-se rapidamente prdtica, um homme de lettres
f"deﬁv?ndeme como Proust, iltimo representante de uma espécie em extingdo e por
1550 mesmo condenado ao diletantismo de rentier, deverd contar com a resisténcia
tll'os Seus pares, “técnicos da inteligéncia (para falar come Jodo Lafetd), pouco
IMporta se “tradicionais” ou “orgdnices”, naturalmente inclinados a denunciar o
Sl lero-lero de intelectual grd-fino (Aderno 5, pp. 11-12).

(13) Stiiel 59, vol. I p 102, Ndo custa lembrar, a propdsito dessa manifesta afinidade
Zm“' a prosa de ensaio e a “prosa” ociosa da conversa de espirito, a raiz mundana
a forma ensaistica em Hume. No primeiro nimero do Spectator, Addison propunha-
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se, inclinando-se de bom grado as exigéncias do dia, levar “a filosofia para fora dos
gabinetes de estudo e das bibliotecas, das escolas e dos colégios, instalando-a nos
clubes e nos saldes, nas mesas de chd e nos cafés”™ (apud Laski 37, p. 65). O “polite
Writer” figurado por Hume mais tarde ndo terd outra ambigdo. “Learning has been
as great a Loser by beeing shut up in Colleges and Cells, and secluded from the World
and good Company. By that Means, every Thing of what we call Belles Lettres became
totally barbarous, being cultivated by Men without any Taste of Life or Manners, and
withour that Liberty and Facility of Thought and Expression, which can only be
acquir’d by Conversation. Even Philosophy went to Wrack by this moaping reclused
Method of Study, and became as chimerical in her Conclusion as she was unintelli-
gible in her Stile and Manner of Delivery” (Hume 31, p. 368). A “experiéncia”, o
senso de observagdo da natureza humana, de que carece o pensamento civilizado —
o contrdrio da raciocinagdo geoméirica e abstrusa — tem assim a exata medida da
conversagdo mundana, onde as idéias sdo socializadas e apuradas sob a égide do
gosto e do bom tom. E mesmo da galanteria: pois na Repiiblica das Letras, no
“Empire of Conversation”, a lei é ditada pelo “Fair Sex”, pela legido sensivel das
“Women of Sense and Education”. Enfim, os que se entregam as “operagdes do
espirite” formam a “parte elegante da humanidade ", ela mesma constituida por dois
mundos até entdo separados e hostis: o “learned” ¢ o “conversible”. Digamos que
a nova ordem social, tdo bem espelhada no programa do Spectator, encarregou-se
de sanar o funesto desencontro entre homens de letras e homens do mundo. Ora, para
Hume, a “polite Writing" do Ensaio, género intermédio assim engastado entre os dois
mundos da humanidade elegante, é justamente a expressdo conforme e inspirada
dessa nova alianga.

(14) Cf. por exemplo o capitulo 22 do primeiro Livro de Tristram Shandy. Alids um
estudo recente vincula o vagabonddggio caprichoso, as piruetas, as extravagdncias
linguisticas, a excentricidade, o aparente desleixo da escrita de Sterne ( "eu escrevo
a primeira frase e coloco a segunda nas maos do bom Deus”), & técnica {emprestada
aos pintores do século) das “cenas de conversagdo”: "poder-se-ia dizer que em
virtude de sua situagdo social, esses personagens, que se retiraram dos negdcios,
compensam sua atual inatividade com um discurso desordenado mas ininterrupio,
derrisério e patético, sobre as causas primeiras do mundo e os fins iiltimos da espécie
humana™, Lévy 40, p. 139. — Considere-se ainda o quanto o ensaismo diletante de
Oscar Wilde deve ao “espirito de conversagdo” e de que modo transparece nos
infinddveis parénteses, ramificagdes e excursos da prosa ensaistica da Recherche
protstiana a verve de um causeur genial.
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(15) “Toda sua {Montaigne) atividade prdtica ndo tem nenhuma relagdo profissional
com a espiritual”, Auerbach 8, p. 10,

(16) A rigor esse alheamento altivo que aos poucos vai definindo a figura do letrado
moderno remonta a época indecisa da ldade Média declinante. Mais precisamente
nessa vida do espirito segregada vem espelhar-se, de fato, a lenta substituigdo do
intelectual medieval pelo monista, nova hegemonia que Jacgues Le Gaff estudou de
perto e cujas observagdes convém referir brevemente. “Raisonneur” e critico profis-
sional, o letrade medieval pensava e ensinava por oficio: pois é esta alianga de
reflexdo pessoal ¢ da swa difusdo institucional que caracterizava o intelectual, cujo
tipo “se anuncia na Alta Idade Média, desenvolve-se nas escolas urbanas do século
XIl e floresce nas universidades a partir do século XII". Esse meio social bem
delimitado ¢ claramente consciente da sua singularidade foi sobretudo o dos “mai-
tres des écoles™; nem clerc, nem mistico encerrado no claustro, poeta ou cronista
distante do mundo das escolas, o intelectnal medieval foi principalmente professor,
coma Abelardo, gldria do "milieu” parisiense e primeira grande figura do intelectual
moderno. Membro da intelligentsia urbana, o intelectual medieval com frequéncia
associou o seu engenho retdrico ¢ “dialético” ao movimento comunal democrdtico
(assim a alianga de Abelardo com Arnauld de Brescia), desafiando o confarmismo
dos grandes “rurais”. De um modo ou de outro, o intelectual do século XII estava a
vontade e bem situado no centro do “chantier” urbano, lugar geométrice da dispu-
tatio, paixde intelectual por exceléncia. Bem avisados portanto andavam seus ad-
Versdrios ortodoxos quando englobavam num mesmo andtema cidades e intelectuais,
venditores verborum. Estudando e ensinando as artes liberais — afinal eram “técni-
cos da inteligéncia” — os intelectuais urbanos do século XII ombreavam num mesmo
impulso produtor com o artesdo ¢ o negociante, enfeixando num dinamismo comum
artes liberais e artes mecénicas. E por este prisma que Le Goff examina o floresci-
mento das Universidades no século seguinte: "a esses artesdos do espirito conduzi-
dos pelo desenvolvimento urbano do século Xil resta organizar-se no dmbito do
Erande movimento corporative corpado pelo movimento comunal. Tais corporagdes
de professores e estudantes serdo, no sentido exato da palavra, as universidades”™.
Com a instituigdo no entanto emerge a luz do dia o conflite perene com o poder
espiritual e com ele a dubiedade de uma sitnagdo no funde andémala. O universitdrio
também ¢ um clere, pois o ensing é uma fungdo eclesidstica, e jd no fim do periodo
" Primeiro lance de uma “traigdo” secular — os intelectuais pouco mais eram do
Que agentes pontificios, diante dos quais a inclusdo no mundo do trabalho era apenas
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uma alternativa remota face & integragdo nos grupos privilegiados. Dos trabalha-
dores intelectuais restam a bem dizer apenas os obscuros membros do magistério
comunal e que ainda desempenhardo um efémero papel de relevo nos movimentos
revoluciondrios do sécule X1V, como o dos Ciompi em Florenga. Entre outras coisas,
o divércio que apartou de vez vida tedrica e trabalho manual jd enuncia o advento
do humanista — compreende-se que personagens tdo eminentes ndo queiram mais
correr o risco de uma confusde constrangedora com os trabalhadores. “Os intelec-
tuais juntam-se novamente & opinido que reserva ao trabalho manual um profundo
desprezo”. O retorno do cuidado com a “bela lingua” vird marcar definitivamente
o processo de aristocratizagdo do antige universitdrio. Pois o humanista é um
aristocrata, cujo saber é agora da ordem da posse e do entesouramento destinado ao
circulo intimo de uma elite: o seu meio é a Academin, seu cendrio a corte, ¢ ndo mais
a cidade, a rigueza material, a burocracia, o favor dos grandes. “Eles trabalham em
siléncio. O que mais prezam € o lazer, o dcio, ocupado com as belas-letras, o otium
da aristocracia antiga”. Mas onde esse désoeuvrement distinto e estudioso encon-
trard melhor refiigio sendo no isolamento da viagem, no abrigo solitdrio do campo?
O lazer humanista, que prefere a arquitetura arefada das villas campestres, retira
de vez o intelectual da cidade. “Assim os humanistas”, conclui Le Goff, “abandonam
uma das tarefas capitais do intelectual, o contacto com a massa (...} nada mais
elogquente do que o contraste entre as imagens que representam no trabalho o
intelectual da ldade Média e o humanista. Um é o professor, surpreendido no ato de
ensinar, rodeado de alunos, assediado pelos bancos onde se comprime o auditério.
O outro ¢ um sdbio solitdrio no seu gabinete tranguile, a vontade no meio da pega
ampla e denotando a bastanga, onde se movem livremente seus pensamentos. Aqui é
o tumulto das escolas, a poeira das salas, a diferenga diante do cendrio do labor
coletivo, Li tout n’est qu'ordre et beauté / Luxe, calme et volupté” (Cf. Le Gaff 39).
— Tal é o terreno longinguo e bem ordenado em que deita raiz o humanismo tardio
de Montaigne, a nobre isengdo que se desprende do tom grand seigneur da sua ironid
distanciada. Serd necessdrio um largo e sinuoso périplo para que o intelectual volte
a reatar a sua primitiva alianga com a massa — ou pelo menos o que.ele julga ser
assim.

{17) Tal come o descreven Maurice Blanchot (17).

(18) Que continuamos acompanhando, cf. Bénichou I3, pp. 25, 26. Note-se que essd
mesma énfase iluminada atravessa por inteiro a diatribe de Rousseau contra as letras
noe Primeiro Discurso, cf. ibid. p. 26.
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(19) Carta de Thomas, citada por Bénichou 13, p. 40,

(20) As citagdes subsequentes remetem ao primeire capfiulo do Livre [ de 1" Ancien
Régime et la Révolution (Tocqueville 65).

(21) Citado por Jean-Pierre Rioux (50, p. 18).
(22) A expressdo € de Furet comentando Tocqueville; ¢f. Furet 23, p. 204.

(23) Apud Raymond Williams 67, p. 31, Pois ¢ esta concepgdo "inglesa” da polftica,
onde a prudente e reformadora gestdo “prdtica” da coisa piiblica ¢ contraposta ao
revolucionarismo dos “valores uiltimos”, que sustenta o comentdrio favordvel de
Furet: " Os intelectuais sdo por natureza, e ndo mais apenas pela forga das coisas,
o grupo social mais estranho & experiéncia politica” (Furet 23, p. 204). Neste
quadro, o elogio do empirismo ganha sem ditvida um nove colorido.

{24) Citade por Jean-Pierre Rioux (50, p. 18).

(25) Ver a respeito a Introducdo do recente livro de Régis Debray (21), que sd
pudemos consultar quando esse estudo jd estava em andamento, Debray abre o seu
assunto evocando o capfinlo hegeliano sobre o Reino Animal do Espirito, que
interpreta também como uma descrigdo da figura do intelectual, além de reconhecer
no Neveu de Rameau uma mise-en-scéne do mesmo personagem.

(26) Walter Benjamin constitui uma excecdo notdvel, E para explicd-la que Hannah
Arendt apartou dos “intelectuais” o homem de letras enclausurado porém rebelde.
“Ninguém estava preparado para subvenciond-lo na dinica ‘posi¢do’ para qual havia
Rascido, a de um homme de lettres, posigdo de cujas perspectivas dnicas nem os
marxistas nem os sionistas se davam ou podiam dar-se conta (...) se menciono esses
dntecedentes histdricos € porgue em Benjamin se combinou de maneira tdao exclusiva
0 elemento cultural com o elemento rebelde e revoluciondrio. Tudo se passa como se
antes do seu desaparecimento a figura do homme de lettres estivesse destinada a
Manifestar-se uma vez mais na plenitude de suas possibilidades, ainda que — ou
Possivelmente por isso mesmo — tivesse perdido sua base material tdo catastrofica-
Mente, e assim a paixdo puramente intelectual que torna tdo estimdvel esta figura
Pudesse desdobrar-se em todas suas possibilidades mais eloguentes e impressionan-
tes™ (Arendt 6, pp. 39, 41).
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{27) Que Starobinski se apressa em desmentir: “auteur des Maximes n’est pas un
ambitienx dégu qui cherche une revanche littéraire et qui écrit des sentences dés-
abusées pour se venger de sa malchance sur ["humanité toute entiére”. Embora
desconsidere qualquer parentesco entre a lingua amarga da desilusdo e os acidentes
biogrificos, mesmo os de ordem politica, Starobinski, ao enraizar o estilo literdrio
no da “existéncia” — a desilusdo em La Rouchefoucauld precede os contatos reais
e é menos a consequéncia de um malogro do que a sua preparagdo — confere por
assim dizer uma envergadura sublime, ou “existencial”, & inadaptagdo emblemitica
da “existéncia” intelectual. Cf. a Introdugdo jd citada das Maximes et Mémoires (La
Rouchefoucauld 36, pp. 26, 25).

{28) E que culmina na vulgata de Talmon (66, pp. 41-43).
(29) Expressio de Roberto Schwarz, adaprada de Augusto Meyer,

(30} Cf. Mannheim 44, p. 116. Alvo dos argumentos polémicos gerados por essa
conjuntura cldssica — cuidadosamente tamisada pela tradigdo que estamos referindo
— sobrevive nas teses propostas por Schumpeter na sua pequena “sociologia do
intelectual”. E o caso do vinculo genérico entre intelligentsia e ressentimento social.
Schumpeter subordina o surgimento de uma atmosfera de "hostilidade ativa contra
a ordem social™ a grupos “que tenham interesse em estimular e organizar o ressen-
timento, acalentd-lo, expressd-lo e liderd-lo"”, cf. Schumpeter 56, p. 182, Os intelec-
tuais constituem o principal deles. “O papel do grupo intelectual consiste, pri-
mariamente, em estimular, revigorar, verbalizar e organizar esse material” {ibid. p.
192); entendamos, a matéria-prima de que se nutre essa camada intelectual é 0
ressentimento difuso que todo o sistema social segrega, notadamente o capitalisia,
por ela racionalizade e elevadeo a condigdo mais articulada de critica social,

(31) O argumento tocquevilliane, seja dito de passagem, ndo cessard jamais de gozar
de ampla acolhida no seio de uma certa familia da opinide francesa. "Essa mistura
de profetismo e de inexperiéncia, de generosidade e de irresponsabilidade, de en-
gajamento e de isolamento que nunca deixou, desde entdo, de imprimir a sua mared
sobre a vida politica de nosso pais”, cf. Julliard 33, p. 92.

(32) A boutade é menos frivola do que aparenta, sem prejuizo de sua eventual falta
de propdsito. Digamos, reservando o assunto para momento mais oportuno, que
“empatia” ¢ “falta de cardter” parecem acompanhar regularmente a vida intelectual
nas sociedades geradas no seio fértil do “capitalismo retardatdrio”.
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(33) Essa mesma atengdo flutuante — sequela verossimil da empatia diagnosticada
por Mannheim — parece ser responsdvel, aos olhos de Schumpeter, nio sé pela
tenuidade dos lagos de classe dos intelectuais mas também pela sua politizagdo as
avessas: “surgem dos quatro cantos do mundo social e passam grande parte de suas
vidas (...} fermande as pontas-de-lanca de interesses de classes que ndo as suas";
ef Schumpeter 36, p. 183,

(34) Wahrheit und Methode, cirado por Habermas 26, p. 20.

(35) Mannheim 44, p. 131. Compare-se com o seguinte passo do raciocinio de
Tocqueville: "a prépria ignordncia lhes abria caminho para os ouvides e para o
coragdo da multiddo. Se os franceses ainda participassem, como em outras épocas,
do governo nos Estados Gerais (...) pode-se afirmar que jamais se teriam deixado
inflamar pelas idéias dos escritores, como veio a ocorrer entdo, pois teriam conser-
vado uma certa familiaridade com as questdes piblicas que os previniria contra a
teoria pura (...) Todos os que eram prejudicados pela prdtica cotidiana da legislagdo
logo se apaixonaram pela polilica literdria. Esta conguistou até mesmo agueles gue
Por natureza ou condigdo estavam mais distanciados das especulagies abstratas™
(Tocqueville 65, p. 233; tradugdo citada p. 355). Ndo serd demais identificar aqui
uma varianie primitiva do argumento orteguiano acerca da conversdo das idéias em
dogma quando se transferem da cabega dos intelectuais para o coragdo das massas.

(36) Tal é em linhas gerais o argumento de Horkheimer para explicar o Terror
Jacobino; cf. a iiltima parte do seu estudo Egoismo e Emancipacio (Horkheimer 31).
Voltaremos ao assunto. — Uma espécie de “goit du néant” (para falarmos como o
Poeta) parece, embora com o sinal invertido, tomar conta das “elites” e das “mas-
Sas”, o gque se explicava um pouco pelo entrecruzamento aludido e explorado por
Horkheimer e Hannah Arendr. Com a atengde veltada para agquelas andlises, ¢
Sobretudo tendo em mente o que se disse a respeito da afinidade eletiva de intelec-
Iulaf.r e libertinos, seria proveitoso reler alguns trechos de Starobinski (nada impe-
dindo de considerar estas mesmas passagens como uma glosa negativa do mote
baudelaireano: a Revolugdo teria sido antes de tudo a obra de voluptueux): “se é
Yerdade que a decomposigdo do Antigo Regime se deixa reconhecer na paixio de
qcabar de veg que arrasta os seus personagens emblemdticos (Don Juan, Valmont)
"mo & autodestruicdo, devemos prontamente registrar uma paixae de sinal inverso
€ complementar: a paixde do comego e recomego (...) Por certo, evitemos confundir:

Preciso distinguir, por uma parte, o pendor irresistivel da libertinagem aris-
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tocrdtica, que procura no prazer e na dissipagdo o seu praprio aniguilamento e, de
outra parte, a violéncia popular que se precipita contra um inimige decididamente
exterior. A energia destruidora em diregdes diametralmente opostas” (Starobinski
61, p. 34). — Ao que parece, a julgar pela matéria "ideoldgica” referida até agqui,
os intelectuais “plebeus” tenderiam a restabelecer a convergéncia. Mas a questdo
teria sua dificuldade natural multiplicada caso nos referissemos a atuagdo revolu-
ciondria do letrado ¢ libertino Sade.

{37) A formula é de Camus (18, p. 155).
{38) Outra expressdo de Camus (18, p. 145).

(39) Expressdo forjada por Frangois Furet na esteira do comenidrio de Tocqueville
e Cochin; cf. Furet 23, p. 202.

{40) Citado por Mornet 49, p. 470.

f41) “La république des lettres est un monde oti I'on cause, mais oit "on ne fait que
causer, ot 'effort de chagque intelligence cherche 'assentiment de tous, "'opinion,
comme il cherche, dans la vie réelle, ["oeuvre et 'effet” (Cochin 20, p. 37).

{42) Veja-se novamente como a reagdo tradicionalista é sensivel aos malfeitos da
inteligéncia e da inexperiéncia que the é correlata: “basta-se a razdo a si mesma?
Mas sem diivida. Estd clare que no mundo real o moralista sem fé, o politico sem
tradigdo, o homem sem experiéncia sdo uns coitados fadados a todas as derrotas (...)
Mas ndo estamos no mundo real, ndo hd obra alguma a empreender; nada mais do
que falar, e com tagarelas. Ora, para que serve a fé, o respeito da tradigde ou o
acervo da experiéncia em tal mundo? Sdo coisas que ndo se deixam exprimir com
facilidade e ndo tém nada a fazer numa discussdo de principio. Necessdrios para
julgar correta e justamente, estes conselheiros sdo o préprio embarago quando se
trata de opinar claramente. Indispensdveis para o trabalho real, incomodam o
trabalho verbal, a expressdao” (Cochin 20, p. 38-39).

(43) Cf. Julliard 33, p. 93. Como deixar de evocar a figura clownesca do Sobrinhe
de Rameau, quanto este mesmo autor define o intelectual na sua intervengdo politica
como alguém que “faz avangar idéias justas airavés de exemplos falsos e aproxi-
magdes burlescas™?

(44) Formulando a questdo em termos de “escrita”, a bem dizer de forma e género
literdrio, Barthes a rigor dilui a dificuldade em gue pensdvamos esbarrar, na
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verdade um falso problema. Por outro lado, sendo a “escrita” cldssica uma “escrita”
de classe, a Revolugdo ndo the altera as normas, sobretudo porque o grupo pensante
no final das contas permanece o mesmo, apenas mudando de poder, do intelectual
parao politico. A instituigdo literdria — no centro, o mito do bien-écrire — atravessa
incélume a Revolugdo. Mesmeo o nove que com ela sobrevém, prolonga o gosto
neocldssico: o gesto enfdtico e sentencioso que pontua a dicgdo elevada da nova
retérica vem consagrar o idedrio do perfeito honnéte homme, para o gual é lei a
hierarquia e a separagdo dos estilos. No fundo da “escrita” revoluciondria, uma
apropriagdo politica da Forma cldssica. Pois é no quadro dessa “expansdo dos fatos
politicos e sociais no campo de consciéncia das Letras” que Barthes situa o advento
do intelectual, a meio caminho do escritor e do militante, “homem transitivo”, cija
linguagem, “inteiramente emancipada do estilo”, testemunha, explica, ensina. O que
tentdramos ndo propriamente reunir, porém surpreender na sua Sfermagdo concomi-
tante e imbricada — o escritor independente e o publicista revoluciondrio entre-
lagados na figura do homme de letires — aparecem aqui separados desde o comego.
Ndo obstante, é i meditagdo dessa origem diiplice que nos convida o evidente
mal-estar que acompanha a carreira atribulada do intelectual moderno, “escritor
mal transformado”, reconhece Barthes. “As ‘escritas’ intelectuais sdo portanto
instdveis, elas permanecem literdrias na medida em que sdo impotentes e sdo politi-
cas pela obsessao do engajamento”. Em suma, nas suas mesmas palavras, uma
paraliteratura que ndo ousa mais dizer seu nome. Cf, Barthes 11, pp. 19-20, 23-24.

(45) Citado por Bénichou 13, p. 63.

(46) Cochin ndo emprega tal expressdo, que alids é de Max Weber; cf. p. ex. Weber
66, pp. 404 e segs. Pelo menos é no espirito das andlises deste iiltimo, que vincula
05 fenémenos do “intelectualismo”™ s doutrinas da salvagdo interior — € o intelec-
tual quem inventa a concepgdo do “mundo” como um problema de “sentido” — gque
Alain Besangon, ao wtilizar a férmula em questdo, langa méo dos argumentos de
Cochin para explorar o lugar comum acerca das origens jacobinas do bolchevismo,
evidentemente auxiliado pelo inegdvel faseinio exercido pelo jacobinismo no interior
da fradicdo marxista. Cf. Besangon 16, p. 39. — O propdésito do jd citado comentdrio
de Frangois Furet é o mesmo.

(47) Baechler, prefaciando Cochin (20, p. 12). Mais adiante (1d. ibidem, p. 15) uma
F ffe_réur:fa reldmpago ao espirito de Bouvard et Pécuchet, gque presidiria o enciclo-
Pedismo acanhado dessas sociedades, ajusta-se com precisdo (ndo sabemos se de
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caso pensado) ao inegdvel sarcasmo flaubertiano entranhado nas andlises franca-
mente depreciativas de Cochin, fulminado pelo espetdculo da raciocinagdo de massa.

(48) Tocgueville, Etat social et politique de la France avant et depuis 1789, apud,
Bénichou 13, p. 40. Note-se que o alcance da observagdo é muito mais amplo do que
a mera constatagdo da utopia compensatéria forjada por wma intelligentsia excluida
das fungdes piiblicas e por isso mesmo inclinada a ideagdo abstrata da vida social e
politica. Via de regra, Tocqueville prefere este caminho onde, de qualguer modo, a
quimera de uma sociedade transparente fica suspensa & divagacdo de letrados
inexperientes e despolitizados (na acepgdo forte e circunstanciada destas expres-
sdes, tal como procuramos sugerir): “acima da sociedade real, cuja constituigio era
ainda tradicional, confusa e irregular, com leis diversas e contraditdrias, posices
sociais isoladas, condipdes rigidas e encargos desiguais, construia-se assim, pouco
a pouco, uma sociedade imagindria, na gual tudo parecia simples e coordenado,
uniforme, equitative e conforme & razdo. A imaginagdo da multiddo abandonou
gradualmente a primeira para recolher-se & segunda. Desinteressou-se do que era,
para sonhar o que poderia ser, para, enfim, viver pelo espirito na cidade ideal que
os escritores haviam construfde” {Tocqueville 635, pp. 238-239). O “realismo”
hegeliano, come se verd, é da mesma famfilia, como também banha nessa corrente da
opinido ewropéia, muito pouco especulativa, sua critica conjunta das nogdes de
Tearia e Dever-ser.

(49) “N'oublier jamais”, registra em nota Tocqueville, “le caractére philosophigue
de la Révolution frangaise, caractére principal, quoique transitoire”, apud Furer 23,
p. 251,

(30) Veja-se, entre outros, Soboul 58, pp. 143 e segs., e 57, pp. 223 e segs.

(31} Obviamente Cochin nio é muito terno para com a “ideologia” da democracia
direta, de certo modo fabricada nessas células intelectuais que sdo os clubes patridti-
cos e as academias “filosdficas”; e ndo sdo poucos os sarcasmos que reserva a fusdo
do Estade na sociedade civil, por exemplo: “servo sob o rei em 1789, livre sob a lei
em 1791, o povo é senhor em 1793 e, governando ele mesmo, suprime as liberdades
piiblicas que nada mais eram do que garantias para seu préprio uso contra os qué
governam. Se o direito de voto € suspenso, é porque ele reina; o direito de defesa, €
porque ele julga; a liberdade de imprensa, é porque ele escreve; a liberdade de
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opinido, € porque ele fala: doutrina limpida cujas proclamagées e as leis terroristas
nada mais sdo do que um longo comentdrio” (apud Furet 23, p, 247).

(52) Veja-se o que diz Hauser (28, vol. I, cap. 2) sobre formagdo do novo piiblico
literdrio durante o século XVIII,

(53) No que segue valemo-nos da exposicdo de R. Koselleck (35, pp. 120 e segs.). E
bom lembrar que a certa altura de sua demonstragdo Koselleck viu-se obrigado a
recorrer d hipdtese de Cochin.

(34) Koselleck 35, p. 125. Ndo serd demais lembrar a propésito que Schumperer,
depois de reparar, como todo mundo, que os intelectuais despendem o melhor do seu
tempo “combatendo-se uns aos outros” (todos se criticam...), chama a atengéo para
a coincidéncia do surgimento do humanismo — e os humanistas foram os primeiros
intelectuais, leigos e modernos, a terem um piiblico — com a génese do capitalismo.
A idade da Critica deve assim ser medida por essa escala. E como o caminho e
conduz da critica de texto a critica da sociedade é mais curto do que parece
(Schumpeter apenas constata o fenémeno, sem alongar-se em explicagdes), o rigor
da critica filolégica estendeu-se rapidamente ao campo da politica, passando entre-
mentes pelo das maneiras e costumes. Pois esse Reino da Critica, que tem a idade
do capitalismo, demarca o territério da intelligentsia: “dessa maneira, por um lado,
a liberdade de discussio piiblica, implicando a liberdade de criticar os Sfundamentos
da sociedade capitalista, é inevitdvel a longo prazo; por outro, o grupo intelectual
ndo pode evitar a critica, pois vive de critica e todo seu poder depende da critica gue
Jere. E a erftica a pessoas ¢ a fatos correntes provaecard fatalmente, numa sitnagdo

€M que nada ¢ sagrado, a critica a classes e instituigées” {Schumpeter 56, pp. 183,
185, 189).

(35) Um exemplo, a propésito dessa sensibilidade preconceituosa. A historiografia
Contemporinea costuma distinguir trés tragos na mentalidade revoluciondria, ela
mesma “um certo complexo de idéias sobre o futuro, geradoras de iniciativa e de
€hergia”: o terror, a reagdo defensiva e a vontade punitiva. Digamos que ela ndo
Prima sempre pelo realisme — foi assim que todos acreditaram num complé dos
ristocratas antes mesmo que ele de fato se realizasse e confirmasse. Para Lefebvre,
que estamos citando, esta mentalidade “apresenta para o historiador o interesse
Capital de mostrar que os fatos encontram seus fatores imediatos, ndo nos seus
Ahtecedentes, mas nos homens que se interpdem, interpretando-os” (Lefebvre 38, p.
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125). Ora, para Cochin é irrecusdvel a afinidade entre as oscilagbes imprevisiveis
dessa mentalidade mitica (a expressdo é de Lefebvre) ¢ o irrealismo da “politica
abstrata e literdria” dos jacobinos, coisa de intelectual, como o pdnico, espécie de
fuite en avant, a que ela conduz, visto que a experiéncia do malogro é de pouca
serventia para aqueles cuja “educagdo” as avessas condenava a “conversar” sem
precisar agir {cf. id., ibidem, pp. 25 e 166 segs.). Lembremos agora (sem maior
intengdo de ciéncia) que o principal da critica hegeliana dizia respeito a alternativa
insoliivel de anarquia e ditadura durante o auge do processo revoluciondrio, dada a
imediagdo do intercmbio entre as duas vontades (individual e geral) — aboligao
dos “corpos” intermedidrios, diria Tocqueville (63, p. 96).

{56) Cf. p. ex. Habermas 25.

(57) Auerbach 8, pp. 352, 353, 355. Acreditariamos estar ouvindo Tocqueville. Ou
Reich, pois a alusdo é inequivoca, o que torna ainda mais surpreendente a ingquietude
revivida & leitura da prosa contida e maliciosa de Voltaire: “e todos conhecemos
bastante exemplos disto, do nosso passado mais imediate” (ibid., p. 352). O peso
dessa tradigdo alemd antivoltairiana também se faz sentir com muito maior vigor e
rancor no anti-intelectualismo apenas mitigado de Schumpeter: “a prépria superfi-
cialidade que o torna capaz de abranger todos os campos, desde a religido até a dtica
newtoniana, aliada a uma vitalidade indomdvel, uma curiosidade que jamais se
satisfaria, uma total auséncia de inibigdes, um instinto infalivel e a aceitagdo total
dos costumes que prevaleciam no seu tempo, possibilitaram a esse critico leviano,
poeta e historiador mediocre, a fascinar... € a tornar-se um SUcesso. Além disso, ele
especulou, enganou, aceitou presentes ¢ nomeagdes, mas sempre com a inde-
pendéncia fundamentada na sélida base do seu prestigio junto ao piiblico™ (Schum-
peter 56, p. 186). Visto por este prisma, estd claro que Voltaire configura uma
espécie de ilustragdo inestimdvel desse paradoxo (ou o problema mesmo de Toc-
queville) que é o poder do intelectual independente. Reparemos por ora queé d
caracterizagdo do intelectual delineada por Schumpeter reiine boa parte dos temas
polémicos evocados ao longo dessas pdginas: inexperiéncia, matriz de irresponsa:
bilidade diletante; idéias de segunda mdo, que alids povoam o vazio da cultura geral;
a “desespecializagdo” do homem sem profissdo etc. "Os intelectuais sdo, na ver:
dade, aqueles que esgrimem o poder da palavra escrita e falada. Podemos distingui-
los de outros que fazem a mesma coisa mencionando a falta de respansabi!idﬂdf
direta por assuntos prdticos. Esta caracteristica, de maneira geral, explica umé
outra: a sua falta de conhecimentos de primeira mdo, que podem ser obtidos apenas
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pela experiéncia real. A atitude critica, surgida ndo menos da situagdo de intelectual
do gue da de espectador (e, na maioria dos casos, de estranho) e do fato de que sua
principal oportunidade de se realizar reside no seu valor real ou potencial como
agente perturbador, é complementada por uma terceira peculiaridade. Serd a
profissdo de um ndo profissional? Diletantismo profissional? Ou serdo eles agueles

que

falam de tudo porque ndo entendem de nada?” (Schumpeter 56, p. 184).

(58) O que jd se podia ler, tirante o tom e a inflexdo diversa, no comentdrio de
Kojéve: L'intellectuel raisonneur pense abstraitement (Kojéve 34, p. 96).
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