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blica, onde a sua atenção se fixou na munheca fechada e nas unhas 

sujas de um pobre homem adormecido, que por um bom momento 

resumiram para ele a angústia da existência.

Como combinar o cultor da clareza superlativa, o farsante e o no-

tívago atormentado, que preferia que a noite não terminasse e que 

temia a luz do dia seguinte? Lutavam, um derrubando o outro, mas 

não se misturavam, e naturalmente compunham um enigma para os 

amigos e para ele mesmo. A poesia de Bento, que não está reunida, 

dá testemunho do impasse reinante no seu Laboratório de Metafísica 

Geral – expressão dele. Ele gostava de recitar o “Relógio do Rosário” 

de Drummond, especialmente os versos seguintes:  “(...) E nada bas-

ta, / nada é de natureza assim tão casta // que não macule ou perca 

sua essência / ao contacto furioso da existência. // Nem existir é mais 

que um exercício / de pesquisar de vida um vago indício, // a provar 

a nós mesmos que, vivendo, / estamos para doer, estamos doendo.” 

         Que falta o Bento faz!



Monique David-Ménard: Deleuze ou Freud/Lacan?

Este texto foi escrito tendo em vista a apresentação de Repetir e inventar segundo 

Deleuze e segundo Freud, de Monique David-Ménard, à ocasião do I Encontro 

Nacional de Pesquisadores de Filosofia e Psicanálise.
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Gostaria de dizer, inicialmente, como fiquei feliz ao saber que a ta-

refa de comentar a conferência de Monique David-Ménard me fora 

atribuída. É verdade que minha descoberta da obra de Monique foi 

tardia, através da bela tradução brasileira de seu livro La folie dans 

la raison pure (cujo título, que parece contrariar o senso comum, 

recebeu em nossa língua um suplemento de sentido na rima inter-

na A loucura na razão pura). Mas rapidamente pude encontrá-la e 

discutir um pouco questões que são as nossas hoje. Tal felicidade 

estava um pouco comprometida por uma certa inquietação. Como 

eu, que não sou analista e nunca fui analisando, em minha condição 

de simples filósofo ou neurótico (ou ainda melancólico, como sugere 

a antiga tradição filosófica retomada por Kant em seu pequeno livro 

Die Kopfkrankenheiten), como eu poderia estar à altura exigida pelo 

comentário dos escritos de alguém que é, ao mesmo tempo, filósofo 

e psicanalista, e que é capaz de circular pelos dois domínios sem pre-

juízo? Mas a leitura antecipada de Repetir e inventar segundo Deleuze 

e segundo Freud me tranqüilizou. Pois, com ele, estamos do lado da 

filosofia, mesmo que a clínica aí também se encontre. Além do mais, 

recebi esta semana o último número da revista Rue Descartes onde 

encontrei uma outra conferência de Monique David-Ménard(1) que 

escutara em Paris no ano passado e cujo sentido eu não havia apre-

endido completamente. Ao relê-la, as coisas se esclareceram e me 

ajudaram a compreender melhor a conferência de hoje, pois estes 

dois textos se entrecruzam e se iluminam.
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Monique David-Ménard: Deleuze ou Freud/Lacan?

Meu comentário das duas conferências será necessariamente bre-

ve, tendo em vista os limites de tempo, assim como os limites de 

minha competência. Grosso modo, digamos que os dois textos colo-

cam em cena uma mesma e dupla operação. Trata-se de descrever as 

relações entre Deleuze e a psicanálise, levando em conta duas fases 

de seu pensamento: a primeira, na qual o pensamento de Deleuze se 

alimenta também da psicanálise, e uma segunda, na qual fica eviden-

te o distanciamento crítico em relação a Freud e Lacan. No fundo, 

apenas uma questão: quais são as razões propriamente filosóficas que 

obrigaram Deleuze a tal distanciamento? 

Seria possível, creio eu, pensar na dimensão biográfica de tal corte. 

Não  estariam, na origem deste desvio, a associação com Guattari  e 

a prática clínica de Laborde? Ele não começaria, se não estou enga-

nado, com a publicação de O anti-édipo? 

Mas voltemos ao essencial. O que descobri de novo nestes dois tex-

tos, o que escapara a mim, que escrevo sobre Deleuze há quase trinta 

anos? Parece-me que o essencial do encaminhamento de Monique 

David-Ménard é o seguinte: em sua segunda fase, Deleuze perdeu a 

possibilidade de diálogo com a psicanálise devido a um retorno (tal-

vez não pensado) à filosofia pré-crítica. Em uma palavra, retorno à 

filosofia do infinito: Leibniz, certamente, a quem Deleuze direcionou 

explicitamente sua atenção, mas (surpresa!) a Hegel. Ou ainda à Dia-

lética do Absoluto, que sempre foi o adversário principal da filosofia 

da diferença e da repetição (por sinal, a tradição que consiste a opor a 

idéia de repetição à idéia de síntese dialética é antiga: basta lembrar de 

Kierkegaard e de Nietzsche, assim como o bergsoniano Charles Péguy 

de Clio, que se situa no ponto de partida de Diferença e repetição). 

É verdade que em um texto de mais ou menos dez anos eu dizia 

que a idéia de imersão no caos não estava distante da idéia expri-

mida no prefácio da Fenomenologia do Espírito onde Hegel afirma 

que, para se advir Razão, o simples Entendimento deveria imergir no 

delírio dionisíaco da Substância! Para mim, tratava-se de um cruza-

mento puramente local e sem muita importância.

O que me faltava, para bem ver as coisas, era o momento da filosofia 

crítica. Tanto é verdade que, em um texto mais antigo (do final dos 

anos 1970), procedi à análise de um parágrafo de Diferença e repetição, 

lido em uma direção que ia de Hume a Bergson, isto a fim de situar a 

diferença entre Freud e Skinner. O título do artigo era “Hume, Freud, 

Skinner (em torno de um parágrafo de Gilles Deleuze)”(3).

Trata-se do parágrafo que vai da página 129 à 130, consagrado à ten-

tativa de corrigir a versão corrente da idéia de hábito, com suas conse-

quências para a idéia de princípio do prazer. É um parágrafo do capítulo 

“A repetição por ela mesma” muito próximo dos parágrafos do mesmo 

capítulo comentados por Monique David-Ménard na conferência de 

hoje. Como se trata de um parágrafo muito longo, não posso me per-

mitir citá-lo na íntegra. No entanto, posso resumi-lo. O hábito não pode 

ser reduzido à reprodução de um prazer obtido. A idéia de um prazer 

obtido ou a obter só pode agir a partir de um princípio: 

Mas o hábito, como síntese passiva das ligações, ao contrário, prece-

de o princípio de prazer e o possibilita”. Ao final, lemos: “Mais uma vez, 

não devemos confundir a atividade de reprodução e a paixão de repeti-

ção que ela recobre. A repetição da excitação tem, por objeto verdadeiro, 

elevar a síntese passiva a uma potência da qual derivam o princípio de 

prazer e suas aplicações, futuras ou passadas.(Deleuze 2, pp. 129-30) 

Ao lado da luz lançada sobre o princípio de prazer, eu insistia, em 

meu texto, que a idéia de reforço nada tinha a ver com um reflexo 

(uma síntese, digamos, passiva), pois ela implicava, na idéia de repe-

tição a que está vinculada, uma forma de temporalidade invertida 

– como se apenas os efeitos posteriores de um gesto pudessem defini-

lo como um gesto propriamente dito. É como se (mais uma surpresa) 

encontrássemos, no muito norte-americano, pragmatista e naturalista 

Skinner, o ponto de partida de Clio, de Charles Péguy, que inicia com a 

tese de que a repetição nunca implica em um acontecimento primeiro. 
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e Assim, sem passar por Kant, eu me aproximava do que nos diz Mo-

nique David-Ménard, mesmo privilegiando os textos da primeira fase, 

sugerindo que, com Guattari, e sobre o fundo da mesma tradição empi-

rista, Deleuze se aproximava mais de Skinner do que de Freud –  como 

se a concepção “maquínica” do inconsciente nos aproximasse mais da 

prática do reforço e da extinção do behavior do que da prática da inter-

pretação. Com efeito, a explicar o funcionamento da prática, Deleuze 

faz em algum lugar um belo trocadilho ao elogiar o nome de um estado 

norte-americano: Connecticut – literalmente, ligar e cortar, ou talvez, 

reforçar e extinguir. 

Era uma maneira menos rica, do que esta de Monique David-Mé-

nard, de descrever o desvio de Deleuze em relação à psicanálise. Mas 

que é convergente com a dela. O fato é que eu não havia lido A lou-

cura na razão pura. Não poderia fazê-lo nos anos 1970, et pour cause. 

Mesmo após ter lido e comentado O que é a filosofia?, em particular o 

misterioso parágrafo sobre os movimento de velocidade infinita que 

atravessam o caos, eu não tinha adivinhado o retorno subterrâneo à 

filosofia do infinito. Após esta conferência e os outros textos de nossa 

colega Monique, precisarei reler toda a obra de Deleuze. Mas esta é 

talvez a felicidade da prática da filosofia: poder sempre recomeçar.

São Carlos, 27 de outubro de 2004
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