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Leitura de uma manchete*

(]

Rubens Rodrigues Torres Filho

Nem de Tal, Agéncia Estag,

“Morreu nosso poeta”: sob esse titulo, um jornal de Sdo Paulo estam-
pou, naquela terga-feira, uma ampla foto, da autoria de Nem de Tal (JT, 18/
8/87), na qual se vé o itabirano aos 80 anos, cabisbaixo, a testa apoiada so-
bre as mados postas — como em feitio de oragdo. O reldgio de pulso estd mar-
cando onze e meia.

Uma primeira leitura, que cedesse a ilusdo de se estar diante de uma
figura em prece, o leitor tem o dever de, prontamente, repudiar. O “agnosti-
cismo rigoroso” desse homem, declarado e assumido com tanta clareza e
serenidade em todas as ocasides em que vinha ao caso, é o bastante para
motivar essa atitude de elementar respeito. Mas entenda-se bem o adjetivo:
no que, exatamente, ele € rigoroso, a ponto de conduzir Alfredo Bosi a
aproximd-lo, com pertinéncia, ao agnosticismo kantiano? (Cf. Folhetim, n.
550, 21/8/87, B-8: “O horizonte de pensamento tangencia a kantiana coisa
em si, 0 noimeno, incognoscivel”.)

Esse rigor estd na aceitacdo consciente e ldcida do indecifravel, por
parte de alguém a quem o escancarar-se da maquina do mundo provoca ape-
nas a transformacdo da vagueza (“E como eu palmilhasse vagamente...”) em
vagar (“...seguia vagaroso, de mados pensas”), sem no entanto desvid-lo de

* Texto originalmente publicado em Leia, setembro de 1987. A comissio editorial agra-
' f, _ dece ao autor a gentileza da permisséo de republicd-lo aqui.
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seu caminho. Aceitagdo critica que encontraremos formulada também, pa-
cienciosamente, ante a enfatica pergunta (“Poeta: Deus existe?”), nas pala-
vras da dltima entrevista: “Quem afirma que ele existe ou ndo emite uma
opiniio puramente pessoal, porque nio ha nenhuma base cientifica para
afirmar ou negar a existéncia de Deus.” (JB, 8/8/87) Interpelado na solene
qualidade de “Poeta” (— Quem, eu?) a pronunciar-se, a dar seu sim-ou-nao
A lancinante questdo, sua reagdo espontinea vem acompanhada de riso: —
“A mim é que vocé vem perguntar isso?”

Aporia

Dissipado esse véu, o que diz entdo, despojada agora de uma religio-
sidade f4cil, a imagem elogiiente? Um leitor justo bem poderia eleger, como
legenda para esta foto, aqueles dois versos iniciais de seu terceiro livro:

Tenho apenas duas méios
e o sentimento do mundo.

Uma significagdo verbal, plausivel agora, parecerd vir habitar por um
instante o segundo termo da locugdo que enuncia aquela imagem da “méo
pensa”, e j4 uma linha do poema seguinte desse mesmo livro — que €, como
todos sabem, a Confidéncia do itabirano — vird acrescentar a figura um in-

dispensdvel matiz:

...e esse alheamento do que na vida €
porosidade e comunicagéo. .

Comentemos um pouco essa imporosidade confidenciada, mas téo
surpreendente num poeta, num ser que tem por oficio e defini¢do o comuni-
car-se. Porosidade e aporia, lembraremos entéo, sio da mesma familia, des-
cendentes da antiga palavra grega pdros, que designava, para seus usudrios:
passagem, via de comunicagdo, leito ou curso de um rio, ponte, caminho.
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Negagdo disso, pelo prefixo privativo, a segunda da
adquirir um sentido altamente abstrato, como quand
ap/or.éticos de Platdo, ou conservd-lo pungentemen
cléssico e revoluciondrio No meio do caminho, que, paradoxal :
tamente na sua aparente frustragfio, € expressao réussie do t.:j;il men‘te, o
acomete o dizer perante o “acontecimento” da aporia. Hmutismo que
Bloqueip, a-porosidade: que haja um insuspeitado transito i
do, desta condi¢io intransitdvel, até a poesia, 0 poeta mesmo o enS(_:Ond:UZH’l'
poema que estd contido num livro posterior — na obra-prima quelgarahnum
ANrosa do povo (1945) — mas que, na verdade, contém o niicleo — :g fa'm'a
¢do e a explicagdo mais internas do cardter mesmo do livro inteiro Ue o
queno poema, um soneto em miniatura, que o autor batizou de A})orlon I;e_
zendo valer o duplo sentido dessa palavra, que, substantivamente desi, -
certa espécie de inseto de asas membranosas e, como adjetivo ist, o
de que falamos. Bastard 1&-lo: e

quelas palavrag pode
0 se fala dog didlogos
te concreto, como no

Um inseto cava
cava sem alarde
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite,
raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razdo, mistério)
presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana
uma rosa forma-se
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Se “ndo é longo mentar uma flor” quando se corre “por cima do es-
treito rio presente”, como estd dito em Contemplagdo no banco, outra coisa
é saber extrai-la do “largo armazém do factivel/ onde a realidade é maior
que a realidade” (Isso é Aquilo), apesar e através da pedra interceptante.
Aquele alheamento ao que é porosidade, dado como trago de personalidade,
enlaga-se entio, no escritor, a um incessante visar o que ¢ aporo — e o gesto
poético passa a ser compardvel a mineragdo de uma flor. Pelo oficio das
mios, no ato da poiese, ndo pelo algar-se especulativo de mente impaciente:
penetrando surdamente o reino pré-figurativo da palavra em laténcia.

Critica do Juizo

E aqui surge uma nova e inesperada proximidade com o velho Kant,
ndo ja com o da rigorosa impenetrabilidade das coisas em si, mas com 0 da
Critica do Juizo, curioso por surpreender as significagdes em estado nascen-
te. Assim, em Li¢do das coisas, é-nos dado ler, logo em seu poema de aber-
tura: “O nome é bem mais do que o nome: o além-da-coisa, coisa livre da
coisa, circulando.” Por isso, qualquer figuragdo particular, qualquer ima-
gem, de Fulana (O mito), por exemplo, ou da moga de O padre, a moga
(apesar da transcendental beleza de Helena Ignez), desfigurara fatalmente
essa poesia, por mutilagdo, amputando-lhe os possiveis, que ela quer man-
ter vivos e livres em sua forga plasmadora; e converterd a beleza livre
(pulchritudo vaga) em beleza aderente:

Flores sio belezas naturais livres. O que, como coisa, seja uma flor,
dificilmente alguém, fora o botinico, sabe; e mesmo este, que reco-
nhece nela o 6rgio fecundador da planta, quando julga sobre ela
através do gosto, ndo toma em consideragdo esse fim natural. (Cri-
tica do Juizo, § 16: “O juizo-de-gosto pelo qual um objeto € decla-
rado belo sob a condi¢io de um determinado conceito nio € puro.”)
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. Mencionei dois pontos que € preciso saber reconhecer
rigor, para fazer justica ao homem e ao artista. Agora, depo,i
zes anotag¢Oes e desse adejar um tanto circunflexo ao re
Prummond de Andrade, por ocasifio de sua morte, é momento d
Jupto com ele, abstendo-nos reverentemente de comenti-los aqude mentar
primeiros versos, inesqueciveis, da magistral Elegia de 195;1 ©* quatro

nesse seu belo
s dessas fuga-
dor de Carlos

Ganhei (perdi) meu dia
e baixa a coisa fria
também chamada noite,
e o frio ao frio

em bruma se entrelaga,
num suspiro.
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