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Avisdo da nudez, mesmo em imagem, por estar sempre pron-
ta a despertar emocdo erética, parece dificilmente compativel
com a suposta pureza da contemplagio estética. Mas, sem duivida,
sem o poder de Eros, ndo haveria nem escultura, nem pintura. O
interesse tdo especial dispensado na arte a nudez do corpo huma-
no ¢ complexo, logo, impuro: para aqui convergem todos os ins-
tintos elementares, todas as pulsdes obscuras, assim como todos os
subterfiigios e todo o sucesso da sublimacdo. E por isso que o Nu é
o tema artistico por exceléncia: motivo de fervor, oportunidade de
entusiasmo e, as vezes, em certos casos cruamente realistas, sujeito
a compaixdo, objeto de repulsa fascinada, simbolo de obscenidade.

Durante a Idade Média europeia, dizem, apenas nos banhos
publicos era permitido se mostrar sem roupa. Em qualquer outro
lugar, nada de nudez. Néo podia ser vista em lugar nenhum, nem
mesmo na pintura. Quase que nada na escultura. A responsabili-
dade por esta priva¢do costuma ser atribuida ao cristianismo. Ao
contrdrio do paganismo helénico e romano que a precederam,
esta religido, rigorosa e obstinada, pregou por mais de mil anos
a depreciagdo do corpo, o desprezo pela carne e a proscrigdo da
nudez. Tal ¢ a reputacio que lhe foi atribuida, e hd, certamente,
alguma verdade nesta ideia geral. Quando o homem ¢ a mulher
aparecem nus em certas representag¢des medievais, pois isso acon-
tece, percebemos que se sentem extremamente constrangidos. A
nudez, nessa época, ¢ antes de tudo a dos nossos primeiros ante-
passados, disformes, dignos de pena, depois do pecado. Em segui-
da, vem aquela dos condenados, que vemos cair no Inferno por
ocasido do Juizo final. O corpo sem vestes é patético: corpo vergo-
nhoso de Addo e Fva, corpo atormentado dos malditos; ou, entdo,
o corpo supliciado do Cristo, € os corpos torturados, de virios mo-
dos, dos mdrtires. Nio simplifiquemos: existe também, podia exis-
tir, nesses tempos austeros, uma nudez feliz, sinal de inocéncia,
a gozar, com toda a candura, dos beneficios inauditos do paraiso
terrestre. Mas a desgraga é sempre iminente. A Eva da catedral de

Autun, esculpida no século xi, arrasta-se no chio, na vegetacio,
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com a mio jd pousada sobre a fruta que vai, infelizmente, colher.
Em seu corpo estranhamente arqueado, alguns viram uma pose
lasciva. Kenneth Clark é mais convincente, quando descreve a fi-
gura como “dura, achatada e cheia de nervuras, como um tronco
de drvore”. Em sua obra-prima The Nude: A Study in Ideal Form,
publicada em 1956, Clark d4, como exemplos do puritanismo da
tradicdo cristd, o Addo e a Eva da catedral de Bamberg, edificada
no século X1, os primeiros nus em tamanho natural da escultura
germdnica, e, talvez até, de toda a arte medieval: “Seus corpos”,
escreve ele, “sdo tao desprovidos de sensualidade quanto os arco-
botantes de uma igreja gotica”.

Como foi possivel superar esse longo descrédito do corpo
humano? Como ¢é que a nudez pdde superar seu rebaixamento
milenar? Como pode libertar-se das ideias de humilhagdo e de
sofrimento que, se é possivel dizer, lhe colavam a pele? Por quais
etapas foi preciso passar para que a Vénus de Cranach — a que estd
no Louvre data de 1529 — ousasse mostrar-se, de pé, totalmente de
frente, numa agraddvel paisagem, nos arredores de uma cidade,
vestida apenas por um imenso e excéntrico chapéu vermelho, um
colar de pedrarias € um véu de gaze que ndo esconde nada? Ela é
longilinea, esguia, suas pernas sio delgadas, as coxas, intermind-
veis e generosas, os seios, altos e pequenos, os ombros, estreitos.
Algo de gético subsiste em suas propor¢des. Sua postura ¢ leve-
mente requebrada, como a das Virgens de marfim do século xiv.
Parece, escreve Théophile Gautier, uma daquelas estatuetas dos
porticos das catedrais, “despida de seu vestido de pedra”. E ver-
dade que h4 estranheza nessa apari¢io, e uma simpdtica falta de
jeito, que lembra o estatudrio medieval nérdico. Mas o fato é que
ela desceu do pértico da catedral, que se despiu e que, visivelmen-
te, ndo se sente nem um pouco constrangida. O que aconteceu?

O fato se deu na Itilia, enquanto a Idade Média ainda nio
se encerrara, e apareciam as premissas do que se convencionou
chamar de Renascimento. Ali, os primeiros corpos humanos, re-

presentados em toda a sua nudez, ndo descem mais das fachadas
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das catedrais. Poderfamos dizer, pelo contririo, que se erguem do
solo que havia sepultado o antigo estatudrio. No Batistério de Pisa,
entre os ornamentos esculpidos na tribuna, Nicola Pisano execu-
tou em 1260 uma figura masculina, nua, com o quadril direito sa-
liente, o sexo aparente, simbolizando a Forca ou a Coragem: esta
estdtua se parece com um Hércules da Antiguidade. Na catedral
da mesma cidade, em frente ao batistério, Giovanni Pisano, filho
de Nicola, inventa, por volta de 1300, uma alegoria da Temperan-
¢a, representada por uma mulher que esconde o peito com uma
mio, o baixo ventre com a outra, num gesto muito semelhante ao
de numerosas Vénus pudicas herdadas da Antiguidade.

E verdade que essas duas obras sdo excepcionais em sua épo-
ca. E sdo esculturas. Mas, um século e meio depois, acontece: o
Nu inicia, na pintura, sua longa e brilhante carreira. Na Igreja de
Santa Maria del Carmine, em Florenga, por volta de 1425, Ma-
saccio pinta a Expulsdo do paraiso terrestre, e, no mesmo periodo,
Masolino pinta suas duas figuras de Addo e Eva, gloriosamente
nuas, no instante que precede a queda. Podemos ver essas obras
ilustres, atualmente restauradas, na Capela Brancacci. De novo
Addo e Eva? Sempre esses infelizes? Sim, mas visivelmente es-
tudados, trabalhados, aperfei¢oados segundo o exemplo de obras
gregas ou helenisticas recentemente redescobertas. Na obra de
Masaccio, com certeza, a aflicio de Eva é aterradora. Na obra
de Masolino, por sua vez, os dois heréis biblicos, que sdo de uma
elegancia impressionante, parecem mais propensos a inspirar a
admiragdo pela beleza corporal do que o terror do castigo eter-
no. Por outro lado, enquanto os achados arqueoldgicos traziam
novos modelos, os estudos anatdmicos progrediam, e os pintores
convenciam-se de que era preciso conhecer a configuracdo dos
ossos ¢ dos muisculos para melhor representar a carne coberta de
pele, e, até mesmo, como escreve, em 1435, Alberti, o primeiro
tedrico moderno da pintura, autor da De Pictura, que era preciso
desenhar um corpo nu antes de cobri-lo com vestimentas. Esse

tltimo conselho serd observado durante muito tempo. David, por
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exemplo, que, por sinal, analisou cuidadosamente a arte antiga,
durante seus anos romanos, de 1775 a 1780, concebeu muitos de
seus grandes quadros, dispondo, primeiro, sobre a tela, figuras
nuas, cuja vestimenta pintava depois. Ingres fazia o mesmo.

Essas sdo circunstancias histéricas importantes: gragas a elas,
os ancestrais da humanidade adquiriram finalmente uma apa-
réncia bela e verossimil. E, como as receitas artisticas circulavam
bem rapidamente pela Furopa, Addos e Evas bastante sedutores
apareciam sob os pincéis de Van Eyck, em 1432, no poliptico de
O cordeiro mistico na Catedral de Saint-Bavon de Gand, ou, mais
tarde, os de Diirer e de Joos van Cleve, ambos autores, no mes-
mo ano de 1507, de painéis sobre esse tema, um que se encontra,
hoje, no Prado, em Madri, e o outro, no Louvre. No entanto, se a
nudez, no caso desses dois personagens, ¢ perfeitamente plausivel,
e, portanto, facilmente desculpdvel, isso ndo se aplica as represen-
tacdes da Vénus paga. Como ¢ que ela foi admitida nesse circulo,
inicialmente muito restrito, de gente autorizada a aparecer nua?
Esse assunto ndo pode ser facilmente resumido. Digamos apenas,
sem desenvolver, que o neoplatonismo tem um papel importante
no caso. Na Florenga dos Medicis, espiritos audazes e benfazejos
procuraram tornar compativeis a filosofia grega pagi e a espiri-
tualidade cristd, sustentando, notadamente, que a contemplacido
da Beleza pode conduzir a consciéncia do Bem, que o sensivel
simboliza o inteligivel e que o amor pelos corpos eleva a alma,
gradualmente, até a revelag¢do do divino. Os poetas e os artistas
aderiram de bom grado a essa concepcido do mundo, exposta pelo
sdbio humanista Marsilio Ficino e encorajada pelo mecenato de
Cosme de Medicis. I+ assim que a pintura de Mantegna ou de
Botticelli, por exemplo, acolherd, da maneira mais cristd, a Vénus,
simbolo da beleza, assim como suas companheiras, as Gragas.

O fato merece ser sublinhado: ainda nos séculos xv1 e xvi1, en-
quanto o cristianismo é onipresente na Europa e, frequentemen-
te, puritano, as divindades pagis levam uma vida relativamente

livre na pintura e na escultura. As trés Gragas, filhas de Zeus, fo-
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ram geralmente representadas nuas, enlagadas, e aparentemente
conviveram, por muito tempo, com a religiosidade mais escrupu-
losa. Como se ofender com a nudez de figuras mitoldgicas cujo
nome grego, Kharites, significa a Caridade?

A representagdo da nudez é, portanto, admitida, a partir de
entdo, na Europa renascente. Mas ndo incondicionalmente. A
questdo permanece delicada. Pode-se dizer que o assunto ¢é sensi-
vel. E preciso que o Nu, para ndo ser apenas sensual, esteja clara-
mente encarregado de manifestar uma ideia, de preferéncia a de
uma virtude: a Coragem, a Temperanga, a Inocéncia, a Graca.
Ou, entio, de lembrar um acontecimento essencial: o Pecado,
a Queda, ou a Vitéria do Bem sobre o Mal, como, por exemplo,
a de Judith sobre Holofernes, vista no quadro de Jan Massys, no
Louvre. Ou, ainda, de propagar uma grande mensagem moral,
como o triunfo da Verdade sobre a Caltinia, mostrado naquele de
Botticelli, na Galeria dos Oficios. Ou seja, é preciso que a nudez
passe por um processo de idealizagdo.

A nudez idealiza-se de muitas maneiras. Para ir direto ao caso
mais favordvel, digamos que ela ¢é ideal, principalmente, quan-
do se trata de uma alegoria. Entdo, a personagem, em sua nudez
convencional, ali se encontra como que por procuragdo: para re-
presentar outra coisa que a si mesma, para substituir alguma re-
alidade invisivel, para emprestar o corpo (nfo demasiado carnal)
a uma abstracdo. As vezes, a relacio é clara. A figura feminina,
alada e com capacete — nua, apesar do capacete —, de Mathieu
Le Nain, no quadro do Louvre, pisoteando, conscienciosamen-
te, o ventre de outra mulher, estendida no chio, que talvez seja
a Impostura, ou a Intriga, ou a Rebelido, é evidentemente uma
Alegoria da Vitéria. O préprio termo “alegoria” parece ser, afinal,
dos mais comodos, para conferir uma nobreza ideal a cenas que,
as vezes, talvez ndo passem de aprazivel trivialidade, como a que
se vé na Alegoria mitoldgica, pintura da Escola de Fontainebleau,
composta tanto pelas trés Gragas que se banham, quanto por pe-

quenos faunos, zombando do Amor adormecido, e por uma Veé-
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nus branca, dando ouvidos a uma ndiade meio malandra.

Certo distanciamento é necessdrio para a idealizagio da nu-
dez. E, antes de tudo, o das abstracoes: para comecar, a ideia da
Fecundidade, nos periodos primitivos. Foi, frequentemente, a
distancia do relato biblico: por exemplo, Willem Drost, Jan Mas-
sys, Rembrandt e muitos outros evocardo a aventura ancestral de
Betsabeia. Ou, entio, serd o distanciamento da histéria romana,
como no caso das Sabinas de David. Ou o da mitologia grega:
Apolo e o Conselho dos Deuses, na obra de Rubens; Andromeda,
na de Wtewael ou de Chassériau; Endimido na de Girodet, etc. &
também, no século XIX, o distanciamento do Oriente misterioso: o
Sardanapalo de Delacroix, a Esther de Chassériau, a Odalisca de
Ingres, seu Banho turco...

Nada, contudo, é tio comovente, nada é, ao mesmo tempo,
tdo distante da ordindria condi¢do humana, nem tio plenamen-
te ideal quanto os charmes altaneiros de Vénus. Beleza tocante,
porém intocdvel, essa deusa contribuiu melhor do que ninguém
para facilitar a propaga¢do do Nu na pintura. Nio era ela, simul-
taneamente, a revelacio da Beleza, a realizacio da Perfeicio e, to-

dos os véus caidos, sem dissimulacdo, a manifestacio da Verdade?

Tais foram, portanto, pode-se imaginar, algumas das condi-
¢des que tornaram admissivel o Nu, ou pelas quais ele deixou de
ser impossivel. Pelo menos na Europa, pois Francois Jullien, em
O Nu impossivel (2005), mostrou por que isso continuou assim na
China. Ainda gostarfamos de compreender por que razdes os ar-
tistas foram levados a privilegiar, com tamanha constincia, o Nu,
assim que este foi autorizado.

As vezes, as roupas de certas épocas pareceram particular-
mente inapropriadas as necessidades da pintura, como as da es-
cultura, mesmo aos olhos de seus contemporaneos. Hegel, por
exemplo, em suas Ligdes de estética, proferidas na Universidade
de Berlim nos anos 1820, julga que a vestimenta moderna, ou seja,

a do inicio do século xi1x, tem um cardter “completamente nio
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artistico”: a beleza fisica dos contornos vivos e suas ondulagdes
fica escondida, diz ele, sob o aspecto exterior de um tecido mol-
dado mecanicamente. Ele ndo ¢ o dnico a sustentar esse discurso
num século em que a vestimenta, sobretudo a roupa masculina,
uniformizou-se, estreitou-se e escureceu. No entanto, outras épo-
cas, mais bem dotadas do ponto de vista vestimentdrio, como o
século XvI e o xv1, gostaram de alternar, na pintura, personagens
ricamente vestidos e figuras nuas. Ticiano e Watteau deram gran-
des exemplos dessa alternancia. E Rubens a praticou mais de uma
vez num mesmo quadro, por exemplo, por ocasido de seu relato
da vida de Maria de Medicis. Esse conjunto, de 24 grandes telas,
pretende ser o testemunho histérico da existéncia movimentada
da esposa de Henrique 1v. Ele comporta, pois, ostensivamente,
elementos do tempo presente: uma galera que chega a Marselha,
personagens reconheciveis, roupas contemporaneas, etc. Mas o
ciclo todo pretende também enaltecer o destino de Maria, e con-
ferir-The um prestigio lendario. E por isso que outros elementos
alegéricos ou figuras mitoldgicas exaltam esses instantes fora do
tempo. Arrisquemo-nos a dizé-lo de modo geral: uma das razdes
do Nu poderia ser o fato de que ele confere uma feliz intempora-
lidade, quase uma universalidade, aos personagens representados
nesse estado, e, a0 mesmo tempo, as cenas nas quais figuram. Mas
moderemos imediatamente essa afirmagio. O que muitos artistas
provavelmente ndo podiam prever é que a nudez na pintura trai-
ria frequentemente sua época: seios pequenos e ventre um pouco
arredondado da Renascenca alema, vastos peitos italianos, formas
amplas do grande periodo flamengo, comprimento dos membros
e esbelteza de todo o corpo durante o século maneirista, “colo
feito no torno”, segundo a expressdo corrente na obra de Diderot
e de seus contemporaneos do século xviil. Isso sem mencionar
os rostos, que ndo carregam apenas as marcas de sua idade, mas,
também, as do gosto de seu século — daf nosso espanto diante do

Busto de moga de Guérin, cujos tragos sdo de 1794 ¢ poderiam ser

de hoje.
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Outra razio plausivel para a predile¢io dos artistas pelo Nu:
ele facilita a representagdo do movimento e permite que seus
aspectos sejam multiplicados. Uma das principais ambig¢des da
técnica artistica, a partir do Renascimento, foi dar conta do deslo-
camento dos corpos no espaco geométrico, recentemente conce-
bido. Ora, a nudez fornece a possibilidade de mostrar membros
em acdo, assim como os esforcos musculares necessdrios a seu
deslocamento. Melhor ainda: com a tensdo perceptivel dos mus-
culos e dos tenddes, pode-se mostrar até mesmo a iminéncia do
movimento. O corpo descoberto revela seu dinamismo e, portan-
to, ndo apenas suas acdes atuais, mas também seus movimentos
virtuais, quer dizer, sua energia. A forca habita o braco e o dorso
do centauro Nessos, no quadro de Lagrenée, o que forma um con-
traste interessante com a branca e rosada Dejanira, que o homem-
cavalo pretende raptar. Em O batismo do Cristo de Cornelis van
Haarlem, se observarmos a versdo de 1588, o que sentimos como
brutal e provocante na presenga dos futuros — ou recém? — batiza-
dos vem nio somente do modo irreverente pelo qual eles mono-
polizam o primeiro plano, mas também das torsdes e contorsdes
maneiristas com que fazem sobressair sua extraordindria muscu-
latura mével. Quanto ao Diltivio de Antonio Carracci, este €, por
assim dizer, um festival de todos os esforgos possiveis, corpos que
se erguem, que puxam, que empurram, até a pose do homem, no
alto a direita, de pé, bracos bem abertos, ao qual ndo resta mais
nenhum recurso além de uma patética, porém grandiosa, suplica.
Em outros registros, mais levianos, corpos livres de vestimentas
desenvolvem uma infinita animagao, e provam suas possibilida-
des expressivas por meio de vdrios movimentos de bragos, como
em Aurora e Céfalo, de Guérin, ou de pernas, como na Diana no
banho, de Watteau, ou a Diana saindo do banho, de Boucher.

Embora em Watteau, como em Boucher, a banhista, em sua
dupla versdo, s6 responda a designacdo mitolégica de Diana por
uma vaga convengdo literdria, pode ser interessante nos determos

um instante diante dessa fibula da deusa cacadora, surpreendida
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em seu banho. Um célebre episédio, o de Actedo, contado pelo
poeta latino Ovidio em suas Metamorfoses, mostra que ¢ muito
perigoso avistar Diana, quando ocupada em suas ablugdes. Ac-
tedo, ele mesmo cagador por oficio, que a descobriu sem querer,
serd, gragas a isso, transformado em cervo e, consequentemente,
devorado por sua prépria matilha. Assim, até mesmo na obra de
Boucher — reparem, contudo, em sua Odalisca; ali ndo lhe falta
atrevimento! —, a nudez ¢é arriscada. E a visdo da nudez o é mais
ainda.

Assim, os artistas frequentemente recorreram a um pretexto
para mostrd-la. Pretexto muito usado, e continuamente renovado,
que consiste em fingir que a nudez foi surpreendida. Surpreen-
dida no sono, por exemplo, como a Vénus de Dresden, de Gior-
gione, o Endimido de Girodet, no Louvre, ¢ a Titania de Richard
Dadd... Ou, entdo, furtivamente surpreendida ao entrar na dgua,
ou ao sair do banho. A tradi¢cdo vem de muito longe, jd que, na
escultura grega, o corpo feminino nu estd, geralmente, se en-
tregando as ablugdes rituais. E vai durar bastante, uma vez que
Renoir, Degas, Cézanne, Bonnard, Picasso representaram uma
grande quantidade de banhistas e de mulheres em sua toalete. Por
séculos, em pintura, mulheres ndo pararam de se molhar, lavar
e secar — enquanto uma das raras oportunidades que os homens
tinham de banhar-se, aparentemente, era durante a cena do Batis-
mo de Cristo. Nas obras da Escola de Fontainebleau, Vénus estd
se lavando, as Gragas dancam uma ciranda num lago, Gabrielle
d’Estrées encontra-se em sua banheira com uma de suas irmas.
E isso ndo acaba mais. Vénus ainda estd no banho, na obra de
Prud’hon. Chassériau a faz sair do mar — Vénus anadiomena, diz
ele. Ingres a prefere no banho turco.

E, contudo, ndo. O corpo humano ndo é, sempre, surpreen-
dido em sua nudez. Ele ndo é sempre observado furtivamente, e
como que a sua revelia. Ndo é raro, em pintura, acontecer que
a nudez seja, pelo contrdrio, exposta. Sdo Sebastido, no quadro

do Perugino, ¢ disposto como se estivesse num palco, entre ele-
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mentos de arquitetura e diante de uma paisagem, que formam o
cendrio desse quadro vivo. Duas flechas foram lancadas, mas nio
hd traco de sangue nem sinal de sofrimento. A exposi¢do poderd
durar um bom tempo. O corpo exposto, nu, nem sempre estd so-
frendo dor. Mas se encontra, pelo menos, no auge de sua vulne-
rabilidade, sobretudo se estiver amarrado, como Sebastido, como
Andrémeda ou como Angélica. Fantasia sddica?

Existe um caso em que corpos femininos sdo manifestamente
expostos, sem que, no entanto, ameaga alguma pese sobre eles.
Trata-se das trés Gracas. Longe de estar em situacio critica, esse
amdvel trio estd feliz. Alids, cabe a ele espalhar felicidade por
onde passa. Ele aparece no Louvre em virias ocasides. Vemo-lo
na Sala das Caridtides, num conjunto escultérico em ronde-bosse,
datando provavelmente do século 11 depois de Cristo (embora as
cabecas sejam modernas), e, em baixo-relevo, na mesma sala:
duas mulheres estio de frente, e uma outra, no meio, estd de cos-
tas. Talvez seja, dizem, uma obra inspirada na pintura helenistica.
A pintura, entdo, soube recuperar seu bem, pois fez muito uso
dessa tripla figura. As gracas mantém-se muitas vezes enlagadas.
E o caso do quadro que Jean-Baptiste Regnault pintou em 1797-8.
O que hd de mais notdvel nessa obra é que as trés mulheres en-
contram-se em posi¢des admiravelmente complementares: uma
estd exatamente de frente; a segunda, impecavelmente de costas;
a terceira, perfeitamente de perfil. A exposicdo é completa. Um
MEsImo corpo, ou quase o mesmo, ¢ visivel sob todos os angulos,
simultaneamente. Ndo hd nada, nesse corpo, que ndo possa ser
observado e detalhado. Nada falta. Exceto, é claro, outras mu-
lheres possiveis. Ja o Banho turco de Ingres tentard remediar essa
falta, a0 mostrar, ndo apenas todas as poses desejdveis, e até as
mais acrobdticas, mas, também, o maior ntimero possivel de nus
reunidos num espaco tio pequeno. Ingres, por assim dizer, as quis
todas a0 mesmo tempo. Ele ofereceu a si mesmo toda a colegio.
Mas como uma colegdo poderia ser perfeita, se ¢ necessariamente

incompleta? Que frustracdo, em tltima andlise!
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Nio estaria a pintura sempre fundada no jogo incessante da
promessa e da decep¢io? Ela expde, mostra suas maravilhas, e ndo
quer ser possuida. Trata-se de um espago ideal, em que tudo estd
arranjado para nos sentirmos convidados a penetrd-lo — mas em
que ndo entraremos. Vemos essas linhas, essas curvas — que nio
tocaremos. Fssa linha ondulante da Andréomeda de Wtewael, que
sai da ponta do pé direito, segue pela coxa e pelo quadril e vai até
o tltimo dedo da mio, amarrada acima da cabeca; ou a linha fle-
xivel da Vénus anadiomena de Chassériau, de bragos levantados,
segurando sua longa cabeleira. Vemos esses matizes sutis da pele,
essas carnacoes luminosas, a brancura résea da Betsabeia de Mas-
sys — madrepérola? porcelana? —, a brancura leitosa do Endimido
de Girodet sob os raios da lua, o rosado loiro da Diana no banho,
de Watteau, sobre um fundo de céu pilido, os tons variados da
carnacdo do Retrato de uma negra de Marie-Guillemine Benoist.

O Nu atrai o toque e o desafia. Por entre os esplendores ex-
postos a vista e como que encenados, ou cotejados, numerosas
pinturas em movimento dio a sensacgdo do contato da pele, a im-
pressdo da carne resvalada ou agarrada. As curvas do Nu, seus vo-
lumes, pedem a mio. E, de fato, no interior dos quadros, a nudez
¢ muitas vezes tocada. Ela o é em vdrios graus, segundo diversas
modalidades. Em Psiqué e o Amor de Gérard, ela é acariciada. Em
Gabrielle d’Estrées, ela é beliscada com delicadeza. Fla é abracga-
da nas Trés Gragas de Regnault ou em Francesca e Paolo de Ary
Scheffer. Ela é pressionada e apalpada no Banho turco de Ingres,
e, até, agarrada a forca no Rapto de Dejanira de Lagrenée ou em
Sardanapalo de Delacroix. Em Guérin, a jovem do Busto de moga
poe as mios sobre os seios, mas ndo os esconde: ela os contém.
Em o Desembarque da rainha de Rubens, as trés Nereidas se agar-
ram e se estreitam: sentimos que o fazem com forga, pois essas
mdquinas poderosas com rostos de mogas loiras sdo visivelmente
capazes de nadar sem dificuldade através dos oceanos. Tudo isso
¢ ficgdo. Toque imagindrio de corpos ilusérios. A pintura estd fora

de alcance. Impalpdvel, e, portanto, em contrapartida, inofensiva.
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O Nu, contudo, nio deixa de inquietar. Fstd sempre prestes a ir
longe demais, a deixar o prazer cair no mal-estar e a surpresa,
no escindalo. Uma vez admitida a representagdo da nudez, quais
tabus ainda foram mantidos? Nio hd resposta muito precisa a essa
pergunta, pois os limites do tolerdvel sdo flutuantes segundo os
periodos e segundo as circunstincias (conforme os lugares ¢ os
meios em que o Nu se expde). A grande questdo, que frequente-
mente se poe, é a da pilosidade. Que seja. Mas, quanto a data da
primeira apari¢do dos pelos no pubis, nas axilas, quanta divergén-
cial Ora é Courbet que triunfa, ndo sé6 com A origem do mundo,
mas também com a Mulher entre ondas; ora é Goya, muito antes,
com sua Maja desnuda; ora é Ticiano, com sua Vénus do Par-
do (também chamada de Jipiter e Antiope, que estd no Louvre).
Questio insoluvel, de fato, enquanto ndo se estabelecer a exten-
sdo e o grau de precisdo requeridos. Optaremos, provisoriamente,
pela Jovem desvelada levantando um drapeado, de Bartholomeus
van der Helst: essa obra, de 1658, tem a vantagem de fazer parte da
selecdo deste livrot, e, na sombra, podemos ver o que quisermos.
As vezes o critério invocado é o do pénis: estd presente, oculto,
reduzido? Nova dificuldade: o pénis estd no lugar no Endimido
de Girodet em 1791, mas, nas Sabinas de David, em 1799, estd
ostensivamente oculto, se assim se pode dizer, pela bainha de
uma espada. F, como vimos, jd estd presente, por volta de 1425,
no Adao de Masaccio e no de Masolino. A sabedoria estaria, neste
tema como em muitos outros, em afastar a ideia de um progresso
linear e a esperanga de uma coeréncia. Enquanto o século xviu
francés parece ter tolerado tdo bem a representagido da nudez,
lembremos que as Gracas de Rubens, em A instrugdo da rainha,
do ciclo Medicis, foram veladas antes de 1685, ¢ assim permane-
ceram até o século x1x. Uma ideia interessante poderia ser a se-

guinte: a nudez ¢ facilmente admissivel quando o sujeito nu nio

1 Le Louvre nu (2008), livro do fotografo austriaco Lois Lammerhuber, do qual o pre-
sente texto é o preficio (N.R.).
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presta aten¢do no espectador e, em compensa¢io, é motivo de
escandalo se um olhar é trocado. Em 1863, a Olympia de Manet
chocou, em grande parte, porque olhava bem nos olhos do espec-
tador. Sim, mas a Grande Odalisca de Ingres, ela também, fitava-
o, desde 1814, assim como a Vénus de Urbino de Ticiano, desde
1538, e a Vénus em uma paisagem, de Cranach, desde 1529. S6 nos
resta uma hipétese: o dltimo limite da impunidade, na arte eu-
ropeia, seria ultrapassado com a representa¢io da erecio (o caso
das estatuetas pridpicas gregas constituem a excegdo que confir-
ma a regra). Ou entdo, para incluir, também, o caso feminino, o
proibido artistico, antes do comego da licenga pornografica, seria
a representacdo do coito. Tese aparentemente forte, mas igual-
mente frigil. Pois o coito é claramente figurado, quando Jupiter
toma forma de um cisne para penetrar Leda ou a de uma nuvem
para unir-se a lo, em Correggio. E designado por meio de metd-
fora quando Danae recebe uma chuva de ouro, em Ticiano, e da
metonimia em certos rostos em éxtase, por exemplo, na expressao
transtornada da Angélica de Ingres.

A questdo dos limites do aceitdvel ndo ¢, decerto, desprovida
de interesse. Ela tem importincia, juridicamente, moralmente,
sociologicamente. Mas néo se deve deixar que ela oculte uma ou-
tra, que lhe é subjacente, e que é mais apaixonante. O Nu apare-
ceu na pintura gracas a um processo de idealiza¢do, como vimos
anteriormente. Mas muitos artistas dedicaram-se a romper com as
idealidades, assim que foram instituidas. Sabiam que, sem o efeito
da distAncia que a idealizac¢do instaura, ndo haveria invengéo ar-
tistica possivel. No entanto, opuseram-lhe, complementarmente,
um efeito de realidade, sem o qual a arte se confundiria com a va-
cuidade do academicismo. De um polo ao outro, o deslocamento
ou a reviravolta ndo ¢é historicamente determindvel. Certamente,
ndo ¢é atribuivel apenas ao movimento dito “realista” de meados
do século xix. Ele surge em virios momentos, em todos os séculos.
Por exemplo, no jovem Delacroix, é por volta de 1825 que se mani-

festa, com o Estudo de mulher nua: a mulher manteve suas meias
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brancas e seu colar de pérolas, como Olympia, em 1863, manterd
sua fita, sua pulseira e seus chinelos. Em Rembrandt, é quase re-
pentino, mas, particularmente, com Betsabeia, idealmente bela
num sentido, jovem no comeco, depois, tornando-se pesada, e,
pesando cada vez mais, progressivamente, com toda a realidade
do corpo, da carne, da idade, do tempo.

As fotografias que Lois Lammerhuber realizou no Louvre
sdo estupendas, sob vdrios pontos de vista. De um modo geral,
para cada quadro selecionado, uma parte da obra foi escolhida.
Foi isolada e ampliada. Essa focalizacdo inabitual faz surgir va-
rios detalhes nunca vistos, vdrios aspectos nunca percebidos dessa
maneira. Fla cria, de certa forma, seu objeto. F mais, em certos
casos, o fato de o olho ter se aproximado produz algo de perturba-
dor. O olhar estd muito préximo de uma carne doce e firme. Nio
se poderia estar mais préximo de uma carnagio milagrosa. Prestes
a tocar a pele nua. E o que vemos? Em o Desembarque da rainha,
de Rubens, sobre a provocante parte baixa das costas da Nereida
da direita, ao nos aproximarmos, vemos gotas de dgua, em segui-
da, percebemos tragos de pincel, e, entdo, adivinhamos a textura
da tela. Na Betsabeia, de Willem Drost, descobrimos um dos mais
belos peitos do Louvre. Ao nos aproximarmos novamente, quase
em contato com o seio esquerdo, vemos a tinta e percebemos que
ela trinca levemente. A Diana de Boucher ¢ inteiramente coberta
por estas finas ranhuras que evocam alguma mitologia antiga que

estd se esfacelando. O Nu apareceu. F, foi na pintura.
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