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Nostalgia de unidade: uma intersecgdo entre a psicandlise, a filosofia e a
literatura

Com base em conceitos freudianos e com uma referéncia a vida psiqui-
ca anterior ao aparecimento do eu, este artigo pretende problematizar
a nostalgia de unidade e o sentimento da revolta, tal como explicitados
por Albert Camus em scus ensaios filoséficos. Em seguida, propde uma
aproximagdo da leitura camusiana da obra de Sade, interpretando suas
fantasias literdrias como expressdo do principio de prazer, ou seja, do
desejo de retorno a experiéncia origindria da psique.

Palavras-chave: nostalgia, unidade, consciéncia, revolta, fantasia

Nostalgia for unity: an intersection among psychoanalysis, philosophy,
literature

Based on Freudian concepts and with reference to psychic life before
the emergence of the self, this article aims to explore the problems of
the nostalgia for unity and the feeling of revolt as formulated by Albert
Camus in his philosophical essays. After that, the article proposes an
approach to the Camusian reading of Sade’s work, by interpreting Sade’s
literary fantasies as an expression of the pleasure principle, that is to say,
the desire to return to the psyche’s originary experience.

Key words: nostalgia, unity, consciousness, revolt, fantasy
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1. Introdugio

Uma condenacio sela desde sempre a condi¢io humana: a
cisdo. O conflito é por exceléncia o modus operandi de uma psi-
que cindida em instancias diferenciadas, que traz consigo a fanta-
siosa memoria de uma unidade origindria, para sempre perdida.
Assim, 0 homem que vislumbramos nos textos de Freud é acéntri-

co e portador de uma cesura insuperavel:

Acéntrico em sua natureza, [...] [Ele] ¢ habitado pelo Desejo. O desejo
freudiano ¢ o desejo de abolir a divisdo, o que o assinala como horizonte
do impossivel: pois o objeto que o aplacaria ji foi perdido, e a repeti¢io
ndo ¢ mais do que sua busca desesperada (Mezan 14, p. 340).

Nesse sentido, toda subjetividade estd fadada a persecugio
de um desejo norteado por um louco anseio unificante — e de
felicidade, como diria Camus —, o qual ndo pode ser sanado;
o destino da consciéncia ndo é outro que a falta. Ndo obstan-
te, a capacidade de fantasiar ¢ imaginar mantém aberta a fenda
dessa fantasmdtica memoria da completude e nutre a renitente
expectativa da coincidéncia consigo mesmo, o desejo delirante
de erradicar a clivagem original. Nessa discussdo, pretendemos,
com base na oposi¢do entre principio de realidade e principio
de prazer, problematizar o conceito camusiano de revolta e as
fantasias negativas do Marqués de Sade, tal como tematizados
no ultimo ensaio filoséfico de Albert Camus. Num registro fun-
damentalmente freudiano, trata-se, por um lado, de interpretd-
las como nostalgia das experiéncias arcaicas da mente, e, por
outro, como expressdo do principio de prazer que impera no
inconsciente humano, o qual, a despeito dos imperativos que
emanam do principio de realidade, alimenta a capacidade hu-
mana de fantasiar ¢ de sonhar o reencontro com o origindrio.

Iniciemos, pois, nosso percurso em searas freudianas.
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2. Da unidade origindria ao objeto perdido das pulsoes

Entre o surgimento de um ser humano no mundo ¢ a emer-
géncia do eu ndo hd simultaneidade. O eu, nos diz Freud, de
diferentes maneiras, e em momentos distintos de sua obra, nio
existiu desde sempre. Asser¢do que nos instiga a interrogar em
que consiste a vida psiquica, ou o que vem a ser essa pré-histéria
da consciéncia reflexa.

Na teoria freudiana, a eclosio da subjetividade é precedida
pelos processos primdrios. Neles, impera o principio de prazer,
e as energias psiquicas expressam-se liviemente, com toda a fe-
rocidade que lhes é peculiar. Nesse estdgio da vida mental, todo
investimento pulsional e afetivo estd concentrado na prépria psi-
que, sem que seja possivel diferenciar percepcio e alucinagio.
Como coroldrio desse investimento, emerge uma autorrepresen-
tacdo, uma imagem fundadora que impera soberana. O aflorar
dessa representagdo que se traduz em fantasias totalizantes, nas
quais o real configura-se como produto da psique, antecede nio
apenas todo pensamento, mas até mesmo todo e qualquer desejo.
A este alucinar anterior 2 linguagem, nada falta, jd que ele proprio
figura como a origem inexaurivel de todo prazer; inexiste nele a
necessidade de um objeto do desejo, porquanto, ao configurar-
se, essa representagdo ndo apenas faz de si mesma o objeto, mas
alucina um estado em que “a presenca do objeto e a satisfagio sdo
por construgio asseguradas, uma vez que ‘sujeito’ ¢ ‘objeto’ do
desejo se encontram sem excesso nem falta, coincidem automa-
ticamente” (Castoriadis 5, p. 336). Desse modo, é uma imagem
ensandecida de completude e de absoluta coincidéncia entre o
pensamento e o ser que aflora e domina a mente no limiar da
vida psiquica. A pré-histéria do eu é, pois, caracterizada por uma
loucura unificante e origindria em que a realidade equivale a uma
monada psiquica indiferenciada (id., ibid.).

Para que a inibi¢do do principio de prazer em prol do prin-

cipio de realidade ocorra, advoga Freud, cumpre que um pro-
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cesso repressivo se instaure. Com ele, as representagdes origind-
rias produzidas pela psique, incompativeis com a abertura para
o mundo, acumularse-d0 numa instincia regida pela soberania
implacdvel dos processos primdrios. Mais especificamente, esse
lugar da psique: “[...] serd sempre dominado por aquilo que foi
o primeiro nicleo da psiqué, a monada psiquica que, ausente
como tal do inconsciente, marcard com seu selo tudo o que 14
se passa”(Castoriadis 5, p. 341). As fantasias de onipoténcia assim
vigentes — que se manifestam em imagens delirantes — perma-
necerdo ativas e serdo portadoras de uma “onipoténcia mdgica”
decorrente dos resquicios do estado original em que a psique se
prolongava em seus objetos. Dai deriva que, no inconsciente, o
desejo desse absoluto fantasmaticamente vivenciado persevera e
figura como plenamente realizado desde sua constituigdo. Os pro-
cessos secunddrios viabilizardo a configuragio de outras instancias
psiquicas, de modo que o principio de realidade passe a imperar'.
As frustragdes, os sentimentos de desprazer a que a psique serd
sistematicamente submetida fornecerdo indicios — a principio in-
compreensiveis — de um universo que ndo se esgota no interior
dela mesma. Esses estimulos vdo ensejar a oposi¢do entre uma re-
alidade interna que ¢é fonte de prazer e um mundo externo eivado
de estranheza, do qual advém desconforto e dor*. Nio obstante,
convém ratificar: a instauragdo de uma nova disposi¢do psiquica

e a construcio de novas fontes de identificacio ja ndo totalizantes

1 O enunciado freudiano ¢ elucidativo: “Nesse estado (origindrio de repouso psiquico)
[...] o pensado (o desejado) apresentava-se simplesmente de forma alucinatéria. Foi pre-
ciso que ndo ocorresse a satisfacdo esperada, que houvesse uma frustracio, para que essa
tentativa de satisfag@o pela via alucinatéria fosse abandonada. Em vez de alucinar, o
aparelho psiquico teve entdo que se decidir por conceber as circunstancias reais presen-
tes no mundo externo e passou a almejar uma modificagdo real deste. Com isso foi in-
troduzido um novo principio da atividade psiquica: ndo mais era imaginado o que fosse
agraddvel, mas sim o real, mesmo em se tratando de algo desagraddvel” (Freud 8, p. 66).
2 “Nada nos impede de presumir que tenha havido um estado primitivo do aparelho
psiquico em que [...] o desejo terminava em alucinagio. Logo, o objetivo dessa primeira
atividade psiquica era produzir uma ‘identidade perceptiva’ — uma repeticio da percep-
¢do vinculada 2 satisfagdo da necessidade” (idem 7, p. 543).
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ndo significam que os impulsos inicialmente dominantes sejam
erradicados. Novamente, Castoriadis (s, p. 341): “Se o inconscien-
te ignora o tempo e a contradi¢do, ¢ também porque escondido
no canto mais escuro desta caverna, o monstro da loucura unifi-
cante af reina como senhor”.

Ante os imperativos que o mundo externo impde, a psique
direciona para outros objetos, para os referenciais culturais, seus
afetos desejantes. Ndo obstante, os significados socialmente ofere-
cidos, ainda que fornecam fundamentos e explica¢oes para a exis-
téncia humana, jamais saciardo completamente a caréncia de jus-
tificativas, porquanto ndo poderdo estancar o desejo inconsciente
e indomavel de reencontrar uma representagdo que faga coincidir
o ser e o mundo, o sujeito e o objeto. O objeto tltimo do desejo,
sustenta Freud, estard para sempre vazio. A ruptura que expulsa
a psique da clausura original estabelece a clivagem definitiva e
intransponivel entre ela e seus objetos; mesmo em suas represen-
tacdes mais fantdsticas, o sujeito ndo suplantard o corte que lhe
privou a ilusdo de inser¢io num estado absoluto. Destarte, uma
vez consumada a ruptura, o eu deve seguir seu caminho com a
marca indelével que este processo inscreverd nele: a precariedade,
a falta. Certamente, a irredutivel necessidade de abdicar de suas
fantasias primdrias de fusio — que se confundem também com o
desejo de morte do eu, jd que este s6 advém com a evasdo dos pro-
cessos primdrios — impde a consciéncia a sujei¢do as interdigdes
culturais. Assim, a psique abre-se para o mundo, aceitando seu
convite no sentido de investir afetiva e incessantemente os objetos
e os horizontes que ele desvela: as significagdes socialmente cons-
tituidas, os outros, os valores, os ideais que constituirdo formas
tardias de identificacdo. As pulsdes de vida e de morte assumem
aqui um papel fundante.

Em consonincia com Freud, as pulsdes tém como meta a
satisfagdo que s6 se verifica quando o estimulo original que as mo-

tivou € suspenso, ou seja, com o encontro daquilo que se confi-
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gura como seu objeto’. Em Pulsdes e destinos da pulsdo, o autor

€SCreve:

O objeto da pulsio ¢é aquilo em que, ou por meio de que, a pulsio pode
alcancar sua meta. Ele é o elemento mais varidvel da pulsdo e ndo estd
originariamente vinculado a ela, sendo-lhe apenas acrescentado em ra-
zdo de sua aptiddo de propiciar a satisfacido (Freud 8, p. 149).

Em seu texto Além do principio do prazer, Freud considera
que as pulsdes podem ser classificadas basicamente em dois ti-
pos antagdnicos, dos quais o embate estabelecerd a tonica da vida
psiquica. Ancorado numa reflexdo acerca dos primérdios da vida
bioldgica e das tendéncias instintivas que a peculiarizam, o autor
identifica, ao lado das forgas pulsionais engajadas na preservagio
e na ampliagdo da vida, forcas de naturezas opostas que visam o
retorno ao inorganico, a quietude que precede o movimento vital.
Apesar de antagdnicas, elas compartilham seus propésitos; ambas
perseguem a fantasia de reencontrar um estado primordial em
que prevalece a identidade totalizante entre sujeito e objeto, em
que a representagdo coincide com o ser; sintetizando: ¢ a busca
do absoluto e da completude que as move. Nio obstante, essas
pulsdes diferenciam-se na estratégia de sua procura. As primei-
ras, substancialmente libidinais, investem no movimento, no ato
criador, na expectativa va de que a realizagdo do desejo propiciard
o reencontro de um estado origindrio; a frustracio proveniente

de cada insatisfagdo inaugura um novo percurso, com o investi-

3 As pulsdes, tais como Freud a elas se refere em O ego e id, constituem tendéncias ou
forgas que tém no corpo sua fonte, que atuam como um estimulo para o psiquico (Pul-
soes e destinos da pulsio) e que almejam a liberacdo de sua tensdo em algum alvo, no
qual atingem sua meta: a satisfagio. Ainda que partam de fontes somdticas, como sus-
tenta o autor em sua Metapsicologia, essas energias ndo sio necessariamente psiquicas
ou biolégicas, o que torna imperativa sua representacdo. E, portanto, por meio de seus
representantes psiquicos que as pulsdes se manifestam; é por suas metas, ou por seus
efeitos, que elas deixam-se conhecer. Destarte, o movimento pulsional, que ¢ externo a
vida anfmica, direciona-se para representacdes identitdrias que, multifacetadas, vicejam
no inconsciente e tendem a se concretizar em determinados objetos.
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mento num objeto outro; claramente perceptivel, a atuacio des-
sas pulsdes ¢é apreendida com intensidade e prazer. As segundas,
também persecutérias das alucinagdes origindrias e do gozo delas
proveniente, sdo avessas as tensoes; elas almejam a supressdo do
desejo, o retorno ao repouso absoluto; trabalham em siléncio e
sdo de dificil apreensio para o eu. Daf a assercio freudiana: todo
orgnico anseia pelo retorno a auséncia de movimento que pecu-
liariza o inorgénico, de sorte que ndo seria exagero asseverar que a
aspira¢do maior de todo ser vivente é morrer+.

Pelas vias abertas pela linguagem que traduz os simbolos cul-
turais, as pulsdes — que, a despeito de suas diferencas, podem atuar
juntas, em prol da vidas — investirdo os mais distintos e maltiplos
objetos que permitam ao sujeito ndo apenas almejar um ideal, mas
também acreditar, por vezes, que a persecugdo de certas signifi-
cacdes poderd suplantar a falta que, paradoxalmente, originou o
sujeito pensante e autonomo®. Nesse registro, a cultura, enquanto
invengdo e desnaturacio, configura uma defesa em relagdo a algo
origindrio que antagoniza radicalmente com a condi¢do de ho-

mem. No entanto, se, por um lado, a emancipacio desta origem

4 Em Além do principio do prazer, Freud é contundente: “O objetivo de toda vida é a
morte, e remontando ao passado: O inanimado jd existia antes do vivo” (Freud g, p.
161). Em Esbogo de psicandlise, a andlise do autor nos instrui acerca da diferenca de
propésitos que caracteriza essas pulsdes; enquanto as forcas vitais (Eros) visam a “[...]
estabelecer unidades cada vez maiores e assim preserva-las — em resumo, unir [...]”, as
forgas de morte (Tanatos) objetivam “[...] desfazer conexdes, e assim, destruir coisas.
[...] podemos supor que seu objetivo final é levar o que ¢ vivo a um estado inorganico”
(idem 6, p. 201).

5 Nio obstante, aliando-se as representagdes simbélicas que se descortinam com a inser-
¢do na linguagem, as pulsdes de morte podem mobilizar o desejo, tornando-se também
criadoras. . plausivel supor, pois, que elas atuam conjuntamente; hd situagdes em que
as pulsdes de morte concorrem para as finalidades da vida. Em O mal-estar na civili-
zagdo, Freud pondera: “Deve-se confessar que temos uma dificuldade muito maior em
apreender esse instinto [0 de morte]; podemos apenas suspeitd-lo, por assim dizer, como
algo situado em segundo plano, por trds de Eros, fugindo a detecgdo, a menos que sua
presenga seja traida pelo fato de estar ligado a Eros” (id., ibid., p. 174)

6 Adverte-nos Garcia-Roza (10, p. 70): “Se, por um lado, a submissdo ao mundo dos
signos impede a satisfagdo plena, por outro lado, essa mesma submissio multiplica de
forma incomensuravel suas possibilidades de satisfagdo. Este é o equivoco fundamental
da pulsdo. O mundo ao qual ela se dirige ¢ um mundo emprestado, mundo no qual ndo
ha que buscar objeto perdido, posto que ele jamais o habitou”.
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¢ condi¢do de nossa humanidade, por outro, o desejo de superar
o inexpugndvel divércio entre nossa condicio e o real assedia-nos
fantasmaticamente. O desejo movimenta-se, pois, inconsciente-
mente sugestionado pela ilusdo de que reencontrard a unidade
origindria, a qual se mostra irrealizdvel todas as vezes que o objeto
investido ¢ alcangado. Justifica-se, assim, o incansével percurso do
sujeito que, na condi¢do de ser desejante permanentemente atra-
vessado pela angustia e pela incerteza, investird sucessivos objetos
durante toda a sua vida, numa busca infinddvel desse objeto do
desejo, desde sempre vazio, desde sempre perdido. E nessa aven-
tura que a humanidade se langa, instaura seus projetos de criagdo,
mas também seus atos visceralmente violentos, seus impetos de
destruicio.

Em O mal-estar na civilizagao Freud considera que a coinci-
déncia com o desejo de retorno ao inanimado ndo esgota a andlise
das pulsdes de morte. Nesse sentido, postula que o aniquilamen-
to do eu seria inevitdvel se as pulsdes de morte permanecessem
contidas na psique. Dai que parte delas se extravase assumindo
a forma da agressividade e da crueldade. Com esses argumen-
tos, Freud associa as pulsées tandticas com destruicio, ao mes-
mo tempo em que postula o mal como manifestagdo intrinseca
a condi¢do do homem, de modo que a tendéncia a destrui¢io
manifesta-se como “disposi¢do pulsional auténoma, origindria do
ser humano” (Freud, citado em Garcia-Roza 10, p. 142). Expres-
sando-se sobretudo na eclosdo da violéncia, essas pulsdes, mesmo
quando atuam dissociadas do cardter sexual, remetem a um gozo
arcaico. Em sua firia destrutiva, a satisfagdo dessas pulsdes ocorre
sempre amalgamada a “[...] um grau extraordinariamente alto de
fruigdo narcisica, devido ao fato de presentear o ego com a reali-
zacdo de antigos desejos de onipoténcia deste dltimo” (Freud 6,
p. 175) E inequivoco, pois, que este movimento pulsional vem ao
encontro dos delirios unificantes que vicejam nas dimensdes mais
reconditas da psique e que ensejam o erradicar de toda subjetivi-

dade. Nesse sentido, as pulsdes tandticas recusam-se a plasmar-se
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nas alternativas oferecidas pela cultura. Sua persecugio visa o ani-
quilamento de todo o desejo, a revivescéncia absoluta de um sa-
tisfatério sucesso primdrio. Outro o propésito das pulsdes eréticas,
que, ao investirem no objeto, logram a realizagio do desejo, ainda
que obliqua e parcialmente, contribuindo para a ampliagdo da
vida e dos propésitos civilizacionais. De qualquer modo, podemos
inferir que o intuito dltimo das pulsdes — de vida ou de morte —,
se alcangado, implicaria o im do eu, a supressio daquela huma-
nidade que emerge do processo repressivo ¢ que instaura a cisdo
na fantasia de unidade que a psique alucina em seus primérdios.

Nos ensaios filoséficos de Albert Camus, a alusdo a essa pro-
cura por uma felicidade plena e origindria é uma constante. Em
seus primeiros escritos, que oscilam entre o ensaio e a literatura,
o autor afirma que a vocagdo para a felicidade habita o homem,
mas que este ndo a pode alcangar jamais; hd algo em sua prépria
constituigdo que obstaculiza a frui¢do desse gozo absoluto: a cons-
ciéncia, o estado de inacabamento do qual o eu jamais poderi se
evadir. Entrementes, ndo serdo poucas as tentativas de reencon-
trar este sonho imemorial de unidade, seja no plano da fantasia,
seja no plano da ac¢do concreta. O espirito humano, instigado
pela revolta, ndo se resigna, mas ousa perseguir sua nostalgia de
completude. Voltemo-nos, pois, para os textos do autor. Serd exa-
tamente a nocdo de revolta, particularmente a revolta metafisica,
tematizada no tltimo ensaio de Albert Camus, que nos conduzird
ao cruzamento entre os conceitos freudianos, acima tematizados,

e a fic¢do sadiana’.

3. A evasdo da unidade: absurdo e revolta

7 I importante observar que os leitores de Camus interpretardo de multiplas formas o
desejo de unidade a que ele se refere. Nosso intuito, contudo, serd o de compreendé-lo
2 luz dos conceitos freudianos. Para uma interpretagdo diversa, ver Nostalgie (Barilier 1).
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Na obra filos6fica de Camus, a primeira formulagio propria-
mente tedrica acerca do movimento da revolta no espirito hu-
mano configura-se em O mito de Sisifo. De acordo com o autor,
dois caminhos descortinam-se para aqueles que, ante o desespero
de uma existéncia selada pelo ocaso, pela auséncia de justifica-
tiva, negam a vida: alguns recorrem ao suicidio; outros, a maio-
ria, refugiam-se na fé ou na esperanga, perseguindo idealizagdes
de mundos univocos, supostamente norteados pela existéncia de
lastros objetivos para os anseios humanos. Estes, ao buscarem
consolo numa ideia de felicidade para além do mundo humano,
agem como aqueles: esquivam-se do confronto com sua condigdo.
Indteis empreendimentos que logram obnubilar, mas ndo erradi-
car, aquilo que se incrusta no cerne da vida de todo homem: a
absurdidade. Sua revelacdo ¢ insuportdvel. O absurdo — a conjun-
¢do entre a consciéncia que clama por respostas ¢ o mundo que
silencia — atualiza permanentemente a cisdo fundamental inscrita
em toda subjetividade; condena-nos ao estranhamento. Com ele,
a nostalgia da unidade eclode, suscitando tanto o anseio por um
passado imemorial quanto a aspira¢do por um reencontro futuro.
Assentir que a persecu¢io desta esperanca é inécua agula o espi-
rito, quase que inevitavelmente, ao niilismo, a um pessimismo
que pulveriza toda energia e incapacita-nos para o agir; no limite,
exaure o desejo de viver.

Como nos informara a leitura de Freud, nio h4 subjetivida-
de que se delineie, ndo hd sujeito que advenha, sem a marca do
vazio e da falta.O absurdo de existir vem ao encontro da angtstia
da incompletude decorrente de algo que nos fora suprimido, a
qual imprime naquele que a sofre a auséncia de algo que se co-
nhecera ou com o qual se sonhara. Esse vicuo radical, que, em
definitivo, nenhum objeto poderd preencher, é experienciado de
modo dilacerante e incita o desejo de retornar a experiéncia tinica
e para sempre perdida do absoluto. A expectativa ticita, obliqua,
de que a unidade perdida seja enfim reencontrada tem na ¢ e

na esperanca sua manifestagdo modelar. Com base na leitura de
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Camus em searas freudianas, € licito sustentar que nesses subter-
fagios inscreve-se o desejo inconsciente — por vezes, incontroldvel
— de que a dimensio objetiva da realidade simbdlica e humana se
delineie, conferindo solidez as significacdes humanamente forja-
das. No entanto, uma consciéncia efetivamente licida desdenha
as alternativas que visam a aliend-la de seu desamparo e assume
verticalmente a clivagem que lhe é constitutiva, o abismo, a des-
razdo de viver.

Assim, no ensaio citado, Camus supde um modo de existir
que incorpore visceralmente o sofrimento de viver sem respostas
para os anseios mais pungentes da consciéncia. Trata-se da con-
duta absurda. O homem absurdo recusa o sonho da redencdo em
sua variabilidade de formas. K:m seu espirito, o horizonte da trans-
cendéncia, a esperanga da salvagdo futura naufraga. Tal atitude
nio se traduz em resignacdo, mas sim na revolta. Advoga o autor:
“Por isso, uma das poucas posturas filoséficas coerentes ¢é a revol-
ta, o confronto perpétuo do homem com sua prépria escuridio”
(Camus 3, p. 66). Com ecla, uma ambiguidade instaura-se. Por
um lado, o individuo que efetivamente assume sua tragicidade
sabe que o chdo que ancora seus investimentos ndo ¢ sendo o
nada; para ele, existir ¢ injustificdvel; ndo hd como ignoréd-lo. Em
contrapartida, mesmo uma inteligéncia ldcida ndo obsta que, nos
confins de seu ser, o anseio de superar o vazio, a falta que a dila-
cera viceje ostensivamente: “Posso negar tudo desta parte de mim
que vive de nostalgias incertas, menos esse desejo de unidade,
esse apetite de resolver, essa exigéncia de clareza e coesdo” (id.,
ibid., p. 63). Em seu pendor para o trigico, o espirito revoltado ab-
dica de projetos quaisquer, porquanto agir em consonincia com
a absurdidade exige a rentincia as multifacetadas fic¢des da uni-
dade. Dai derivam suas prerrogativas: o experienciamento pleno
da liberdade e, paradoxalmente, da felicidade. Certamente, essa
felicidade € tensa. Ela exige que o espirito humano, dilacerado
pela revolta, mire as desmesuras mundanas e enfrente aquilo que

o aniquila: sua precariedade, o vazio, seu préprio ocaso.
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No tltimo ensaio, O homem revoltado®, Camus persevera: a
revolta que crispa o espirito deriva ainda da inaceitdvel cesura que
habita a alma humana, a qual inviabiliza sua comunhio com o
mundo, a0 mesmo tempo em que explicita o abismo ante o qual
todo homem sucumbird: “[...] se a revolta estd presente no absur-
do, o absurdo ndo cessa jamais de existir no coracio do revoltado,
como signo de seu inacabamento e de nossa condigdo mortal, a
sinistra seguranga de que a nostalgia permanecerd sempre como

22

‘a marca do humano™ (Barilier 1, p. o). Neste ensaio, o registro
em que a revolta é teoricamente tematizada ndo se altera, mas,
indubitavelmente, se amplia. Doravante, a enunciagio da revol-
ta subjaz uma consciéncia que vai além da vivéncia dolorosa do
paradoxo incomensurdvel que contrapde seu anelo por unidade e
coeréncia ao mundo desmedido. A partir desse ponto, o desejo de
uma outra configuracdo mundana jd ndo pode ser negligenciado
e deve, por direito, ser perseguido. Identificado com uma parte de
si — um sonho de identidade? um sonho de unidade? —, o indivi-
duo, inserto numa dada situacio, indigna-se; considera insuportd-
vel a injustica que o envolve, de sorte que desperta nele o impeto
de transformagio, a necessidade imperiosa de uma nova ordem,

na qual seu lugar seja redefinido:

[...] seu impeto cego [da revolta] reivindica a ordem no meio do caos ¢ a

8 Escritos com um intervalo de dez anos, esses dois ensaios espelham um espirito de
época. O mito de Sisifo, publicado em 1936, expressa o desencanto com as bandeiras
modernas, sem que se explicite uma escolha valorativa; basta celebrar a conduta absur-
da. Publicado logo apés a Segunda Guerra, O homem revoltado advém num momento
em que um posicionamento politico e moral jd ndo pode ser adiado. A nova abordagem
que Camus dedica ao espirito de revolta €, pois, secundada por imperativos histéricos;
eventos como o nazismo e o fascismo impdem a urgéncia de uma reflexiio acerca da
importancia de valores morais como a justica e a liberdade. Assim, no dltimo ensaio,
Camus problematiza o assassinato 16gico que prolifera nesse momento, sobrepondo-se
aos crimes passionais. Na abertura do ensaio, o autor assevera: “Hd crimes de paixdo e
crimes de l6gica. O c6digo penal distingue um do outro, bastante comodamente, pela
premeditacdo. Estamos na época da premeditagio e do crime perfeito. Nossos crimi-
nosos nio sio mais aquelas criancas desarmadas que invocavam a desculpa do amor.
Sdo, ao contririo, adultos, e seu dlibi ¢ irrefutdvel: a filosofia pode servir para tudo, até
mesmo para transformar assassinos em juizes” (Camus 3, p. 13).
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unidade no préprio seio daquilo que foge e desaparece. A revolta clama,
ela exige, ela quer que o escindalo termine e que se fixe finalmente aqui-
lo que até entdo se escrevia sem trégua sobre o mar. Sua preocupagdo é
transformar (Camus 4, p. 21; grifo nosso).

A agdo assim motivada implica sempre um julgamento, visto
que o desejo — pulsdo de vida? — é necessariamente norteado por
um valor. Nesse registro, Camus alude a uma consciéncia irriga-
da pelo desejo de liberdade e de autonomia, em nome das quais
sacrifica-se tudo. O anelo por um mundo justo envolve uma apre-
cia¢do, um sentido em fungdo do qual é possivel viver ou mor-
rer. Numa leitura de viés freudiano, seria licito considerar que
o agir em nome deste valor atualiza o arcaico desejo que habita
os confins de toda subjetividade; é ainda contra a prépria condi-
¢do de homem que a consciéncia se rebela, a0 mesmo tempo em
que interdita as tendéncias para a resignacio: “Este [0 homem
revoltado] se insurge contra um mundo fragmentado para dele
reclamar a unidade. Contrapde o principio de justica que nele
existe ao principio de injustica que vé no mundo” (id., ibid., p.
40). Trata-se, pois, de instaurar uma acdo, de inscrever no mundo
uma atitude que ndo se restringe a explicitar a cesura que habita
toda subjetividade, mas aponta para um possivel, para uma outra
configuracdo mundana, dotada de significados inteligiveis, com
os quais o homem possa enfim se identificar, sanando sua nostal-
gia de unidade. Em suma, o desejo que agula a acdo do rebelado
ndo ¢ outro sendo superar o sofrimento dilacerante de sua injusta
condi¢do e reencontrar um todo fixo e organizado que fantasma-
ticamente habitara a psique em seus primérdios.

Nio obstante, o espirito revoltado, ainda que anseie por justi-
ficagdes que o ponham em consonancia com a ordem mundana,
ndo nega a falta que o constitui. Dai que o ndo proferido pela
revolta seja secundado pelo sim ao mundo antindémico em que
o homem ¢ lancado. A compreensio dessa concepg¢io de revolta

impde a apreensdo de uma contradi¢do trdgica imanente a con-
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di¢do humana, a qual implica recusa e aceitag¢io: “O homem re-
voltado tem que aceitar e recusar o mundo real tal como este lhe
¢ dado, infinitamente longe de suas aspiragdes, ¢ tem de fazé-lo
num sé ato de uma subjetividade internamente dividida” (Le-
opoldo e Silva 11, p. 229). O cardter tenso da revolta persevera,
pois, e ndo pode ser anulado, senio as custas de perverté-la. Em
O mito de Sisifo, a tensdo que peculiarizava o espirito revoltado
circunscrevia-se 2 ambivaléncia entre a lucidez absurda e o desejo
de redencio, e restringia-se a uma instincia subjetiva. No dltimo
ensaio, a tensdo ¢ acrescida de um imperativo: impde-se a perse-
cugdo de um mundo livre ¢ justo, cuja consecugdo é negada se
realizada as custas do sacrificio da pluralidade, com o exterminio
de vidas alheias. A persisténcia de uma consciéncia lticida ndo se
dissocia, pois, do reconhecimento da vida como valor supremo;
o amor a ela com suas manifestacdes de criacdo ¢ aniquilamento
implica postuld-la como um bem humano inaliendvel — seja a do
proprio eu ou a de seu semelhante. O sujeito que ¢é autor de sua
prépria morte ou da morte de outro em nome de uma ideia ou
valor persegue a supressdo dos dilemas que lhe assediam a alma e
anseia por evadir-se da fratura que o antagoniza com o real.

Consequentemente, o enfrentamento da absurdidade, assim
como requer a preservagdo da vida daquele que enfrenta sua dor
visceral, repudia o sacrificio de outrem em nome de um sistema
ou de uma ideia. E inequivoco: o homem revoltado age efetiva-
mente em prol do sonho mais recondito de felicidade que nos
habita, o qual pode tomar forma num sistema, num ideal, numa
utopia. A despeito disso, a tensdo entre a consumacio do projeto
e o respeito a pluralidade humana, que, no limite, inviabiliza a
unidade, deve ser preservada. A revolta, em principio, reconhece
Camus, consiste numa indignagdo contra a prépria condi¢io de
homem. Seu clamor profundo por unidade e felicidade culmina
no intento de transmudar o caos e a injustica em meio aos quais a
subjetividade ¢ lancada.

Nessa senda, impde-se o esclarecimento de que a falta, o sen-
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timento de vazio, a busca do objeto para sempre perdido jd ndo
concerne apenas ao individuo; também na cultura, na sociedade
e em todos os homens repercutem os apelos da unidade que se
transmudam em desejo de liberdade e de justica. Afinal, a revol-
ta que almeja a liberdade ¢ um mundo justo ndo se dissocia do
anseio primordial que nos habita a todos; é sobre uma falta, sobre
um sentimento de perda, que esse dever moral se ancora: “Nas
obras camusianas, a no¢do de justiga tem sempre alguma coisa de
nostélgica” (Gay-Crosier, citado em Barilier 1, p. 80). O coroldrio
desse sentimento ¢ inexordvel: o espirito revoltado enreda-se na
teia da solidariedade. Sua humanidade adquire, pois, uma enver-
gadura outra. A preservacio desta nova amplitude humana, em
que a condi¢do subjetiva vincula-se ao universal, permite que a
revolta mantenha-se integra. Mas, para que essa integridade ndo
se desvanega, a consciéncia de que o desejo de liberdade concer-
ne a todos os homens nio se pode ofuscar. A minimizagio desse
discernimento pulveriza a tensdo sobre a qual a revolta se erige, e
resulta na prevaléncia de apenas um dos eixos que a compoem: o
sim ou o ndo. Noutros termos, para que a chama desse sentimento
permaneca acesa, bem como os desejos que ele suscita, cumpre
ndo esquecer jamais o vinculo que ele estabelece entre a vivéncia
subjetiva do absurdo e o desejo universal de superd-lo. Se esta
memoria se atenua ou se extingue, a tirania e a serviddo descorti-
nam-se como horizontes inexordveis: “[...] toda revolta que se per-
mite negar ou destruir a solidariedade perde, a0 mesmo tempo, o
nome de revolta e coincide, na realidade, com um consentimento
assassino” (Camus 4, p. 34).

Inequivocamente, o intento de alterar a ordem mundana,
estimulado pelo espirito de revolta, de modo que a tio sonhada
conformidade entre pensamento e ser seja lograda, funda condu-
tas diversas, tanto aquelas que se empenham na persecugio de
um mundo outro sem evadir-se do sim e do ndo, quanto aquelas
que, recusando-se a afirmar a tragicidade da vida, exacerbam o

ndo e denegam toda possibilidade de afirmacdo. Eis, entdo, que
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“o mal que apenas um homem sentia torna-se peste coletiva” (Ca-
mus 4, p. 35). Nesse caso, prevalece um comportamento para o
qual a nocdo de limite esboroa-se; seu critério é o excesso, 0 gozo
da excludéncia, o ofuscamento do trdgico e da multiplicidade da
vida. Assim degradada, a busca do espirito revoltado resulta em
serviddo a ideais univocos; jd ndo importa a liberdade, mas o mer-
gulho desvairado e fundamentalista num delirio de completude.
Consequentemente, a revolta cristaliza-se em ac¢des desmedidas
que ndo apenas renegam a vida em nome de uma vida outra, mas
tornam intolerdvel a diferenca e tudo o que destoe de sua cega
determinacio.

I sob esse registro que o autor alude a revolta metafisica, na
qual, em sua busca de justiga e felicidade, o homem indignado
ante a sua finitude, afronta o criador com sua dor e suas exigén-
cias, equacionando seus critérios de justica. Argumenta Camus:
“Ao protestar contra a sua condi¢do naquilo que tem de inaca-
bado, pela morte, de disperso, pelo mal, a revolta metafisica é a
reivindica¢do motivada de uma unidade feliz contra o sofrimento
de viver e de morrer” (id., ibid., p. 40). Nio €, entretanto, apenas
contra sua condi¢do de ser mortal que esse revoltado se insurge;
a seus olhos, ndo tem direito a legitimidade um poder que o lan-
cou de modo tdo implacdvel no trigico dilema existencial: “Ele
blasfema, simplesmente em nome da ordem, denunciando Deus
como o pai da morte e o supremo escdndalo” (id., ibid.). Notada-
mente, a revolta metafisica volta-se contra um ser divino e suposto
criador, mas ndo adquire necessariamente as cores do atefsmo;
antes, o que ela logra é a submissio de um poder transcenden-
te e intemporal ao crivo das reivindicagdes e do furor humano,
substancialmente temporais e histéricos. Ao contestar a criagdo,
ao interpelar seu autor, com sua recusa e com seus desafios, esse
homem ndo apenas afronta o poder ao qual devia sujeitar-se, com
um discurso isento de submissdo ou temor, mas incorpora este po-
der a “aventura humilhante do homem”, ¢ o atrela a uma existén-

cia absurda e temporal. Recusando um mundo dilacerado e uma
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condi¢do em que é invariavelmente ultrapassado pelas for¢as com
as quais se defronta, o homem eivado por essa revolta empenha-se
em instaurar um mundo genuinamente humano; o qual chan-
celaria, enfim, a unidade identitdria, de modo que os clamores
da consciéncia jd ndo se exaurissem no siléncio e na indiferen-
¢a de uma entidade inapreensivel. Decorre dai, que o rebelde
metafisico, em seu desmesurado inconformismo, nio se atenha a
contestar a transcendéncia; ele deseja fundar seu império. E o faz

fundamentalmente no mundo da fic¢do. Ele

[...] pretende rivalizar com Deus, assumindo-se plenamente como cria-
dor e fazendo com que o mundo romanesco manifeste ndo o acordo entre
a consciéncia e o cosmos divino, mas uma outra ordem em que a carén-
cia e o orgulho humanos estejam ao mesmo tempo representados, ainda
que para isso a for¢a criadora deva se traduzir na discordincia da Criacdo
(Leopoldo e Silva 11, p. 229; grifo nosso).

Nio obstante, a revolta metafisica, ao recusar a configuracio
mundana em que o homem ¢ lancado, ainda que circunscrita as
ousadias do imaginar, orienta-se por um desejo negativo de cria-
¢do, cujo coroldrio funesto consuma-se na transmudacio do ato
criador em pulsdo destruidora: “O niilismo, entretanto, surge, se
esse ndo contestatério é absoluto; ele se transforma entio em des-
trui¢io do homem e do mundo” (Melangon 13, p. 109). A medida
que a revolta destitui-se da tensdo que a define, o crime torna-se
justificavel e sujeita sociedades inteiras a consequéncias tenebro-
sas que, alerta-nos Camus (4, p. 42), “[...] vém a tona a medida que
o revoltado esquece as suas origens, cansado da dura tensdo entre
o sim e o ndo, entregando-se por fim a negacdo de todas as coisas
ou a submissdo total”.

Esse processo, em que a imaginagdo, insuflada pela nostal-
gia de unidade, sonha uma criacdo substancialmente humana,
e o desejo de uma ordem outra amalgama-se com o império das
pulsdes de morte, encontra campo fértil no universo literdrio do

Marqués de Sade.
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4. Do sentido do fantasiar aos delirios sadianos

Enquanto tipico representante da revolta metafisica, o Mar-
qués, com sua prodigiosa capacidade de imaginar — de fantasiar,
poderfamos dizer —, dard forma a uma profusdo de imagens que
alucinam o erradicar da cesura que nos habita ¢ expressam, com
ferocidade, a nostalgia do origindrio.

Retornemos a temdtica da pré-histéria do eu. O conjunto da
vida psiquica, em seu limiar, traduz-se numa representagdo indo-
mita a toda logicidade. Consequentemente, nesse estigio, a men-
te equivale a uma totalidade que cria — ou inventa — representa-
coes fundamentadas exclusivamente em sua capacidade imagi-
nante. Por esse prisma, considera Castoriadis, ao refletir sobre a
génese da representagdo e sobre a natureza primeira da mente
humana, Freud teria desvelado a imaginacdo radical como o ele-
mento substancial da psique. Haveria, pois, na teoria freudiana
uma alusdo ao papel fundante da imaginagdo na psique, o qual se
revela quando seus textos tematizam a centralidade, a autonomia
e a independéncia — ainda que relativas — do fantasiar. A rigor,
esse onirismo original, eivado de uma imaginacdo vigorosa, que
coincide com o nticleo pulsante da psique, faz surgir uma primei-
ra representacdo, que figura como pressuposto para as represen-
tacoes subsequentes, as quais se formardo, também, é claro, de
adjungdes externas. Nesse registro, sdo as dimensdes oniricas da
psique, aquelas habitadas por demandas pulsionais furiosas, que
mobilizam a imaginagdo e agulam o espirito revoltado em seu
desejo por um mundo outro, no qual a cisdo interna poderia ser
ultrapassada e, parafraseando Camus, a escandalosa nostalgia de
unidade, enfim, sanada.

Freud denominou sublimagdo? o processo em que a libido,

9 De acordo com a teoria freudiana, toda energia afetiva que mobiliza o comportamen-
to humano a investir os objetos, ou seja, a libido possui um cardter sexual; a sublimagao,
que desloca este investimento para outros fins explica, nesta teoria, o impulso criador
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em sua totalidade, inicialmente voltada para metas exclusivamen-
te sexuais, volta-se para fontes dotadas de significacio socialmente
instituidas — ou seja, inibidas em suas finalidades —, e cujo acesso
s6 poderd consumar em parte a caréncia de absoluto. Jd que os
processos primdrios ndo se exaurem jamais, o individuo social-
mente constituido serd para sempre portador de uma clivagem in-
terna que o divide entre as construgdes objetivas as quais se adapta
— e que constituem para ele o real — e uma dimensdo mais obscura
da mente, regida pelo desejo de perpetuacio de sua condigdo mo-
nddica, o qual, impossivel de ser logrado, encontrard um correlato
em fantasias ¢ alucinagdes que perpassam tanto o sonho como
a vigilia. A sublimacdo ndo se circunscreve, pois, a0 movimento
pelo qual as pulsdes inscrevem-se em simbolos piblicos; os sim-
bolos privados da fantasia sdo também resultantes desse processo.

No importantissimo Formulagdes sobre dois principios do
acontecer psiquico, Freud sustenta que, nos processos primdrios,
o principio de prazer serd para sempre dominante, e seu origind-
rio talento para alucinar persiste. Assim, certas atividades psiqui-
cas relutam em ser capturadas pelo teste de realidade; livres da
conexdo com objetos concretos, elas permanecem regidas pelo
principio de prazer e manifestam-se nos movimentos da imagi-
nagio: “Nosso sonhar noturno e nossa tendéncia de, durante a
vigilia, nos desvencilharmos das impressdes dolorosas sdo residuos
do dominio desse principio e provas de seu poder” (Freud §, p.
65). Destarte, o vinculo entre o principio de prazer e o fantasiar
— ou o imaginar — mostra-se inequivoco; as fantasias sdo nutridas
pelos desejos intensos que vicejam nas instdncias mais obscuras

da psique e que sdo insuportdveis a consciéncia. Contrapondo-se a

que vem ndo apenas dos individuos, mas também da cultura. Nas palavras do autor: “A
sublimagdo é um processo que ocorre na libido objetal e consiste no fato de a pulsio
se lancar em dire¢do a outra meta, situada em um ponto distante da satisfacio sexual;
a énfase recai sobre o afastamento e desvio do que ¢ sexual. Quanto 2 idealizagdo, este
¢ um processo que ocorre com o objeto e por meio do qual o objeto é psiquicamente
engrandecido e exaltado, sem sofrer alteragdo em sua natureza” (id., ibid., p. 113).
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essa instdncia racional e organizada — com seus critérios que prio-
rizam a autopreservacio, a seguranga, o ajuste do eu ao mundo
-, as imagens, que dimanam justamente daquela potencialidade
imaginante origindria, correspondem ao desperdicio, ao excesso,
ao desejo de gozo. Ante as exigéncias mundanas, desvelam seu
grau zero de operacionalidade, sua total inutilidade; revestem-se
pois de uma conotagdo marginal e figuram como representagdes
meramente lidicas, desnorteadas, cuja linguagem ¢ a do desejo,
da gratuidade, da ineficdcia, do sonho. Noutros termos, conside-
rando que um certo pensar que ndo se dissocia da imaginacdo
persiste, apds a instaura¢do dos processos secunddrios, sua atu-
acdo colide com os propésitos da realidade humana socialmen-
te instituida, a qual reitera permanentemente a necessidade de
uma recusa imperiosa, por parte do eu, aos apelos que ecoam dos
confins de sua psique. Eis a interdicdo que a fantasia objetiva su-
perar. No ato de imaginar inscreve-se a memoria da mais inten-
sa felicidade, qual seja, o passado fantasmdtico, estranho a toda
clivagem, peculiarizado pela unidade entre o sujeito e o objeto,
e regido pelo delirante principio de prazer. Inequivocamente, a
instaura¢io do principio de realidade impos ao eu a assuncio de
sua insuperdvel fratura interna, de sua incompletude. Como as-
sinala Marcuse, os descaminhos da fantasia e da imaginacio sdo,
entretanto, recalcitrantes; eles persistem no oposto: “A imagina-
¢do visiona a reconcilia¢do do individuo com o todo, do desejo
com a realizagio, da felicidade com a razdo” (Marcuse 12, p. 128).
Assim, a fantasia remete a um tempo que precede a emergéncia
do humano, consiste, pois, na nega¢do do principio de realidade,
bem como de suas exigéncias. Como nota o comentador, a des-
peito das interdigdes sacramentadas pelo principio de realidade,
as fantdsticas irrealidades da imaginagdo subjaz uma convicgdo,
qual seja, a de que seus devaneios podem concretizar-se ¢ as re-
presentacdes por eles veiculadas sio também conhecimento, o
qual encontra sua mais contundente tradu¢io na obra de arte.

As pulsdes mais viscerais e incompativeis, seja com a conscién-
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cia seja com os interesses civilizacionais, encontrardo, pois, uma
via proficua nos descaminhos da fantasia, da imaginacio, enfim,
da sublimacdo, que se formaliza na arte. A fantasia expressa na
obra, sustenta Freud, viabiliza a conexio entre as dimensdes mais
inacessiveis do inconsciente e as realizagdes mais primorosas da

consciéncia. Novamente, Marcuse:

A imagem de uma diferente forma de realidade surgiu como expressio
da verdade de um dos procedimentos bésicos; essa imagem contém a
perdida unidade entre o universal e o particular, assim como a integral
gratificagdo dos instintos vitais pela reconciliagdo entre os principios de
prazer e de realidade (Marcuse 12, p. 129).

Esse elo entre principios antindmicos explicita as verdades da
imaginacdo. Elas podem ser vislumbradas ¢ apreciadas, 2 medida
que o artista reveste de formas sensiveis e compreensiveis os movi-
mentos delirantes de seu fantasiar.

Ancorados nessa alusdo a abordagem freudiana da fantasia,
acompanhemos o olhar lan¢ado por Camus sobre as verdades da
imaginacdo ou do fantasiar delirante e negativo que déd forma a
revolta sadiana.

A utopia sonhada pelo Marqués, como toda esperanca de feli-
cidade, vem plasmar a meta substancial perseguida pelas pulsdes,
sejam elas de vida ou de morte. Trata-se de uma representacio que
atualiza o desejo desmesurado do absoluto — ou 0 monstro da loucura
unificante —, no qual consciéncia e mundo fundem-se em identidade
plena. Mas este ato criador ¢ orientado pelo niilismo. Nos antipodas
da revolta que se mantém tensa entre o sim e o ndo, a obra sadiana
traz & tona o ndo absoluto que finda por denegar o cardter genuino
da rebeldia, tal como Camus a concebe. Nesta revolta negativa, o
anseio desesperado por uma liberdade sem par transmuda-se em
serviddo, num “sonho de destruigdo universal”. O desejo premente
de liberdade concretiza-se, pois, na pritica da dominagao, no gozo

irracional da identidade que exclui o outro e toda a diferenga.
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A revolta que engendra tal representa¢do nega tanto o ho-
mem e sua moral, quanto os designios da criacdo, e o faz, assevera
Camus, em nome do instinto sexual: “Em nome do mais forte
instinto, daquele que o 6dio dos homens condena a viver entre
os muros de uma prisao” (Camus 4, p. 55). Ao encontrar no sexo
os alicerces de sua revolta, o literato transforma a natureza em
instrumento da negatividade, de modo que sua dimenséo criado-
ra metamorfoseia-se em exercicio sistemdtico de aniquilamento:
“Sade se langa ao ndo e alcanca apenas o ndo absoluto da revolta.
Sua recusa generalizada, em nome da liberdade e do instinto se-
xual, de tudo isso que contradiz esta liberdade, leva-o, de furor em
furor, a negar o homem [...]” (Melancon 13, p. 110).

Sob o dominio da “energia desmedida do desejo”, como o
expressa Camus, a literatura produzida pelo Marqués, bem como
a moralidade inscrita em suas entrelinhas, denega tanto a ordem
humana quanto a divina; e, ancorado numa revolta adulterada,
prenuncia, a titulo de uma liberdade ilimitada, uma ordem inusi-
tada. Enquanto representante soberano da natureza, o sexo atuard
como o elemento propulsor desta criagdo humana, a qual anseia
substituir aquela em que o homem fora inexplicavelmente langa-
do; a moral inusitada que a norteia ancora-se fundamentalmente

no desvario das paixdes.

O processo que resultard numa nova criagdo, na qual o sujeito
j4 ndo serd um estranho em seu universo, ndo se consuma sem
o crime; o direito ao assassinato ¢ assim legitimado na compo-
sicdo do cendrio sonhado nos textos de Sade. Sua fantasia nio
prima por enlevos humanitdrios; ¢ o 6dio ao homem que agula
suas construcdes imagindrias, as quais sdo enfim suscitadas por
sua revolta. Daf deriva que o crime institucionalizado, ou seja, a
pena capital, parega-lhe execravel. Trata-se de um crime domado;
nele ndo persevera vestigio algum de felicidade. Outra a realida-
de do crime sexual, emancipado de regéncias juridicas; com ele,

as pulsdes legislam; o gozo é inexorédvel; a natureza domina, in-
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conteste. Daf decorre a total incoeréncia daqueles que, em suas
atitudes criminosas, ddo vazdo a sua natureza, adulterando-a com
o discurso moral ou com os estatutos da lei. Nos textos de Sade,
advoga Camus: “O criminoso que age de acordo com a natureza
ndo pode, sem prevaricagio, colocar-se ao lado da lei” (Camus 4,
p- 58). A consondncia com a natureza impde a adesdo plena ao
crime, sem legitimacdes esptrias. Emblemadtica a exortagdo de
Sade, mencionada por Camus: “Aceitem a liberdade do crime,
que ¢ a unica liberdade racional, e entrem para sempre na insur-
reigdo, assim como se entra em estado de graga” (Sade, citado em
id., ibid.; grifo nosso). Atentemos: a consciéncia, em estado de
graga, sente-se inserta no absoluto, como se reencontrasse a uni-
dade perdida. Lembremos Freud: a violéncia das pulsdes tandticas
remete ao gozo da alucinago primdria.

Conquanto o anseio do Marqués pela instauragdo de um es-
tado que logre a tio sonhada unidade seja urgente, uma repiblica
universal, caucionada na lei do crime e da violéncia, nio encontra
respaldo no espago publico. Urge, pois, que esta republica funda-
da na lei do desejo se instaure a revelia da histéria, a margem da
sociedade; seu pressuposto: a autossuficiéncia. Sua meta: o fim
de toda cisdo. Ressalta o comentador: “Para Sade, a exigéncia de
unidade seduzida pela criagdo se satisfard com o microcosmo dos
castelos” (Melangon 13, p. 117). Assim, proliferam, nos textos sa-
dianos, estes ambientes isolados, regidos pela lei impiedosa das

paixdes e do crime. Camus, outra vez:

A exigéncia de unidade que a Criag¢do nio realizou se satisfaz a qualquer
preco em um microcosmo. A lei da forga jamais tem paciéncia para espe-
rar o império do mundo. Ela precisa delimitar sem mais delongas o terre-
no em que atua, mesmo que seja necessario cercd-lo de arame farpado e

de torres de observacdo (Camus 4, p. 60).

Numa obstinacdo anticivilizacional, essas cidadelas encon-

tram, no assassinato, seu fundamento dltimo. Sua lei imperativa é
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a do desejo, que, quando nio metamorfoseado em investimentos
simboélicos, é monstruoso. Instaura-se assim um embate incessan-
te de forgas, de modo que, no interior dessas comunidades litera-
riamente sonhadas, revolta e liberdade, majoradas em toda a sua
amplitude, resultam na sujei¢do de uma maioria, a qual compete
a serviddo e a impoténcia.

Esse sonho que se origina num anseio por liberdade resulta
num reino da necessidade absoluta. Nele, as regras — que visam a
sistematizar a satisfacdo das paixdes —, rigidamente impostas, sub-
jugam os personagens ¢ abortam possibilidades outras que nio o
gozo no exercicio da ordem e o 6dio: “A emancipagdo do homem
se realiza, para Sade, nas fortalezas da licenciosidade, onde uma
espécie de burocracia do vicio regulamenta a vida e a morte dos
homens e mulheres que entraram para todo o sempre no inferno
da necessidade” (Camus 4). Sob esse prisma, um regulamento
draconiano deve imperar para obstar que o contato sexual descor-
tine o caminho do afeto, da criagdo, ou mesmo de um outro pen-
sar. A leitura camusiana ¢é atenta; o dominio do desejo — no caso,
das pulsdes mortiferas — obstaculiza a dor da duvida e ndo abre a
fresta da interrogagio: “Para eles, o tnico problema consiste em
se organizarem a fim de exercerem plenamente direitos que tém a
terrivel dimensdo do desejo” (id., ibid., p. 59). Prerrogativa que s6
se consuma as custas da desumanizagdo; para obstar o advento da
afetividade, impde-se a reificagdo dos personagens; ¢ a exigéncia
de um cumprimento austero das regras vem ao encontro dessa
necessidade: “O regulamento, que desempenha um papel fun-
damental nos castelos fabulosos de Sade, consagra um universo
de desconfianca. Fle ajuda a prever tudo, a fim de impedir que
uma ternura ou uma piedade imprevistas venham perturbar os
planos do gozo pleno” (id., ibid., p. 29). Tanto aquele circunscrito
ao papel de objeto do gozo alheio quanto aquele que é senhor e
instrumentaliza o outro devem agir em nome da lei imperiosa do
desejo. Cristalizadas numa espécie de paroxismo formalizante, as

energias desejantes figuram paradoxalmente como um antidoto
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contra a vida, se ponderarmos que vida e afetividade nio se disso-
ciam. As regras austeras, as exigéncias implacdveis no que tange
ao cumprimento dos regulamentos e as puni¢des impiedosas para
os que as infringem interditam toda e qualquer experiéncia de
felicidade que esta violéncia poderia suscitar. Nessa senda, o afa
de reencontrar a consonincia outrora experienciada pela psique e
de erradicar a substancialidade mesma do humano — que, afinal,
ndo se configura sem a falta instaurada pelo corte origindrio — dd
lugar, parafraseando Camus, a um universo de maquinas e meca-
nicos, que se formaliza na pratica codificada do mal. Atentemos:
trata-se aqui de obstaculizar a todo custo o aflorar das pulsdes de
vida. O movimento pulsional, que em tltima instincia ndo diver-
ge das pulsdes de morte em seu objetivo dltimo, delas difere vis-
ceralmente em seu modo de atuagéo e nos coroldrios que produz.
Em sua busca do gozo primdrio, da reinser¢do no absoluto, essas
pulsdes plasmam-se e confundem-se com o movimento vital; sua
dindmica € a da criacdo. Caso essa vertente efetivamente se abris-
se, a utopia sonhada por Sade estaria ameagada. De que modo
a légica da destruicdo e do aniquilamento poderia se instaurar e
prevalecer em simultaneidade com afetos que atuam em prol da
vida e que se desdobram num movimento criador? Nas comuni-
dades imaginadas por esse libertino, a utopia de liberdade, a per-
secugdo de uma felicidade oriunda de uma representagio em que
pensamento e mundo se harmonizem traduzem-se na prevaléncia
de uma persecugio tandtica. Sdo fortes os termos do autor: “Pos-
suir aquilo que se mata, copular com o sofrimento, eis o instante
da liberdade total, em cuja direcdo se orienta toda a organizagio
dos castelos” (Camus 4, p. 62). A utopia da destruigéo solicita o
dominio das pulsdes de morte; seu horizonte antagoniza, pois,
com o processo civilizacional, tal como pensado por Freud.

Nio obstante, neste universo onirico, que culmina no assassi-
nato coletivo, a tentativa extrema de evadir-se do desespero a ele
reconduz. O projeto de uma felicidade alicercada na pratica legi-

tima do mal fracassa. Assim, o dpice do prazer ¢ sistematicamen-
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te postergado com o sucedaneo infinddvel de crimes, a0 mesmo
tempo em que ¢ inviabilizado pela repeticdo contumaz dos pro-
cedimentos. Légica que vai urdindo um gritante paradoxo, qual
seja, uma horrenda atmosfera de castidade cujo horizonte reside
na devassiddo. Assim, como nota Camus, ap6s a execugdo das viti-
mas, quando as perversidades mais abjetas jd foram executadas, os
carrascos criados pelo Marqués deparam-se com o mesmo vazio
interior que os motivara; a dilacerante angtstia da incompletude
reaparece, ¢ o cendrio que se desvela é o da absurdidade. O nada
persevera; o objeto revela-se ainda perdido. A 16gica da destrui-
¢do ndo encontra seu termo; mesmo uma aniquilagio universal
nido logra contemplar o paroxismo tanaticamente perseguido.
Considera o ensafsta: “Mas a partir do instante em que o crime
sexual suprime o objeto de volupia, ele suprime a volipia, que s6
existe no momento preciso da supressdo” (Camus 4, p. 62). Por
conseguinte, o gozo pleno almejado pelo sucedineo de senhores
produzidos por essa literatura escapa-lhes. O éxtase absoluto que
deveria ser enfim experienciado com o sofrimento alheio nio se
delineia jamais.

Nessa senda, argumenta o autor, a Ansia enlouquecida de uni-
dade, a busca simultaneamente impetuosa ¢ administrada da des-
trui¢do, o horror 4 afetividade, a extrema hostilidade contra a vida,
que norteiam a obra do Marqués, derivam de uma lucidez absur-
da que sucumbiu a uma promessa de felicidade sobre-humana.
Essa revolta ensandecida, no intuito desesperado de evadir-se da
dor de uma existéncia destituida de sentido, conduz a um sonho
negativo, a uma imersdo no niilismo. O guia desta rebeldia falida
¢ 0 egoismo, sua dncora, o grau zero de solidariedade. Como su-
blinha Blanchot (2, p. 18), a moral sadiana “[...] estd fundada sobre
o fato primeiro da soliddo absoluta”. No encalgo de um horizonte
isento de fissuras por onde a falta, o vazio ou o caos possam infil-
trar-se, o desejo premente de liberdade concretiza-se na pratica da
dominagdo, no gozo irracional da identidade que exclui o outro e

toda diferenga. Uma vez pulverizada a tensio entre a consciéncia
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desperta e a irracionalidade do mundo, com a adesdo integral a
um ideal de consonéncia entre esses dois polos e com a supressdo
da pluralidade humana, insiste Camus, dissipa-se a tensdo que dd
lugar a revolta genuina; consequentemente, instauram-se as con-
di¢des para que a violéncia prepondere e o dominio das pulsdes
de morte seja inconteste. Ademais, a persecugio do dpice desse
prazer solitdrio ndo se satisfaz com o exterminio das vitimas. Aque-
les que ndo sucumbiram — os senhores — voltar-se-do uns contra os
outros; seu intuito: o exterminio completo. Um deles, no entanto,
sublinha Camus, sobreviverd a todas as facanhas do horror; mas
este que, a principio, reconhece-se como soberano, nio é outro
que ndo o prisioneiro autor desta revolta fantdstica e literdria. Ao
afirmar-se como senhor supremo desta nova ordem, Sade expe-
rienciard a dolorosa dissolugdo de seu projeto.

Sua hegemonia e sua soliddo vém ratificar o fim de seu sonho
de identidade totalitdria, de seu ideal de uma criacdo inteligivel,
significativamente justificada. Assim, a despeito da ferocidade que
peculiariza essa fantasia, malogra sua tentativa de suprimir a mi-
serabilidade da condi¢do humana.

Os sentimentos mobilizados pela revolta metafisica, tal como
fundamentada por Camus, encontram no talento literdrio de
Sade, uma expressdo visceral. Seu fascinio pela desmesura, suas
perversas representagdes do absoluto derivam da fantasmatica
nostalgia de uma ordem pautada por “alguma correspondén-
cia fundamental, alguma consonéncia, alguma adequatio entre
nossos desejos ou nossas decisdes e o mundo, a natureza do ser”
(Castoriadis s, p. 292). Noutros termos, sob um registro negativo e
despudorado, regido pelas pulsoes de morte, as imagens que trans-
bordam em seu universo romanesco, ainda que malogrem em seu
objetivo ultimo, ddo forma a nostalgia de um tempo em que a
psique, regida substancialmente pelo principio de prazer, como
o diria Freud, desconhecia a falta, a clivagem interna, o absurdo,
toda e qualquer alteridade. A luz das observacdes de Marcuse,

podemos, pois, considerar que as fantasias delirantes do Marqués
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de Sade confrontam-nos com as manifestacdes mais visiveis do
retorno do reprimido e, como toda imaginacdo artistica, atuali-
zam “[...] a memoria inconsciente da libertacdo que fracassa, da

promessa que foi traida” (Marcuse 12, p. 129).
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