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A carta roubada (The Purloined Letter), de Edgar Allan Poe, tem 
como epígrafe uma máxima atribuída a Sêneca: Nil sapientiae 
odiosius acumine nimio1. Frase que não é atestada nas obras autên-
ticas do filósofo ou naquelas transmitidas erroneamente sob seu 
nome. A figura e o nome de Sêneca “atraíram”, por longo tem-
po, considerações morais ou de sabedoria. Há vários exemplos, 
desde a Antiguidade, de escritores cujas obras foram ampliadas 
continuamente nesse processo de atribuição, graças ao fascínio 
exercido pelo autor e pela sua autoridade. Porém, a sentença atri-
buída a Sêneca por Poe não está sequer presente nessas emendas 
e incrustações que às vezes assumem a forma de obras indepen-
dentes. Numa época em que o controle crítico pode indicar mais 
facilmente os limites dos autores e das obras, a atribuição de Poe, 
naturalmente, não modificou a fisionomia do clássico antigo. Mas 
este engano, ou falsificação, evoca, mais uma vez, a questão da 
originalidade, do plágio e da erudição: ainda mais por se tratar de 
uma expressão cujo tema é a noção de “sabedoria”. Noção que 
obviamente perdera seu significado antigo para Poe e seus con-
temporâneos e que se adaptara à forma “prática” de percepção e 
raciocínio que interessava particularmente ao escritor.

“Nada mais odioso à sabedoria do que o excesso de perspicá-
cia”: devidamente adaptado, ficava claro que este era um tema 
de fundo do conto de Poe e também de outros de seus contos de 
“raciocínio”. Poe sabia que a sentença não era de Sêneca? Estava, 
talvez, “jogando” com o acumen e a ingenuidade de seu leitor? 
Ou Poe foi vítima de um engano, em que caiu por descuido ou 
porque o autor que ele lia e transpunha se enganou? Nenhum 
desses elementos – cópia e originalidade, erudição e sabedoria 
– era estranho a sua reflexão. Poderíamos pensar também que a 
epígrafe de “Sêneca” fosse uma invenção de Poe. As edições ano-
tadas prudentemente advertem os leitores que tal sentença não se 

1  Ver CANFORA, L. Convertire Casaubon. Milão: Adelphi, 2002, p. 200.
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encontra nas obras do filósofo latino que chegaram até nós.

2

Na realidade, a frase de Sêneca tem sua história nas próprias 
obras do escritor americano e, em especial, nas obras que são 
chamadas, por convenção – conforme a terminologia do autor –, 
“contos de raciocínio” (tales of ratiocination). Poe era consciente 
da originalidade deste gênero, oposto aos “contos de efeito”, ou 
“de sensação”, que até então praticara e que contava com uma 
tradição literária europeia mais consistente. Gênero cuja peculia-
ridade era resumida na citação e que estava destinado a enorme 
sucesso popular em épocas sucessivas, em particular pelo modo 
como estimula a “participação” do leitor, levado a reagir à onisci-
ência do autor que controla a expressão dos próprios conhecimen-
tos. Esse envolvimento do leitor desdenha a emoção e se realiza 
com o processo de descoberta da verdade. A onisciência do autor 
dialoga prudentemente com os conhecimentos de um dos perso-
nagens, que deverá chegar a uma verdade escondida e revelá-la 
ao leitor, muitas vezes diante de outros personagens predispostos 
ao mesmo objetivo, mas incapazes de consegui-lo. Esta dinâmi-
ca será várias vezes explorada por Poe, que a exemplificava, de 
um lado, na figura de Auguste Dupin, de outro, no comissário da 
polícia francesa e seus colaboradores: papéis bem determinados, 
de acordo com a positividade do primeiro e a negatividade dos 
segundos, incapazes, por si mesmos, de levar a termo a missão. 
Argúcia ou excesso de argúcia, engenho, ingenuidade, profundi-
dade. Seria inútil atribuir rigidamente estes termos ou expressões 
a personagens específicos ou a seu autor. Mas recordemos que são 
estes os critérios com os quais Poe interpreta estas suas “criações”.

Em abril de 1841, Poe publica Os assassinatos na rua Morgue 
(The Murders in the Rue Morgue) na Graham’s Magazine, da qual 
acabara de se tornar editor. O conto obtém grande sucesso e, em 
julho de 1843, é publicado no primeiro volume dos Prose Romans.
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Este primeiro “conto de raciocínio” é também uma das obras 
mais conhecidas de Poe. Pela primeira vez encontramos o perso-
nagem Dupin e a recorrente ambientação parisiense de suas his-
tórias. A figura do orangotango, que Dupin descobre ser o respon-
sável pelos assassinatos, foi provavelmente sugerida a Poe pelas 
crônicas de Filadélfia, cidade onde Poe vivera e onde, no mês de 
julho de 1839, os jornais anunciavam a chegada de um exemplar 
deste animal à cidade. O orangotango de Filadélfia parece indicar 
a data em que Poe começara a elaborar sua narrativa2.

Dupin revelará a seus interlocutores parisienses e aos leitores 
do conto o responsável pelos crimes da rua Morgue, crimes que 
os policiais parisienses eram incapazes de explicar. Mas Poe não 
confunde a figura do herói com a do autor. Em carta escrita em 
1846, vários anos após a publicação do conto, Poe distingue entre 
o personagem que verdadeiramente descobre o autor do crime e o 
autor do conto, o qual “finge” descobrir a verdade com seu herói, 
mas a conhece desde o início. Em Assassinatos, “o leitor é levado 
a confundir a engenhosidade (ingenuity) do desconfiado Dupin 
com a do escritor da história”3.

O termo inglês ingenuity deriva de uma antiga confusão en-
tre ingenious, engenhoso, hábil (latim ingeniosus, de ingenium), 
e ingenous, ingênuo (latim ingenuus). Como veremos, há uma 
certa “ingenuidade” no procedimento de Dupin comparada com 
a excessiva e ineficiente argúcia da polícia francesa. Existe tam-
bém uma certa “ingenuidade” em Dupin, na polícia francesa e 
nos leitores do conto comparada com o conhecimento que o au-
tor possui desde o início. Por outro lado, como também veremos, 

2  Sobre estas e outras informações cronológicas é essencial Poe Log (1987). A notícia 
sobre o orangotango aparece no Pennsylvania Inquirer de 1º de julho: o orangotango 
ficará exposto durante os meses de agosto e setembro (Poe Log, p. 265). Para as variantes 
entre as diversas edições dos contos de Poe veja-se a edição Mabbot (15, p. 521-4), que 
apresenta outras possíveis fontes para o orangotango. Muitos textos de Poe e documen-
tos sobre ele encontram-se no site da “Edgar Allan Poe Society of Baltimore”. 
3  Carta a Philip P. Cooke, de 9 de agosto de 1846 (Ostrom 24, p. 328).
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ingenium e acumen são termos estreitamente correlatos em textos 
de literatura de época precedente. 

Na realidade, Poe, na carta acima, simplesmente retoma o 
que era uma expressão recorrente em sua obra, utilizada pelo pró-
prio Dupin, que a aplica ao comissário de polícia quando fala de 
sua “reputation for ingenuity”. Reputação, não realidade, obvia-
mente. O “engenho” é apenas uma parte ou forma da sabedoria 
e constitui uma das faculdades mentais que Poe cita no início do 
conto, distinguindo-a da capacidade analítica. Trata-se de consi-
derações – é importante notar – que serão em seguida “comen-
tadas” pela história: “Eis agora um conto que, de certo modo, se 
mostrará ao leitor na forma de comentário às proposições acima 
enunciadas”.

Nestas considerações, Poe desenvolve uma análise dos jogos, 
em que procura distinguir a superioridade mental da pura habili-
dade ou da pura memória. É assim que o jogo de damas mostra-
se, por sua simplicidade, superior ao xadrez, e a pura habilidade 
técnica, de manual, pode não ser suficiente no jogo de whist. 
Existe, nessa habilidade técnica, uma característica profissional, 
como no caso da polícia francesa. O homem de cultura, excluído 
do mundo das profissões, afasta, com diletantismo, esta habilida-
de da posição superior no campo do conhecimento e da vitória na 
competição intelectual.

É com palavras atribuídas a Dupin e referidas ao comissário 
de polícia que se conclui a narrativa. Nelas, Dupin expressa sua 
crítica à habilidade dos investigadores. Convém seguir a primeira 
versão, na Graham’s Magazine, de 1841:

“Deixe-o falar”, conclui Dupin, que não havia julgado necessário repli-
car. “Deixe-o discursar: aliviará sua consciência. Basta-me tê-lo batido 
em seu próprio terreno. Na verdade, ele é demasiado astuto (cunning) 
para ser arguto (acute). Não existe stamen na sua sabedoria. É tudo ca-
beça sem corpo – como as imagens da deusa Laverna – ou, pelo menos, 
tudo cabeça e costas, como um bacalhau. Mas ele é um bom camarada, 
afinal de contas. Gosto dele especialmente por um certo golpe magistral, 
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ao qual deve a fama de engenhosidade (ingenuity). Quero dizer, o modo 
que tem de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas ”4.

Quando, em 1843, Poe publica Assassinatos em volume, 
incluindo o conto em Prose Romans, modifica levemente as 
afirmações finais de Dupin, acrescentando a sentença atri-
buída a Sêneca, não sem antes qualificar o filósofo latino de 
“puerile” (podemos interpretar: ingênuo) e “feeble” (débil, 
fraco). Eis as mudanças dessa versão:

[...] Basta-me havê-lo batido em seu próprio terreno. Todavia, que não 
tivesse sucesso em encontrar a solução deste mistério não nos deve de 
nenhum modo maravilhar, como ele crê. Nil sapientiae odiosius acu-
mine nimio talvez seja a única linha do pueril e débil Sêneca que não 
é totalmente sem significado; e, na realidade, o nosso amigo comissário 
é de certo modo demasiado astuto (cunning) para ser profundo. Na sua 
sabedoria não existe stamen [...].

A sentença atribuída a Sêneca constitui um paradoxo, em 
que o valor positivo de um termo – acumen – é invertido, graças 
à contraposição a um outro termo – sapientia –, cujo valor não 
pode ser negado. Sua aplicação em um campo em que conta a ar-
gúcia e a habilidade, como quando se deve revelar um enigma ou 
um crime, não é evidente. Mas, na realidade, também na noção 
de “enigma” se encontram ecos de antigas histórias de sabedoria.

De certo modo, a sapientia – ou profundidade, como traduz 
Poe – de Auguste Dupin o torna obsoleto. A princípio, nem “sa-
bedoria” nem “profundidade” parecem corresponder aos requi-
sitos do que está em jogo. Ao mesmo tempo, Dupin oferece a 
solução do mistério e representa a consciência crítica da polícia, 
na incapacidade que ela demonstra de levar a termo seu dever. O 
“diletante” pode ter sucesso somente se distancia sua capacidade, 

4  Apenas a partir de 1843, Poe indica que esta última citação provém da Nouvelle 
Héloïse, de Rousseau.
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qualquer que seja o modo como a consideremos, da pura habi-
lidade técnica. Ou seja, traduzindo como tal o acumen de seus 
“adversários”: “A polícia parisiense, tão elogiada pelo seu acumen, 
é somente astuta (cunning) e nada mais”5.

3

Assassinatos na rua Morgue é o primeiro “conto de raciocí-
nio” de Poe; A carta roubada, o último. Uma primeira referência 
a este último conto de raciocínio, não ainda publicado, aparece 
em maio de 1844. Em setembro desse ano, o editor Carey & Hart 
o publica em Gift para o ano de 1845. Em novembro, aparece em 
versão reduzida na Escócia, por sua vez reimpressa em janeiro 
de 1845, em Boston. O conto é, enfim, publicado no volume Ta-
les em junho de 1845, no qual é incluído também Assassinatos. 
Nessa edição deste conto, procuraríamos, em vão, a sentença de 
Sêneca como parte da afirmação final de Dupin, o qual conside-
ra somente que o comissário é “demasiado astuto (cunning) para 
ser profundo”. A sentença latina encontra sua nova posição como 
epígrafe do conto mais recente, A carta roubada, pela primeira 
vez em volume.

Ao contrário de Assassinatos, em A carta roubada não existe 
uma “teoria” inicial que será “comentada” pela narrativa. A car-
ta mencionada no título, insistentemente procurada pela polícia 
francesa no escritório do “ministro D.”, é encontrada por Dupin 
nesse mesmo escritório, colocada sobre a escrivaninha. Mais uma 
vez, “o excesso de argúcia” – a pura capacidade técnica – torna-se 
um obstáculo para a polícia parisiense, superada pela “sabedoria” 
ou profundidade de Dupin. No lugar da teoria anterior à narra-

5  Esta afirmação de Dupin, apresentada durante a narrativa, já estava contida na versão 
de 1841 (sem o itálico em acumen) – o que explica, portanto, que não esteja bem adap-
tada à referência final a Sêneca, concordando, ao contrário, com o final da primeira 
versão.
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tiva, agora é Dupin que expõe o modo como chegou ao objeto 
procurado e oferece sua explicação para a solução do mistério, 
mais uma vez segundo as características mentais dos atores e uma 
teoria dos jogos.

Na realidade, a epígrafe é “explicada” logo no início do tex-
to, quando diante de um comissário de polícia incrédulo, mas 
claramente incapaz de resolver a questão – dele se dirá adiante 
que “é o agente mais sagaz (sagacious) que se poderia desejar ou 
imaginar para esse assunto!” –, Dupin considerava que “talvez o 
mistério seja demasiado simples” ou “demasiado evidente” e que 
por isso não fora desvendado. Por causa desta sua simplicidade, a 
verdade permanecia oculta para uma polícia que é considerada 
sem defeitos, no máximo de sua capacidade: “A polícia parisiense 
é habilíssima, a seu modo. Possui agentes perseverantes, engenho-
sos, astutos, que dispõem dos conhecimentos que parecem neces-
sários para seu ofício”.

Não vamos nos deter aqui nas considerações de Dupin sobre 
os mecanismos de análise, em contraste com os precisos conheci-
mentos técnicos e profissionais da polícia. Basta observar que para 
Poe essas considerações se “resumem” na sentença latina, agora 
colocada mais em evidência. Entre julho de 1843 – inserção da 
sentença atribuída a Sêneca em Assassinatos publicado em volu-
me – e junho de 1845 – transposição dessa sentença como epígrafe 
de A carta roubada e sua supressão em Assassinatos –, se desenrola 
a história do pseudo-Sêneca citado por Poe. Podemos imaginar 
que nesses anos Poe tomara conhecimento de que fosse uma fal-
sa atribuição. Mas se Poe sabia da falsidade, por que acentuá-la, 
dando-lhe a relevância de uma epígrafe? 

4

“O objetivo evidente e principal do sr. Poe é a originalidade, 
tanto de ideia quanto de combinação de ideias. Ele parece pensar 
que é um crime [grifo nosso] escrever se não há algo novo sobre 
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o que escrever, ou um novo modo de escrever sobre algo velho”6.

Poe sobre Poe, em outubro de 1845. Mas a questão da ori-
ginalidade continuava sempre presente na mente do escritor – 
como as acusações de plágio que dirige a outros, e, de certo modo, 
também sua prática, os “furtos de Poe” (“the Poe’s purloinings”) 
como foi dito7. Poe revela o “crime” do escritor que não diz nada 
de novo e torna-se, também ele, “culpado”. Assim como nos seus 
contos o autor “finge” não conhecer a verdade dos fatos até o fim, 
Poe “finge” sua ficção, entre cópia e originalidade.

Em dezembro de 1844 – portanto, após a publicação de A car-
ta roubada em The Gift e antes de sua reedição com a epígrafe de 
Sêneca –, Poe comenta, em um de seus Marginalia, as falsas atri-
buições de sentenças a autores antigos e começa citando uma afir-
mação sobre Sêneca, em que se fala do antigo filósofo não mais 
como “pueril” e “fraco”, mas, significativamente, como “acute” (o 
que logo faz pensar no acumen da frase latina): “‘Amare et sapere 
vix Deo conceditur’, como o arguto (acute) Sêneca bem observa”.

Poe começa com uma citação de uma citação, mas não revela 
seu suposto autor. E comenta: “Por mais arguto que fosse Sêneca, 
contudo não era suficientemente arguto para dizê-lo. A senten-
ça muitas vezes é atribuída a ele, mas não se encontra nas suas 
obras”8. Poe não indica o responsável ou os responsáveis por esse 
erro de atribuição, preocupando-se em mostrar quanto estes erros 
sejam comuns. Acrescenta a seguir: “‘Semel insanavimus omnes’, 
uma frase frequentemente citada, é sempre atribuída a Horácio, 

6  Resenha a Poe, Tales, em Aristidean, outubro de 1845 (Thompson 31, p. 873), de 
autor incerto, mas provavelmente escrita ou sugerida pelo próprio Poe. Nessa resenha o 
autor diz amar menos A carta roubada que outros contos “da mesma classe”. Mas, em 
uma carta a J. R. Lowell de 2 de julho de 1844 (Ostrom 24, p. 258), Poe anunciava este 
seu conto como “talvez o melhor de meus contos de raciocínio”.
7  Cf. Rachman 29, p. 51.
8  Marginalia, Democratic Review, dezembro de 1844 (Pollin 27, M 90). A sentença 
é de Publílio Sírio. A inclusão de suas sentenças nos Senecae Proverbia é tradicional. 
Erasmo já comentava nos Adagia: “qui falso Seneca inscribitur”.
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erroneamente. Deriva de De Honesto Amore, do italiano Mantua-
no, que traz Id commune malum; semel insanavimus omnes”.

Observe-se que a nota de Poe sobre a falsa atribuição ao acu-
te Sêneca aparece em 1844 – após a publicação em Assassinatos 
da frase sobre o acumen atribuído ao “puerile and feeble Seneca”. 
Mas, na realidade, nestes Marginalia – com exceção do adjetivo 
acute –, Poe citava a si mesmo, retomando alguns dos Pinakidia 
publicados no The Southern Literary Messenger em agosto de 
19369. Um texto que antecipa parte dos Marginalia posteriores 
e que trata de temas como plágio, erudição e originalidade, aos 
quais Poe retornará muitas vezes em suas reflexões. O próprio tí-
tulo, Pinakidia, é uma das referências, nem sempre precisas, que 
Poe faz aos antigos quando reflete sobre tais questões.

Poe, nos Marginalia, cita o Poe dos Pinakidia. Também a 
referência a Horácio e Mantuano deriva de um dos Pinakidia10. 
Mas ele não era o primeiro a desvendar essas falsas atribuições11. 
Foi notado que Edmund Malone, no comentário à Vida de Sa-
muel Johnson, de James Boswell, já havia feito a mesma observa-
ção de Poe no que toca ao verso de Mantuano12. Na verdade, Poe 
utilizava aqui um texto intermediário, que podia ler numa obra 
que já pelo título – Relics of Literature – devia interessá-lo13. Uma 
obra que consistia “principalmente de colheitas de obras alheias”, 

9  Pinakidia, p. 132, edição de Pollin. Por conseguinte, Pollin considera que a forma de 
citação adotada por Poe em 1844 é um artifício literário (“stylistic florishes”).
10  Cf. Pollin 27, Pinakidia 95.
11  Diz Poe na “Introdução”: “A maior parte do seguinte artigo é original, e será ime-
diatamente reconhecida como tal pelo leitor de cultura clássica e geral: algumas partes 
podem já ter sido escritas com as mesmas palavras, ou quase, das fontes originais. Tudo 
é tirado de uma massa confusa de notas à margem e tópicos de um livro de lugares-
comuns”. 
12  BOSWELL, J. The Life of Samuel Johnson. Ed. by Birkbeck Hill, revised and en-
larged edition by L. F. Powell, 6 volumes. Oxford: Clarendon Press, 1934, v. IV, p. 181-2 
(cf. Pollin 27, Pinakidia 95).
13  COLLET, ST. Relics of Literature. Londres: Thomas Boys, 1823. Na realidade, Ste-
phen Collet é o pseudônimo de Thomas Byerley (1789-1826), editor de revistas como 
Literary Chronicle e The Mirror of Literature, Amusement, and Instruction. Com o pseu-
dônimo de Reuben Percy, Beyerley publicou, com Joseph Clinton Robertson, The Percy 
Anedocts, em vinte volumes (1821-1823).
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como diz seu autor (p. IV). Vários artigos dessa miscelânea po-
dem ter chamado a atenção de Poe – ali encontramos textos sobre 
“anagramas”, “a donzela queimada viva”, a história de Arabella 
Stuart, etc. Com certeza Poe leu o capítulo “Coincidences and 
Quotations” sem mencioná-lo, e dele retirou informações abun-
dantes para este seu trabalho, em que fala de “furtos” (“pilferings”) 
das coletâneas literárias. Neste capítulo, o autor constata pruden-
temente ao início: “Entre as peculiaridades literárias da época 
atual, não existe nada mais reprovável que o zelo de algumas pes-
soas em descobrir alguma similaridade de sentimento entre dois 
autores, acusando o último de plágio direto e premeditado”.

Uma acusação que o autor se preocupa em refutar:

Contudo, o fato é que em muitos casos a imitação é inconsciente e 
não intencional; e que o indivíduo acusado de apropriar-se dos esforços 
alheios escreveu apenas “o que foi pensado primeiro, porém nunca tão 
bem expresso” [citação de Alexander Pope]. Em tais casos, a frase coinci-
dência literária é mais adequada que o epíteto plágio.

Feita esta observação, como acontece com frequência, o au-
tor se diverte principalmente em indicar casos reais de plágio e 
de falsa atribuição. Casos que são, em sua quase totalidade, reto-
mados por Poe nos Pinakidia, obviamente sem a indicação de sua 
fonte e às vezes com alguma elaboração. Entre esses casos está 
presente o verso de Mantuano, atribuído a Horácio. Contudo, 
não encontramos em Collet a referência a Sêneca14.

Em fins de 1844, Poe retoma o problema desses enganos, que 
já o interessara em 1836: retoma-o para falar de Sêneca, conforme 
uma falsa atribuição que o caracteriza como “acute”, no momen-

14  Relics of Literature deve ser indicado como fonte para os seguintes Pinakidia: Pin. 
30 (Relics, p. 184): versos latinos de Philippe Gault; Pin. 33 (Relics, p. 182: temas de 
Gray e Dante; Pin. 36 (Relics, p. 183): Milton e Pope; Pin. 38 (Relics, p. 184): Thomas 
Campbell e Robert Blair; Pin. 40 (Relics, p. 185): Oliver Goldsmith e Edward Young; 
Pin. 94 (Relics, p. 185): de Butler a John Mennes a Demóstenes. Enfim, Pin, 95 (Relics, 
p.184), sobre Horácio.
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to em que está para transformar em epígrafe a falsa citação a pro-
pósito do acumen! Falsa atribuição e plágio são temas relaciona-
dos entre si e, com efeito, em um desses Marginalia, de dezembro 
de 1844, o tema do “roubo” – purloining – é tratado por Poe: “Um 
plágio descarado e desnecessário, de um livro demasiado conhe-
cido para permitir impunidade (grifo nosso)”15.

“Impunity”: o termo, aplicado ao campo do plágio, já estava 
presente nos Pinakidia, em que Poe, que utilizara abundantemen-
te Relics of Literature, lembrava que uma obra como Curiosities of 
Literature, de D’Israeli (que ele igualmente “utilizara”), tornara-
se bastante conhecida “para se esperar que suas coisas boas não 
continuassem a ser apropriadas impunemente” (“with impunity”).

5

Não foi preciso muito tempo para que a autenticidade da epí-
grafe de Poe fosse colocada em discussão entre o grupo intelectu-
al que constituía o horizonte imediato de suas obras: os literati de 
Nova York. Poe morre em outubro de 1849 e discute-se então sua 
“herança”. O necrológio, pouco benévolo, escrito sob pseudôni-
mo por Rufus Wilmot Griswold (1815-1857), figura de relevo na-
quele ambiente, revelaria ainda mais sua crueza quando, pouco 
depois, se soube que ele fora designado “literary executor” de Poe. 
Griswold publicará a primeira coletânea das obras de Poe, uma 
edição nem sempre fidedigna, com o acréscimo de uma biogra-
fia fantasiosa do autor. Contudo, é ao próprio Poe que cabe, em 
grande parte, a responsabilidade de ter muitas vezes atravessado a 
fronteira da ficção, ao falar de si mesmo16.

15  M. 100. Significativamente encontramos, sempre entre esses Marginalia (Demo-
cratic Review, December 1844, M. 89): “Afinal, há esta vantagem em roubar artigos 
de uma revista: não somos nunca obrigados a dá-los ao preço de custo”. O problema 
é tratado por Poe em Plagiarism, Broadway Journal, March 8, 1845 (Thompson 31, p. 
709-18) e na longa polêmica sobre Longfellow.
16  Walker 33.
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Poe falsificava a sua biografia – uma prática certamente co-
mum a todas as (auto)biografias, mas que assume um caráter di-
verso quando, como no seu caso, os dados factuais se distanciam 
tão fortemente da realidade (dizia ter sido até mesmo combatente 
filo-helênico!). Mas há um outro modo comum com o qual o au-
tor joga com a própria identidade: quando, ao invés de modificar 
a representação “histórica” de si mesmo, muda a relação entre si 
e a obra por meio do pseudônimo. No mesmo grupo dos literati 
americanos que discutia a imagem de Poe recriada por Griswold, 
presenciamos um curioso debate sobre a identificação do autor de 
uma obra, no qual se revela que já então se sabia da falsa atribui-
ção da epígrafe a Sêneca.

Em 1850, com tiragem mensal, publica-se, em Nova York, 
The Lorgnette: Or Studies of the Town by an Opera Goer. John 
Timon era o pseudônimo escolhido pelo autor, enquanto o prefá-
cio da obra, depois reunida em volume, era assinado pelo mesmo 
autor com outro pseudônimo, Ik Marvel. Neste caso, era claro 
que se tratava de Donald Grant Mitchell (1822-1908), jovem e rico 
escritor da Nova Inglaterra, que publicara naquele mesmo ano, 
com grande sucesso, Reveries of a Bachelor. Os quadros satíricos 
da sociedade de Nova York apresentados em Lorgnette chamaram 
a atenção sobre essa publicação e muitas hipóteses foram feitas 
sobre seu verdadeiro autor. É o próprio autor quem comenta as 
várias atribuições de autoria, divertindo-se e refutando-as. Entre 
outras, a si mesmo, ou seja, a Ik Marvel que assinava o prefácio e 
já era reconhecido como sendo Mitchell. Mas, entre os suspeitos, 
se incluía também o “dr. Griswold”, editor de Poe, aqui chamado 
de “Corifeu das letras”.

Entre os outros escritores indicados como autores de Lorg-
nette encontrava-se Charles Astor Bristed (1820-1874), filólogo, 
correspondente de Poe pouco antes de sua morte. Bristed, que 
como Mitchell estudara em Yale, escreve, em 1852, The Upper 
Ten Thousand, retomando com este título uma expressão corren-
te há algum tempo, mas colocada em evidência por Mitchell na 
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sua obra17. Bristed publicava sob o pseudônimo de Carl Benson. 
Em um artigo anônimo para The Literary World, ele comenta a 
atribuição de Lorgnette a Benson (na verdade, a si mesmo), atri-
buição que, segundo ele, fora feita a partir da ocorrência, no texto 
de Mitchell, de citações de autores clássicos. Disto, porém, ele se 
sentia apenas em parte responsável, visto que tais citações “nem 
sempre são corretamente atribuídas a seus verdadeiros autores”. 
Em nota, dava o exemplo da sentença de Terêncio: “homo sum, 
nihil humani a me alienum puto”, que Mitchell dizia pertencer 
a Catão18!

Mitchell reage com rapidez a seu crítico nos fascículos de 
Lorgnette (mencionando-o já em março), e em 24 de abril co-
menta as várias hipóteses sobre o autor de sua publicação, entre 
as quais que se tratasse de Carl Benson-Bristed19. Uma atribuição, 
nota Mitchell, que valorizava seu escrito e o “protegia contra erros 
infelizes de citação”. Bristed como autor de Lorgnette: uma atri-
buição, continua sarcástico Mitchell, que levaria a pensar que sua 
publicação “tivesse mais cheiro de armário do que de mundo”. 
Seria melhor que Bristed retornasse a Catulo (autor ao qual havia 
se dedicado). Em outras palavras, que ficasse confinado ao seu 
trabalho de erudito, distante do mundo... e da literatura.

Em meio a essa discussão – de atribuições de autoria e de 
citações, observação da “literatura” e do “mundo” –, é o exemplo 
tácito de Poe que é evocado. Mitchell, dirigindo-se diretamente 
a Bristed, pergunta: “Por favor, sr. B, é Sêneca quem diz ‘Nil sa-
pientiae odiosius acumine nimio’?”.

17  A expressão “Upper Ten Thousand”, popular no século XIX, foi cunhada em 
1844 por Nathaniel Parker Willis, poeta, correspondente e futuro editor de Poe (com 
Griswold): cf. Baker 3, p. 208. Podemos nos perguntar se, ao criar aquela expressão, 
Willis não teria presente o título (e o assunto) da obra Ten Thousand A-Year, da qual 
falaremos adiante.
18  BENSON-BRISTED, C. “Reviews: New York Society and the Writers Thereon”. 
In: The Literary World, n. 164, 1850, p. 295. A primeira edição em volume de Lorgnette 
(1850) retoma o texto de cada fascículo tal como fora publicado, mas restitui a citação 
a seu verdadeiro autor.
19  The Lorgnette, n. 12, p. 284-5.
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A questão estava clara: devia o “erro” erudito de Poe preju-
dicar a sua reputação literária? Em que medida as referências 
(erradas) a uma literatura passada poderiam qualificar uma nova 
literatura (ou a literatura do Novo Mundo)? Recordemos: Poe 
morrera há pouco mais de seis meses, e a edição de Griswold 
havia aparecido em janeiro de 1850. Entre erros de citação e jogos 
de autor, a epígrafe de Sêneca já emergia com função exemplar.

6

Recordando a famosa proposta de Paul Valéry por uma histó-
ria da literatura sem autores – como uma “história do espírito” –, 
Jorge Luis Borges manifestava sua simpatia por ela, mas se diver-
tia, ao mesmo tempo, indicando suas peculiaridades e contradi-
ções: mesmo porque “não era a primeira vez que o espírito formu-
lava essa observação”. Borges referia-se a Ralph Waldo Emerson, 
um autor, por sua vez, não amado por Poe, que o desprezava en-
quanto completo “imitador” de Carlyle. Imitação de um modelo 
odiado: Carlyle era para Poe “um asno”. Para esta imitação, Poe 
encontrava um paralelo antigo (sugerido pelo mesmo Carlyle), 
ou seja, o de Lúcio Arúnzio, imitador (dos vícios linguísticos) de 
Salústio, segundo Sêneca20. Quanto mais o tema da originalidade 
e da erudição parece perder significado, nessa desejada história do 
espírito, tanto mais a atenção se volta para as astúcias dos autores 
e as armadilhas da originalidade.

Borges deixa-se levar por uma versão indulgente de plágio: 
“Quienes minuciosamente copian a un escritor, lo hacen imper-
sonalmente, lo hacen porque confunden a ese escritor con la li-
teratura [...]”.

20  Carlyle por Poe: crítica a W. E. Canning, Graham’s Magazine, August 1843 
(Thompson 31, p. 461). Sêneca: Cartas a Lucílio, XIX, 114, citada por Poe nos Margi-
nalia, Graham’s Magazine, December 1846, M. 188 (veja-se a nota de Pollin, ad loc.). 
As observações de Borges encontram-se em “La flor de Coleridge”, in Otras Inquisicio-
nes, Buenos Aires, Sur, 1952.
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Devia, pois, limitar-se a exemplos ilustres, quando falava des-
ses “amanuenses do Espírito”. Entre eles, Ben Jonson:

Otro testigo de la unidad profunda del Verbo, otro negador de los límites 
del sujeto, fue el insigne Ben Jonson, que empeñado en la tarea de for-
mular su testamento literario y los dictámenes propicios o adversos que 
sus contemporáneos le merecían, se redujo a ensamblar fragmentos de 
Séneca, de Quintiliano, de Justo Lipsio, de Vives, de Erasmo, de Ma-
quiavelo, de Bacon y de los dos Escalígeros. 

É curioso notar que nessas sequências de autores aos quais, 
como veremos, também Poe recorria como exemplos de sabedo-
ria, aparecem alguns personagens muitas vezes lembrados por sua 
erudição, por sua grande doutrina, mais que por suas intuições: 
autores que, em si, diluem a ideia de originalidade. Como se a 
sabedoria “difusa” se manifestasse pela multiplicação dos autores 
até a perda de uma identidade inicial.

A figura de Poe plagiador foi mais de uma vez considerada 
pela crítica, e seus “empréstimos” são amplos, de Dickens, de au-
tores alemães, das revistas inglesas que lia e criticava: em espe-
cial, da Blackwood’s Edinburgh Magazine, à qual retornaremos. 
Igualmente se falou do Poe que denuncia o plágio cometido por 
outros, como no caso de Longfellow ou mesmo de Hawthorne. 
Com desenvoltura, Poe demonstrava seu interesse pelo tema, 
reivindicava sua “propriedade” e indicava habilmente os limites 
fluidos da questão. Assim como a figura do autor se dilui na ficção 
biográfica (e não só na “história do espírito”), assim também a 
propriedade intelectual e a noção de originalidade se perdem na 
tradição clássica e na transmissão erudita do saber21.

Nos títulos de algumas composições, Poe recupera os ele-
mentos clássicos da nota e do comentário: os Marginalia, a partir 

21  Para o interesse de Poe pela questão da propriedade intelectual ver, por exemplo, as 
Marginal Notes, em Godeey’s Lady’s Book, September 1845, M. 139 B-139 C. Cf., ad 
loc., a nota de Pollin sobre o uso da palavra “autorial” em Poe.
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de 1844, e os Pinakidia desde 1836. Poe olha para autores antigos 
que eram conscientes da própria erudição e dos processos de acú-
mulo de saber. No primeiro dos Pinakidia, retoma o prefácio de 
Aulo Gélio às Noites Áticas:

Sob títulos como “Pensamentos ao acaso”, “Variedades”, “Folhas erran-
tes”, “Retalhos”, “Brevidades”, e vários outros semelhantes, às vezes en-
contramos, em publicações periódicas e de outro tipo, contribuições de 
grande interesse e valor – o resultado, em alguns casos, de muita reflexão 
e de grande pesquisa, gastas, porém, com forte prejuízo, considerando 
somente o valor que o público confere a tais artigos. 

Já nessa enumeração de títulos, Poe retoma a lista semelhante 
de commentationes gregas e latinas apresentada por Gélio na sua 
praefatio (6-10). Poe se preocupa em comparar o trabalho erudito 
contido nessas obras, trabalho intenso e pouco reconhecido, ao 
sucesso popular de um “ordinary novellist” – prisma singular a 
partir do qual ele podia considerar as próprias criações e a forma 
artificial do modelo clássico (ou da aparência de erudição) em 
obras narrativas. Erudição (e referências antigas) versus literatu-
ra (moderna). Ou literatura (moderna) que se realiza por meio 
da erudição (e das referências antigas). Mas Poe não vê favora-
velmente o trabalho erudito que permite preencher, como orna-
mento, “uma apropriada superfície de narrativa”. Trata-se de um 
trabalho “de segunda mão”, de recorte de opiniões e armazena-
mento de uma literatura passada: 

Na maior parte dos casos, essas “Brevidades”, etc., são recortes fragmen-
tários de segunda mão, provindos de uma variedade de fontes escondidas 
ou supostamente escondidas, ou furtos mais audazes desses vastos depó-
sitos de fatos breves, memorandos, e opiniões sobre literatura geral, que 
são tão abundantes em todas as principais bibliotecas da Alemanha e da 
França.

Erudição (“much thought and more research”, “general, but 
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more usually of classical erudition”), originalidade ou ausência de 
(“piecemeal cullings at second hand”), e, enfim, furto (“more au-
dacious pilferings”). Furtos desse “depósito” da cultura, storehou-
ses, que recalcam, diretamente, os penus litterarum do prefácio 
de Gélio.

Gélio apresenta sua obra como um tal depósito, armazém ou 
despensa, ou melhor, como “provisões” (penus) literárias – uma 
compilação erudita que retomava como máxima a crítica de He-
ráclito ao “muito saber” (polymathíe nóon ou didáskei). Esta era 
uma astúcia de Gélio, que aceita a crítica à erudição em uma 
obra erudita, deslocando o “lugar” da sabedoria por meio dessas 
contraposições. O tema será recorrente em Poe, que, alguns anos 
depois dos Pinakidia – em fins de 1839 –, volta a falar de wit, wis-
dom e erudition – astúcia (acumen?), sabedoria e erudição. Poe re-
toma a sua introdução aos Pinakidia tratando com ironia de uma 
obra sobre As regras da boa educação, ou Manual do homem à 
moda. O objeto crítico é novamente a “compilação”, que começa 
por autores mais ou menos ilustres e no final conduz a uma obra 
que trata da “Erudição Universal”:

[...] a astúcia, a sabedoria e a erudição de Horace Walpole, de Boling-
broke, de Chesterfield, de Bacon, de Burton e de Burdon – e mesmo de 
Bulwer e de D’Israeli – com saques ocasionais (talvez de segunda mão) 
aos ricos cofres de Sêneca ou de Maquiavel – de Montaigne, de Roche-
foucault, do autor de La manière de bien penser ou de Bielfeld, o alemão 
que escreveu em francês Les premiers traits de l’érudition universelle [...].22

“Saques ocasionais (talvez de segunda mão) aos ricos cofres 
de Sêneca.” Estamos em novembro de 1839. O orangotango fizera 
sua aparição em Filadélfia em agosto daquele ano e, em 1841, a 
Graham’s Magazine publicou a primeira versão de Assassinatos 

22  Resenha a The Canons of Good Breeding, Burton’s Gentleman’s Magazine, novem-
bro de 1839 (Thompson 31, p. 456). A lista dos autores provém, com mudanças, dos 
Pinakidia, “Introduction”.
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(ainda sem Sêneca). “Os ricos cofres de Sêneca” nos lembram 
não somente os penus de Gélio, mas também a consideração de 
1845 sobre a falta de originalidade como “crime”. Poe volta sem-
pre à questão da erudição oposta à originalidade, e em dezembro 
de 1844 retoma, com poucas mudanças, as considerações feitas 
na crítica de 1839, dessa vez referindo-se ao Koran de Lawrence 
Sterne e ao Lacon de Charles Caleb Colton. Mas agora a menção 
a Sêneca aparece mudada. Poe apaga as referências aos “saques 
ocasionais de segunda mão”, ou aos “ricos cofres”23. Poucos meses 
depois, em julho de 1845, Poe transferia, da conclusão de Assas-
sinatos para a epígrafe de A carta roubada, a sentença falsamente 
atribuída a Sêneca.

7

Fundada em 1817, a Blackwood’s Edinburgh Magazine obte-
ra, em pouco tempo, grande popularidade – em especial nos pri-
meiros anos, com a contribuição regular de Thomas De Quincey 
(1785-1859), e, sucessivamente, a partir dos anos de 1930 com a 
publicação, em capítulos, das novelas de Samuel Warren (1807-
1877)24. Warren estudara Direito em Edimburgo, entre 1826 e 
1828, e já então conhecera, além de De Quincey, seu amigo John 
Wilson (pseudônimo: Christopher North, 1785-1854), um dos edi-
tores da revista. Desde 1830, remete anonimamente à Blackwood 
os capítulos de uma obra intitulada Passages from the Diary of a 
Late Physician25. Somente na edição em volume de 1835 o autor 

23Eis o texto dos Marginalia, Democratic Review, December 1844: “podemos duvidar 
que um só parágrafo de valor possa ser encontrado no Koran de Lawrence Sterne, ou no 
Lacon de Colton, parágrafo cuja origem, ou pelo menos gema, não possa ser reconduzi-
da a Sêneca, Plutarco (através de Maquiavel), ao próprio Maquiavel, a Bacon, Burdon, 
Burton, Bolingbroke, Rochefoucault, Balzac, o autor de La manière de bien penser, ou 
a Bielfeld, o alemão que escreveu, em francês, Les premiers traits de l’érudition univer-
selle”.
24  Sobre Warren, cf. Seccombe 30; Elton 7, II, p. 163-4; Dunlop 5 e 6.
25  Trata-se de um título não exatamente original, pois já encontramos, em 1826, na 
mesma revista, um texto intitulado Excerpts from the Diary of an Old Citizen (March 
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revelará sua identidade. Novos capítulos são publicados pela re-
vista por dois anos.

Os capítulos anônimos da obra aparecem quase simultanea-
mente nos Estados Unidos, na revista Museum of Foreign Litera-
ture and Science, de Eliakim Littel (1797-1870)26. Ainda anônimos, 
são reunidos em volume já em 1831, sempre nos Estados Unidos, 
e atualizados com novos capítulos em 183327. A primeira edição 
americana apresenta um prefácio, “by the American Publishers”, 
que revela bem o “espírito” que tornava a obra tão popular: “As 
lições tomadas à cabeceira dos moribundos não se esquecem fa-
cilmente [...]. A sua aproximação ao mundo dos espíritos parece 
conferir-lhes uma visão mais penetrante da realidade deste mun-
do”.

O sucesso do Diário contribuirá para acentuar a imagem de 
Blackwood segundo um gênero já praticado por De Quincey – 
e que Poe denominará “contos de efeito” (ou “contos de sensa-
ção”). Alguns capítulos do Diário tiveram circulação independen-
te e um deles, The Spectre Smitten, é ainda hoje divulgado como 
tal. Aparições fantasmagóricas, cenas de loucura, exploração de 

1826, v. 19, p. 272-4, de Alexander Lang).
26O Diary aparece em Blackwood’s Edinburgh Magazine entre agosto de 1830 (v. 28) 
e outubro de 1831 (v. 30); em seguida, entre setembro e dezembro de 1832 (v. 32), 
em janeiro de 1834 (v. 35) e entre julho de 1836 (v. 40) e agosto de 1837 (v. 42). No 
Museum aparece a partir de novembro de 1830 (v. XVII). Em volume, na sua forma 
completa, é publicado em 1838 pela Blackwood & Sons, Edimburgo, em três volumes, 
com prefácio datado, em Londres, 31 de outubro de 1837. O volume é editado também 
por Baudry, em Paris, 1838, na Collection of Ancient and Modern English Authors, em 
que já fora publicado em 1835 (com exceção dos últimos capítulos). O prefácio à edi-
ção de 1838 faz referência à complexa história dessas edições: a primeira, anônima, em 
1832 (2 vol.), três edições “estrangeiras” (não autorizadas) com o nome de dr. Harrison 
(Mémoires d’un médecin par le Docteur Harrison (sic), membre de plusieurs societés sa-
vantes, Paris, Librairie de Dumont, 1833). A obra de Warren mais tarde terá uma edição 
(adaptação) de Philarète Chasles, em 1855 (Paris, Librairie Nouvelle). Na Collection 
of British Authors das edições Tauschnitz, com divulgação na Europa continental, apa-
recerá em 1844.
27  Affecting Scenes: Being Passages from the Diary of a Physician, published by J. & 
J. Harper, Nova York, 1831. O mesmo editor (Harper & Brothers) publicará, em 1836, 
The Merchant’s Clerk and Other Tales, by Samuel Warren, author of Passages... (trata-se 
dos capítulos finais da obra).
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situações fantásticas: pode-se bem imaginar o interesse de Poe por 
essas publicações. Em 1842, recordando uma característica da pri-
meira fase da revista (até os anos de 1930), Poe comenta:

E aqui se verá como as críticas habituais dirigidas aos contos de efeito – 
dos quais se encontram muitos ótimos exemplos nos primeiros números 
de Blackwood – são cheias de preconceitos. As impressões eram produzi-
das em uma legítima esfera de ação, e constituíam um interesse legítimo, 
mesmo que às vezes exagerado. Eram apreciados por todo homem de 
gênio28. 

Era a partir da noção de “efeito” que, em março de 1836, Poe 
se referira ao Diário, comentando uma outra obra: “Tem toda a 
força e liberdade de alguns artigos semelhantes no Diário de um 
médico – sem a excessiva busca de efeito que desfigura estas séries 
admiráveis” 29.

A popularidade da publicação de Warren contribuíra forte-
mente para a imagem da revista, a ponto de identificá-la, nessa 
sua primeira fase, com o “gênero” literário deste seu autor30. Poe 
é fortemente influenciado por ele. Em novembro de 1832 – logo 
após a publicação da obra de Warren –, Poe publica, no The Sa-
turday Courier, A Decided Loss. Este conto foi retomado em 1835 
no The Southern Literary Messenger com o título Loss of Breath. 
A Tale a la Blackwood (Sem fôlego. Um conto à la Blackwood)31. É 
assim que, em novembro de 1838, Poe poderá escrever um artigo 

28  Resenha de Twice-Told Tales, de Nathaniel Hawthorne, publicada em Graham’s 
Magazine, em maio de 1842 (Thompson 31, p. 573).
29  Resenha das Georgia Scenes de A. B. Longstreet, Southern Literary Messenger, 
March 1836 (em Pollin; Ridgely 28, p. 144; e em Thompson 31, p. 786). Procurou-se 
indicar um episódio do Diário como fonte para o conto The Fall of the House of Usher: 
cf. Alterton 2, p. 26 ss.; Mabbott 15, p. 394.
30  Que essa imagem fosse em parte acentuada pelo próprio Poe é a tese de Weiner 
34; para a relação entre Poe e Blackwood, cf. também Alterton 2, especialmente os 
capítulos I e II; Allen 1; Hansen 10, p. 62-4.
31  Em 1841, o conto será chamado Loss of Breath. A Tale Neither In Nor Out of ‘Black-
wood' (Poe Log, p. 128, 172 e 615).
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que consiste, ao mesmo tempo, em uma reflexão irônica sobre 
aquele tipo de publicação e na exploração dos limites extremos 
de um gênero com o qual ele mesmo constantemente se con-
frontava.

O título original do texto publicado no American Museum, de 
1838, era The Psyche Zenobia. Reproduzido no Broadway Journal 
de julho de 1845, transforma-se em How to Write a Blackwood Ar-
ticle (Como escrever um artigo Blackwood). A senhora Psyche Ze-
nobia é recebida pelo senhor Blackwood, que lhe dá indicações 
sobre como escrever um artigo como os que eram preparados pela 
revista. Encontramos, entre os exemplos citados, as Confissões de 
um comedor de ópio – na verdade De Quincey as havia publicado 
na London Magazine, a revista rival de Blackwood – e o Diário de 
um médico defunto: “cujo mérito consiste na linguagem empolada 
e em um grego indiferente, o que impressiona muito o público”. 

Poe exclui explicitamente os artigos políticos de Blackwood 
– a revista tory era considerada apenas pelas suas características 
mais populares. Na verdade, Poe estava bem atento ao aspecto po-
lítico da publicação, tratando-o com sarcasmo – basta um par de 
tesouras para recortar notícias de outros jornais –, mas propondo, 
em 1842, essa atenção pela política como solução para a Graham’s 
Magazine32. “Afinal, o que conta são as sensações”. A receita para 
compor os “artigos de variedades” (bizarreries) era misturar trechos 
humorísticos, lugares-comuns e, enfim, com uma ampla série de 
detalhes, o que parecia ser uma característica da obra de Warren: 
as citações em outras línguas. “É necessário que o artigo exale 
erudição, ou pelo menos que dê a impressão de uma vasta cultura 
geral”. Após citações em línguas modernas – francês, espanhol, 
italiano, alemão –, o sr. Blackwood conclui com exemplos em 
latim e em grego. “Em um artigo, Blackwood, não existe nada que 

32  Poe Log, p. 359: “A revista deveria ser feita para ter também um papel importante 
na política do dia, como Blackwood” (carta a Thomas, 3 de fevereiro de 1842: Ostrom 
24, p. 192).
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possa produzir melhor efeito que uma citação em grego”.
Essa mistura entre narrativa de experiências que criam “emo-

ções” e uso de citações eruditas logo faz pensar no conteúdo do 
primeiro dos Pinakidia. A atenção e o interesse de Poe se confun-
diam, também nesse aspecto, com seu sarcasmo: o uso de citações 
e referências é uma constante das obras do escritor americano33.

Enfim, eis a receita do sr. Blackwood, o personagem de Poe: 
“Seria melhor, de todo modo, ter um fato real do qual valer-se. 
Não há nada que ajude mais a imaginação do que o conhecimen-
to experimental da matéria tratada. ‘A verdade é estranha’, como 
vocês sabem, ‘mais estranha do que a ficção’ – além de atingir 
melhor o seu propósito”34.

Essa receita, explorada por Poe nos seus aspectos mais ridícu-
los, podia assumir um significado particular para quem estava por 
transformar uma notícia sobre a presença de um orangotango em 
Filadélfia (em agosto de 1838) na composição de um conto sobre 
alguns crimes em Paris.

8

Contos de efeito, contos de raciocínio: a diferença é funda-
mental para a caracterização literária das obras de Poe e para a 
sua concepção da literatura. Como dissemos, os “contos de racio-
cínio”, que Poe começa a compor em 1841, logo são considera-
dos na sua oposição aos “contos de efeito”35. Significativamente, 
uma crítica a Poe publicada em Blackwood’s Magazine, em 1847, 

33  É significativo notar que a frase que Poe, nos Pinakidia, revela não ser de Horácio 
(“semel insanivimus omnes”) e fora utilizada por bem duas vezes por Samuel Warren, 
no Diary, mesmo que sem a falsa atribuição (Blackwood’s Magazine, v. 29, May 1831, 
chap. IX, “The Statesman”, p. 810 e 828). Contudo, nas duas traduções-adaptações 
francesas (1833 e 1855) encontramos a citação atribuída a Horácio! A primeira das 
citações em Warren e no Poe dos Marginalia leva a forma insanavimus no lugar de 
insanivimus. 
34  “Truth stranger than fiction”: Marginalia, novembro de 1844, M. 39.
35  A esse propósito, veja-se, por exemplo, Kennedy 11.
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punha em destaque essa particularidade, observando que os con-
tos (de raciocínio) de Poe se baseiam “no interesse criado pela 
investigação de provas circunstanciais [...]. O interesse é manti-
do somente pela natureza das provas, e pelas inferências que são 
tiradas”36. Em outras palavras, nem sempre as sensações são “the 
great things”.

 Depois do sucesso das Passages from the Diary of a Late Phy-
sician, cuja publicação em Blackwood’s Magazine se concluíra 
em agosto de 1837, Warren dedica-se a uma nova obra, que reme-
te à revista a partir de julho de 1839 e começa a ser publicada em 
outubro desse mesmo ano. Por dois anos os leitores de Blackwood 
seguiram a história de Titlebat Titmouse: um simples empregado 
em uma loja de tecidos que repentinamente torna-se rico, graças 
à ação fraudulenta de um grupo de advogados – Gammon, Qui-
rk, Snap e outros –, às custas do rico e bom John Aubrey. Mas as 
astúcias judiciárias desses senhores serão desmascaradas e o sr. 
Aubrey retomará a justa posse de sua propriedade. Titmouse, no-
vamente pobre, irá para a prisão, sendo a seguir recluso em um 
manicômio: a ordem social enfim é reconduzida à normalidade. 
O autor não esconde sua simpatia pelos personagens ricos e bem-
educados. O pobre Titmouse, que vê de um momento para outro 
invertida sua posição social e econômica graças à descoberta de 
suas origens elevadas, era, na realidade, apenas um “bastardo”, 
filho de uma mãe bígama. Sua ascensão social é vista com des-
prezo pelo narrador, que descreve o caráter deste personagem e 
de outros próximos a ele, “para dizer à maneira dos fisiólogos [...] 
como répteis de uma ordem inferior na escala do ser, cujas estru-
turas simples podem ser expostas praticamente com um só golpe 
de faca”37. 

Ten Thousand A-Year obtém um sucesso imediato e, logo 
após a publicação em capítulos, aparece em volume, difundindo-

36Blackwood, novembro de 1847, v. 62, p. 582-7 [William Henry Smith].
37  Blackwood, May 1840, v. 47, p. 678 (edições Tauschnitz, v. II, chap. 10, p. 313).
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se bem além das fronteiras britânicas. É preciso ler algumas das 
resenhas a essa obra para conseguir imaginar sua repercussão. 
“Ten Thousand A-Year destina-se, talvez, a ocupar na literatura 
inglesa uma posição semelhante à do Dom Quixote na Espanha” 
(American Journal); “consideramos Gammon o verdadeiro herói 
deste drama misto, que se assemelha, ao mesmo tempo, a Otelo e 
a Les Plaideurs; a The Satan, da Epopoeia, que nos faz lembrar o 
Paraíso Perdido, e a Lutrin” (Revue des Deux Mondes). O próprio 
autor menciona um comentário que lhe fora referido: “uma só 
página valia mais do que tudo o que Dickens havia escrito”38. Não 
se pode negar que tanto Dickens quanto Poe “se lembrassem” de 
Warren quando compunham as suas obras.

Como no caso do Diário, a difusão de Ten Thousand foi 
ampla e imediata, e não apenas na Blackwood’s Magazine. Os 
leitores americanos podiam encontrar os capítulos dessa obra pu-
blicados quase contemporaneamente em The Museum of Foreign 
Literature, Science and Art, como já acontecera com o Diário. 
Também agora a obra de Warren recebia imediatamente uma 
edição em volume nos Estados Unidos. Ela será sucessivamente 
reeditada e traduzida várias vezes, aparecendo em diversos países 
europeus e recebendo alterações do autor39.

Poe dedica uma crítica, para a Graham’s Magazine de no-
vembro de 1841, à edição americana de Ten Thousand publicada 

38  Esta última avaliação está em Oliphant 22, v. II, p. 218. As outras aparecem na 
última página de The Lily and the Bee, sempre de Samuel Warren, publicado em 1851, 
pelas edições William Blackwood and Sons.
39  Ten Thousand A-Year aparece em Blackwood entre outubro de 1839 (v. 46) e agosto 
de 1841 (v. 50), seguido pelo Museum of Foreign Literature, de Filadélfia. A edição ame-
ricana, de Carey & Hart, em seis volumes, aparece entre 1840 e 1841, com a indicação 
“by the Author of Diary of a London (sic!) Physician”; a obra é considerada “a maior 
história da época”, mas Warren não é mencionado. O mesmo editor publica, em 1841, 
uma edição em um só volume. A primeira edição inglesa, por William Blackwood and 
Sons (Edimburgo e Londres), em três volumes, aparece em 1841, com prefácio data-
do (Londres, outubro de 1841). Ela é retomada na Collection of Ancient and Modern 
British Authors, Baudry, Paris, em 1842; do mesmo ano é também a edição Galignani, 
Paris. Uma nova edição, “cuidadosamente revista”, aparece com um novo prefácio data-
do fevereiro de 1845, sempre em três volumes, em Edimburgo, e na Collection of British 
Authors, pelas edições Tauschnitz, Leipzig.
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em seis volumes por Carey and Hart (futuros editores, em 1845, 
dos contos de Poe) – edição que é anterior à edição inglesa de Bla-
ckwood. Se Poe havia manifestado certa admiração pelo Diário, 
suas críticas a Ten Thousand são destrutivas. Poe nota, inicialmen-
te, o que torna o volume digno de atenção: a sua extensão, a repu-
tação do autor, seu tema e as diferentes avaliações que recebera. 
A seguir, nota que se trata de uma contribuição importante no seu 
gênero: as “periodical novels”. Aspectos que Poe promete tratar 
no número seguinte da revista, em um artigo, que, porém, nunca 
aparecerá. Por enquanto, diz, limita-se a observações “casuais”40.

Antes de mais nada, observa, o tema da obra está na origem 
de sua popularidade. Se no Diário Warren tratava da saúde cor-
poral, argumento de interesse comum, agora se fala de dinheiro: 
“do começo ao fim, trata-se de pounds, shillings e pence”. Tema 
universal – e popular – em uma obra “vergonhosamente mal es-
crita”, indigna da profissão do autor. “O livro é cheio das maiores 
impropriedades de linguagem, das mais ofensivas vulgaridades da 
língua e de transgressões gramaticais”. O seu tom é “insípido” e 
“empolado”, repleto de fórmulas ridículas. Em resumo, um livro 
sem “plot”, com episódios “mal adaptados e improváveis”, uma 
moralização “extremamente tediosa”, uma extensão “em dois ter-
ços” supérflua. Pior ainda a tentativa de ridicularizar “the minis-
terial party” com nomes falantes, como Quirk, Gammon, Snap... 
“e outras indecências, mais estúpidas e bestiais”.

Com Ten Thousand Warren afasta-se do “efeito” ou “sensa-
ção” como elemento guia da narrativa, como acontecera no Di-
ário. A narrativa envolve o leitor pelos procedimentos judiciários 
que levam à ascensão e queda do usurpador. Essa perspectiva “ju-
diciária” coloca-se como alternativa ao pathos das situações extre-
mas no Diário. Em Poe, é a trama policial que permite compor 
os contos de raciocínio, em contraste com os precedentes contos 

40  Poe, “Review of Ten Thousand A-Year”, Graham’s Magazine, novembro de 1841, p. 
XX (Thompson 31, p. 349-50).
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de sensação.
O mundo judiciário de Ten Thousand A-Year fala através dos 

nomes de seus atores, anota Poe, e os exemplos seriam nume-
rosos (além dos advogados citados, acrescentemos, por exemplo, 
Subtle, Lynx ou Crystal). Mas podemos supor que este procedi-
mento “ridículo” de caracterização exprima uma visão crítica do 
mundo em que Warren praticava sua profissão? Se, em meio às 
inconsistências de seu plot, o autor representava negativamente o 
funcionamento da estrutura judiciária inglesa, ele procura atenu-
ar tal impressão através de considerações gerais, que valorizam ao 
máximo o sistema. “O narrador repete continuamente ao leitor 
que o sistema legal inglês está próximo da perfeição, mas o fun-
cionamento concreto da justiça em Ten Thousand A-Year revela 
um quadro mais negativo” 41.

Nas várias edições sucessivas do romance, Warren substituirá 
a divisão em “partes” da revista com “capítulos” mais numerosos, 
e modificará o texto, abrandando-o com algumas digressões. É 
assim que, quando lemos a obra na edição de 1845, que o edi-
tor Tauschnitz divulgará em toda a Europa continental, não en-
contramos mais um dos comentários que tinham a finalidade de 
colocar em evidência o bom funcionamento da justiça inglesa e 
que era inserido no momento narrativo em que o sr. Aubrey se via 
(injustamente, como o leitor sabe) defraudado de sua propriedade 
em Yatton, e, portanto, arruinado financeiramente. Pode-se ler 
esta digressão no número de julho de 1840 da Blackwood’s Ma-
gazine e, simultaneamente, no Museum de Filadélfia, permane-
cendo inalterada nas primeiras edições da obra42. Poe certamente 
conhecia essas páginas, que talvez estivessem na origem de sua 
crítica ao caráter excessivamente prolixo do trabalho.

41  Dunlop 6.
42  Blackwood’s Magazine, v. 48, 1840, p. 109, Part IX; Museum, v. XI, 1840, July-August, 
p. 258 (edição Carey and Hart, 1840, v. III, p. 39; Id., 1841, p. 193; edição Blackwood, 
1841, v. II, p. 34; edição Baudry, 1842, v. II, p. 285; edição Galignani, 1842, p. 583).
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Quando a situação do empobrecido sr. Aubrey parecia deci-
dida – e ele mesmo se convencera de que era injusta sua situação 
anterior como rico proprietário de terras que não lhe pertenciam 
–, Warren explica ao leitor de que modo o veredicto dado não era 
irreversível: com a possibilidade de ser revisto pela “avaliação pers-
picaz e atenta de um corpo erudito, arguto (acute) e independen-
te: o tribunal inglês”. Avança-se por um sistema de autocontrole. 
O primeiro juiz teme ver sua decisão reconsiderada e modificada 
pela corte superior, a qual, por sua vez, apresenta um espetáculo 
“interessante e solene”. Trata-se da Court of King’s Bench, cujos 
procedimentos são analisados por Warren com palavras que se 
transformam em um elogio de todo o sistema judiciário inglês:

Nunca se vê nos nossos tribunais o espetáculo espantoso da colisão pes-
soal entre o juiz e os advogados – cada um esforçando-se em competir 
com o outro na ostentação de argúcia e engenhosidade (acuteness and 
ingenuity) [grifos nossos]. Ao contrário, um observador atento do que 
acontece em cada um de nossos tribunais acreditará que os nossos juí-
zes consideraram a verdade do dito de Sêneca – “Nil sapientiae odiosius 
acumine nímio” – e tomaram como modelo a insigne representação da 
função judiciária feita por um filósofo dos mais ilustres.

O excesso de acumen, que Poe atribuirá à polícia francesa, é 
aqui uma característica dos funcionários de justiça: não, porém, 
na Inglaterra, e, portanto, podemos supor, no continente euro-
peu. O filósofo ilustre, que está para ser citado, é Bacon, no seu 
ensaio “of Judicature”. Bacon também escrevera um ensaio “of 
Cunning”, e nos seus Promus of Formularies and Elegancies (um 
termo, promus, que evoca diretamente os penus de Gélio) compi-
lava provérbios, máximas e sentenças de todo tipo, na maior parte 
de autores antigos. Mas não é Bacon que cita Sêneca e que atribui 
erroneamente a ele a sentença latina. 

Samuel Warren completara sua obra em agosto de 1841, pu-
blicando-a logo em volume. Em novembro desse ano aparece a 
crítica de Poe na Graham’s Magazine. Em abril, Poe publicara, 
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sempre nessa revista, o primeiro dos “contos de raciocínio”: As-
sassinatos na rua Morgue. Mas será necessário esperar os Prose 
Romans, de 1843, para que a máxima latina justifique, em con-
clusão, a superioridade de Dupin sobre a polícia, que já em 1841 
era por ele considerada no seu acumen, equivalente ao excesso de 
cunning. Do mesmo modo, na sua “periodical novel”, observando 
criticamente as funções do dr. Flare, especialista em direito ecle-
siástico, Warren conclui: “De certo modo, ele era vítima de seu 
próprio acumen nimium”43.

No início de 1842, comentando um episódio de um livro criti-
cado, Poe afirma que ele é “repugnante, tão obviamente roubado 
de Ten Thousand A-Year”44.

9

Poe copiara de Warren a sentença atribuída erroneamente a 
Sêneca. Confiara no autor que lhe servira, com sua obra anterior, 
como exemplo da mania criticável de encher as narrativas com 
citações em línguas antigas! Poe teria consciência de que aquela 
máxima não se encontrava em Sêneca já quando, em Assassina-
tos, indicava a sua singularidade na obra de um autor tão “débil” e 
“pueril”? Ou quando a transpusera – após haver comentado uma 
falsa atribuição ao “acute” Seneca – como epígrafe em A carta? 
Poe teria sabido, sucessivamente, que aquela sentença fora omi-
tida nas novas edições de Ten Thousand a partir de 1845, o que 
tornará ainda mais difícil, para seus leitores e críticos, determinar 
a origem da citação?

Na realidade, era possível encontrar mais de uma vez tal ci-

43  Blackwood’s Magazine, Part XIX, June 1841, p. 833 (edição Blackwood, v. II, chap. 
XIII).
44  “So obviously stolen from Ten Thousand A-Year as to be disgusting”: Graham’s Mag-
azine, January 1842 (Thompson 31, p. 179), resenha a Henry Cockton, Stanely Thorn 
(o grifo em “stolen” é do autor).
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tação latina em obras da literatura inglesa, e não somente, dos 
séculos precedentes. Mais difícil era descobrir o verdadeiro autor, 
tratando-se em geral de referências anônimas.

O campo no qual podia se situar a crítica ao acumen, à subti-
litas, às formas mundanas do saber e ao excesso de conhecimento 
era amplo por entre filósofos e reformistas, eclesiásticos e juristas, 
médicos e historiadores. Para leitores ingleses, a sentença podia 
ser mais facilmente encontrada na History of the World, de Walter 
Raleigh, uma obra monumental escrita na prisão e publicada pela 
primeira vez em 1614, e em segunda edição não muito depois, em 
1617, um ano antes que seu autor fosse decapitado, talvez com o 
beneplácito do “ilustre filósofo” Bacon. No primeiro livro de sua 
History, tratando das várias doutrinas sobre a “luz criada” – esta-
mos no período da criação do mundo –, Raleigh comenta:

A maior parte dos eruditos era bastante curiosa da natureza das palavras, 
e ainda mais sutil em distinguir entre as partes já estabelecidas da dou-
trina, mais do que descobridores de coisas escondidas, tanto na filosofia 
quanto em relação à divindade: deles pode-se verdadeiramente afirmar 
que “Nihil sapientiae odiosius acumine nimio”, “nada é mais odioso à 
verdadeira sabedoria do que a agudeza excessiva (acute sharpness)”45.

A citação latina, anônima, anos depois, em 1683, no Loyal 
Observator, será atribuída ao “judicious Raleigh”46.

Raleigh não estava só ao refutar um excesso de discussões so-
bre fatos da primeira humanidade. São sempre questões atinentes 
ao livro da Gênese – a discussão sobre o Sabá – que levam o pre-
gador puritano Thomas Shepard (1605-1649), emigrado nos Esta-

45  The History of the World, Book I, chap. VII, p. 16-7, v. 2, da edição de 1829, em 8 
volumes (reeditada por Burt Franklin, Nova York). A frase de Raleigh é mencionada na 
biografia de Raleigh de P. Fraser Tytler, publicada em Edimburgo, 2. ed. de 1833; 5. 
ed. De 1844, p. 295.
46  Veja-se The Loyal Observator, publicado na Harleian Miscellany: or, a Collection 
of Scarse, Curious and Entertaining Pamphlets and Tracts (edição de 1810, R. Dutton, 
Londres, v. IX, p. 59). A sentença é traduzida: “nothing is more an enemy to wisdom, 
than drollery and over sharpness of conceit”.
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dos Unidos e um dos fundadores da Universidade de Harvard, a 
inserir, em meio a citações bíblicas em latim, a crítica ao acumen. 
Trata-se, porém, de uma fórmula modificada: “nil magis inimi-
cum veritati acumine nimio”47. 

É possível encontrar a crítica ao acumen nimium também 
em obras sobre a “sabedoria”, como La Sagesse (1601), do padre 
Pierre Charron (1541-1603), temeroso dos perigos que derivam dos 
espíritos excessivamente “agudos”: ou seja, “todas as desordens, 
revoltas, heresias e convulsões no mundo. ‘Magni errores non nisi 
ex magnis ingeniis: nihil sapientiae odiosius acumine nimio’”48. 
Já, ao contrário, o huguenote Théodore Turquet de Mayerne 
(1573-1655), médico de soberanos como Henrique IV e Carlos I, 
recorrera a uma fórmula semelhante para defender a “liberdade 
de filosofar”: ‘veritati autem magis inimicum nihil, quam tollere 
philosophandi libertatem’49.

Sabemos do enorme interesse por Sêneca na Inglaterra dos 
séculos XV e XVI. Mas a sentença latina citada em seu nome por 
Warren não lhe pertencia e o seu autor não era de fato identifi-
cado nem mesmo nessas várias citações que ora mencionamos.

O engano nascera dentro da tradição que Warren frequenta-
va por razões profissionais, e que era por ele explorada na redação 
da sua nova obra: os estudos jurídicos. Campo em que o comentá-
rio e a citação revelavam sua importância, em que a relação entre 
o autor e a tradição assumia um de seus aspectos mais complexos 
e onde, especialmente no caso inglês, a forma da casuística podia 
sugerir as ligações entre intuição e raciocínio que levaram Poe a 
recorrer à falsa citação. Enfim, campo no qual, desde o direito 
romano, a nimia subtilitas era vista como fonte de erro e desvio 

47  SHEPARD, T. “The Change of the Sabbath”. In: Works, III, Boston, 1853, p. 187.
48  Livre Premier, ch. XV. A primeira edição de La Sagesse aparece em Bordeaux em 
1601. A obra é revisada e publicada em Paris em 1604. Veja-se a edição organizada por 
B. de Negroni, Paris, Fayard, 1986, p. 140.
49  TURQUET DE MAYERNE. Apologia pro Hippocratis et Galeni Medicina, Ru-
pellae, 1603 (citado em Nance 20, p. 58, n. 3, com uma tradução errada).
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do reto juízo.
Pensando sempre em obras de grande divulgação, Warren 

preparara, nos anos entre a publicação do Diário e Ten Thousand, 
estudos sobre o direito inglês. Em 1835, publica, em Londres, A 
Popular and Practical Introduction to Law Studies, que terá mais 
de uma reedição, na Inglaterra e nos Estados Unidos, durante os 
anos de 1940. A seguir, em 1837, comenta trechos selecionados da 
obra que consolidara, no século XVIII, a “doutrina” jurídica in-
glesa: os Commentaries, de William Blackstone. A edição de War-
ren não conseguiu afirmar-se entre as muitas outras que lhe eram 
concorrentes durante o século XIX, mas lhe serviu para compor as 
várias digressões jurídicas de Ten Thousand50.

Na sua primeira experiência jurídica em 1835 – após o sucesso 
do Diário, em que se propunha a elucidar sua prática no campo 
médico –, Warren indica o que permanecerá sempre seu horizon-
te intelectual: trata-se de uma introdução popular a esses estudos. 
Warren utiliza os ensaios formadores da tradição jurídica inglesa 
nos séculos XVI e XVII, recorrendo a obras de síntese e manuais. 
Nos seus conselhos aos estudantes, Warren dedica um capítulo 
à faculdade de “apreensão, memória e juízo”, o que o conduz 
a um tema fundamental de toda a literatura humanística e pós-
humanística: o acumen ou subtilitas, ditos em inglês “sharpness 
of aprehension”, às vezes “of wit”. Sem descuidar das referências a 
Bacon e Locke – para não dizer dos clássicos da literatura jurídi-
ca, como Eduard Coke e William Fulbeck –, Warren, contudo, 
segue aqui, mais modestamente, o autor de um manual pouco 
conhecido do século XVII, William Phillips.

50  A Popular and Practical Introduction to Law Studies, by SAMUEL WARREN, A. 
Maxwell, Londres, 1835. Select Extracts from Blackstone’s Commentaries, carefully 
adapted to the use of Schools and Young Persons; with a Glossary, Questions and Notes, 
and a General Introduction, A. Maxwell, Londres 1837 (escrita com a colaboração de 
John William Smith). Sucessivamente, Warren se dedicará a novos estudos e narrativas 
de natureza jurídica.
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Phillips, com sua obra Studii Legalis Ratio, de 166251, é reto-
mado abundantemente por Warren: assim, por exemplo, quando 
fala da necessidade de “agudeza de espírito” no aprendizado da 
norma e de sua adequação a cada caso, mas também de suas limi-
tações como instrumento da atividade judiciária. É necessário ter 
“sharpness of aprehension” para compreender as leis e sua aplica-
ção, diz Warren. Mas deve-se também saber controlar tal habili-
dade: “Não há faculdade mais importante do que esta no estudo 
do direito, de modo tal que nenhuma outra requer um controle 
e manejo tão vigoroso, para que não leve a derrotar a si mesmo. 
‘Nihil sapientiae odiosius acumine nimio’” (p. 375).

Warren segue fielmente o antigo manual (por ele mesmo 
chamado “old Phillips”) e reconhece seu débito. Retoma as má-
ximas e as referências aos antigos, entre as quais a sentença latina 
que atribuirá a Sêneca, mas que, por enquanto, é citada anoni-
mamente.

A obra de Phillips é construída a partir de uma série de pre-
ceitos didáticos que derivam de auctoritates antigas e modernas. 
Logo no início, tratando dos requisitos para o estudo de direito, o 
autor menciona a “Faculdade de Invenção”, sem a qual a profis-
são não poderá ser exercida. “Se falta uma tal faculdade de Apre-
ensão, diz Hipócrates, todas as outras aplicações estão perdidas”. 
Mais que nunca, com Hipócrates, temos o exemplo de um “au-
tor” que é, sobretudo, depositário de obras e palavras não suas e 
cuja difusão no mundo latino medieval e renascentista fora am-
plíssima52. O uso jurídico de Hipócrates não é sem significado, no 
caso relacionando-se às atividades do espírito ao funcionamento 
concreto do cérebro – uma relação desenvolvida provavelmente 
a partir da obra Examen de ingenios (1575), do espanhol Juan de 
Huarte, bem conhecida também fora do país de origem. É quase 

51  Studii Legalis Ratio ot, Directions for the Study of the Law, by W. P., Londres (Kuk-
man-Dring), 1662. Existe uma segunda edição desse mesmo ano e outra de 1675.
52  KIBRE (1985).
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nos termos de uma receita médica que Phillips adverte que não se 
deve exagerar no uso de tal capacidade “de compreensão”:

Pois uma excessiva argúcia (sharpness of wit) é prejudicial ao julgamen-
to e à memória: Nihil sapientiae odiosius acumine nimio: [Nada é mais 
perigoso para a sabedoria ou julgamento do que um excesso de argúcia 
(sharpness of wit)]: pois este excesso (over-sharpness) provém de um cé-
rebro quente e seco, que é uma temperatura contrária ao Julgamento e 
à Memória (p. 11).

Phillips recorre amplamente a Sêneca em sua obra, e sobretu-
do a ele, entre os vários autores antigos cujas citações enchem as 
suas digressões sobre a prática legal. Sêneca lhe serve de guia em 
uma ampla série de conselhos aos estudantes – das advertências 
contra o excesso de erudição ou contra a aquisição incontrola-
da de livros, à indicação das horas certas para os estudos e sobre 
como vestir-se. Mas a crítica ao acumen nimium, inserida em um 
contexto “médico”, não é por ele atribuída a Sêneca. Em todo 
caso, Warren, na sua introdução popular de 1835, extrai a citação 
de sua obra. Ela será por sua vez retomada em Ten Thousand (e 
sucessivamente por Poe) com duas mudanças: uma, pouco signi-
ficativa, refere-se à forma latina (Nihil se abrevia Nil). A outra, diz 
respeito à atribuição. Retomando de Phillips a citação, é apenas 
em Ten Thousand que Warren descobre o “autor”.

10. Entre as obras atribuídas a Sêneca há um conjunto de sen-
tenças denominado De remediis fortuitorum ad Gallionem, uma 
obra já mencionada por Tertuliano (Apologético, 50, 14), que terá 
uma rica tradição medieval: dela sobrevivem, por exemplo, pelo 
menos vinte e oito manuscritos do século XII. Em seguida, este 
será o primeiro tratado do corpus das obras de Sêneca a ser impres-
so, em Colônia, em 1470. A sua difusão é ampla ainda durante o 
século XVI, quando será traduzida para o inglês por Robert Whyt-
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tynton (1547)53.
Discute-se se o texto medieval que possuímos corresponde – e 

em qual medida – ao texto original de Sêneca. Em todo caso, é a 
partir deste breve diálogo entre Ratio e Sensus, a respeito do modo 
como o sábio enfrenta as circunstâncias dolorosas da vida, que 
Petrarca compôs, entre 1354 e 1366, o seu longo diálogo sobre os 
remédios para ambas as “fortunas” – o De remediis utriusque for-
tunae: ou seja, não somente sobre o modo como o sábio suporta 
as situações negativas, mas também sobre o seu comportamento 
nos momentos de “boa” fortuna. O sucesso desta nova obra pode 
ser constatado já nas retomadas e adaptações por que passou no 
início do século XV54. A obra é “resumida” nos Países Baixos (no 
século XV) e traduzida na França (já em 1378) e na Inglaterra 
(no século XVI). Tratou-se, provavelmente, da obra de Petrarca 
mais lida fora da Itália, como, por exemplo, no mundo inglês re-
nascentista. A sua tradição é muitas vezes paralela à do tratado 
atribuído a Sêneca, que serviu a Petrarca de modelo e fonte direta 
de inspiração. O tratado de Petrarca servirá, por sua vez, como 
“material” para coletâneas de sentenças – especificamente de sen-
tenças morais –, que diluem a particularidade de suas considera-
ções graças ao caráter vago e geral das sentenças selecionadas. De 
fato cortava-se do texto de Petrarca “tudo o que era susceptível de 
distrair a atenção do leitor do discurso moral”55. Às vezes é possível 
reconhecer o autor das sentenças, como no caso dos Flores Petrar-
chae56; outras vezes, a transmissão acontece de forma anônima. 

53  Para a edição do tratado veja-se HAASE (1872). A apresentação do editor encontra-
se às p. XVI-XX. Sobre a natureza do tratado e sobre sua autenticidade veja-se discussão 
e bibliografia em NEWMAN (1989), p. 1495-1496, e LAUSBERG (1989), p. 1925-
1926. Para a difusão do De remediis cf. PALMER (1953); OLSEN (1995), p. 3491-392.
54  Sobre o tratado de Petrarca e a sua difusão vejam-se FISKE (1888), DIEKSTRA 
(1968), e os ensaios de MANN (1969, 1975 a, b). Existe uma edição recente da obra, 
organizada por G. Tognon e Chr. Carraud, Editions Jérôme Millon, Grenoble 2002, 
em dois volumes.
55  MANN (1975 b), p. 288.
56  Veja-se, por exemplo, HUGH PLATT, Manuale, setentias aliquot divinas e morales 
complectens, partim e sacris patribus, partim e Petrarcha philosopho e poeta celeberrimo 
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Curioso destino que leva a aproximar, também nesta característi-
ca, a obra humanística dos tratados de Sêneca que a inspiraram.

Muitas eram as semelhanças entre o De remediis fortuitorum 
atribuído a Sêneca e o De remediis utriusque fortunae, já a partir 
do título, e a confusão entre as duas obras pode ser constatada 
também nos catálogos de manuscritos57. Podemos citar o exemplo 
de uma carta de Franco Sacchetti, que já no século XIV cita da 
obra de Petrarca, e atribui sua citação a Sêneca58. Houve transfe-
rências de um tratado a outro, de maneira que o texto de Petrarca 
contribuiu, mesmo na edição de Friedrich Haase, de 1853, a com-
pletar o texto do tratado precedente59. Em especial, os conselhos 
atinentes à boa fortuna, na segunda parte do livro de Petrarca, 
podiam servir para ampliar o horizonte mais “limitado” da obra 
mais antiga. Como foi dito, Petrarca tornou-se um “colaborador 
involuntário” deste tratado, por causa da “desonestidade, ou zelo 
exagerado, de um escriba ou editor”60. Não é de se espantar que 
o mesmo acontecesse no mundo inglês, onde o texto do autor 
“mais influente” 61 podia ser confundido com o tratado mais lido 
do escritor humanista.

No primeiro livro do diálogo de Petrarca, Gaudium e Ratio 
discutem sobre o ingenium, e Ratio procura rebater as pretensões 
de Gaudium quanto à rapidez e à agudeza de sua inteligência. 
Gaudium é conciso e confiante nas próprias capacidades: acutissi-
mum ingenium est mihi. Petrarca poderia ter lhe respondido com 
palavras autênticas de Sêneca62, entre várias outras referências an-
tigas, mas retoma o seu “espírito” para dizer, segundo a fórmula 

decerptas, Petrus Short, Londini 1594.
57  DIESKSTRA (1968), p. 36.
58  FRANCO SACCHETTI, I sermoni evangelici, le lettere ed altri scritti inediti o rari, 
ed. De Ottavio Gigli, Le Monnier, Firenze 1857, p. 183.
59  DIEKSTRA (1968), ib.
60  FISKE 1888, que publica uma longa lista de edições da obra na qual inclui, n. 3, 
“Incomplete Editions”, d. “in Seneca's De remediis fortuitorum”. 
61  PALMER (1953).
62  Como, por exemplo: “Audi quantum mali faciat nimia subtilitas et quam infesta 
veritati sit” (Cartas a Lucílio, 11, 88).
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“proverbial”: “nichil sapientie odiosius acumine nimio, nichil vero 
philosophanti molestius quam sophista”63.

Trata-se, aqui, “de ingenio”, em seguida se falará da “memó-
ria”, e não espanta que tais palavras fossem lembradas mais de 
uma vez, em um campo tão frequentado, na literatura humanís-
tica, como o dessas capacidades intelectuais. Como vimos, nas 
peripécias da transmissão textual, o tratado atribuído a Sêneca foi 
“aumentado” de algumas sentenças extraídas do segundo livro de 
Petrarca, onde era possível encontrar o que faltava ao tratado mais 
antigo: conselhos para enfrentar as “boas” fortunas. Ao contrário, 
era a partir do primeiro livro de Petrarca, citado, entre outros, por 
William Phillips e retomado por Samuel Warren, que Poe efetua-
va um “adendo” à obra “pueril” e “débil” de Sêneca.

11

De ingenio se intitulava o capítulo da obra de Petrarca, segun-
do uma inspiração que não provinha somente de Sêneca. Sobre o 
ingenium vai falar uma grande tradição humanística, que por sua 
vez não recorre necessariamente ao humanista italiano. Juan Luis 
Vives e Juan de Huarte, Girolamo Cardano, Giulio Cesare Scali-
gero e Antonio Possevino: esta série de autores poderia prosseguir, 
por exemplo, na Inglaterra, com a vastíssima literatura sobre wit, a 
capacidade intelectual por excelência, o ato de apreensão do que 
se mostra menos evidente, entre inteligência e astúcia (cunning)64.

Quando, em 1837, Warren retoma a sentença falsamente 
atribuída a Sêneca, copia o jurista Phillips, que a citava anoni-

63  Petrarca, De remediis, I, 7. Ver a tradução inglesa de THOMAS TWYNE, Physicke 
Against Fortune, R. Watkins, Londres 1579: “there is nothing more odious unto wisdom 
than too much sharpnes”.
64  Podia-se, então, encontrar o seguinte verbete de dicionário: “Acies animi vel ingenii: 
the sharpness or capacity of the wyt, which some call the spirit; acumen: the sharpness of 
everything, it signifieth also clevernes of witte [...]” (TH. ELYOT, Bibliotheca Elyotae, 
Londini in officina Thomae Bertheleti, 1542).
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mamente, mesmo se num contexto em que o filósofo latino era 
abundantemente utilizado. Em 1840, Warren a atribui a Sêneca, 
conforme razões que permanecem obscuras, em seus detalhes, 
mas compreensíveis, na sua lógica, dada a confusão entre os dois 
tratados De remediis. Warren poderia ter seguido, em seu erro, 
Thomas Campbell (1733-1795), autor de uma História da Irlanda, 
que recorre em nota à sentença (com a atribuição a Sêneca) para 
justificar seu ceticismo sobre notícias relativas à história antiga 
irlandesa65. Porém, mesmo agora, faltaria descobrir a origem pre-
cisa da confusão, que se transmite segundo a referência contínua 
a esses autores, “repertórios” de sabedoria e conselhos morais. Em 
todo caso, com a falsa atribuição repetida por Warren, a sentença 
foi retomada por Poe. Astúcia do espírito – ou lógica da argumen-
tação – o tema humanístico, de ingenio, conflui assim no tratado-
narrativa sobre a ingenuity dos modernos investigadores.

Retomemos, em conclusão, as reflexões de Poe. Copiar um 
texto alheio é um “crime”, que, se praticado abertamente, não po-
derá permanecer “impune”. O objeto pode estar evidente, dian-
te dos olhos do investigador (diríamos: como uma epígrafe). Por 
mais “acute” que fosse Sêneca, teria sido suficientemente “acute” 
para tê-lo dito? Estamos tomados pela “ingenuity” de Poe – que 
nos adverte para não confundi-la com a “ingenuity” de seu perso-
nagem.

O trabalho de erudição é árduo e ingrato, diante da fácil po-
pularidade de romances e novelas. Preencher essa literatura “po-
pular” com expressões eruditas pode parecer ridículo, ainda mais 
porque, em geral, trata-se de citações de segunda mão. Estamos 
na grande “despensa” da cultura universal, da qual não podemos 
ficar distantes, apesar dos protestos de propriedade dos autores – 

65  TH. CAMPBELL, Strictures on the Ecclesiastical and Literary History of Ireland, 
Luke White, Dublin 1789, p. 86. Campbell é também o autor de A Philosophical Sur-
vey of the South of Ireland, de 1778, considerada por Boswell “a very entertaining book”. 
Conheceu Samuel Johnson e envolveu Edmund Burke em disputas sobre antiguidades 
irlandesas. Cf. MacColl 16, Love 14.
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enfim, “amanuenses do Espírito”. Restituir os ditos aos seus auto-
res nos lembra o mesmo “exercício” com que se restituem terras 
a seus legítimos proprietários ou cartas roubadas a seus destinatá-
rios. Do lado de fora, porém, do mundo das profissões, mesmo se, 
também neste mundo, o homem de letras pode demonstrar uma 
maior sapientia.

Provisões lançadas, de um trenó em fuga, aos lobos esfome-
ados que o perseguem. É preciso ganhar tempo. Começa-se por 
jogar os pedaços de menor valor... Assim Paul Valéry lê o “gêne-
ro” dos Marginalia, escrevendo marginalia aos Marginalia de Poe 
– ou seja, aumentando ainda mais as margens do texto, que Poe 
queria amplas, para colocar suas notas66. E, acrescentemos, redu-
zindo ainda mais – talvez tornando-o ilegível – o texto original.

Um texto que deve ser comentado: para o Poe dos Marginalia 
podia tratar-se de outros repertórios, penus, textos constituídos por 
outros textos; para o Poe dos contos de raciocínio, esse texto “pri-
mordial” se resumia, em última análise, na sentença de Sêneca/
Petrarca. Mas o comentário à sentença erudita – ou à investigação 
das faculdades mentais – correspondia aos fatos da narrativa, ou 
seja, à realidade, que assim comentava a literatura. Na verdade, 
um comentário que correspondia a um novo gênero literário. 
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