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RESUMO 
O ensaio busca apresentar as alternativas es-
téticas de Mário de Andrade na década de 
. Buscando marcar a noção de que em arte 
toda fixidez é perigosa, apresentamos uma 
faceta de Mário de Andrade que não é a mais 
apreciada: a de um autor de estética;  mais 
que um agitador modernista o autor de Ma-
cunaíma foi um pensador das artes que mar-
cou a reflexão e a produção artística no Bra-
sil como, talvez, nenhum outro. O ensaio 
aqui apresentado busca indicar o nascedouro 
de uma estética transitória e incisiva em seus 
passos seminais. 
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ABSTRACT 
The essay aims to present Mário de An-
drade’s aesthetic alternatives in the early 
th century. In an attempt to highlight the 
notion that in art all standing stone is dan-
gerous, we present a side of Mário de An-
drade that is not the most appreciated: an 
author of aesthetics, rather than a modernist 
agitator, the author of Macunaíma, as an au-
thor and a thinker of the arts, marked reflec-
tion and artistic production in Brazil in an 
undeletable way. In the early industrial mo-
ment of São Paulo in the oncoming mod-
ernist aesthetics Mário’s place as an art 
thinker is second to none. The essay pre-
sented here aims to show how this aesthetic 
was in its seminal stages. 
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Com os docementes dos nanquins mais melancólicos 
Brasil 

Como será o Brasil? 
MÁRIO DE ANDRADE 

 (Manuel Bandeira – Variações sobre o nome de Mário de Andrade) 
 

Ainda que Mário de Andrade seja renomado  no âmbito da crítica e da história das 
artes, sua obra estética parece ter sido tratada com maior timidez pela fortuna crítica 
ao longo dos anos. Observar suas tentativas em direção do que poderíamos chamar 
de uma estética é a um só tempo perceber um autor que busca atualizar o cenário 
poético, plástico e pictórico nacional, e acompanhar um investigador comprome-
tido com as profundezas de um elemento artístico nacional que se relacionaria com 
um passado figurativo em constante construção. Se pensarmos a possibilidade de 
uma estética em Mário de Andrade, deveremos dar conta do inacabado que a assola 
e buscar entender variegados filões encontrados, porém não exauridos. Modernista, 
o autor se colocou diante dos grandes embates artísticos do início do século XX.  

O ensaio que ora apresentamos será circunscrito por um recorte que não é arbi-
trário: o dos textos de Mário de Andrade redigidos na década de . Época em que 
se faziam pressentir, sentir, urdir e até mesmo fabricar os impactos da Semana de 
arte moderna. Nesse período se colocavam algumas fundações da postura singular, 
em termos estéticos, por falta de palavra melhor, do autor de Macunaíma. Mário 
sempre foi um autor sobre o qual ulularam dualidades; afinado com os movimentos 
de vanguarda advindos da Europa, não deixou de ser nacionalista; ligado ao que 
havia de mais novo no campo das artes, não deixou de estudar os artífices do pas-
sado. Sem querer exigir dele uma estética que se preste a qualquer sorte de sistema, 
podemos, nos textos desta década, sentir um pensamento em formação (em sentido 
fraco) e movimento. Nesse período, subscrevendo Elisa Angotti-Kossovitch em seu 
magistral Mário de Andrade Plural, “o empenho, associado ao presente (intervenção) 
e o prazer, tendido para o futuro(imortalidade), são confrontados disjuntiva e an-
gustiadamente, com a moral do artista na encruzilhada do transitório e o marmó-
reo” (Angotti-Kossovitch, , p. ).  

Afinado ao que ocorria no mundo das artes na esfera internacional, Mário bus-
cou compreender a carência de uma arte que se visse afinada a seu tempo em terras 
brasileiras. Diante de uma busca pelos caracteres nacionais, buscou entender o ele-
mento brasileiro numa chave que não deixa de apontar para o seu dinamismo, Má-
rio se viu, e a imagem é muito bem construída, sempre tensionado entre o transitório 
e o marmóreo. Não pensa o nacional como algo isolado nem o passado como algo 
circunscrito e afixado, sua busca por atualização envolve esse caráter internacional 
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de nossa nacionalidade ou nacionalismo, bem como a atualidade de um passado que 
se vê fundido e refundido, fundado e refundado. É na compreensão sempre transi-
tória desse passado (marmóreo) que a questão da brasilidade se coloca: 

Ora, ninguém negará que se um dia existir um espírito brasileiro, como existe 
um espírito egípcio, espírito grego, um espírito russo, esse brasileiro espírito 
será muito dissemelhante do francês. O que forma um espírito, muito mais 
que uma simpatia, mesmo generalizada, ou três ou quatro personalidades in-
suladas, é fundamento racial mais o clima, os aspectos e recursos da terra, o 
modo de viver. E nada mais dissemelhantes nesse ponto de vista que a França 
herdeira e o Brasil aventureiro e arrivista (Andrade, , p. ). 

Trata-se de sorver aquilo que ocorre no hemisfério norte, mas sempre em vista 
do elemento nacional. Não se trata de pensar o nacional isolado ou autônomo na 
tessitura dos caracteres artísticos; quanto melhor se compreende o que ocorre no 
globo e no presente, melhor se percebe o elemento local, sua singularidade e mesmo 
o seu passado. Essa relação intensa com a produção intelectual de seu tempo marca 
esses esforços de Mário de Andrade, nas palavras de Telê Porto Lopez: “Relacionado 
como está com a atualidade artística de sua época através de revistas europeias, é 
natural que elas lhe trouxessem a contribuição de experiências como a brasileira” 
(Lopez, , p. ). 

Sob esse aspecto de uma busca por um Brasil que se eleve por sobre as tentativas 
ufanistas do passado é que reside o modernismo na chave em que Mário de Andrade 
o compreendia. Ciente de que há de haver algo que, mesmo diante do que o mundo 
artístico dito civilizado e instruído traz de novo, “reflita as notas mais profundas da 
terra onde ocorre” (Lopez, , p. ), o autor sabe que não se trata de assumir o 
primitivismo como marca da produção artística brasileira, pois é afinando-se ao 
mundo que o “Brasil” viraria Brasil. Não se trata de assumir um grau de atraso que 
fosse compensado por instrução internacionalmente válida e de um ocultamento 
das origens, mas de emular as produções artísticas de seu tempo,  repropondo um 
Brasil que se lance no globo. Como escavador e fundador de passados, o ensaio sobre 
o Aleijadinho, esse “aborto luminoso”, Mário não deixou de apresentar essa faceta: 
“Me parece sobretudo evitar que lhe ajuntem à personalidade o epíteto de ‘primi-
tivo’. Primitivo por quê? Em relação a quê? Com a palavra vaga, que tanto pode 
significar primário como tutuveante iniciador de orientações estéticas novas, a gente 
salva a própria incompreensão e principalmente o medo das feiuras”. (Andrade, 
, p. -)  

Não devemos compreender essa busca pelo nacional como busca de um exo-
tismo, de um ímpeto selvagem que se sublevaria no constelário artístico mundial; o 
primitivo não pode ser uma via: “Não quis também tentar primitivismo vesgo e 
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insincero. Somos na verdade primitivos de uma era nova”. (Andrade, , p. ) 
Estava em questão uma compreensão moderna de Brasil que se forjava no conheci-
mento da terra e na descoberta de um passado artístico que se faz ainda ecoar, bem 
como a posição singular adotada entre o que seria nacional e o que seria do mundo: 
“Mas abrasileirando a coisa lusa, lhe dando graça, delicadeza e dengue, ele vagava o 
mundo. Ele reinventava o mundo. O Aleijadinho lembra tudo!”. (Andrade, , p. 
) Longe de aderir a um barroco que se desvirtua por sua aplicação a coisas que 
não se igualam entre si, Mário parece fazer de Aleijadinho toda uma história da arte; 
no escultor mineiro Mário de Andrade percebe um mundo, cambiante e móvel, no 
qual o todo e a parte se fundem. Tomemos mais uma vez as palavras de Angotti-
Kossovitch: 

A deformação refere-se a um primeiro, não só no conceito, mas na própria pro-
dução: a forma (estilo) e, genericamente a norma constituem-se como o pri-
meiro a ser submetido e, assim, transgredido, efeito que desloca a lição ultrama-
rina ou o barroco, estilo genérico. O barroco, focalizado por Mário expressiva-
mente, é vencido como unidade empírico-estilística: amplificado no sentido de 
atenuação, pois exprime ideias e sentimentos, prolifera no desvio – bizantismo, 
goticismo, realismo, renascentismo, classicismo, o próprio barroco, o próprio 
Expressionismo – esfacelando-se como seu produtor mulato, também sem uni-
dade, mas em outro sentido, o de pré-nacional porque ‘desraçado’, e no de 
arauto malogrado do nacional. (Angotti-Kossovitch, , p. ) 

Esse passado abortado e que se mobiliza deixa o Brasil na situação de um país 
que, em arte, precisa renascer de algum modo, ser constituído, instaurado e atuali-
zado, pode ser que até mesmo um artista colonial sirva a esse modernismo primevo: 
“De fato Antônio Francisco Lisboa profetizava para a nacionalidade um gênio plás-
tico que os Almeida Júniores posteriores, tão raros! são insuficientes para confir-
mar!” (Andrade, , p. ). Há aqui clara alusão ao presente, aliás, essa relação 
entre passado e presente, na obra de Mário de Andrade, é sempre tensa, nas palavras 
de Victor Knoll, surge, “tentacularmente, a tensão passado-presente e presente-fu-
turo” (Knoll, , p. ); e mais adiante: “passado-presente e presente-futuro não 
são polos que regem a obra poética de Mário de Andrade, mas, antes setores do 
imaginário. Esses dois tempos pulsam espacialmente” (Knoll, , p. ).  

Expandindo o âmbito poético de Victor Knoll, podemos dizer que sob essa ten-
são é que o passado é movente, é por essa tensão que Aleijadinho, numa espécie de 
delírio produtivo, se torna expressionista. Ou seja, Mário de Andrade parte das van-
guardas da Europa do século XX para entender aspectos do nacional colonial e suas 
tensões raciais. Aleijadinho profetiza um devir nunca realizado de plasticidade tensa, 
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pulsando figurativamente no espaço em suas imagens. A tensão entre passado-pre-
sente e presente-futuro mostra como mesmo o registro histórico em suas relações 
prospectivas e perspectivas é também embevecido de transitoriedade e não se afixa 
a uma possibilidade exclusiva de presente. Tudo é movente e transitório no universo 
mental em que se entreteciam os primeiros esforços do nosso modernismo, nas pa-
lavras de Mário de Andrade: “O passado é lição para se meditar, não para reprodu-
zir” (Andrade, , p. ), como Moderno, é a esse passado que nós devemos voltar 
os olhos, um passado que ainda nos espanta e se constitui não como ruína, mas 
como presença: “Este é o passadismo de Klaxon: coisas boas ou más que ainda não 
perturbaram a sonolência “leda e cega” do Brasil” (Andrade, , p. ). 

O passado deve ser atualizado, mas não restaurado, esse é um ponto crucial; se o 
autor não faz coro aos que queriam que se destruíssem os museus, como símbolo de 
autoridade artística, ainda assim deixa claro que os modernistas consideram, “a re-
construção de obras que o passado destrói ‘uma erronia sentimental’” (Andrade, 
, p. ). O que interessava era tentar, a partir de esforços múltiplos, mover e 
discorrer sobre os indícios do passado levando em conta as marcas distintivas que o 
tempo nos apresenta. Esse Brasil em construção, só pelo passado e pelo localismo é 
que se poderia surgir. Ao absorver os movimentos que a arte empreendia ao norte 
do mundo, inventa-se um Brasil, que não nasce de impulsos em direção a um abso-
luto, mas de sua mobilidade marcada numa convenção móvel e transitória. O local 
tem grande importância nesse trajeto, estamos diante de um momento especial desse 
modo de construir o passado. Tudo isso sema fixidez dos grandes sistemas disponí-
veis no mesmo norte. Nas palavras de Gilda de Mello e Souza: “as conquistas eram 
em geral provisórias e não se apoiavam na segurança racional dos sistemas” (Souza, 
, p. ). É por isso que esse momento os interessa, para continuar com Gilda: 
“Mas, naquele momento de transição entre o sonho das vanguardas e a chegada 
vitoriosa dos especialistas, delineavam à nossa frente um recorte novo da realidade” 
(Souza, , p. ). Mário parece ter usufruído da liberdade que essa situação per-
mitia. Como no caso do Folclore:  

Já afirmei que não sou folclorista. O folclore é hoje uma ciência, dizem… Me 
interesso pela ciência porém não tenho capacidade de ser cientista. Minha inten-
ção é fornecer documentação para o músico e não, passar vinte anos escrevendo 
três volumes sobre a expressão fisionômica do lagarto (Andrade, , p. ).  

Vemos que o esforço de Mário não é o da compreensão “científica” do passado. 
Não quer extrair dele regras e ajuntamentos que sirvam de pontos fixos a uma arte 
do presente que se visse embevecida na arte do passado, ou mesmo na arte folclórica 
ligada a suas tradições. A relação com a tradição não é das mais simples. Ela não 
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deve ser um horizonte normativo para a arte, aliás, nada deve. Nada pode ser pen-
sado como fórmula nem de recepção ou impressão, nem de produção ou expressão 
nas artes. Disso é ilustrativo o caso da arte neocolonial, que o autor de Macunaíma 
tanto odiava, nela a relação com a tradição se apresentava de forma deturpada: 

A tolice básica da arquitetura “neo-colonial” está nisso: pegaram, a maioria, 
nas formas decorativas coloniais, reduziram elas a fórmulas, que ajuntaram 
restaqueramente, dentro do espírito de arrivismo, que domina as partes pro-
gressistas do país. O resultado foi  por cento das feitas aleijões medonhos 
(Andrade, , p. ).  

Nesse período em que os impactos atualizantes do modernismo e da semana de 
 se faziam sentir, percebemos que a postura de um de seus móbiles é das mais 
variegadas; o autor de Paulicéia desvairada não deixou de ser também um crítico 
desse modo errático de operar de sua própria geração: 

Porque adquirimos desde as prédicas iniciais da Semana de Arte Moderna o 
preconceito da liberdade. E mais o preconceito da sinceridade. E tudo isso foi 
sistematizado numa absoluta falta de critério. Botamos tudo em cima do jor-
nal. Brousson e quase que até André Gide, se tivessem aparecido no Brasil não 
teriam sob este ponto-de-vista nem aparência de originalidade. Ou por outra: 
a única originalidade deles viria que são gente que sabe e estuda. Botamos 
tudo em cima do jornal e como o nosso espírito não dá para alcançar as rique-
zas do mundo nem adiantar nada às urgências do Brasil, caímos no diz-que-
me-diz, no assunto tostão, no comadrismo mais curto, mais safadinho, mais 
fatigante […] Liberdade, gente! Sinceridade! (Falta de critério! Falta de cará-
ter!) Nós lavamos nossa roupa em público (Andrade, , p. ). 

O trecho acima foi publicado em um texto de  de abril de , pouco mais de 
sete anos depois da Semana de arte moderna. Além de que revelar um descontenta-
mento no interior dos agentes do modernismo, mostra-nos mais uma vez as duas 
grandes preocupações de Mário de Andrade: as riquezas do mundo e as urgências 
do Brasil. Envolvendo-se tanto nas querelas locais como no que havia de na intelec-
tualidade europeia, Mário esteve nas trincheiras estéticas de seu tempo, mas sem 
nunca ter sido afixado em um ponto no horizonte móvel no qual via nascer os ar-
ranjos de sua visão acerca da arte e de sua reflexão. A consciência do caráter movente 
tanto das teorias sobre arte quanto de seus objetos fez com que, afastado da tendên-
cia absolutista e dedutiva que algumas das teorias estéticas do início do século XX 
tinham a oferecer, o paulista se confrontasse com a mais variada sorte de objetos 
sem fazer deles escorrer nenhuma teoria esteticamente absolutista.  
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Longe do empenho num papel de quem diagnostica, afixa e deduz do e para o fato 
artístico de modo rígido e ressequido, o poeta estabelece como norte a própria mobi-
lidade de uma estética tensionada entre as maravilhas do mundo e a precariedade de 
sua terra natal, sem pretender um viés absoluto qualquer uma das duas. Nas palavras 
de Gilda: “a ideia de que a transposição para os trópicos de um sistema de referências 
tipicamente ocidental não se harmonizava com a realidade brasileira é expressa por 
Mário de Andrade em vários trechos [de suas] anotações” (Souza, , p. ). 

O escritor parece nos apresentar, dentre outras tópicas do Nacional, a precariedade 
dos ferramentais e o caráter sempre alusivo e por vezes elíptico de uma estética que 
busca renovar, fazer mover as artes diante de um público, no mais das vezes precário 
e desinteressado, mas que não sede à tentação sistemática de seu tempo. Prova disso 
nos dá o autor, a cada vez que nos debruçamos sobre esses textos dos anos . 
Quando em suas crônicas em Taxi, busca apresentar o público diante do qual essas 
mudanças são sugeridas, e não deixa de nos apresentar o caráter precário de sua terra. 
Vejamos, a título de exemplo, o arquiteto fictício de um palacete dedicado à morada 
da nobreza local, que não titubeia em declarar o seguinte diante de um mármore que 
se finge madeira: “Nisso é que está a fantasia. Não é fazer essas loucuras que os arqui-
tetos futuristas estão fazendo. Aliás nem sei o que eles estão fazendo porque não tenho 
nenhuma dessas revistas ou livros de agora” (Andrade, , p. ).  

O lugar movente de polígrafo e de amante das artes com ímpetos de legislador 
benevolente nos dá um pouco de pistas do que se pode entender como um tom mais 
que moderno, modernista de Mário de Andrade. Mesmo que fixemos o seu lugar 
nas histórias e formações de nossa literatura, devemos ter em conta seu caráter sin-
gular, se o consideremos modernista, alguns cuidados devem ser tomados. Vejamos 
a seguinte passagem de O turista aprendiz: 

Dizem que sou modernista e… paciência! O certo é que jamais neguei as tra-
dições brasileiras, as estudo e procuro continuar a meu modo dentro delas. É 
incontestável que Gregório de Matos, Dirceu, Álvares de Azevedo, Casimiro 
de Abreu, Euclides da Cunha, Machado de Assis, Bilac ou Vicente de Carva-
lho são mestres que dirigem minha literatura. Eu os imito. O que a gente 
carece, é distinguir tradição e tradição. Tem tradições móveis e tradições imó-
veis. Aquelas são úteis, têm importância enorme, a gente as deve conservar 
talqualmente são porque elas se transformam pelo simples fato da mobilidade 
que têm. […] As tradições imóveis não evoluem por si mesmas. Na infinita 
maioria dos casos são prejudiciais. Algumas são perfeitamente ridículas que 
nem a “carroça” do rei da Inglaterra. Destas, a gente só pode aproveitar o 
espírito, a psicologia e não a forma objetiva (Andrade, , p. ).  

A mobilidade, a vida interior parece ser o maior referencial do autor das linhas 
acima. Diante do modernismo ou da tradição, o que se coloca é o próprio caráter 
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de mobilidade e de transitoriedade diante de formas que, advindas do passado ou 
não, nos devem remeter à movimentação e a emulação com um passado que trans-
forma ao passo que é transformado. Se o elemento artístico é sempre movente, a 
própria relação com os mestres do passado deve ser da ordem do transitório. Diante 
dos poetas parnasianos, antípodas do modernismo, Mário não pôde deixar indagar: 
“Quem são essas nuvens impassíveis que se aglomeram sobre o horizonte do futuro? 
Que são esses coriscos, não prenunciadores de tempestades fecundas, mas clarins de 
raios imobilizados e mortíferos?” (Andrade, , p. ).   

O modernista inicial, que buscava realocar as colunas de Hércules das artes, não 
pôde deixar de sentir a asfixia da métrica fixa, dos versos alexandrinos que marcaram 
os poetas do final do século XIX e início do século XX. Sua defesa era de uma poesia 
de outra estirpe, uma poesia que se apresenta sem artificialismos: “Essa mulher es-
candalosamente nua é que os poetas modernistas passaram a adorar” (Andrade, 
, p. ). Sem que nada se afixe de modo a impedir o dinamismo exigido pelo 
universo das artes, Mário de Andrade buscou dar conta do caráter transitório do 
que se intenta por uma estética dinâmica ou de um pensamento estético movente: 
“Cristo dizia: ‘Sou a verdade’. E tinha razão. Digo sempre: ‘Sou a minha verdade’. 
E tenho Razão. A verdade de Cristo é imutável e divina. A minha é humana, estética, 
transitória. Por isso mesmo jamais procurei ou procurarei fazer proselitismo” (An-
drade, , p. ). Nesses termos, podemos pensar que Mário de Andrade seja 
filho do mundo moderno que se preconizava no início do século XX, ou tempos em 
que, nas palavras de Haroldo de Campos, “uma das características fundamentais da 
arte […] é a da provisoriedade do estético” (Campos, , p. ).  

Esse aspecto, provisório, traz em si demarcações de domínios ainda sem fronteiras 
para o campo artístico. Ainda que a obra de arte seja sempre filha de seu tempo, há 
algo nela que supera a duração de seu próprio tipo, algo que a faz perdurar no tempo, 
esse domínio sem fronteiras, dimensiona o lugar e o ofício das artes e ele não se con-
tradiz com o reconhecimento de algo que se ligue a “certos valores permanentes na 
obra de arte, que a podem projetar para além do tempo histórico e das condições 
socioeconômicas em que ela foi criada” (Campos, , p. ). O transitório passa a 
ser aquilo que caracteriza a arte moderna e um produto da tensão entre passado-pre-
sente e presente-futuro que não se dissolve em rupturas, suspensões e sequestros.  

O esteticismo, marcadamente ortodoxo de alguns autores do início do século XX 
– como pode nos ilustrar uma passagem do Introdução a uma estética marxista de 
Lukács, escrito décadas depois: “Não devemos perder de vista o fato de que cabe à 
estética como ciência descobrir leis o mais possíveis universais, e cabe à crítica aplicá-
las às obras singulares (ou grupo de obras)” – não parece ter tido sobre Mário de 
Andrade um impacto decisivo (Lukács, , p. ). Para ele, a crítica não podia 
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ser a aplicação de regras advindas da estética pela simples razão de sua estética serf 
trazida à luz sob o signo do transitório, do inacabado: “todas as regras e leis que a 
inteligência consegue determinar a respeito da invenção artística, se não são com-
pletamente falsas, são metáforas puras, incontroláveis. […] As tentativas estéticas 
modernas estão arremetendo contra moinhos-de-vento” (Andrade, , p. ).  

Longe de pensar na segurança oferecida por um sistema estético universalista que 
age na história, mas não foi gerado nela – tendo sua validade garantida por sobre 
qualquer manifestação singular e contingente –, Mário faz dessa espécie de insegu-
rança, dessa mobilidade a marca de seu pensamento que se desdobraria em uma 
crítica e, por que não, em uma estética provisória. Se concordássemos com o pres-
suposto de Adorno (, p. ) segundo o qual “os sinais de desorganização são o 
selo de autenticidade do modernismo”, ficaria patente o lugar sui generis de nosso 
autor. Estando o modernista num momento em que, como já apontamos e em con-
formidade com Gilda de Mello e Souza, a crítica e a estética se fazem sem a “segu-
rança racional dos sistemas”, o moderno se viu livre até mesmo de sua própria mi-
tologia. Adorno, mais amante de um grau de fixidez e ao pendor classificatório, 
apresenta o moderno nos seguintes termos: “O moderno é um mito voltado contra 
si mesmo, a sua intemporalidade torna-se catástrofe do instante que rompe a conti-
nuidade temporal” (Adorno, , p. ). Mário preferiu, no lugar de pensar no 
ímpeto trágico do moderno, se mover na possibilidade movente de uma estética que 
seja moderna no sentido da “formidável desordem” e da liberdade que esse mundo 
ainda não organizado e prestes a se tornar arruinado apresenta: “minhas reivindica-
ções? Liberdade. Uso dela, não abuso. Sei embridá-la nas minhas verdades filosóficas 
e religiosas; porquê verdades filosóficas, religiosas, não são convencionais como a 
arte, são verdades. Tanto não abuso!” (Andrade, , p. ). Essa liberdade surgia 
diante de uma arte que se via numa intensa relação com seu tempo e que buscava 
adentrar as potencialidades nem sempre trágicas do mundo moderno que se apre-
sentava ao sul: “O que fez imaginar que éramos, os modernizantes, uns degenerados, 
amadores da fealdade foi simplesmente um erro de unilaterização da beleza” (An-
drade, , p. ). Uma arte que se vê livre até mesmo da beleza entre seus Adágios 
é a prefiguração da liberdade a que nos inseriríamos diante de toda prova da transi-
toriedade do que se apresenta como arte, bem como de seus referenciais Mais caros, 
sejam eles técnicos ou não.  

Se pensarmos em um impacto disso, ou seja, um caráter certamente convencional da 
arte em relação à crítica, a questão ganha ainda mais contornos, pois não tratou Mário 
de Andrade de escamotear esse viés transitório com a parafernália discursiva de alguns 
críticos de sua época, vejamos a seguinte passagem de uma de suas colunas no Taxi: 
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Tal música é violenta, tal pintor é terno. Os quadros de Maria Laurencin nos 
enchem de ternura, as músicas de Villa-Lobos no geral são violentas. Mas isso 
é vaguíssimo, paupérrimo, e não atinge a identidade das sensações e sentimen-
tos da música e o quadro. Agora; se a gente quer ir mais longe ou cai na me-
táfora fantasista […], ou faz uma análise metafórica incontrolável. Assim por 
exemplo quando a gente fala no “equilíbrio” dum quadro. Que significa isso? 
Por que agora um quadro de Hugo Adami é equilibrado e outro de Eliseu 
Visconti não é? E força é reconhecer que o passadista confundidor de sensação 
plástica com representação, achara que equilibrado é o quadro de Eliseu Vis-
conti!” (Andrade, , p. ). 

Vemos aqui a clara indisposição do modernista em relação aos artifícios da crítica 
e a uma estética de cunho relativista. Não se trata de pensar que a partir de uma 
mobilidade e transitoriedade dos termos, estaríamos diante de um Deus nos acuda 
“sensualista” e que todo observador pode dizer de tudo em relação às obras. Significa 
que diante de um arsenal que incorpora a transitoriedade, o crítico deve mover di-
ante da obra e das convenções que estão em sua base, e somente por aí, suas impre-
cisas impressões se podem mover e diante do caso, transitório e até mesmo fugaz. 
Não devem sobrar vias de acesso que não partam da arte e de suas manifestações 
singulares, marcando sempre seu lugar de origem e seus móbiles. Nas palavras de 
Lafetá: “ao romper com a poética que já não atendia às exigências do real e ao pro-
curar no real as bases de sua nova poética, demonstrou possuir uma visão abrangente 
da arte, que a quer ao mesmo tempo estrutura estética, expressão do indivíduo e 
função social” (Lafetá, , p. ).  

Não há nesse autor nacional qualquer sorte de esteticismo determinante, que por 
sobre a obra lance uma exigência de uma estrutura fixada no rol das ideias perenes 
e supra-históricas; sua matriz de pensamento é a da reflexão sempre móvel, transi-
tória e inacabada. Diante do imenso e intenso (em suas consequências) universo 
particular que é a obra de arte e sua apresentação é que movemos o arsenal conven-
cional, sempre lidando com a possibilidade de extinção futura, do crítico. Esse 
mundo infinito e transitório faz com que sejam necessárias ao menos duas tarefas 
cruciais, a da crítica de arte, de aplicação transitória e reflexiva, e a da construção de 
um passado histórico também transitório e formativo. Tanto o fomentador de fu-
turos, quanto o escavador de passados, indicam na figura do poeta o caráter de tran-
sitoriedade do elemento artístico, já no célebre Prefácio interessantíssimo, que ante-
cede o livro Pauliceia desvairada, podemos perceber essa tendência: 

Belo da arte: arbitrário, convencional, transitório – questão de moda. Belo da 
natureza: imutável, objetivo, natural – tem a eternidade que a natureza tiver. 
Arte não consegue reproduzir a natureza, nem este é o seu fim. Todos os grandes 
artistas, ora consciente (O Rafael das Madonas, Rodin do Balzac, Beethoven da 
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Pastoral, Machado de Assis do Brás Cubas), ora inconsciente (a grande maioria) 
foram deformadores da natureza. Donde infiro que o belo artístico será tanto 
mais artístico tanto mais subjetivo quanto mais se afastar do belo natural. Ou-
tros infiram o que quiserem. Pouco me importa (Andrade, , p. ). 

Retoma assim a tópica clássica, já expressa por Goethe de que os grandes artistas 
não poderiam “ter procurado algo parecido com o natural de modo a provocar equí-
vocos, mas sim que saiba compreender e expressar o sentido da natureza” (Goethe, 
, p. ). O impulso mimético seria deformante em relação à natureza: “Fuja-
mos da natureza! Só assim a arte não se ressentirá da ridícula fraqueza da fotografia!” 
(Andrade, , p. ). Há o elemento que se lança às bases do tirar pelo natural, 
uma imitação de dentro para fora, segundo a tópica clássica, mas também um ele-
mento transitório que somente a arte pode trazer à tona. Mário de Andrade, mais 
do que se estabelecer diante da possibilidade imitativa que fizesse da arte um analo-
gon da natureza e do mundo dos viventes buscou apresentar os limites desses dois 
campos: “Até princípios deste século principalmente entre os espectadores acredi-
tou-se que o belo da arte era o mesmo belo da natureza” (Andrade, , p. ). 
Buscando dar conta desse fator transitório, este sim análogo aos seres da natureza, 
Mário de Andrade sugere que pensemos a arte sem submetê-la a grandes sistemas e 
aparatos que, muito em voga a seu tempo, faziam mais matar e sacrificar a arte em 
nome de uma estética do que encontrar os domínios de sua transitoriedade.  

Claro que não devemos nos empolgar e traçar grandes vias que estabeleceriam 
uma conexão direta entre nosso conterrâneo e a teoria estética clássica, mas ainda 
que não seja a nossa intenção fazer tal conexão, não podemos deixar de pensar, di-
ante de algumas passagens sobre a estética, que o autor conhecia os autores clássicos 
dessa disciplina filosófica; não nos esqueçamos que já em seu Prefácio interessantís-
simo ele bradara sobre si: “não sei que futurismo pode existir em quem quase perfilha 
a concepção estética de Fichte” (Andrade, , p. ).  

Portanto, ainda que admita a desorganização como marca de seu tempo, não se 
fecha com ela, não dá a coisa por encerrada. Busca muitas vezes entender o que são 
os movimentos mais usuais de uma estética clássica, mas os subverte. Tenta des-
prender, por exemplo a sacralidade dos critérios estéticos da beleza: “A beleza pene-
tra violentamente no espírito da gente feito uma amante decisiva que chegou da rua 
e vem impregnada das coisas lá de fora” (Andrade, , p. ). Pois a beleza não 
admite controles, e ela nunca se apresenta de modo puro e incorruptível: “Mas a 
beleza é questão de moda na maioria das vezes. As leis do belo eterno artístico ainda 
não se descobriram. E a meu ver a beleza não deve ser um fim” (Andrade, , p. 
). Esse estético lida com a imposição do artífice e as convenções de seu tempo e 
não com uma beleza que seja pura e etérea.  
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É como se por sobre o manto do não estético estivessem a nascer, como bem 
destaca Leon Kossovitch, “duas relações com a sociedade: uma exterior, em que se 
dá como documento e é relegada a um mero testemunho desprovido de subjetivi-
dade; outra, interior, onde é tomada como expressão da vontade nacional” (Kosso-
vitch, , p. ). A questão das artes, longe de se afeiçoar aos limites do estético e 
ou histórico, se faz pensar como ligada à expressão. O elemento de mediação entre 
uma relação com a sociedade e com o sujeito, que produz e recebe, as obras de arte, 
como nos mostram os textos sobre os poetas parnasianos, publicados no jornal do 
comércio, em :  

A estilização ou reprodução desses gestos primitivos […] dirigiram-se acaso 
para o fim único da único da reprodução da beleza? Absolutamente não. Sem 
dúvida que se foi da crítica dos sentimentos iniciais manifestados que nasce-
ram as artes […] Mas, mais do que isso, foi o desejo de expressar sentimentos 
e pensamentos de significação lírica que levou o homem a criar as artes. Tanto 
assim que estas se dirigiram para liturgias singelas, toscas, com que o homem 
queria aplacar a cólera de Deus (Andrade, , p. ). 

Podemos perceber uma clara desvinculação da arte em relação aos critérios de 
ordem mais classicizante. É no caráter mediador entre o sujeito, uma vida interior, 
uma vida das coisas e o material artístico que se efetiva a obra de arte. O problema 
da expressão se coloca como central à reflexão sobre as artes. Há de se mediar o que 
se percebe na alma ou na natureza com aquilo que ganha o mundo como realidade 
materialmente determinada e plasmada; se a beleza serve de meio nessa via da obje-
tivação, não podemos dizer que ela determine tais manifestações sob o signo de um 
belo que seria transcendente: “a arte, a meu ver, é a expressão dos sentimentos e dos 
pensamentos por meio da beleza; e não foi, senão em tempos de confusão e desvio 
do seu destino, uma reprodução maninha do belo” (Andrade, , p. ). 

A arte deve expressar, se expressa belamente, tanto melhor, mas não deve ser arte 
do belo ou que verse sobre o belo. Há de haver movimento, imperfeição e sentido 
para que a arte se torne o que ela pode ser; os parnasianos, caso de estudo de Mário 
de Andrade, não foram grandes artistas, sabem por quê? Eles “refrearam seus pró-
prios sentimentos e inspiração pelo preconceito de realizar a beleza” (Andrade, , 
p. ). A arte deve ocupar o lugar que fica entre a impressão e a expressão. 

Modular a subjetividade com a expressão artística é algo que caracteriza em 
grande medida o pensamento acerca das artes a partir do século XVIII. Oposições 
do tipo “regra e gênio”, “doutrina e estética”, “antigo e moderno” entre outras de 
mesma sorte, passam, desde meados do século XVII a trazer novos questionamentos 
e novas concepções ao debate em torno da obra de arte. As regras, ou ainda, os 
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preconceitos estéticos e poéticos dos parnasianos os afixaram qual pedra morta, dei-
xando em seu caminho obras fixas cujo ordenamento preceptivo, em vias de suscitar 
beleza, é também fixo. Se a beleza é o que gera a fixidez das formas, incidimos em 
erro. Longe de uma imanência da beleza, o autor de o Clã do Jabuti indica uma 
beleza que não se vê afastada de sua manifestação contingente e que está sempre 
submetida a toda sorte de variação. A beleza “neste mundo não passa duma contin-
gência individualista ou, no máximo, historicamente relativa”. Ou ainda, “a beleza 
é uma conclusão que tiramos imediatamente de nossa experiência sensível” (An-
drade, , p. ). 

É como se a própria transitoriedade se amparasse como antídoto à estética ina-
movível que fornecer legitimidade epistemológica à arte. Há em Mario de Andrade 
a clara intenção de se mover nesses lodaçais de oposições. Tanto que retoma a tópica 
do desinteresse, se para Kant o Belo é desinteressado, para Mario desinteresse e be-
leza estão em rota de colisão: “a beleza sendo um reflexo da vida exterior sobre a 
gente e o desinteresse um reflexo de nosso espírito sobre as coisas por meio do em-
prego do princípio de contradição, o desinteresse possuía um grau pelo menos mais 
fundamental de espiritualidade que a beleza” (Andrade, , p. ).  

São várias as interpretações que dão a essa relação, entre a subjetividade e expressão, 
uma caracterização marcadamente moderna e que estabelecem a emergência da sub-
jetividade como uma das heranças do que se convencionou chamar de luzes ou ilu-
minismo. Embora esse debate possua de fato suas raízes no século dezoito, que assistiu 
ao surgimento do movimento dito pré-romântico do Sturm und Drang, a revolução 
copernicana de Kant, o Romantismo de Jena, o idealismo alemão entre outras mani-
festações da emergência da estética, não devemos ignorar que é também desses grandes 
esforços em torno da estética que Mário de Andrade quer se ver livre, pois da estética 
clássica, inamovível, surge sempre uma obra que é também fixa e clássica.  

Malditos para sempre os mestres do passado! Que a simples recordação de um 
de vocês escravize os espíritos no amor incondicional pela Forma! […] Que o 
Brasil seja infeliz porque vos criou! Que a terra vá bater na lua arrastada pelos 
vossos ossos! Que o universo desmantele porque vos comportou! Que não 
fique nada! nada! nada! […] Melhor que tudo fique assim como está: nem o 
universo se desmantele, nem a terra vá bater na Lua, nem o Brasil seja infeliz. 
Mas que fique também o riso, a criançada! O sr. Tristão de Ataíde já verificou, 
citando Hegel, que tudo isso é sintoma das épocas de transição. Viva o riso, a 
alegria, a blague! Estaremos nós por acaso em uma época de transição? (An-
drade, , p. -) 
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É pelo riso que o Brasil pode se ver livre da tipologia perversa do moderno assu-
mida por Adorno. Devemos ressaltar, com Mara Frangella, que em Mário de An-
drade temos “Uma concepção de modernidade intensa, não como adesão anterior 
ao mundo contemporâneo, como o formalismo, mas como uma atitude ‘nova’ de 
perceber a realidade”. (, p. ) Nessa concepção o riso, a alegria com seus pés 
fincados no transitório seriam antídotos à tragédia que ganhou o Norte. Assumir o 
transitório não é assumir a transição como condição, só pensaria assim quem no 
fundo se sua visão de arte e do mundo procurasse estabelecer qualquer sorte de fixi-
dez. O Brasil em vias de formar-se e o mundo em transição: essas são vielas que se 
tornaram estradas teóricas no século XX. Essas sendas expandidas sob o fulgor do 
sistema, nas quais o autor de Amar, verbo intransitivo, nunca quis entrar devido a 
seu caráter fixo. A intenção é romper com os mestres do passado da poesia e com as 
crendices estéticas que se vinculam ao parnaso estético e ao estatuto de acabado e 
encerrado que mascaravam as vias de um certo esteticismo.  

Na versão Brasileira essa discussão se move no sentido de permitir uma mobili-
dade, uma libertadora mobilidade de busca que os grandes sistemas e as vias por eles 
abertas, ainda que seguras, não permitiam. Em seu A escrava que não é Isaura o poeta 
escreveu: “Procuramos! Esforçamo-nos em busca duma forma que objetive esta mul-
tiplicidade interior e exterior cada vez mais acentuada pelo progresso material e na 
sua representação máxima em nossos dias. Que importa? Tende piedade dos inqui-
etos!” (Andrade, , p. ). Nessa luta entre o sentimento e sua expressão é que 
Mario de Andrade ousou viver nas fronteiras do esteticismo. Estando fora do con-
tinente europeu que fez pulular tantas guerras e teorias estéticas na primeira metade 
do século XX, longe de se curvar diante da assunção da autoridade do esteticismo 
do norte, Mário intentou buscar entender o estatuto mesmo das artes, sem afixá-las 
e sem pretender ser a última palavra do debate:  

Muitas opiniões há que divergem da minha. Mas não tenho com estas páginas 
a veleidade de repetir o que só o divino Rabi pôde exclamar, por que era Deus: 
“Eu sou a verdade!” Minha ousadia está em manifestar “minha verdade”; 
quando parece que no Brasil só tem direito de falar verdade o conferencista 
louro e rubicundo que de longe vem! (Andrade, , p. ). 

Em tempos em que o nacional, o Brasil e até o nacionalismo em sua reação aos 
produtos intelectuais advindos hemisfério norte se repropõem de tantos modos, 
muitos deles cunhados no mesmo continente do qual se dizem querer libertar, talvez 
seja o caso de revisitarmos a obra de Mário de Andrade, não para elegermos mais 
um ídolo em uma luta desigual, mas para observarmos os esforços em torno de uma 
identidade brasileira que se intentou forjar à sombra de um mundo que se via mudar 
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vertiginosamente. Nessa proposta de “Brasil”, o transitório e o movente trouxeram 
a suas construções um caráter muito diverso do dos grandes sistemas de formação 
que se veriam frutificar numa dialética que não nos pertenceria. 
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