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As citações das obras de Nietzsche
As citações dos textos de Nietzsche apresentam o título da obra, e o algarismo 
arábico indica a seção ou o aforismo. Em alguns casos, entre aspas, temos o título 
do capítulo. Para os fragmentos póstumos, os algarismos arábicos seguidos da data 
indicam o caderno, o fragmento e a época em que foram redigidos. Em todos 
os casos, estão presentes as referências às edições das obras do filósofo e de sua 
correspondência organizadas por Giorgio Colli e Mazzino Montinari: 

ksa –	Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Berlim: Walter de Gruyter, 
1967/1978. 15v. 

ksb –	Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe. Berlim: Walter de Gruyter, 1975/ 
1984. 8v.

kgw –	Werke. Kritische Gesamtausgabe. Berlim: Walter de Gruyter, 1967/1978. 36v.
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Resumo

Tomando como ponto de partida a 
análise das passagens em que Nietzs-
che fornece a seus leitores as indicações 
de como desejaria ser lido, este artigo 
conta, num primeiro momento, mos-
trar a sua insuficiência. Propondo-se 
discutir questões metodológicas, preten-
de evidenciar a especificidade do texto 
nietzschiano e as formas de abordá-lo.

Palavras-chave

Nietzsche; Metodologia; Leitura; 
Comentário.

Abstract

Taking as point of departure the analy-
sis of the texts where Nietzsche provides 
his readers with the indications of how 
they should read his works, this paper 
aims first of all at pointing its insuffi-
ciency. Trying to discuss methodolo-
gical issues, it intends to highlight the 
specificity of Nietzsche’s writings as well 
as its approach.

Key Words

Nietzsche; Methodology; Reading; 
Commentary.
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Ao levantar questões de ordem metodológica no trato com os textos do autor de 
Zaratustra, o estudioso em geral se pergunta de que modo ler Nietzsche como 
nietzschiano, de que maneira compreendê-lo tal como ele mesmo se compreendeu. 
E a resposta que lhe vem ao espírito quase sempre é esta: seguindo as indicações 
que fornece a seus leitores. Embora essas indicações estejam presentes em vários 
momentos de sua obra, são poucos os textos em que o filósofo procura explicitá-
las. Examiná-los constituirá o ponto de partida de nossa investigação.

I.
No final do prólogo a Aurora, redigido em 1886, Nietzsche menciona o fato 
de tê-lo incluído no livro poucos anos após sua publicação em 1881, quando da 
primeira edição. Depois de fazer o elogio da falta de pressa, referindo-se tanto ao 
que essa obra apresenta quanto ao seu próprio procedimento, ele afirma: “não 
se foi filólogo em vão, talvez se seja ainda, isto é, um mestre da lenta leitura”. E, 
logo adiante, acrescenta: “[a filologia] ensina a ler bem, ou seja, lentamente, com 
profundidade, olhando para trás e para diante, com segundas intenções, deixando 
as portas abertas, com dedos e olhos delicados… Meus pacientes amigos, este 
livro deseja apenas leitores e filólogos perfeitos: aprendei a ler-me bem!”1 Aqui, 
Nietzsche caracteriza a filologia como a arte de ler bem e expressa o desejo de 
encontrar leitores que se portem como filólogos. Por um lado, cumpre salientar 
que, ao empregar na última linha da passagem citada o verbo “aprender” no 
imperativo e, ainda grifado, ele revela a intenção de estabelecer uma relação 
singular com seus leitores; seus escritos deles parecem reclamar um aprendizado 
preciso: o de se converterem em filólogos. Por outro, é preciso ressaltar que, 
ao sublinhar o advérbio “bem”, quando trata da filologia, deixa entrever que é 
preciso distinguir entre as diversas maneiras de ler. Num conhecido parágrafo de 
Para além de Bem e Mal, ele virá a diferenciar as artes de interpretação, dando a 
entender haver as boas e as ruins2; de igual modo, no prólogo a Aurora, posiciona-
se em relação aos procedimentos de leitura.

Da sua perspectiva, “ler bem” significa adotar em face do texto uma 
atitude que implica necessariamente evitar a precipitação. Ao recomendar que 
se leia lentamente, Nietzsche estaria alinhado com o momento inaugural da 

1	 Aurora, “Prefácio”, § 5, ksa 3.17. Salvo indicação em contrário, é de nossa responsabilidade 
a tradução das passagens dos textos de Nietzsche aqui citadas.

2	 Cf. Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37. Tradução conforme Rubens Rodrigues Torres 
Filho (Nietzsche, 1972). A partir de agora indicado como rrtf. Nessa passagem, lemos: 
“perdoem este velho filólogo, que não pode resistir à maldade de pôr o dedo sobre artes-de-in-
terpretação ruins: mas aquela ‘legalidade da natureza’, de que vós físicos falais com tanto 
orgulho, como se… — só subsiste graças a vossa interpretação e ‘filologia’ ruim”.
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modernidade, que tem em Descartes sua figura emblemática. Como sabemos, 
nas primeiras linhas do Discurso do Método, o pensador francês faz o elogio da 
lentidão, ao prenunciar as origens do erro. Tanto é que afirma: “As maiores 
almas são capazes dos maiores vícios, tanto quanto das maiores virtudes, e os que 
só andam muito lentamente podem avançar muito mais se seguirem sempre o 
caminho reto, do que aqueles que correm e dele se distanciam”.3

Mas, à diferença de Descartes, Nietzsche não está preocupado em elencar 
preceitos, que, se bem seguidos, conduzirão à descoberta da “verdade nas ciências”. 
Nada mais distante de seu horizonte de reflexão. Vale lembrar que ele não cessa de 
criticar a vontade de verdade que domina a atividade filosófica dos seus pares. A 
esse respeito, que se acrescente ainda outro ponto: ao tratar do método, o autor de 
Zaratustra não visa aos resultados de seu trabalho, mas tem em mente sobretudo 
os seus leitores. Bem mais do que qualquer outro filósofo, parece empenhado em 
fornecer-lhes indicações sobre como quer ser lido. No prólogo a Aurora, deixa 
claro que a prática da leitura de seus textos, além da lentidão, tem de contar com 
o aprofundamento que dela decorre. Tem de contar ainda com a precaução, uma 
vez que demanda que se leia “olhando para trás e para diante”, e com a sutileza, 
já que exige que se leia “com dedos e olhos delicados”.

Além do parágrafo de Aurora, a que acabamos de nos ater, impõe-se examinar 
o final do prólogo à Genealogia da Moral. Também nessa passagem Nietzsche 
se expressa sobre procedimentos de leitura. Embora não esteja se referindo 
explicitamente à filologia, escreve: “para praticar assim a leitura como arte, é 
preciso antes de tudo uma coisa que em nossos dias precisamente melhor se 
desaprendeu — e por isso passará tempo até que meus escritos sejam “legíveis” — 
uma coisa para a qual é preciso ser quase uma vaca e não um “homem moderno”: 
o ruminar…”4 Aqui, ele retoma um elemento do que julga constituir a boa 
leitura de seus textos e apresenta um aspecto dos leitores que gostaria de ter. 
Cada um desses pontos exige nossa atenção. Ao concluir o parágrafo com o 
termo “ruminar”, o filósofo incentiva seus leitores a adotar um procedimento de 
leitura que, além de contemplar a lentidão, implica o trabalho paciente da volta 
reiterada ao texto; incita-os a não desprezar a sutileza. Se no prólogo a Aurora 
Nietzsche caracterizava a filologia como a arte de ler bem, agora, sem dela tratar, 
deixa claro que, frente a seus textos, se deve praticar a “leitura como arte”. Mas 
é precisamente nisso que consiste o exercício filológico.

A maneira pela qual o filósofo entende que se deva fazer filologia aparece 
sobretudo em seus primeiros escritos. No Nascimento da Tragédia, fornece um 

3	 Descartes, 1962, p. 41.

4	 Genealogia da Moral, “Prefácio”, § 8, ksa 5.256.
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exemplo; nas conferências Sobre o Futuro de nossas Instituições de Formação, faz 
um apelo. Na Consideração Extemporânea, Nós, Filólogos, que então planeja 
mas não chega a escrever, pretende explicitar o que pensa a respeito.5 Nos 
fragmentos póstumos do período, deixa claro que o filólogo, além de pesquisador 
especializado, deve em certa medida ter alma de artista. A ele cabe a paciente tarefa 
de reconstruir os textos, recuperar os documentos, resgatar o que ficou enterrado 
sob os barbarismos dos copistas. Indispensável, o trabalho de erudição revela-se, 
porém, insuficiente. Não é por acaso que, quando da publicação do Nascimento da 
Tragédia, Nietzsche prefere não responder às criticas que Ulrich von Wilamowitz 
lhe dirige; julga inócuo entabular uma discussão erudita.6 A seu ver, o filólogo deve 
ter entusiasmo criador e o mais delicado sentido da forma, para fazer ressurgir a 
beleza dos antigos e até mesmo resgatar sua concepção de cultura.7

Filólogo de formação, Nietzsche julga que é preciso reinscrever as línguas 
clássicas no contexto cultural de que fazem parte, de modo a superar o ensino 
inconsequente e mecânico que se faz delas. Acredita que, com isso, o estudo do 
alemão também se beneficiaria, sendo revitalizado pelo sentido de harmonia 
estética que a arte e a literatura gregas inspiram. Com Ritschl8, muito cedo 
aprendera que a filologia podia favorecer uma nova visão da cultura, que ela devia 
concorrer para ressuscitar a civilização integral de um povo. Por isso mesmo, de 
seus leitores espera que se distingam do “homem moderno”: que à precipitação 
oponham a lentidão, que à pressa desenfreada contraponham a paciência. Ciente 
de que essa maneira de proceder não está na ordem do dia, incita-os a ruminarem 
seus textos. Lançando um olhar crítico sobre o presente, julga que demorará 
tempo até que suas obras se tornem “legíveis”.

Depois de tratar de procedimentos de leitura nos prólogos de 1886 a Aurora 
e à Genealogia da Moral, o filósofo volta ao tema numa passagem de Ecce Homo: 
“que, nos meus escritos, fala um psicólogo sem igual, é talvez a primeira constatação 
a que chega um bom leitor — um leitor tal como mereço e que me lê como os 

5	 A expressão “Wir Philologen” aparece como título no Fragmento póstumo 2 do início de 
março de 1875, ksa 8.11, e no Fragmento póstumo 3 de março de 1875, ksa 8.14; o plano 
do que viria constituir mais uma Consideração Extemporânea se encontra no Fragmento 
póstumo 2 [3] do mesmo período, ksa 8.11.

6	 A esse propósito, cf. Dixsaut, 1995.

7	 São muitas as anotações póstumas em que Nietzsche trata da tarefa que lhe parece com-
petir ao filólogo. Cf. por exemplo Fragmento póstumo 3 [4], 3 [21] e 3 [62] de março de 
1875, ksa 8.14s, ksa 8.21 e ksa 8.31; 5 [39] da primavera/verão de 1875, ksa 8.51; 7 [7] do 
verão de 1875, ksa 8.125ss.

8	 Como sabemos, Nietzsche segue os cursos do eminente helenista em Bonn durante o ano 
letivo de 1864-1865; continua os estudos de filologia clássica em Leipzig, acompanhando 
o mestre que para lá se mudara. A propósito da influência que Ritschl exerceu sobre 
Nietzsche, cf. Andler, 1958, vol. 2, pp. 294-309.
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bons filólogos de outrora liam Horácio”.9 Aqui, ele expressa uma vez mais o desejo 
de ter leitores que se portem como filólogos. Mas, a partir de outra abordagem, 
em vez de a eles fazer recomendações, procura mostrar os resultados a que chega 
quem pratica a arte de ler bem; esse é capaz de apreender a perspectiva que ele 
adota em seus escritos, ou seja, que neles “fala um psicólogo sem igual”.

Se em Humano, demasiado Humano Nietzsche concebe de início a psicologia 
como o estudo da proveniência e história dos sentimentos morais, a partir de 
Assim falava Zaratustra, ao introduzir na sua obra a noção de valor, passa a 
identificá-la ao procedimento genealógico. Ao psicólogo tocaria questionar o valor 
dos valores morais, examinando as condições e circunstâncias de seu nascimento, 
de seu desenvolvimento, de sua modificação. A ele caberia relacionar os valores 
com as avaliações de que procedem e investigar de que valor estas partiram para 
criá-los. Numa palavra, ao psicólogo competiria a tarefa de avaliar as avaliações.10

Ora, é precisamente à critica dos valores que o filósofo dedica a maior parte 
de seus escritos. Não é por acaso, pois, que, nos textos de maturidade, insiste em 
autodenominar-se psicólogo.11 É nessa condição que ele ataca tudo o que é fruto 
de idealizações; examina os tipos decadentes que, em geral, são tomados pelos 
mais sábios entre os homens; revela a condição de que partem os filósofos e os 
procedimentos a que recorrem para procederem à desvalorização do mundo em 
que nos achamos aqui e agora; diagnostica os diferentes tipos de degenerescência. 
Em suma: faz da civilização ocidental uma crítica radical.

É ainda dessa perspectiva que Nietzsche critica as transformações por que 
passa o trabalho filológico. No início do século xix, por ocasião da fundação da 
Universidade de Berlim levada a bom termo por Wilhelm von Humboldt em 181012, 
a filologia constitui-se como “ciência da Antiguidade” [Altertumswissenschaft]. 
Gozando de um estatuto privilegiado no contexto universitário, ela permite que 
se ensine aos jovens as línguas clássicas e ao mesmo tempo a eles se proponha um 
modelo estético e moral inspirado na antiga Grécia. O filólogo desempenha então 
um duplo papel: o de modelo de “cientificidade” e o de promotor de um programa 

9	 Ecce Homo, “Por que escrevo livros tão bons”, § 5, ksa 6.305.

10	 Sobre a concepção e o estatuto da psicologia na obra nietzschiana, remetemos a Marton, 
2010, em particular o segundo capítulo. Cf. também Marton, 2014b, em particular 
pp. 322-330.

11	 Cf. Ecce Homo, “Por que escrevo livros tão bons”, § 5, ksa 6.305. Cf. ainda Para além 
de Bem e Mal § 23, ksa 5.39; Genealogia da Moral, “Terceira Dissertação”, § 19 e § 20, 
ksa 5.387; Ecce Homo, “Por que sou um destino”, § 5, ksa 6.369. Convém lembrar que o 
escrito Nietzsche contra Wagner traz o subtítulo “Dossiê de um psicólogo” e Crepúsculo 
dos Ídolos foi primeiramente intitulado “Divagações de um psicólogo”.

12	 Cf. a propósito da relação entre Humboldt, a Universidade de Berlim e o ideário neo-hu-
manista Spranger, 1910.
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pedagógico.13 Mas, a partir de 1830, tal ideário deixa de ser levado em conta pela 
Prússia; mostra-se infrutífera a tentativa de concretizá-lo ao nível das instituições 
de formação. Por volta de 1870, ao constatar o fracasso do empreendimento, 
Nietzsche virá a lamentar o que ocorreu. Do ponto de vista “científico”, a 
filologia sofre uma involução deixando-se impregnar pelo espírito positivista. 
Com a proliferação de ramos anexos, transforma-se num vasto empreendimento 
de edições e comentários de textos, assim como de pesquisa de fontes. Do ponto 
de vista pedagógico, ela deixa de promover o modelo estético e moral inspirado 
na antiga Grécia. Com a unificação alemã em torno da Prússia e a consequente 
fundação do ii Reich, tal modelo se revela inadequado ao espírito da época.

Enquanto psicólogo, Nietzsche se posiciona contra o seu tempo por um 
tempo por vir. É o que o leva a instar junto a seus leitores para que pratiquem, 
frente a seus textos, a arte de ler bem. Portando-se como filólogos, eles poderiam 
perceber a partir de onde ele fala; bem mais, poderiam compreender o diagnóstico 
que faz do mundo em que vive e, quiçá, contribuir para transformá-lo.

As análises precedentes permitem notar dois resultados. O primeiro diz 
respeito ao desejo que o filósofo expressa de encontrar leitores que se portem 
como filólogos e o segundo, às indicações que fornece sobre como quer ser lido. 
Quanto ao primeiro ponto, estamos em condições de afirmar que, mais do que 
apontar as veleidades de um autor quanto à recepção de seus escritos, seu desejo 
revela a maneira pela qual concebe o empreendimento filosófico. Encontrar 
leitores que se portem como filólogos é parte integrante de seu projeto enquanto 
“médico da civilização”. Quanto ao segundo ponto, constatamos que as três 
passagens, que acabamos de examinar, têm em comum a ideia de que é na prática 
da filologia que reside a arte da boa leitura.

Para aprofundar nossa investigação acerca da questão principal que nos 
ocupa, a saber, de que modo ler Nietzsche como nietzschiano, vale trazer neste 
momento um parágrafo do Anticristo em que o filósofo esclarece precisamente o 
que entende por filologia. Criticando o modo de proceder dos sacerdotes e dos 
teólogos, que, dado sua “falsidade instintiva”, sentem “o prazer de mentir por 
mentir”, ele aponta como um de seus traços distintivos a “incapacidade para a 
filologia”. E, então, define: “por filologia, deve-se entender, num sentido bem 
geral, a arte de ler bem, — poder decifrar fatos sem falseá-los com interpretações, 
sem perder, na exigência de compreensão, a precaução, a paciência, a sutileza”.14 

13	 Cf. Thouard, 2000, p. 156.

14	 O Anticristo § 52, ksa 6.233. Cf. ainda Fragmento Póstumo 19[1] de outubro/dezembro de 
1876, ksa 8.332. A propósito da concepção de filologia presente em O Anticristo, remetemos 
a Marton, 2014a, em particular o capítulo intitulado “O Anticristo. Cristianismo: da má 
filologia à corrupção dos instintos”.
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Aqui, por assim dizer, ele resume as características da boa leitura. Trata-se de 
pôr-se diante do texto de tal modo que, ao lê-lo, se evite a precipitação, por um 
lado, e se cultive a precaução e a sutileza, por outro.

Essas indicações de procedimentos de leitura são as que se tende a tomar 
como a primeira máxima metodológica a ser seguida por todo aquele que procura 
abordar de forma criteriosa os textos nietzschianos. Enquanto filólogo, Nietzsche 
incentivaria seus leitores a observá-las no trato com seus próprios textos; enquanto 
“professor da lenta leitura”, ele poderia encorajá-los a pô-las em prática de maneira 
bem mais ampla.

II.
É bem verdade que as indicações fornecidas pelo autor de Zaratustra sobre como 
desejaria ser lido poderiam nos pôr de sobreaviso quanto a alguns riscos a que 
eventualmente se acharia exposto o estudioso de seu pensamento. Nos nossos 
dias, um deles decorreria de uma aproximação eminentemente técnica de seus 
escritos. Ao deter-se no exame de problemas bem delimitados, tende-se a operar 
recortes no corpus nietzschiano e privilegiar textos isolados. É certo que, hoje, os 
estudos pontuais encontram lugar no contexto da pesquisa internacional acerca 
das ideias nietzschianas; também é certo que as análises de conjunto ainda são 
imprescindíveis. São elas que permitem ultrapassar abordagens que se apresentam 
como parcelares e, por conseguinte, sempre parciais.

Ora, ao recomendar a precaução, o filósofo demanda que se leia seus escritos 
“olhando para trás e para diante”. Dessa recomendação, não seria desmedido 
inferir a necessidade de contextualizá-los. E tal necessidade se faz sentir de diversas 
maneiras. No caso de estudos pontuais, julgamos necessário contextualizar os 
problemas a serem examinados, recorrendo a uma visão de conjunto da obra de 
Nietzsche. Esse modo de proceder, assim nos parece, permite perceber nos seus 
textos bem mais do que a associação livre de ideias ou a justaposição de meras 
opiniões. Concorre ainda para que se apreenda o sentido e se aquilate o valor de 
seu empreendimento filosófico.

Ao dedicar-se a um trabalho desse teor, o estudioso terá necessariamente de 
defrontar-se com algumas questões, tais como a da unidade ou descontinuidade 
da obra de Nietzsche. No nosso entender, é de modo progressivo que ele explicita 
a maneira pela qual concebe seu empreendimento filosófico.15 Mas se o fato não 
acarreta momentos de ruptura em seu pensamento, nem por isso deixa de revelar 
mudanças de atitude dignas de nota. Uma coisa é afirmar que sua filosofia consiste 
na explicitação progressiva das ideias; outra é sustentar que tais ideias ou parte 

15	 Quanto a este ponto, alinhamo-nos à posição de Kaufmann, 1950.
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delas não sofrem alterações. Mas também uma coisa é, seguindo o hábito, já 
contestado, reconhecer três períodos em sua obra, dividi-la em compartimentos 
estanques, unidades fechadas em si mesmas; outra é estabelecer parâmetros para 
localizar o aparecimento de conceitos centrais e detectar as transformações por 
que eles passam.

Contextualizar os conceitos a serem trabalhados, considerando sua inscrição 
nos textos do filósofo, também se nos afigura indispensável. Para tanto, cumpre 
recuperar as etapas do processo de elaboração de suas ideias e apontar as diversas 
apropriações que Nietzsche faz em diferentes momentos de seu itinerário. Mas 
não caberia ater-se aos dados biográficos do autor, que não bastam para esclarecer 
a obra, nem aos temas de que trata, presentes por vezes em todos os textos. São os 
referenciais teóricos por ele adotados, durante os vinte anos em que permaneceu 
intelectualmente ativo, que se teria de levar em conta.

Contextualizar a obra nietzschiana no quadro da história da filosofia é, a nosso 
ver, imprescindível. Não hesitaríamos em afirmar que não se pode comentá-la sem 
recorrer a um quadro histórico. Pois, muitos dos equívocos que ocorreram e ainda 
ocorrem no trato com a obra de Nietzsche se devem ao fato de não se levar em 
conta seus interlocutores. Para dirimir esse problema, grande foi a contribuição 
dada pela publicação do catálogo da sua biblioteca pessoal, que trouxe a descrição, 
página por página, dos rastros que as leituras que realizou deixaram em seus livros 
conservados nos Arquivos Nietzsche em Weimar.16 Pesquisas que levem em conta 
esse material poderiam concorrer para identificar fontes de que se serviu e de que, 
de modo sempre original, se apropriou.17

Investigar com quem o filósofo está a dialogar implica necessariamente 
reinscrevê-lo em sua época, recuperar o confronto com contemporâneos e 
predecessores, resgatar referenciais teóricos, filosóficos e científicos. Para tanto, 
é preciso o esforço sempre renovado de situar o pensamento nietzschiano não 
apenas no quadro da história da filosofia, mas também no contexto da história 
cultural e factual da Europa. Pois, é só fazendo de Nietzsche um pensador do 
século xix que se poderá realçar o caráter radical e inovador de sua reflexão.

Outro risco a que eventualmente se acharia exposto o estudioso de seu 
pensamento reside em abordagens tendenciosas, que buscam resolver problemas 
que emergem de seus textos, desprezando a lógica que lhes é própria. Exemplo 
desse procedimento, encontramos na tentativa de cristianizar as ideias presentes 

16	 Cf. Campioni, D’Iorio, Fornari, Fronterotta, Orsucci, Müller-Buck (Orgs.), 2003.

17	 Segundo Montinari, tal tarefa consistiria no “complemento necessário do trabalho 
desenvolvido com a edição, não só para uma compreensão mais clara dos textos, mas 
também para recolocá-los numa frutífera conexão com a realidade histórica” (Campioni, 
Venturelli (Orgs.), 1992, “Introduzione”, pp. 8-9).
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nos seus escritos. Procedendo dessa maneira, acaba-se por propor uma leitura 
redutora da filosofia nietzschiana, aprisionando-a na malha de referenciais teóricos 
que lhe são estranhos. Daí, a importância dos estudos de recepção do pensamento 
de Nietzsche. São eles que permitem descartar abordagens de seus escritos, que 
permanecem atreladas a crenças e convicções alheias à sua maneira de pensar.

Ora, ao recomendar a sutileza, o filósofo exige do leitor que leia seus escritos 
“com dedos e olhos delicados”; encoraja-o a observar a riqueza da pontuação, 
atentar para a plurivocidade dos termos, ler nas entrelinhas. Mas, é preciso frisar, 
o objetivo que persegue consiste em ser bem compreendido. Em diversos textos, 
ele expressa essa preocupação; nos livros Assim falava Zaratustra e Ecce Homo, é 
com clareza que a ilustra.

No início da segunda parte de Assim falava Zaratustra, o protagonista acorda, 
certa manhã, sobressaltado com um sonho. Depois de relatá-lo, procura interpretá-
lo. Então, diz ao seu coração: “bem demais compreendo o sentido e o aviso do 
sonho: meu ensinamento corre perigo, o joio quer chamar-se trigo! Meus amigos 
tornaram-se poderosos e desfiguraram a imagem do meu ensinamento, de tal 
sorte que aqueles que mais amo devem envergonhar-se das dádivas que lhes dei”.18

No prólogo a Ecce Homo, o autor começa por anunciar que, dado seu intuito 
de trazer à humanidade o projeto de transvaloração de todos os valores, dado seu 
propósito de em breve lançar em várias línguas O Anticristo, julga indispensável 
apresentar-se. Embora não se cansasse de escrever e publicar, embora não se 
deixasse “sem testemunho”, reconhece a necessidade de cumprir o que lhe cabe, 
ou seja, dar-se a conhecer, a fim de fazer-se compreender. É nesse contexto que 
declara: “Nessas circunstâncias há um dever, contra o qual se revolta, no fundo, 
meu hábito, e mais ainda o orgulho de meus instintos, ou seja, de dizer: Ouçam! 
pois eu sou tal e tal. Não me confundam, sobretudo!”19

Estamos, pois, em condições de afirmar que, já na sua época, o filósofo se 
preocupa com a recepção de suas ideias. No nosso entender, a história da recepção 
de seu pensamento permite combater preconceitos, crenças e convicções que a 
ele vieram associar-se no correr das décadas; ela torna possível desmontar as mais 
variadas imagens que se colaram à figura do filósofo ao longo de mais de um 
século. É bem verdade que um trabalho dessa ordem implica o entrecruzamento 
de várias linhas de pesquisa: da história factual, passando pela cultural, até a 
institucional; da história das mentalidades, passando pelas transferências sócio-
culturais, até o exame da constituição das redes de poder.

Pronto a separar o joio do trigo, o estudioso poderá, enfim, travar um diálogo 
e duelo com a obra de Nietzsche. Ciente de que dela existem leituras plausíveis e 

18	 Assim falava Zaratustra ii, “O menino com o espelho”, ksa 4.105s.

19	 Ecce Homo, “Prólogo”, § 1, ksa 6.257, tradução de rrtf.



discurso, v. 48, n. 2 (2018), pp. 7–2416

outras inapropriadas, ele se perguntará por certo pelo critério para distingui-las. 
E, então, terá de se haver com estas questões: estaria sua leitura contaminada 
pelo dogmatismo que impera em tantas outras? Seria também ela ditada por uma 
insidiosa vontade de verdade?

III.
Contudo, quando se trata das indicações que Nietzsche dá a seus leitores sobre 
como quer ser lido, é preciso, sem dúvida, levantar algumas questões. A primeira 
que exige nossa atenção diz respeito ao propósito por ele perseguido ao fornecer 
tais indicações. Retomemos as passagens examinadas.

Em Ecce Homo, quando dá a entender que espera que o leiam como “os bons 
filólogos de outrora liam Horácio”, cabe perguntar se o filósofo está efetivamente 
se limitando a expressar o desejo de encontrar um “bom leitor”. Pois, nessa mesma 
passagem, ele acrescenta: “um leitor tal como mereço”. Entende que ler os seus 
textos como faria um filólogo é requisito necessário para tornar-se um bom leitor. 
Mas não se limita a fazer aqui uma exigência; deixa ainda entrever que o leitor, 
que vier a cumpri-la, fará jus à sua obra.

No prólogo a Aurora, antes de incitar seus leitores a procederem como 
filólogos e, enquanto tais, a aprenderem a ler seu livro, ao apresentá-lo, Nietzsche 
escreve no mesmo parágrafo: “por que deveríamos dizer tão alto e com tal 
prontidão o que somos, o que queremos ou não queremos? Olhemos isso de modo 
mais frio, mais distante, mais judicioso, de mais alto; com mais prudência, de uma 
maior altura; digamos isso, como pode ser dito entre nós, tão discretamente que 
todo mundo não o ouça, que todo mundo não nos ouça!”20 Nessa passagem, em 
que o pronome oblíquo “nos” aparece grifado, o filósofo parece querer tomar seus 
leitores por cúmplices. Mas essa cumplicidade, ele procura estabelecê-la apenas 
com aqueles que julga serem os leitores que merece.

Por fim, no prólogo à Genealogia da Moral, antes de encorajar seus leitores 
a se dedicarem à prática de ruminar os textos e, dessa forma, contribuírem para 
tornar sua obra “legível”, Nietzsche escreve nesse mesmo parágrafo: “se este livro 
for incompreensível para alguém, ou dissonante aos seus ouvidos, a culpa, ao que 
me parece, não será necessariamente minha”.21 Com essa passagem, ele expressa, 
de maneira contundente, seu intuito: não quer qualificar todos os seus leitores, 
incitando-os a se portarem como filólogos. Tanto é que supõe possível, e mesmo 
provável, que existam aqueles que jamais tenham condições de compreender sua obra.

20	 Aurora, “Prefácio”, § 5, ksa 3.17.

21	 Genealogia da Moral, “Prefácio”, § 8, ksa 5.255.
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Os elementos reunidos até agora permitem-nos afirmar que, ao fornecer 
indicações sobre como quer ser lido, Nietzsche está a escolher os seus leitores. 
Seguindo o impulso de dirigir-se aos mais seletos, aos que têm ouvidos finos, aos 
que lhe são aparentados, ele apresenta-lhes exigências que, sem dúvida, denotam 
um caráter seletivo.

Nesse momento de nossa investigação, poderíamos examinar um de seus 
primeiros escritos com vistas a fortalecer nossa hipótese. Já no prefácio às 
conferências Sobre o Futuro de nossas Instituições de Formação, Nietzsche fornece 
a seus leitores as indicações sobre como quer ser lido. Então, afirma: “o leitor de 
quem espero algo deve ter três qualidades: deve ser calmo e ler sem pressa, não 
deve sempre intervir com a sua pessoa e a sua ‘cultura’ e não deve, enfim, esperar 
algo próximo a programas como resultado no final”.22 Aqui, ele reitera uma vez 
mais suas prescrições. Impõe-se, antes de mais nada, ler sem pressa, pôr-se à 
escuta do texto, procurar manter-se fiel a ele. Cabe, também, proceder de modo a 
evitar que opiniões, achismos, preferências inclusive, venham a se interpor entre o 
texto e o leitor. É preciso, por fim, empenhar-se em não aprisionar o texto numa 
camisa de força, que acabe por convertê-lo na apresentação de verdades últimas 
e definitivas e reduzi-lo a uma exposição doutrinária. Em suma, frente aos seus 
textos, trata-se, por um lado, de evitar a precipitação e, por outro, de cultivar a 
precaução e a sutileza.

Cumpre notar, porém, que, ao lado das indicações que fornece a seus leitores 
sobre como deseja ser lido, Nietzsche já expressa nesse escrito suas convicções 
acerca daqueles que o lerão. Tanto é que assegura: “este livro é destinado aos 
leitores calmos, às pessoas que ainda não estão comprometidas com a pressa 
vertiginosa de nossa época de correria e ainda não experimentam um prazer 
idólatra em ser esmagadas por suas rodas, ou seja, a poucas pessoas!”23

Para o autor de Zaratustra, é recorrente a necessidade de eleger seus 
interlocutores. Perseguindo a ideia segundo a qual “para aquilo a que não se 
tem acesso por vivência, não se tem ouvido”24, ele aspira a quem comungue 
suas experiências, deseja quem o apreenda e compreenda. No decorrer de sua 
obra, persevera em dirigir-se a um leitor refinado, em voltar-se para quem tiver 
ouvidos finos.25 Enquanto a plebe se denuncia por suas orelhas compridas26, ele 

22	 Sobre o futuro de nossas Instituições de Formação, “Prefácio”, ksa 1.648.

23	 Sobre o futuro de nossas Instituições de Formação, “Prefácio”, ksa 1.649.

24	 Ecce Homo, “Por que escrevo livros tão bons”, § 1, ksa 6.300.

25	 Cf. Assim falava Zaratustra i, “Das moscas do mercado”, ksa 4.66; Assim falava Zaratus-
tra i, “Da virtude que dá”, § 2, ksa 4.100; Assim falava Zaratustra iv, “A canção bêbada”, 
§ 4, ksa 4.399.

26	 Cf. Assim falava Zaratustra i, “Do novo ídolo”, ksa 4.62; Assim falava Zaratustra iv, 
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evidencia a necessidade de ir ao encontro de quem dela se diferencia. “Tens 
orelhas pequenas”, dirá Dioniso a Ariadne, “tens os meus ouvidos”.27 Em seus 
escritos, Nietzsche reitera sem cessar a necessidade de interlocutores específicos.

Prova disso é que, ao lado das indicações que ele fornece a seus leitores, 
proliferam as afirmações em que declara que não é a todos que dará a chave 
de entrada a seus textos. Na Gaia Ciência, é taxativo: “Não se quer apenas ser 
compreendido, quando se escreve, mas também, por certo, não ser compreendido. 
Não é de modo algum uma objeção contra um livro, se quem quer que seja o 
acha incompreensível; talvez isto mesmo fizesse parte das intenções do escritor, 
— ele não queria ser compreendido por ‘quem quer que seja’. Todo espírito, todo 
gosto mais elevado, escolhe para si os seus ouvintes, quando quer comunicar-se; 
ao escolhê-los, impõe limites a ‘os outros’. Aí têm origem todas as leis mais sutis 
de um estilo: elas afastam, criam distância, proíbem ‘a entrada’, a compreensão, 
como se diz, — enquanto abrem os ouvidos dos que são de ouvidos aparentados 
aos nossos”.28 Em muitos aspectos, essa passagem é reveladora da atitude de 
Nietzsche em relação a seus leitores. Ela bem mostra que, ao escolher um estilo, 
burilá-lo, aprimorá-lo, o autor seleciona o seu leitor. Repele quem lhe é estranho; 
atrai quem é do seu feitio. Tudo se passa como se o estilo fosse um mot de passe, 
uma mensagem cifrada, uma senha. Apresentando-a, o autor lança sua isca29; 
decifrando-a, o leitor dele se mostra digno. É desse modo que o filósofo seleciona 
seus interlocutores. No limite, seria possível afirmar que, à diferença do que se 
passa com seus pares, não são os leitores que escolhem ler os textos de Nietzsche; 
é ele quem elege por quem quer ser lido e, há que se acrescentar, compreendido.

IV.
A segunda questão que caberia levantar acerca das indicações fornecidas por 
Nietzsche a seus leitores diz respeito ao estatuto que elas possuem. Não é, sem 
dúvida, enquanto um receituário que se deve tomá-las. Em outras palavras: 
os textos nietzschianos não comportam um manual que ensinaria ao leitor a 
maneira pela qual ele deveria lê-los. Pensar de outro modo implicaria resvalar no 
dogmatismo, adotando uma atitude que estaria longe de ser do gosto do filósofo.

“Colóquio com os reis”, § 1, ksa 4.306; Assim falava Zaratustra iv, “Do homem superior”, 
§ 1 e § 5, ksa 4.356 e ksa 4.359.

27	 Ditirambos de Dioniso, “Lamento de Ariadne”, ksa 6.401.

28	 A gaia Ciência § 381, ksa 3.633-634.

29	 Cf. Assim falava Zaratustra iv, “O sacrifício do mel”, ksa 4.297, em que Zaratustra decla-
ra: “Com a minha melhor isca, fisgo hoje para mim os mais raros peixes humanos!” Cf. 
também Ecce Homo, “Para além de Bem e Mal”, § 1, ksa 6.350, em que Nietzsche afirma 
que, a partir de Para além de Bem e Mal, “todos os meus escritos são anzóis: quem sabe 
eu entenda de pesca tanto quanto ninguém?… Se nada mordeu, não foi culpa minha. 
Faltavam os peixes…”
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A situação se agrava quando o estudioso se dá conta de que o próprio Nietzsche 
exige que não se aplique a seus textos as mesmas abordagens que comumente se 
aplica a seus pares. Pois, a Nietzsche não escapam os elementos distintivos de sua 
reflexão, elementos esses que o distanciam de seus pares. À diferença de seus pares, 
não organiza com cuidado um plano de trabalho, permanecendo fiel a ele até a sua 
mais completa realização. Não toma as próprias reflexões como partes necessárias 
de uma totalidade previamente dotada de coerência. Tanto é que não se aplica 
a refutar os sistemas de seus predecessores; tampouco se empenha em aplaudir 
a verdade que julgam anunciar. Bem ao contrário, o autor de Zaratustra conta 
revelar as artimanhas das posições que seus pares defendem e fazer ver a astúcia 
que lhes é própria. Trata de apreender os parti pris velados de um procedimento 
lógico, captar os pré-juízos subjacentes a uma argumentação, diagnosticar o não-
dito de um autor. Em suma, ao trazer à luz o ardil dos filósofos, quer denunciar 
em que medida eles se acham comprometidos com uma certa concepção do 
homem e do mundo, até que ponto são cúmplices do processo de decadência da 
nossa civilização.

Por isso mesmo, a Nietzsche não se pode aplicar as mesmas técnicas de análise 
que comumente se aplica a outros autores; a ele não se pode fazer exigências 
análogas às que se faz a seus pares; em suma: não se pode lê-lo como se lê a maioria 
dos filósofos.30 Uma vez que critica a vontade de verdade, não caberia apreciar 
até que ponto suas considerações são verdadeiras ou falsas. Já que ataca a lógica 
dualista presente no pensar metafísico e na fabulação cristã, não seria o caso de 
reclamar um raciocínio linear, que distinguiria com clareza o sim e o não. Na 
medida em que combate os sistemas filosóficos, não se deveria exigir de seus textos 
longas cadeias argumentativas e minuciosas demonstrações. Em suma, Nietzsche 
não se limita a acenar com outra maneira de conceber a atividade filosófica; ao 
contrário, está determinado a pô-la em prática.31

Há quem sustente que se deva recorrer a um único e mesmo método ao 
abordar todo e qualquer texto filosófico. No caso da obra de Nietzsche, porém, 
tal posição é dificilmente defensável. É bem verdade que a análise estrutural é 
de fundamental importância para a compreensão do texto filosófico. E, quando 
se tem diante dos olhos o texto nietzschiano, que apresenta procedimentos tão 
singulares, ela se revela uma ferramenta de valor inestimável. Mas essa abordagem 
constitui apenas uma primeira etapa do trabalho exegético. É certo que se trata 
de uma etapa necessária; também é certo que ela terá de ser completada pela 
abordagem genética. Refazer a trama dos conceitos presentes na obra de Nietzsche 

30	 A esse propósito, remetemos à análise esclarecedora de Wotling, 2013, pp. 31-51.

31	 Para uma análise mais aprofundada desse ponto, remetemos a Marton, 2009, pp. 167-184.
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e reconstituir seu percurso intelectual apresentam-se como etapas complementares; 
mais ainda, constituem trabalhos imprescindíveis.

Mas, no trato com os escritos do filósofo, outras abordagens são igualmente 
bem-vindas. Bem sabemos que é indispensável a quem se dispõe a ler os seus textos 
ater-se aos diversos procedimentos de que ele lança mão. Para dar-se conta de sua 
reflexão, o leitor tem de frequentar sua obra, explorar suas tramas conceituais, 
atentar para a pluralidade de seus estilos, conviver com suas estratégias. Esses dois 
últimos pontos merecem nossa atenção. Pois, dada a diversidade estilística e a 
riqueza estratégica que apresenta, o corpus nietzschiano presta-se a aproximações 
distintas e variadas.

Fino estrategista, com frequência, Nietzsche não hesita, num primeiro 
momento, em converter em aliados seus adversários; dando a entender que 
assume as posições que advogam, evidencia os pontos vulneráveis daqueles que, 
então, se dispõe a questionar; contesta, por fim, estes que, de início, tomara por 
cúmplices. Dependendo dos alvos de ataque que elege e dos interlocutores que 
escolhe, a uma mesma proposição confere um tom assertivo ou irônico, dubitativo 
ou jocoso. É preciso, pois, explorar não apenas o que ele diz mas sobretudo como 
ele diz, a quem se endereça e contra quem se dirige.

Dentre os procedimentos singulares de que Nietzsche lança mão, há que se 
notar, também, suas escolhas estilísticas. Não seria desmedido afirmar que, na sua 
obra, não há lugar para a separação entre forma e conteúdo. Que se tome, por 
exemplo, Assim falava Zaratustra. Nele, o autor agencia um conteúdo filosófico 
e uma forma literária, que se mostram indissociáveis. À primeira vista, a nova 
linguagem que inventa parece uma mistura de “verdade” e “poesia” — o que 
contribuiria para reforçar a posição de que ele não passa de literato ou poeta. 
Desta perspectiva, o livro poderia ser lido como um “romance de aventuras”, 
uma vez que conta as peripécias de Zaratustra, ou um “romance psicológico”32, 
já que enfatiza sua vida interior, ou até mesmo, a exemplo do Werther de Goethe 
e da Educação sentimental de Flaubert, como um “romance de formação”. Mas, 
importa salientar que, recusando-se a opor ciência e sabedoria, Nietzsche tenta 
então recuperar a unidade original do conceito e da imagem. E, com isso, retorna 
ao gênero do poema didático, a que recorreram pensadores de Parmênides a 
Lucrécio.33

32	 Cf. Pautrat, 1971, em particular p. 336.

33	 Alinhamo-nos aqui às posições de Löwith, 1978, que entende ser Nietzsche o renovador 
moderno da língua mais antiga da filosofia.



Scarlett Marton	 Ler Nietzsche como “nietzschiano”: Questões... 21

Contudo, em sua correspondência, Nietzsche também deixa entrever que 
seu Zaratustra poderia pertencer a outra rubrica, “quase à das ‘sinfonias’”34, 
ou ser “uma espécie original de pregação moral”, “uma poesia ou um quinto 
‘Evangelho’”, “um livro sagrado”.35 Ao referir-se à obra de maneiras tão distintas, 
talvez enfatize justamente o que mais a caracteriza. Ao apresentá-la como sinfonia, 
pregação moral, poesia ou livro sagrado, faz ver que ela se oferece de todas essas 
maneiras sem identificar-se com nenhuma delas em particular.36 Numa carta a seu 
editor, ele sugere que seu livro bem poderia ser “algo para o qual ainda não existe 
nome”.37 Esta passagem mostra que bem sabe das múltiplas implicações da forma 
estilística que adota; bem mais, ela revela que tem ciência dos múltiplos recursos 
de que lança mão para encontrar a linguagem adequada para o que tem a dizer.38

V.
E, aqui, voltamos à questão inicial que nos propusemos investigar: de que modo ler 
Nietzsche como nietzschiano. Para tanto, já vimos, não basta seguir as indicações 
dadas pelo filósofo a seus leitores. De caráter geral, elas poderiam ser aplicadas 
a qualquer texto filosófico; no limite, a qualquer texto. No trato com os escritos 
nietzschianos, não há um único método a ser seguido. Vários são os expedientes 
a que o estudioso terá de recorrer: a análise estrutural e a abordagem genética 
dos textos, a visão de conjunto da obra, sua contextualização tanto no quadro da 
história da filosofia quanto no da história cultural e factual europeia, a pesquisa 
das fontes de que o filósofo se serviu e se apropriou, os estudos de recepção de 
suas ideias, a investigação acerca das estratégias que elegeu, o exame dos múltiplos 
estilos de que lançou mão. E, como ponto de partida de seu trabalho, terá de 
proceder à escolha criteriosa do material, privilegiando edições qualificadas e, 
quando necessário, traduções confiáveis do corpus nietzschiano, além de sempre 
partir do status questionis para não arrombar portas abertas.

34	 Cf. carta a Heinrich Köselitz de 2 de abril de 1883, ksb 6.353.

35	 Cf. respectivamente carta a Heinrich Köselitz de 1º de fevereiro de 1883, ksb 6.321; carta a 
Ernst Schmeitzner de 13 de fevereiro de 1883, ksb 6.327; carta a Malwida von Meysenbug 
de 20 de abril de 1883, ksb 6.363.

36	 Seguimos aqui o comentário de Salaquarda, 1997, que afirma: “todas essas caracterizações 
põem em evidência um aspecto importante (do livro), mas somente um aspecto. […] 
Mas cada um dos aspectos citados também não é correto, na medida em que a rubrica 
se altera, quando nela se inclui a obra” (p. 18).

37	 Cf. carta a Ernst Schmeitzner de 13 de fevereiro de 1883, ksb 6.327.

38	 Na carta a Franz Overbeck de 5 de agosto de 1886, ksb 7.223, Nietzsche escreve: “É um 
livro incompreensível, porque remete a vivências contundentes que não partilho com 
ninguém. Se pudesse lhe dar uma ideia de meu sentimento de solidão! Nem entre os 
vivos nem entre os mortos tenho alguém de quem me sinta aparentado”.
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Essas práticas, que encontram ilustração nos artigos deste número da revista 
Discurso, nós as adotamos no gen – Grupo de Estudos Nietzsche desde a sua 
fundação. Foi no final da década de 1980 que, imbuída do espírito que ainda 
animava o Departamento de Filosofia da usp, concebi e implementei o grupo de 
pesquisa. Com a sua implementação, persegui o propósito primeiro de contribuir 
para formar estudantes que, por sua vez, se tornariam formadores. Aprendera 
que a ideia de formação se achava ligada à história e à memória. À memória 
de uma maneira de refletir sobre textos filosóficos e a partir daí levar adiante 
a investigação. À história de uma instituição, de uma cidade, de um país. Não 
se tratava de limitar-se a transmitir experiências passadas, mas de através delas 
construir algo novo, necessário. Assim é que, ao ler os clássicos, o estudante se 
punha em contato com um referencial, que o auxiliava a organizar sua experiência 
interior e a fazer dela algo coletivo em vista de um futuro. 

Hoje, o gen – Grupo de Estudos Nietzsche é um grupo de pesquisa 
internacional, que reúne estudiosos brasileiros e europeus da filosofia 
nietzschiana.39 Presente em todo o Brasil, do Ceará ao Rio Grande do Sul, ele 
continua a perseguir o propósito de fazer avançar as investigações acerca do 
pensamento nietzschiano. Empreendimento pioneiro na América do Sul, o 
gen – Grupo de Estudos Nietzsche procura não apenas incentivar os estudos 
nietzschianos no Brasil como dialogar com as diversas Nietzsche Societies e 
Centros de Pesquisa internacionais (www.gen-grupodeestudosnietzsche.net). 
Empenhando-se em consolidar parcerias intelectuais e acadêmicas, participa de 
congressos e publicações internacionais voltados para os estudos nietzschianos. 
Assim é que seus membros integram o girn – Groupe International de Recherches 
sur Nietzsche e o Hyper Nietzsche, apresentando trabalhos nos congressos e 
publicações por eles organizados.

É em permanente diálogo com diferentes linhas interpretativas do pensamento 
nietzschiano que o gen – Grupo de Estudos Nietzsche segue o seu trabalho. 
Não há dúvida de que a diversidade constitui nossa maior riqueza. Se assim me 
empenhei na criação, fortalecimento e consolidação do nosso grupo de pesquisa, 
não foi para criar uma escola. Mas, quem sabe, levar adiante uma história.
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Resumo

Nietzsche não apenas estava atento às 
contribuições que as ciências poderiam 
fornecer à psicologia moral como tam-
bém defendia a elaboração de uma filo-
sofia moral cientificamente informada. 
Este artigo tem dois objetivos: apresen-
tar uma leitura naturalista do programa 
genealógico de Nietzsche e relacioná-lo 
com concepções recentes de genealogia 
na filosofia moral. Para isso, o artigo 
enfrenta duas questões: em primeiro 
lugar, se a leitura naturalista que toma 
Nietzsche como filiado à tese metodo-
lógica da continuidade entre ciência e 
filosofia é justificada; em segundo lu-
gar, se Nietzsche oferece alguma solução 
para o tradicional problema filosófico da 
relação entre descrição e normatividade.
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ABSTRACT

Nietzsche was not only attentive to the 
contributions empirical sciences could 
make to moral psychology, but he also 
advocated the development of a scien-
tifically informed moral philosophy. 
The purpose of this paper is twofold: 
it starts defending a naturalistic reading 
of Nietzsche’s genealogical program and 
then relates it to contemporary genealo-
gical approaches to moral philosophy. 
In order to achieve this objective, the 
paper addresses two main questions: 
first, how justified is the naturalistic 
reading that takes Nietzsche to be 
committed to the methodological the-
sis of the continuity between science 
and philosophy; second, what kind of 
solution (if any) Nietzsche offers to 
the traditional philosophical concerns 
involving the relationship between the 
descriptive and the normative.
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1. Introdução
“Genealogia”, no sentido literal, consiste na reconstituição da linhagem de um 
indivíduo ou família, por meio da construção de uma árvore de antepassados 
cujas raízes devem ser as mais longínquas possíveis de alcançar. Em seu sentido 
figurado, é a busca pela origem de uma concepção ou um evento histórico. Mas 
foi Nietzsche quem lhe atribuiu um sentido filosófico e estritamente técnico, 
como uma investigação naturalista das origens da moralidade, em continuidade 
de métodos e resultados com a melhor ciência de sua época.

Nietzsche não apenas estava atento às contribuições que as ciências poderiam 
fornecer à filosofia como também considerava imprescindível a elaboração de 
uma filosofia cientificamente informada. Na nota final da primeira dissertação de 
Genealogia da Moral, Nietzsche define claramente o método genealógico como 
um programa de pesquisa indisciplinar, no qual se congregam diversas ciências 
(da natureza e do espírito) que poderiam contribuir com o propósito de investi-
gar as origens naturais da moral. Assim, podemos identificar em sua genealogia 
elementos da história, da etimologia, da psicologia, da medicina, da fisiologia, da 
etnologia e da antropologia do direito. “Genealogia” tornou-se atualmente um 
vocábulo comum no vasto e variado território daqueles que defendem um projeto 
de pesquisa de naturalização da moral e de elaboração de uma ética naturalista 
na filosofia contemporânea e nas ciências naturais, batizado com os mais diversos 
nomes: sociobiologia, psicologia evolucionista ou ética evolucionista.

A genealogia nietzschiana busca, de um lado, uma explicação natural da emer-
gência dos conceitos morais; de outro, ela critica os valores estabelecidos e anuncia 
a possibilidade de novos valores. Assim, ela possui tanto um aspecto descritivo 
quanto um prescritivo. O aspecto descritivo levanta a questão de como se dá a 
continuidade entre ciência e filosofia, e se essa relação conduz a um reducionis-
mo fisicalista. O aspecto prescritivo leva à questão se Nietzsche não incorreria na 
chamada “falácia naturalista”, designação que significa duas coisas distintas: uma 
dedução vetada do factual (“ser”) para o prescritivo (“dever ser”), como em David 
Hume, ou numa definição do “bem” em termos de propriedades naturais, como 
em G. E. Moore).1 O projeto genealógico de Nietzsche precisa enfrentar, portanto, 
duas questões atuais e centrais na discussão sobre o naturalismo ético: em primeiro 
lugar, o problema da continuidade entre ciência e filosofia; em segundo lugar, o 
problema da relação entre descrição e normatividade.

Não à toa, um dos debates atuais da pesquisa Nietzsche realiza-se em torno 
da questão de qual seria a melhor forma de definir o naturalismo do filósofo. 
Que em Nietzsche há um programa naturalista, não há como discordar. Desde 

1	 Para entender essas duas acepções, e a confusão entre elas. Cf. Joyce, 2006, pp. 146-156.
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Humano, Demasiado Humano, Nietzsche desenvolve uma análise da moralidade 
que prescinde de explicações de caráter transcendentes, pretendendo ter como 
modelo para a filosofia o método científico.2 Essa tendência é aprofundada em 
Aurora, onde Nietzsche, por exemplo, estabelece uma clara continuidade entre 
comportamentos animais e virtudes morais.3 Em Para além de Bem e Mal, Niet-
zsche apresenta, em tom programático, a ideia de uma história natural da moral4, 
que será desenvolvida com a elaboração do projeto de uma genealogia da moral. 
Num texto paradigmático desse projeto, Nietzsche propõe justamente a naturali-
zação como uma forma de evitar uma concepção transcendentalizada do homem, 
para que, por meio dela, se possa, apoiado na “disciplina da ciência”, “retraduzir 
o homem de volta à natureza”, destituindo o homem de suas interpretações lison-
jeiras e apresentando por fim o “terrível texto original [Grundtext] homo natura”.5

Em tempos recentes, principalmente na literatura de língua inglesa, que 
possui uma forte tradição naturalista, esse aspecto da filosofia de Nietzsche foi 
particularmente ressaltado. Podemos mencionar, por exemplo, Daniel Dennett, 
em A Perigosa Ideia de Darwin, que já considerava Nietzsche como um precursor 
da sociobiologia, até trabalhos mais recentes de autores como Bernard Willia-
ms, Brian Leiter, Christa Davis Acampora, Christopher Janaway, Maudemarie 
Clark e David Dudrick e Richard Schacht.6 Além desses trabalhos, autores da 
sociobiologia, da psicologia evolucionista e da ética naturalista percorrem esse 
caminho anteriormente trilhado por Nietzsche, Paul Rée, utilitaristas e mate-
rialistas (Engels)7, e que teve em sua origem o próprio Darwin. Apresentar uma 
leitura naturalista do projeto genealógico e relacioná-lo com concepções recentes 
de genealogia é o propósito deste artigo. Para isso, naturalmente, teremos de 
apresentar uma resposta nietzschiana, mesmo que provisória, ao problema da 
relação ciência/filosofia e descrição/normatividade.

2. Breve contextualização histórica da genealogia
Num volume dedicado ao tema Nietzsche e as Ciências, seus autores, Gregory Mo-
ore e Thomas Brobjer, aliando descrição do contexto histórico a uma cuidadosa 
pesquisa de fontes, debatem o contexto do projeto naturalista de Nietzsche, que 

2	 Humano, Demasiado Humano § 1, § 3, § 6, ksa 2.23-24; ksa 2.25-26, ksa 2.27-8.

3	 Aurora § 26. ksa 3.36-37.

4	 Para além de Bem e Mal § 186, ksa 5.105-107.

5	 Para além de Bem e Mal § 230, ksa 5.167-170.

6	 Dennett, 1998; Williams, 2011; Leiter, 2002; Acampora, 2006; Janaway, 2007; 
Clark & Drudrick, 2006; Schacht, 2001, 2011, 2012.

7	 Para uma comparação entre a genealogia dos utilitaristas, dos materialistas e de Nietzsche, 
Cf. Prinz, 2016.
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não destoa de uma série de iniciativas assumidas na época. Como lembra Moore, 
na introdução do livro, estamos falando da segunda metade do século xix, quan-
do, ao mesmo tempo que se assiste a um desenvolvimento gigantesco da ciência e 
da tecnologia, a escola filosófica outrora hegemônica, do idealismo alemão (e sua 
filosofia da natureza), parece cair em total descrédito. A filosofia, assim, teve de 
redescobrir seu lugar, seja como história da filosofia rigorosa (Otto Liebmann e 
Kuno Fischer), exortando a uma volta a Kant como modelo de filosofia ainda em 
diálogo com a ciência, ou como uma aplicação direta dos resultados científicos, 
como no materialismo alemão. Nietzsche não opta por nenhuma dessas duas 
posições, adotando uma terceira, mais sofisticada filosoficamente, que procurava 
debater com as ciências sem recair num materialismo vulgar, posição assumida 
tanto por filósofos cientificamente informados, como Friedrich A. Lange, Eduard 
von Hartmann e Eugen Dühring, quanto por cientistas filosoficamente informa-
dos, como Helmholtz e Ernst Mach.8

Sobre a questão da moralidade, Darwin já havia lançado a pedra fundamental, 
que foi seguida pelos “genealogistas ingleses” e de certa forma ainda modela as pes-
quisas atuais sobre as origens naturais da moralidade. Considerando a consciência 
moral como a característica que mais diferencia o homem dos outros animais, Da-
rwin se propõe a discuti-la de um ponto de vista da história natural: a moralidade, 
como um fenômeno unicamente humano, pode ser analisada à luz da história 
natural (no caso, a teoria da evolução pela seleção natural). Dessa perspectiva, 
certos traços de antepassados humanos devem ter sido preservados por sua aptidão 
para a sobrevivência. Entre eles, Darwin menciona os instintos sociais e as relações 
de parentesco como fatores predominantes para a preservação de caracteres que 
posteriormente resultariam, com o surgimento de faculdades cognitivas superiores, 
na constituição de uma consciência moral. Atualmente, o vocabulário biológico, 
mesmo que modificado, mantém a mesma estrutura: a fim de garantir sua con-
tribuição no pool genético, indivíduos que possuem traços altruístas apresentam 
vantagens reprodutivas, numa escala que parte da seleção de parentesco até a seleção 
de grupo. A moralidade, assim, se baseia em nossos instintos sociais e nos traços 
altruístas. Esse caminho foi seguido, à sua maneira, mas em grande proximidade 
a Darwin, por Paul Rée, interlocutor privilegiado de Nietzsche, em A Origem dos 
Sentimentos Morais.9 Como se pode ver, nada mais antinietzschiano: gregariedade 
e altruísmo como base da moralidade. Ao mesmo tempo, nada mais nietzschiano: 
uma busca por uma explicação natural da moralidade.

8	 Moore & Brobjer, 2004. Cf. também: Lopes, 2011.

9	 Rée, 2004.
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3. Naturalismo na pesquisa Nietzsche
Em seu livro Nietzsche on Morality, Brian Leiter apresenta sua tese central sobre o 
naturalismo em Nietzsche, que ocupará um lugar central nesse debate. Para Leiter 
o naturalismo metodológico é a tese segundo a qual a pesquisa filosófica deve estar 
em linha de continuidade com a ciência empírica, seja a ciência compreendida 
exclusivamente como ciência natural (naturalismo hard) ou, numa versão liberal, 
que inclua também as ciências sociais (naturalismo soft). Essa continuidade pode 
ser vista como continuidade de métodos (a filosofia emula os métodos científicos) 
ou uma continuidade de resultados (a filosofia apoia suas teses em resultados das 
ciências empíricas). Nietzsche, como Hume, seria um naturalista de continuidade 
de métodos, do tipo especulativo: toma um paradigma científico como modelo e 
aplica suas diretrizes a problemas filosóficos. Sendo assim, Nietzsche seria predo-
minantemente um naturalista metodológico, tanto no aspecto de continuidade 
de métodos quanto no de resultados. Na análise da moralidade, uma tese central 
atribuída por Leiter ao naturalismo de Nietzsche, e que vai direcionar sua leitura, 
é a “doutrina dos tipos”, segundo a qual cada pessoa possui uma constituição 
psicofísica fixa que a determina como um tipo particular.

Essas teses de Leiter sofreram uma série de críticas por parte de vários co-
mentadores. Essas críticas se concentraram na questão se Leiter não teria uma 
concepção reducionista e cientificista de naturalismo, deixando de lado a dimen-
são cultural e, portanto, a possibilidade de um naturalismo mais liberal. Essa é 
a posição de Richard Schacht, por exemplo. Para ele, o naturalismo de Nietzs-
che consistiria simplesmente em elaborar teses filosóficas que não entrassem em 
conflito com as ciências, não fizessem referências a entidades que extrapolassem 
o âmbito dos fenômenos empíricos e nossa localização no interior da natureza. 
Desse ponto de vista, Nietzsche seria um naturalista em sentido bastante amplo. 
Ele não necessitaria, para elaborar suas teorias especulativas, de recorrer apenas 
a resultados das ciências empíricas. O naturalismo de Nietzsche se basearia em 
hipóteses imaginativas que teriam como critério de aceitação sua plausibilidade. 
Esse naturalismo nada mais seria que uma hipótese reguladora, e não implicaria, 
portanto, a assunção de compromissos ontológicos fortes; em termos metodo-
lógicos, seria um princípio heurístico, e não a emulação de procedimentos cien-
tíficos. Assim, mais que procurar uma continuidade restrita às ciências naturais, 
o naturalismo de Nietzsche consistiria em articular diversos pontos de vista, não 
só das ciências naturais, mas da cultura como um todo, reconhecendo a histori-
cidade das Lebensformen que a cultura constitui e que não podem ser reduzidas 
a fenômenos psicofísicos.

Nisso Christopher Janaway segue de perto o posicionamento de Schacht. 
Também para ele o naturalismo de Nietzsche pode ser entendido de forma am-
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pla como uma orientação geral de escapar de todo resíduo transcendente nas 
teorias filosóficas. Compreendendo o naturalismo dessa forma ampliada, Jana-
way considera que Leiter teria exagerado na continuidade entre a filosofia de 
Nietzsche e as ciências empíricas. Desse modo, Janaway conclui com a defesa 
de um naturalismo não só mais liberal como também mais deflacionado do 
que aquele que ele encontra em Leiter.

O cerne da objeção de Schacht e Janaway ao conceito restrito e cientificista 
de naturalismo que eles encontram em Leiter pode ser resumido pela seguinte 
passagem de Janaway, na qual ele argumenta como uma explicação naturalista 
de Nietzsche não pode prescindir do seu aspecto cultural, que estruturaria 
nossas crenças valorativas originadas de nosso mundo afetivo:

Mas, se a consideração esquemática que ofereci aqui for de algum 
modo próximo do correto, podemos sugerir uma interpretação mais 
articulada da posição naturalista de Nietzsche. Não se trata sim-
plesmente que minhas crenças valorativas são explicadas por minha 
constituição psicofísica: mas antes que minhas crenças valorativas 
são racionalizações, que minhas inclinações e aversões são hábitos 
adquiridos inculcados por meio da cultura específica em que estou 
inserido, que essa cultura inculca justamente esses hábitos porque 
ela possui a estrutura orientadora das crenças valorativas, e que essa 
estrutura se tornou dominante ao responder a certas necessidades 
afetivas de indivíduos em estádios culturais anteriores.10

Em texto posterior, “O naturalismo de Nietzsche reconsiderado”, Leiter, 
obrigado a responder a essas questões, acaba por retroceder em suas posições 
de tom mais cientificistas.11 Leiter permanece dando prioridade ao ponto de 
vista psicofísico em relação ao cultural, e considerado a possibilidade de fal-
seamento empírico de teses psicológicas de Nietzsche. Mas admite agora que, 
ao se apoiar em resultados científicos, o naturalismo de Nietzsche deixa de ser 
meramente metodológico e traz também um aspecto substantivo. Além disso, 
ao apresentar o que seria uma confirmação do sucesso das teses naturalistas de 
Nietzsche ao que se foi posteriormente descoberto pelas ciências empíricas, 
Leiter revela compreender o naturalismo de Nietzsche de uma forma muito 
mais liberal do que até então ele dera a entender. Apoiado num texto escrito 
com Jushua Knobe, Leiter procura explicitar que teses de Nietzsche anteci-
pariam teses contemporâneas no âmbito da psicologia moral, concluindo que 
introspecção, a literatura e a história foram fontes das descobertas de Nietzsche, 

10	  Janaway, 2007, p. 47.

11	  Leiter, 2011.



André L. M. Itaparica   A genealogia da moral como programa... 31

e não exclusivamente as ciências empíricas.12 Isso mostra que até mesmo Leiter, ao 
fim e ao cabo, não possui uma concepção tão dura do naturalismo de Nietzsche, 
pelo menos quando tem de justificar as bases naturais de suas teorias.

4. Avaliação do debate

4.1. Continuidade entre ciência e filosofia

Mais importante que acompanhar o debate em torno do conceito de naturalismo 
de Nietzsche é tentar compreender o que toda essa disputa entre Leiter e seus 
críticos sinaliza. Antes de mais nada, por fazer parte de uma tradição em que na-
turalismo é frequentemente identificado com reducionismo fisicalista, o debate 
todo se desenvolve no sentido de compreender o naturalismo em Nietzsche dentro 
dessa tradição, mas fazendo concessões necessárias, já que não há como identificar 
Nietzsche com um projeto de continuidade direta entre filosofia e ciências natu-
rais. Leiter é quem procura menos conceder a um naturalismo liberal, embora ele 
tenha de explicitar a divergência de Nietzsche com um determinado projeto redu-
cionista e, como vimos, não possa manter uma posição muito fechada até o fim.

É certo, contudo, que a discussão sobre a continuidade entre ciência e fi-
losofia não só era presente como também era central na época de Nietzsche, 
quando, após a derrocada do idealismo alemão, a filosofia teve de reduzir suas 
pretensões metafísicas sistemáticas e procurar um novo lugar através do diálogo 
com as ciências naturais. Mas a diferença consiste no fato de que, para Nietzsche, 
associar-se até mesmo a um reducionismo fisicalista não significaria adotar um 
materialismo corpuscular. É o que Nietzsche afirma no seguinte fragmento pós-
tumo: “Quando penso em minha genealogia filosófica, sinto-me em relação com 
[…] o movimento mecanicista (recondução de todas questões morais e estéticas 
a fisiológicas, de todas fisiológicas a químicas, de todas químicas a mecânicas), 
mas com a diferença de que não acredito na ‘matéria’ e considero Boscovich […] 
como um dos grandes pontos de virada”.13

Ora, Nietzsche defende aqui claramente um reducionismo, mas a física já não 
é mais atomística. Isso mostra, em primeiro lugar, que Nietzsche tem a possibili-
dade de assumir um reducionismo que não precisa ser materialista (corpuscular), 
algo que o próprio Leiter reconhece. Mas isso abre margem para um segundo 
ponto, pouco discutido nesse debate: a existência de um naturalismo substantivo 
em Nietzsche, ou seja, o fato de ele assumir compromissos ontológicos fortes. 
Pois, por mais que possamos relativizar o estatuto positivo da vontade de potência 

12	  Knobe & Leiter, 2009, pp. 91-103.

13	  Fragmento Póstumo 26 [432] do verão/outono de 1884, ksa 11.266.
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e o caráter meramente provisório de sua formulação, principalmente nos livros 
publicados, ela acaba por desempenhar um papel importante em seu natura-
lismo, e com isso leva à formulação de teses fortes, mesmo que, como Schacht 
apontou corretamente, possamos entender esse naturalismo substantivo como 
uma hipótese reguladora. De qualquer modo, podemos citar aqui algumas 
teses de Nietzsche que guardam esse caráter substantivo e vinculam a filosofia 
teórica de Nietzsche a sua filosofia prática: o mundo é um conjunto de forças 
em conflito e em processo de expansão; essas forças expressam-se no orgânico 
como impulsos psicofísicos [Triebe]; os impulsos humanos visam assim ao 
seu aumento e ao conflito; os homens, como seres naturais, são sequiosos de 
poder e uma análise da moralidade não pode deixar de sublinhar esse fato, 
sobretudo em seu aspecto psicológico. Nietzsche, nesse sentido, estava sendo 
não só um naturalista metodológico de continuidade de métodos e resultados 
(o que ele faz de forma muito mais liberal do que Paul Rée, por exemplo), 
como também tendo que arcar com uma de suas consequências, que é a ter 
de assumir um ponto de vista substantivo, ao assumir teses que dialogam com 
as ciências de sua época (como sua posição contrária ao atomismo e a certos 
aspectos do darwinismo).

Essa discussão sobre o naturalismo substantivo de Nietzsche, contudo, não 
toma um lugar de destaque no debate sobre o naturalismo de Nietzsche por 
um motivo óbvio: não é certo se a teoria da vontade de potência pode estar 
estritamente em continuidade com a ciência empírica ou ser capaz de satisfazer 
critérios de cientificidade atuais (se ela é passível de alguma forma de verificação 
ou falseamento). Nesse caso, aparece aí um problema de demarcação que acaba 
colocando em xeque as pretensões de um naturalismo duro em Nietzsche. Por 
isso Leiter não tem o que fazer senão tentar admitir essa teoria apenas em seu 
aspecto psicológico e tentar manter Nietzsche no âmbito de um naturalismo 
metodológico, tendo como modelo científico a fisiologia (tendo para isso de 
esquecer que também a fisiologia, no sentido que Nietzsche emprega em sua 
doutrina dos tipos, que Leiter corretamente reconhece, também estará apoiada 
na mesma ontologia que ele descarta). Mas o fato é que um problema talvez 
insolúvel em Nietzsche é o estabelecimento final do estatuto da vontade de 
potência, o que torna problemática também a compreensão de um naturalismo 
substantivo em Nietzsche, assim como a plausibilidade de suas teses.

Uma forma de escapar da aceitação de um naturalismo substantivo em 
Nietzsche é fazer, como fazem os críticos de Leiter, uma leitura de Nietzsche 
não mais tão vinculada a um cientificismo reducionista, mas apoiada nas con-
tribuições culturais ao naturalismo de Nietzsche. A ideia é que o naturalismo 
de Nietzsche não pode ser compreendido somente à luz das ciências naturais, 
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mas no contexto da cultura. Essa é a ideia de Schacht, em sua concepção dos 
sentimentos incluídos no rol dos objetos naturais, e de Janaway, quando vê o 
mundo afetivo como resultado de hábitos que são fixados culturalmente.14

4.2. Naturalismo e normatividade

Bernard Williams comentou que a grande maioria dos filósofos concorda que a 
psicologia moral, em nossa época, precisa assumir um ponto de vista naturalista; 
o que não sabemos, diz ele, é como compreender e tornar realidade esse “feliz e 
amplo consenso”.15 De fato, parece que, com essa questão, esbarramos num dile-
ma: quando se fala em naturalismo, ou se exclui demais, se não se observa o papel 
da cultura, ainda mais se considerarmos que esta faz parte da etologia da espécie, 
ou se exclui de menos, quando se permanece procurando salvaguardar a nossa 
auto-imagem em relação à moralidade. Assim, ou cairíamos em um reducionismo 
fisicalista, ou encontraríamos um lugar especial para a moralidade, e com isso nos 
afastaríamos do naturalismo. A resposta de Williams é que Nietzsche pode ser 
melhor caracterizado como um realista: aquele que propõe uma psicologia moral 
minimalista, depurando-a do excesso moral em suas análises. Embora defendamos 
um naturalismo mais forte em Nietzsche, consideramos que Williams aponta 
aí um caminho promissor: a cultura não deve ser desnaturalizada. Uma leitura 
naturalista de Nietzsche não pode contrapor natureza e cultura, mas reconhecer 
a cultura como um processo natural, mesmo que isso venha a significar uma nova 
forma de vida, e, portanto, uma nova relação com os instintos herdados, que 
gerarão novos comportamentos.

Essa proposta de Williams pode ser uma resposta razoável para a questão da 
relação de continuidade entre ciência e filosofia. Mas ainda não resolve a questão 
de como compreender a normatividade em Nietzsche sem recair na chamada 
falácia naturalista. Pois, apesar do caráter ainda inconcluso de sua proposta nor-
mativa — e da dificuldade de lidar com o estatuto de conceitos como o eterno 
retorno e o amor fati — é certo que essa proposta pretende ser uma forma mais 
apropriada de o homem se relacionar com sua própria natureza, negada pela 
moral cristã por meio do ideal ascético.

A primeira questão a ser investigada é se a genealogia de fato possui um 
aspecto prescritivo ou se é um método meramente descritivo, debate bastante 

14	 Concepção defendida por alguns contemporaneamente: “O naturalismo liberal, tal como 
o entendemos, não é precisamente um credo definido. É melhor vê-lo como uma gama 
de tentativas de articular uma nova forma de naturalismo que visa fazer justiça à gama 
e à diversidade de ciências, incluindo as sociais e humanas (livre de equívocos positivis-
tas) e à pluralidade de formas de compreensão, inclusive à possibilidade de formas de 
compreensão não-científicas e não-supernaturais”. De Caro & Macarthur, 2010, p. 9.

15	 Williams, 2011, p. 19.
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presente na literatura atual.16 De fato, à primeira vista a genealogia é apenas 
uma tentativa de reconstituir a trajetória que consuziu o homem de seu passado 
pré-histórico ao estabelecimento e internalização de normas morais. O que 
habitualmente é ressaltado na genealogia é seu aspecto crítico. Seu propósito 
ou se reduziria a uma crítica da moral vigente ou, no máximo, a um desmasca-
ramento da moral como uma ilusão17 e o estabelecimento de um ponto de vista 
além da moral. Além disso, o próprio Nietzsche considera Para além de Bem e 
Mal e Genealogia da Moral como o lado negativo da transvaloração.

Não devemos esquecer, contudo, que a crítica já pressupõe uma avalia-
ção. No prefácio da Genealogia, Nietzsche deixa claro que a grande diferença 
entre ele e sua obra anterior (e a dos genealogistas ingleses, sobretudo) é que 
ele não se limitou a uma genealogia meramente descritiva, mas que também 
passou a ter um ponto de vista avaliativo dos próprios valores morais, o que 
já pressupõe a prescrição do que seriam formas de vida superiores: “Alguma 
educação histórica e filosófica, acrescida sobretudo de um sentido exigente em 
relação a questões psicológicas, logo transformou meu problema em outro: sob 
que condições o homem inventou para si os juízos de valor bom e mau? E que 
valor eles próprios têm? Até então obstruíram ou promoveram o florescimento 
humano?”.18 A oposição de Nietzsche à “genealogia inglesa”, portanto, é mais 
de conteúdo do que de método. Nietzsche quer reconstruir uma outra origem 
da moralidade, sem os vícios de uma mentalidade utilitarista. Mas nem por 
isso Nietzsche nega que ele pertence a uma tradição genealógica: ele apenas 
propõe uma nova descrição, para ele mais plausível. E além dessa descrição, ele 
se propõe a questionar os valores que tradicionalmente nortearam a moral e 
que deram um viés anacrônico à “genealogia inglesa”, que, por falta de sentido 
histórico, assumiu tacitamente esses valores e incorreu numa falácia genética, 
ao identificar a função atual de uma prática ou conceito à sua função original.

Com sua crítica à genealogia utilitarista, Nietzsche revela o aspecto nor-
mativo da genealogia, que se insere num contexto maior de crítica ao niilismo 
e no projeto de uma transvaloração dos valores. O problema do niilismo serve 
como pano de fundo da narrativa (mencionado diversas vezes na Genealogia), 

16	 Numa resenha a uma coletânea sobre a Genealogia, Martin Saar e Hannah Grosse 
Wiesmann ressaltam a importância dessa questão: “Como era de esperar, discussões 
recentes estão ainda circulando em torno da questão se o modo genealógico de argu-
mentação é essencialmente histórico ou não (comparar de Katsafanas e Geuss a Kail 
ou Hussain), ou se Nietzsche nos fornece alternativas substantivas às formas de vida 
‘decadentes’ e ‘fracas’ que ele ataca, ou se sua empresa permanece mais ou menos 
negativa (comparar de Swanton a Leiter” (Saar & Wiesmann, 2012).

17	 Como o agnosticismo moral defendido por Joyce, 2006, por exemplo.

18	 Genealogia da Moral, Prólogo, § 3.
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e a evocação de Zaratustra (também presente na Genealogia) mostra que uma 
posição normativa já está pressuposta. Embora o projeto normativo de Nietzsche 
nunca tenha se realizado formal e sistematicamente de forma acabada (o que ele 
esperava realizar numa obra futura e termina por considerá-lo acabado no Anti-
cristo), é certo que possuímos elementos suficientes para reconstituí-lo: trata-se de 
um projeto de superação da moral cristã, continuada pelas propostas modernas 
de moral normativa (deontologia e utilitarismo), através do cultivo de virtudes 
que promovam o florescimento humano.19

Ora, se admitirmos esse caráter normativo, temos de compreender quais são 
as fontes da normatividade nietzschiana, assunto também discutido mas pouco 
aprofundado na literatura. Quanto a isso, quem talvez tenha avançado mais nes-
sa questão tenha sido Richard Schacht, ao contrapor o que seria a resposta de 
Nietzsche sobre as fontes da normatividade às quatro opções mencionadas por 
Christine Korsgaard (das quais ela opta pelas duas últimas): as que se baseiam na 
autoridade externa, num realismo axiológico, na natureza reflexiva humana ou 
na vontade de agentes racionais. Para Schacht, Nietzsche se diferencia na própria 
colocação da pergunta: não se trata de justificar a força normativa da moral, mas 
entender como o fenômeno da normatividade pode ser entendido a partir de um 
ponto de vista naturalista. A resposta que Schacht apresenta consiste em ver as 
raízes da normatividade da moral nietzschiana não na racionalidade humana, mas 
em seus afetos, que se constituem em forma de vida que produzem disposições 
(sensibilidades). Essas sensibilidades provocam a adoção, identificação e interna-
lização de normas, que são seguidas não num modelo kantiano (como obediência 
à lei da razão), mas num modelo wittgensteiniano de seguir regras (como ocorre 
numa língua e nas normas sócio-culturais).

O mais importante da interpretação de Schacht é apontar para a existência 
de uma normatividade em Nietzsche e para a raiz dessa normatividade nos afetos. 
Ele não investiga, no entanto, como Nietzsche descreve em termos naturalistas a 
interiorização das normas e como ele poderia fomentar uma nova normatividade 
que tivesse efeito nos afetos, como faz toda moral. Na realidade, Nietzsche já 
havia mostrado como uma espécie internalizou a moralidade, assunto da segunda 
dissertação da Genealogia da Moral. Como cultivar novas sensibilidades e virtudes 
superiores, assim como internalizá-las é algo que Nietzsche deixou algumas pistas 
em passagens de Para além de Bem e Mal, por exemplo. Em algumas, vemos que 
ele já compreendia a capacidade de internalização das normas como algo incor-
porado à espécie.20 Outras passagens parecem não afastar Nietzsche inequivoca-

19	 Para Brobjer, 1995, por exemplo, Nietzsche defende uma forma de ética das virtudes.

20	 Para além de Bem e Mal § 188. ksa 5.108-110.
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mente da chamada “falácia naturalista”21, quando ele se aproxima do discurso 
da degenerescência e parece flertar com concepções eugenistas. Essas questões 
devem ser discutidas para que possamos ter uma compreensão mais precisa da 
ética naturalista prescritiva de Nietzsche.

5. O naturalismo de Nietzsche e as “falácias naturalistas”
Nosso exame das duas questões centrais do naturalismo, ou seja, em primeiro 
lugar, a continuidade entre ciência filosofia e, em segundo lugar, a relação entre 
descrição e normatividade permitiu mostrar que elas encontram respostas plau-
síveis no contexto da filosofia de Nietzsche: Nietzsche defende um naturalismo 
liberal e fundamenta a normatividade de sua moral afirmativa nos afetos. Per-
manece em aberto, no entanto, a questão das “falácias naturalistas” (sua versão 
original de Moore e a crítica do hiato lógico entre ser/dever, de Hume).

Quanto à falácia naturalista original, de Moore, ela não é considerada uma 
ameaça séria para a maioria dos filósofos naturalistas da atualidade, como re-
sume Richard Joyce: “[…] O naturalista moral (e ipso facto o naturalista moral 
evolucionista) pode não ligar muito para essa interdição, pois não está claro 
que sua empresa seja a de fornecer algo como uma definição decomposta da 
bondade moral”.22 Do mesmo modo, ao defender um intucionismo, Moore 
estaria assumindo um ponto de vista insustentável para um naturalista: o de 
que teríamos uma forma de acesso direto à “bondade”. Pelos mesmos motivos, 
a objeção de Moore não é uma ameaça seria à ética naturalista prescritiva de 
Nietzsche. Nietzsche nunca considerou a lógica como critério definidor de 
questões morais, por seu caráter abstrato e desprovido de conteúdo. Do mesmo 
modo, Nietzsche elaborou inúmeras críticas à concepção de qualquer espécie de 
certeza imediata, por considerar que essa ideia ignora seus pressupostos tácitos. 
No caso de um intuicionismo moral, este ignoraria que seus próprios valores 
já são determinados historicamente.

Quanto à “lei de Hume”, trata-se de uma questão que atinge mais as ten-
tativas de projetos de éticas naturalistas prescritivas. Como se sabe, essa questão 
é apresentada numa passagem do Tratado da Natureza Humana. Hume aponta 
o suposto erro lógico de chegar a conclusões sem derivá-las das premissas. Aqui, 
no caso, passar-se-ia de juízos de fatos para juízos de valores; eles possuem 
naturezas distintas, e não há uma ponte lógica entre eles: “Em todo sistema 
moral que até hoje encontrei, sempre notei que o autor segue por algum tempo 

21	 Prinz, 2016, p. 191.

22	 Joyce, 2007, p. 151.
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o modo comum de raciocinar […]; quando, de repente, me surpreendo ao ver 
que, ao invés das cópulas proposicionais usuais, como é e não é, não encontro 
uma só proposição que não seja conectada a outra por um deve ou não deve”.23

Joyce lembra que a falácia não está propriamente aqui na sua invalidade, pois 
é inteiramente possível, utilizando “truques lógicos” deduzir de premissas factuais 
conclusões normativas.24 Nem se trata, segundo o mesmo autor, da falsa crença de 
que se algo for natural é bom (o que não seria uma falácia lógica). A questão aqui 
é que não há uma relação semântica ou dedutiva entre premissa e conclusão. Para 
Joyce, mesmo neste caso, a lacuna entre ser e dever pode ser facilmente transpos-
ta, ao se considerar a passagem como um entimema e se acrescentar a premissa 
faltante. Assim, para Joyce, também neste caso a ideia de uma ética naturalista 
prescritiva não é abalada: “Assim, mesmo que a falácia naturalista de Moore e 
o hiato lógico é/deve ser fossem triunfantes sobre o naturalismo moral, haveria 
outras vias para serem exploradas pelo defensor da ética evolucionista. Contudo, 
como vimos, essas considerações estão longe de serem triunfantes. Ambas são 
irrelevantes e foram eliminadas do debate em meados do século xx”.25 Além 
disso, o próprio Hume possui uma moral naturalista, baseada no sentimento de 
simpatia, o que mostra que seu argumento se dirige muito mais às tentativas de 
vindicar uma moral a partir de argumento racionalistas.

No caso de Nietzsche, embora muitas vezes ele afirme que valores da moral 
nobre que ele defende sejam superiores porque possuem propriedades naturais 
— como o impulso ao domínio que se encontra no núcleo da vida, a vontade de 
potência, o pathos da distância, o egoísmo, etc. —, ele não defende sua posição 
como se uma moral fosse superior a outra simplesmente por possuir propriedades 
naturais (e muito menos iguala o natural ao bom). Ao contrário, ele se pronuncia 
claramente contra o hedonismo, o pessimismo, o eudemonismo e utilitarismo por 
se basearem na dor e no prazer como propriedades naturais, em Para além de Bem 
e Mal.26 Nessa passagem, Nietzsche esclarece que a natureza não é um laissez-faire. 
Portanto, nesse sentido, uma ética naturalista também não estaria desprovida de 
rígidas normas, cuja interiorização já faria parte da espécie. Mas é desse caráter 
normativo incrustrado na espécie que puderam surgir obras da cultura, que muitas 
vezes distanciam o homem, mesmo que relativamente, de seu passado animal pré-
-histórico. A domesticação do homem (e até mesmo o cristianismo) teve também 

23	 Hume, 2000, p. 509.

24	 A regra da adição disjuntiva e o teorema segundo o qual de uma contradição qualquer 
coisa se segue (Joyce 2006, pp. 152-153).

25	 Joyce, 2006, p. 155.

26	 Para além de Bem e Mal § 225, ksa 5.160-161.
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um papel importante para o refinamento da cultura e das artes.
Apesar dessas versões da chamada “falácia naturalista” não atingirem as 

éticas naturalistas prescritivas, isso não significa, na opinião de Joyce, que elas 
sejam sustentáveis. Este último ponto é fundamental para podermos entender, 
se não de forma exaustiva, mas pelo menos geral, o estatuto do naturalismo 
na filosofia moral de Nietzsche. Joyce defende que a parte descritiva da ética 
evolutiva acaba por provocar o debunking da objetividade moral — de qualquer 
moral —, assumindo um agnosticismo moral: podemos não ter mais a crença 
na verdade das normas morais, mas, conhecendo sua história evolutiva e sua 
função, não deixaremos de agir segundo nossas disposições morais.

Em alguns momentos, Nietzsche parece assumir uma posição semelhan-
te: depois de a genealogia ter descrito a origem natural da moral, e com isso 
destruído a crença na moral cristã, restaria a posição “além do bem e do mal”, 
além da moral, do imoralista: “Já se sabe que palavra se ajusta a mim, nessa luta 
[contra a moral], a palavra imoralista; conhece-se igualmente minha fórmula 
‘além do bem e do mal’ […] O que pode um imoralista exigir de si mesmo? 
[…] Talvez ‘melhorar’ a humanidade, apenas de forma diferente, apenas de 
forma contrária, ou seja: libertá-la da moral”.27 Mas para Nietzsche os imoralis-
tas ainda são “homens do dever”.28 Seu dever, como filósofos, consiste em criar 
valores que promovam o florescimento do homem, que não se confunde com 
o “melhoramento” cristão.29 No seu caso, isso será realizado pela transvaloração 
dos valores, com os conceitos de eterno retorno, amor fati e Übermensch.

Ora, talvez fosse até menos problemático se Nietzsche tivesse permanecido 
num ceticismo moral. Mas ele foi além, propondo uma moral afirmativa, de 
caráter naturalista, cujos conceitos e relações entre si são complexos (como en-
tender a relação o eterno retorno como tese naturalista e como imperativo ético, 
por exemplo?).30 A forma mais deflacionada de tentar compreender os conceitos 
da moral afirmativa de Nietzsche é vê-los como exortações para o estímulo do 
florescimento humano, fórmulas para promover formas diferentes de vida e 
cultivar virtudes altivas, sem o fanatismo dogmático que fundava a moral cristã. 
Esses conceitos teriam um caráter regulador, ficcional, tendo por fim fomentar a 
excelência humana, já que o homem, para Nietzsche, está sempre em processo, 
e por isso sempre passível de recriar a si mesmo e suas normas.

Esse tipo de interpretação permite atualizar a ética nietzschiana sem cair 

27	 Fragmento Póstumo 23 [3] de outubro de 1888. ksa 13.603-604.

28	 Para além de Bem e Mal § 226. ksa 5.162.

29	 Crepúsculo dos Ídolos, “Os ‘melhoradores da humanidade’”, ksa 6.98-102.

30	 Marton, 2000.
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nas armadilhas de um naturalismo ontológico. Ela permite, também, um diálogo 
com as mais interessantes tentativas de formular uma ética naturalista. E, de fato, 
o projeto genealógico de Nietzsche favorece esse diálogo, que podemos realizar 
com a proposta de um “projeto ético” de Philip Kitcher.

Em seu artigo “Is a naturalized ethics possible?”, Kitcher31, um crítico arguto 
de tentativas mais ambiciosas de naturalização da moral, como a sociobiologia, 
responde afirmativamente à questão posta por seu título. Para isso, inicialmente, 
numa parte descritiva, ele apresenta sua genealogia, que em muitos aspectos se 
assemelha à genealogia nietzschiana. Em ambas encontramos um processo de 
hominização de um animal beligerante, que teve de passar por um processo de 
socialização. Nesse processo, o que manteve a comunidade pacificada foi a aplica-
ção de castigos àqueles que não seguiam as regras impostas pelo grupo. Para isso, 
foi necessário não só o desenvolvimento cognitivo da consciência, como também 
o reconhecimento das ações alheias como intencionais. Num estádio posterior, 
ocorre a criação de uma divindade como espécie de vigia das ações humanas e o 
surgimento dos guias religiosos como intermediários de Deus, que ganham assim 
proeminência sobre as normas da comunidade. Para Kitcher, a fundamentação 
da moral da religião é um equívoco, mas, por outro lado, a filosofia moral apenas 
criaria substitutos seculares para a religião, só que com menos força normativa. 
Sua saída é compreender o surgimento e desenvolvimento da moral como um 
“projeto ético”, que pressupõe um progresso por meio da constituição de uma 
conversação ideal e da compreensão pragmatista de que é lidando com os pro-
blemas morais que soluções podem ser encontradas para dar continuidade a esse 
processo que é o projeto ético.

Vemos que, ao aproximar as duas genealogias, encontramos no projeto ético de 
Kitcher a questão que separa Nietzsche de outras formulações éticas: a ideia de pro-
gresso moral como tácita aceitação da moral vigente. Para Nietzsche, Kitcher seria 
mais um “melhorador” da humanidade, e não um promotor da excelência humana. 
Mas Kitcher está atento a isso. Segundo ele, as possibilidades de florescimento do 
homem permitem dois pontos de vista, um igualitário e outro perfeccionista32:

A sugestão óbvia é que a evolução do projeto transformou a vida hu-
mana, fornecendo possibilidades dramaticamente diferentes de flores-
cimento humano, e, uma vez que elas estejam disponíveis, o problema 
central torna-se o de permitir aqueles que são capazes de realizá-las o 
façam. Poderíamos esquecer as aspirações medíocres dos muitos (“o 
rebanho”) e promover a vida gloriosa dos poucos (“os espíritos livres”). 

31	 Kitcher, 2014.

32	 Kitcher, 2014, p. 252.
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Nietzsche representa o mais profundo desafio à versão democrática 
(igualitária) da ética naturalista que eu elogiei”.33
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Vontade de nada e vontade de 
saúde nos escritos tardios 
de Nietzsche
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Resumo

Nos escritos de 1888, Nietzsche retoma 
com interesse redobrado duas formas 
antagônicas da vontade: a vontade de 
saúde e a vontade de nada. Investigare-
mos, a partir da discussão com Scarlett 
Marton, se e como as atitudes sadias 
do próprio Nietzsche decorrem de suas 
condições fisiológicas e, no contexto dos 
dois primeiros capítulos de Ecce Homo, 
em que medida a configuração pulsional 
de Nietzsche dita a sua terapêutica e 
sua tarefa filosófica. Da perspectiva do 
Nietzsche ‘saudável’, a vontade de saúde 
predominaria sobre a vontade de nada. 
Num segundo momento, questionare-
mos a afirmação de Nietzsche, de que 
ele seria “fundamentalmente sadio”, a 
partir dos textos de 1885 a 1888, em que 
ele investiga também a vontade de nada. 
Enquanto doente, ele poderia ser médi-
co de si mesmo e, com isso, médico da 
cultura? Admitindo sua dupla natureza, 
o Filósofo doente poderia investigar o 
trabalho secreto do instinto da decadên-
cia sem ser por ele influenciado?
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Abstract

In his writings of 1888, Nietzsche re-
sumes, with renewed interest, two 
antagonistic forms of will: the will to 
health and the will to nothingness. Here 
we investigate, from the discussion 
with Scarlett Marton, if and how the 
healthy attitudes of Nietzsche himself 
arise from his physiological conditions 
and, within the context of the two first 
chapters of Ecce Homo, the extent to 
which Nietzsche’s drive configuration 
dictates his therapeutics and his phil-
osophical task. From the perspective 
of the ‘healthy’ Nietzsche, the will to 
health would prevail over the will to 
nothingness. In a second moment, we 
will question Nietzsche’s affirmation 
that he was ‘fundamentally healthy’, 
from the texts of 1885-1888, in which 
he also investigates the will to noth-
ingness. While a sick man, could he be 
his own doctor and, thus, the culture’s 
doctor? Admitting his double nature, 
could the sick Philosopher investigate 
the secret work of the instinct of deca-
dence without being influenced by it?
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1. A vontade de saúde em Ecce Homo: 
uma perspectiva afirmadora

No texto “‘Je fis de ma volonté de santé, de vie, ma philosophie…’ Nietzsche 
et le problème de la médecine dans Ecce Homo”, Scarlett Marton defende 
que Nietzsche é em Ecce Homo, ao mesmo tempo, médico (de si mesmo e da 
cultura), e paciente (o doente que poderia analisar a décadence em si e no seu 
tempo).1 Consideramos este texto muito significativo, no modo como Marton 
analisa e interpreta os primeiros dois capítulos de Ecce Homo como recursos 
filosóficos para relacionar a vontade de saúde com o problema da decadência 
e do niilismo, especificamente com a vontade de nada. 

Para o problema a ser investigado neste artigo, importa o modo como 
Nietzsche se coloca como médico de si mesmo e como doente nos dois ca-
pítulos de Ecce Homo: “Por que sou tão sábio” e “Por que sou tão esperto”. 
Antes de mais nada, é preciso esclarecer qual é o estatuto do escrito enviado 
para publicação Ecce Homo. Scarlett Marton mostra que já a partir do primeiro 
capítulo, Nietzsche torna a sua narrativa autobiográfica (com a descrição mi-
nuciosa de suas enfermidades) em um texto filosófico, ao longo do qual vai se 
destacando a sua tarefa mais própria.2Em “Por que sou tão sábio”, Nietzsche 
expõe sua dupla origem: “A felicidade de minha existência, sua singularidade, 
talvez, está em sua fatalidade: para exprimi-lo em forma de enigma, eu, como 
meu pai, já estou morto, como minha mãe, vivo ainda e envelheço”3. Nessa 
narrativa autobiográfica, Nietzsche acredita ter encontrado algo que o distin-
guiria de todos os filósofos e seres humanos anteriores, a saber, a “neutralidade” 
em relação à vida como um todo:

Essa dupla ascendência, como que do mais alto e do mais baixo 
degrau da escada da vida, ao mesmo tempo decadente e começo — é 
isso, se é que é alguma coisa, que explica aquela neutralidade, aquela 
liberdade de partido em relação ao problema global da vida, que, 
talvez, me caracteriza. Tenho para os sintomas de ascensão e declí-
nio um faro mais refinado do que jamais teve um homem, sou o 
mestre par excellence nisso — conheço a ambos, sou ambos.4

É importante notar que o autor de Ecce Homo hesita em afirmar que ele 
possui essa neutralidade em relação à vida, ao inserir um “talvez”. Procuraremos 

1	 Cf. Marton, 2016, p. 2.

2	 Cf. Marton, 2016, p. 9.

3	 Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, § 1, ksa 6.264. Tradução de Rubens Rodrigues 
Torres Filho (Nietzsche, 1978). A partir de agora indicado como rrtf.

4	 Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, § 1, ksa 6.264, tradução de rrtf.

discurso, v. 48, n. 2 (2018), pp. 43–58



45

mostrar na segunda parte deste artigo que justamente essa neutralidade não existe 
em Nietzsche. Ao tomar partido pela vontade de saúde, de vida, o filósofo coloca 
a perspectiva da saúde como hierarquicamente superior à perspectiva da vontade 
de nada, que é a causa do adoecimento do homem. Essas duas perspectivas são 
assimétricas, no modo como Nietzsche as confronta em sua própria vida. Ele cita 
o seu período de mais baixa vitalidade, os anos de 1879 e 1880, para mostrar que 
ele é um expert em questões de decadência. Ao dispensar o diagnóstico de outros 
médicos, ele próprio se autodiagnostica:

Simplesmente indemonstrável qualquer degeneração local; nenhuma 
dor de estômago organicamente condicionada, por mais que, sempre, 
como consequência do esgotamento geral, a mais profunda fraqueza 
do sistema gástrico. Também a doença dos olhos, às vezes aproximan-
do-se perigosamente da cegueira, apenas decorrência, não causa: de 
modo que, com cada aumento de força vital, também a visão aumen-
tou outra vez. — Uma longa, demasiado longa série de anos significam 
para mim convalescença — também significam, infelizmente, regres-
são, degradação, periodicidade de uma espécie de décadence.5

Que condições Nietzsche possui para realizar o diagnóstico de sua condição 
fisiológica? Antes de analisarmos a refinada arte de Nietzsche de “transtrocar pers-
pectivas”, detenhamo-nos na ótica desse doente singular, que pretende observar 
de modo neutro os valores mais sadios e afirmativos da humanidade. Por que os 
demais doentes expressam perspectivas e sentimentos de vingança em relação aos 
valores mais sadios?

Marton entende que, no contexto de Ecce Homo, as atitudes sadias de Niet-
zsche (como ter um sentido soberano de distinção e estar livre de qualquer res-
sentimento) não decorrem de decisões voluntárias. Ao invés disso, haveria um 
vínculo estreito das condições fisiológicas com as escolhas de regime alimentar, de 
lugar e de clima. Nietzsche estabeleceria o diagnóstico de suas condições fisioló-
gicas singulares, ao narrar com refinada auto-observação psicológica suas atitudes 
sadias.6 A maestria de Nietzsche estaria, assim, no modo como ele transforma 
suas experimentações e seu caso singular de saúde em problema filosófico, ope-
rando ainda no registro genealógico.7 Queremos apontar aqui um problema na 
formulação do problema filosófico da saúde e da doença. Se em todos os filósofos 
doentes, o corpo doente e debilitado gerou obras que expressavam suas fraquezas 
fisiológicas, em Nietzsche as coisas se passam de modo distinto.

5	 Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, § 1, ksa 6.265, tradução de rrtf.

6	 Cf. Marton, 2016, pp. 3-5. Concordamos com Marton no sentido de que Nietzsche 
atribui “um valor essencial à doença”, não apenas para justificar a si mesmo e às suas 
idiossincrasias fisiopsicológicas.

7	 Cf. Marton, 2016, pp. 6 e 8.
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Nietzsche afirma que as obras do período em que mais esteve doente, O 
Andarilho e sua Sombra e Aurora expressaram uma “perfeita clareza e sereni-
dade, e mesmo exuberância de espírito”.8 Ou seja, nos anos da mais profunda 
debilidade fisiológica Nietzsche deixou de ser pessimista, para assumir a leveza 
de espírito. É curioso que ele não fornece uma explicação propriamente fisioló-
gica para suas doenças. As doenças dos olhos (incluindo a miopia) e as dores de 
estômago seriam somente decorrências (sintomas) de um ‘esgotamento geral’.9 
Mas ele não nos descreve psicológica e fisiologicamente em que consiste esse 
esgotamento geral e que causas10 propiciaram o “aumento da força vital”. Aqui 
Nietzsche abandona o campo da pesquisa empírica e ingressa num âmbito 
especulativo, apoiado em sua arguta arte de auto-observação. Entendo que 
ele opera aqui com resquícios da velha Naturphilosophie11 romântica, como 
se houvesse um instinto vital, um núcleo íntimo (uma espécie de Kunsttrieb) 
inacessível às ciências da natureza, mas que impulsionaria o processo dinâmico 
da vida, inclusive dos seres que pensam, sentem e avaliam.

Nietzsche afirma ser o oposto [der Gegensatz] de um decadente quando 
constata a existência, em si mesmo, de um “instinto de conservação” ou “ins-
tinto de autorrestabelecimento”. Ou seja, ele teria sido décadent apenas espo-
radicamente. Mesmo tendo adotado periodicamente a perspectiva do doente, 
no fundo ele seria sadio, e o estar-doente (mesmo que por longos períodos) 
seria um obstáculo imposto à sua vontade de saúde: “Tomei-me em mãos, 
curei a mim próprio: a condição para isso – todo fisiólogo o admitirá — é ser 
sadio no fundamento. Um ser tipicamente mórbido não pode sarar, e menos 
ainda curar a si mesmo; para alguém tipicamente sadio, ao inverso, o estar-

8	 Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, § 1, ksa 6.265, tradução de rrtf.

9	 Assim, Nietzsche ironiza o médico que o tratou como neurastênico, à medida que o 
mesmo, após reconhecer que não havia nada de errado com os nervos de Nietzsche, 
teria dito: “eu próprio é que sou nervoso”. Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, § 1, 
ksa 6.265, tradução de rrtf.

10	 Ao relacionar a fisiologia com as questões referentes à saúde e à doença, Nietzsche 
opera com causas e efeitos. Ele investiga desde a época de elaboração de Para além de 
Bem e Mal as causas fisiológicas das doenças dos fracos e malogrados. Cf. Fragmento 
Póstumo 7 [6] final de 1886 — primavera de 1887, ksa 12.274ss. Cf. também Genealogia 
da Moral, “Terceira dissertação”, § 15, ksa 5.374.

11	 Concordo com Gregory Moore, quando ele afirma que a compreensão de fisiologia e 
de vontade de potência em Nietzsche possui aspectos teleológicos, na reivindicação de 
que há uma força vital que almeja poder. Assim, segundo Moore, Nietzsche reprodu-
ziria muitos mal-entendidos de seus contemporâneos (p. ex., de Nägeli, de Roux e de 
Rolph), tentando juntar a linguagem metafísica e antropomórfica da Naturphilosophie 
alemã com a linguagem da biologia evolutiva moderna. Cf. Moore, 2011, p. 55.
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-doente pode até mesmo ser um estimulante à vida, à mais-vida”.12 Ao contrário 
dos decadentes fisiologicamente (dos seres tipicamente mórbidos), o autor de Ecce 
Homo seguiu o caminho da afirmação da vida, descobriu, com a ajuda das suas 
doenças inclusive, a profusão da vida. É preciso insistir: não foi por ter cursado 
medicina (como foi o caso de Paul Rée nos anos 1880) que ele encontrou os 
remédios certos para seus estados doentios. Mas isso se deve ao fato fisiológico 
de ele ser “sadio no fundamento”. Há uma necessidade forte que liga a vontade 
de saúde à afirmação da vida. Os fracos, doentes e malogrados não têm cura! E 
nem se poderia censurá-los por aderirem aos valores da moral dos escravos e aos 
modos ascéticos de vida. Pois eles instintivamente escolherão os remédios errados, 
que os tornarão ainda mais doentes! Considero que esse “necessitarismo” forte é 
a marca da obra tardia de Nietzsche, estando presente também em obras como 
Para além de Bem e Mal, Genealogia da Moral e no Fragmento de Lenzer-Heide, 
como veremos a seguir. Por estar impregnado do instinto de restabelecimento 
de si mesmo é que ele pode afirmar: “— fiz de minha vontade de saúde, de vida, 
minha filosofia…”.13 Scarlett Marton compreende bem o alcance dessa afirmação 
para a vertente positiva da filosofia de Nietzsche:

Nietzsche começa por estabelecer uma relação íntima entre seu estado 
de saúde e sua maneira de pensar. Quando ele se ocupa de suas atitudes 
sadias e de suas “escolhas” quanto ao regime alimentar, ao lugar, ao 
clima e às distrações, ele deixa a entender que são as pulsões que lhe 
prescrevem o tratamento a seguir. Quando ele se volta para a sua refle-
xão filosófica, ele dá a entender que é sua condição fisio-psicológica que 
determina a terapêutica que lhe convém. Priorizando sem cessar sua 
configuração pulsional, ele acaba por atribuir-lhe sua própria filosofia.14

Concordamos com a tese de Marton, de que no contexto de Ecce Homo “ser 
médico de si” é condição para Nietzsche ser médico da cultura. Justamente nisso 
estaria a sua tarefa filosófica mais própria, que consiste na transvaloração dos 
valores. Entretanto, parece-nos que há várias pressuposições não explicitadas que 
dificultam a execução dessa tarefa. Quero destacar aqui a convicção de Nietzsche 
da unidade entre corpo e alma e a pressuposição de que ele seria um ser tipicamen-
te sadio, apesar dos sintomas doentios. Nietzsche não provou nas obras anteriores 
que ele teria efetivamente superado o dualismo corpo-alma. A constituição da 
fisio-psicologia, como é anunciada no primeiro capítulo de Para além de Bem e 
Mal seria um modo de superar esse antagonismo. Entretanto, em Ecce Homo ele 

12	 Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, § 2, ksa 6.266, tradução de rrtf. Infelizmente, 
Nietzsche não menciona nenhum fisiólogo que concordaria com sua afirmação.

13	 Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, § 2. ksa 6.266, tradução de rrtf.

14	 Cf. Marton, 2016, p. 10.
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refere à psicologia e à fisiologia ainda como duas ciências, se bem que próximas, 
que lidam de modo distinto com os instintos e pulsões humanas. Quando ele 
afirma ser sadio “no fundamento”, ele presume que os fisiólogos concordariam 
com ele. As relações entre as atitudes sadias e as condições fisiológicas em Niet-
zsche são bem mais complexas do que ele muitas vezes retoricamente afirma em 
Ecce Homo, e do reducionismo fisiológico que ele sustenta, por exemplo, quando 
compara o modo de operar do espírito com o estômago.15 Scarlett Marton explora 
os aspectos afirmativos do trabalho do instinto de conservação em Nietzsche. Para 
ela, o fato de as pulsões corporais se organizarem de modo hierárquico permitiria 
a constituição de uma índole bem lograda. É o instinto de conservação de si do 
próprio Nietzsche que organizaria suas “faculdades” e determinaria, sem que isso 
chegasse à consciência, a tarefa mais própria de Nietzsche: Então ele [Nietzsche] 
defende a ideia que, graças ao trabalho do instinto de conservação, suas diferentes 
pulsões se organizam, de modo que suas atividades se integram; entre elas se esta-
belecem relações de interdependência; umas se submetem às outras, as quais, por 
seu turno, se submetem às outras ainda. Em virtude dessa organização hierárquica, 
elas se organizam com as pulsões de disposição concordante e submetem as que 
lhe são opostas, uma pulsão predominante chega a coordenar todas as pulsões e 
a impor-lhes uma direção clara e precisa.16 Com isso, todas as caracterizações que 
Nietzsche apresenta da “índole bem lograda”17 permitiriam a constituição de um 
“egoísmo sem ego”.18 Segundo Marton, esse egoísmo “sadio” do autor de Ecce 
Homo se expressaria no modo não consciente através do qual o instinto de conser-
vação produziria uma configuração pulsional singular (fisiopsicológica), destinada 
à tarefa própria da transvaloração dos valores. Teríamos assim, no final do § 2 do 
capítulo “Por que sou tão sábio” a confirmação de que Nietzsche não se deteve na 
arte de transtrocar perspectivas, mas que ele se tornou saudável. Sua “vontade de 
saúde, de vida” permitiu-lhe colocar-se como o oposto e também como o reverso 
[das Gegenstück] de um ser tipicamente mórbido, ou seja, de uma índole malo-

15	 Para Scarlett Marton, não se trata de uma mera metáfora, pois para Nietzsche o “próprio 
espírito é um sistema digestivo”. Essa seria a estratégia argumentativa do filósofo solitário, 
que tentaria com isso mostrar que no estômago e no espírito ocorrem os processos de 
incorporação e de assimilação, típicos de todos os seres vivos. Cf. Marton, 2016, p. 6. 
Questionamos essa identificação, pois ela acarreta um reducionismo fisiológico que o 
próprio Nietzsche nem sempre segue. Por exemplo, quando ele diz que expressou em 
Aurora uma “exuberância de espírito”, ele não parece identificar o espírito ao estômago, 
muito menos ao seu estômago, no quadro de debilidade fisiológica em que vivia. Parece-me 
que Nietzsche está transpondo um conceito da fisiologia (assimilação) para o campo da 
moral, como se se tratasse de um mesmo domínio de pulsões, apenas pressuposta.

16	 Marton, 2016, p. 7.

17	 Cf. Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, § 2, ksa 6.267.

18	 Marton, 2016, p. 8.
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grada. Portanto, ele estaria apto a realizar a sua tarefa de transvaloração. Quando 
Nietzsche descreve a índole bem lograda, ele descreve a si mesmo: “— Pois bem, 
eu sou o reverso de um décadent, pois acabo de me descrever”.19 Reconhecemos o 
mérito do texto de Scarlett Marton, de desenvolver com rigor o aspecto afirmativo 
da tarefa nietzschiana (a transvaloração dos valores) a partir do esforço contínuo 
em configurar filosoficamente a vontade de saúde e de vida. Assim, o Nietzsche 
médico de si mesmo poderia tornar-se médico da cultura, diagnosticando os 
sintomas da decadência e prescrevendo não receitas prontas, mas condições para 
que outros seres humanos pudessem cultivar uma “vontade forte”, no sentido 
de hierarquização dos impulsos. É inegável que Nietzsche buscou transmutar os 
longos e intensos padecimentos de sua existência por meio de sua tarefa, a trans-
valoração. Assim, a vontade de saúde foi seu “melhor medicamento”20 contra o 
pessimismo da fraqueza e contra os movimentos modernos de decadência.

Entretanto, questiono se os esforços filosóficos de Nietzsche são suficientes 
para superar a “vontade de nada” [der Wille zum Nichts] em si mesmo, em seu 
tempo e em sua cultura. Buscarei primeiramente mostrar que a vontade de nada se 
contrapõe à vontade de vida e de saúde de um modo mais forte do que Nietzsche 
admite em Ecce Homo. Não é nosso intuito seguir o itinerário autoafirmativo de 
Nietzsche nos capítulos seguintes (“Por que sou tão esperto”, “Por que escrevo 
livros tão bons” e “Por que sou um destino”), mas confrontar a vontade de nada 
com a vontade de vida. Nesse sentido, mostrarei que a vontade de nada também 
resulta em hierarquização dos impulsos. O padre ascético (mas não só ele) é um 
mestre em hierarquizar impulsos numa perspectiva aparentemente terapêutica. 
No fundo, é o “trabalho secreto” do instinto de decadência que age através de 
seus impulsos e valores.

2. O que significa a vontade de nada?
Após a publicação de A gaia Ciência, em 1882, Nietzsche menciona de modo 
lacônico um traço da existência humana: a aspiração ao nada [das Streben ins 
Nichts].21 Nessa época de despedida da filosofia do espírito livre, ele se volta ainda 

19	 Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, § 2, ksa 6.267, tradução de rrtf. O simples fato de 
Nietzsche descrever a si mesmo como um ser humano bem logrado não faz dele o reverso 
de um décadent. Entendo que ele presume que a descrição de suas atitudes sadias e traços 
de caráter estejam intimamente ligados à sua constituição fisiológica, de modo a dispensar 
qualquer outra prova empírica. Esbarramos, contudo, nos limites da auto-observação 
psicológica de Nietzsche e em seus parcos conhecimentos de fisiologia.

20	  Cf. Fragmento Póstumo 40 [65] de agosto-setembro de 1885, ksa 11.665. Cf. também 
Fragmento Póstumo 41 [9] de agosto-setembro de 1885, ksa 11.684.

21	 Cf. Fragmento Póstumo 2 [5] do verão-outono de 1882, ksa 10.44. Cf. também Fragmen-
to Póstumo 4 [1] de novembro de 1882 – fevereiro de 1883, ksa 10.109. Neste fragmento 
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criticamente às consequências negativas da moral.22 É como “amigo da vida” que 
ele adverte inicialmente acerca dos perigos de sucumbir perante essa estranha 
aspiração ao nada. Alguns anos depois, no período de elaboração de Para além de 
Bem e Mal, Nietzsche retoma a “aspiração ao nada”, em suas considerações sobre 
a decadência da interpretação moral do mundo. Ao compreender essa aspiração 
como um “traço budista”, ele já opera no registro do niilismo. Com o fim da 
interpretação moral do mundo parece que “nada possui sentido”.23 Esses temas 
são retomados com vigor renovado no Fragmento de Lenzer-Heide, de 1887.24

Nietzsche reconstrói genealogicamente a história da moral como um processo 
de autodissolução dos valores, impulsionado por um instinto niilista, a aspiração 
ao nada. Ao compreender o niilismo como vontade de nada, no Fragmento de 
Lenzer-Heide e na Genealogia da Moral, o filósofo solitário mostra claramente que 
ele não possui neutralidade em relação ao problema global da vida. Ele vai além 
da tarefa descritiva da genealogia da moral, quando divide a humanidade em dois 
grupos. De um lado, temos os oprimidos (fracos, escravos, caluniadores da vida); 

póstumo, Nietzsche utiliza o plural: “nós, amigos da vida” para indicar que não está 
sozinho em face da grande comoção provocada pelo pensamento do eterno retorno. Os 
“amigos” da vida não querem sucumbir nem diante do perigo desse pensamento, nem 
em face de seu revés, de seu contragolpe, a “aspiração ao nada”.

22	 Nietzsche declara guerra, por exemplo, ao princípio “melhor-não-ser-do-que-ser” [Besser-
Nichtsein-als-Sein], procurando reverter esse dito tão antigo (da ‘sabedoria’ de Sileno) e 
retomado pela moral da negação da vida.

23	 Cf. Fragmento Póstumo 2 [127] do outono de 1885 – outono de 1886, ksa 12.126. Nietzsche 
compara o budismo indiano com a moral europeia. Ao contrário de filósofos como Hegel 
e Espinosa que tentaram superar a moral por meio de concepções panteístas, o budismo 
indiano seria ainda uma moral não superada.

24	 É assim que Nietzsche descreve no Fragmento de Lenzer-Heide o sentimento crescente 
do vazio, do “em vão”, depois da decadência da interpretação moral cristã do mundo, 
que tinha pretensões de ser a única interpretação que fornecia o sentido para a existência 
humana. Sem querer abordar as implicações do pensamento do eterno retorno na obra 
tardia, enfatizo apenas o esforço de Nietzsche em superar a ameaça da “aspiração ao nada”, 
ao propor um novo experimento de pensamento, o do eterno retorno do sem-sentido. 
Ele retoma, nesse contexto, suas considerações sobre o panteísmo, principalmente em 
sua vertente espinosana, para abrir espaço para sua vontade de mais vida e potência. O 
mais terrível dos pensamentos consiste em pensar o absurdo da existência sob o signo do 
eterno retorno: “Pensemos esse pensamento em sua forma mais terrível: a existência, assim 
como ela é, sem sentido nem objetivo, mas inevitavelmente retornando, sem um final 
no nada: “o eterno retorno”. / Esta é a forma mais extrema do niilismo: o nada (o “sem 
sentido”), eternamente!” (Fragmento Póstumo 5 [71] de 10 de junho de 1887, ksa 12.213 [§6]). 
Parece-me que Nietzsche está bem ciente das implicações de submeter o eterno retorno 
ao experimento de pensamento do niilismo mais radical. Ao final do processo de autodes-
truição da moral não são mais possíveis os modos de afirmação panteísta das religiões e 
da filosofia (como os de Espinosa e Hegel), de modo que caberia a ele, Nietzsche, a tarefa 
fatídica de propor a suprema afirmação da existência, para além do niilismo.
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no outro lado estão os senhores25 (violentadores, detentores do poder, os afirma-
dores da vida).26 Nietzsche toma o partido da vida (da vida ascendente, no modo 
como ele a compreende): essa é a tônica da sua obra tardia. É no grande grupo 
dos oprimidos que o niilismo viceja e se metamorfoseia com poder crescente de 
destruição no mundo moderno.A vontade de potência, no modo como Nietzsche 
opera com essa noção no Fragmento de Lenzer-Heide, abarca todos os aspectos 
afirmativos da vontade de saúde e de vida27; é ela que permite distinguir os fortes 
dos fracos. “Não há nada na vida que tenha valor, exceto o grau de potência – su-
posto, justamente, que a vida seja vontade de potência”.28 Ora, Nietzsche já havia 
afirmado29, e está convencido disso, de que a vida é “vontade de potência” — e 
continuará afirmando isso na Genealogia da Moral… Cada “traço característico 
fundamental” dos dominadores é vontade de potência; os fracos, inevitavelmente 
descobrirão que seus valores morais, suas crenças e verdades são formas disfarçadas 
da vontade de potência. Todos estão no mesmo solo. Os fracos, desse modo, não 
têm onde se agarrar, por não possuírem mais um poder efetivo para desprezar a 
vontade de potência dos dominadores, após a ruína da moral cristã.

Entretanto, Nietzsche contrapõe em escritos posteriores a vontade de po-
tência à vontade de nada, como se se tratasse de duas vontades antagônicas, que 
demarcam dois campos próprios: o dos fortes (propensos a vencer) e o dos fracos 
(destinados a perecer). A vontade de potência se expressa como vida, como natu-
reza, como arte…, mas teria como contramovimento a “vontade de nada”, que é 
a vontade dos “vencidos, da escória, dos degenerados”.30 Todo valor humano só 
poderia ser compreendido da perspectiva do poder, do incremento da potência. 
Em O Anticristo isso fica bem evidente: “O que é bom? — Tudo o que eleva o 
sentimento da potência, a vontade de potência, a potência mesmo no homem”.31 
Importa aqui ver como a vontade de potência opera na dinâmica do niilismo, 
e porque a vontade de nada [der Wille zum Nichts] é contraposta a ela. Na vida 

25	 Não existem efetivamente os tipos forte e fraco em estado puro. Sequer existe uma 
nobreza, no sentido elevado do tipo nobre nietzschiano, no mundo moderno. Assim, 
são muito limitados os esforços de Nietzsche em comparar sua constituição pulsional 
com a dos nobres antigos, por ele ser também decadente (e moderno), assim como são 
infundadas as menções à sua ascendência de uma estirpe nobre polonesa.

26	 Fragmento Póstumo 5 [71] de 10 de junho de 1887, ksa 12.214 [§9].

27	 Pensemos no contexto de Ecce Homo, na ênfase dada por Marton à vontade de saúde, de 
vida, em “Por que sou tão sábio”, § 2.

28	 Fragmento Póstumo 5 [71] de 10 de junho de 1887, ksa 12.215 [§10].

29	 Cf. Para além de Bem e Mal § 186 e 259, ksa 5.107 e 208. Nesse último parágrafo, Nietzsche 
chega a identificar a vontade de potência à vontade de vida.

30	 Fragmento Póstumo 14 [72] da primavera de 1888, ksa 13.254.

31	 O Anticristo § 2, ksa 6.170.



humana, especialmente, somente teria valor “o grau de potência”. Ora, os fracos, 
malogrados [die Schlechtweggekommenen] estão em desvantagem em relação aos 
poderosos, por seu menor grau de potência, sobretudo do ponto de vista fisioló-
gico. Privados do antídoto fornecido pelos valores da moral cristã, eles não têm 
outra saída a não ser: sucumbir no niilismo prático.

A existência dos malogrados perdeu seu valor; como não podem deixar de que-
rer, só lhes resta querer destruir. Essa é a dinâmica singular da vontade de destrui-
ção: os malogrados buscam instintivamente os meios para destruir os poderosos, 
e para se autodestruírem, como p. ex., o romantismo e a autovivissecção.32 Com 
isso, revela-se uma vontade mais profunda: a vontade de nada [der Wille ins Nichts].

Teríamos assim uma primeira resposta: a vontade de nada é, num nível mais 
profundo, vontade de autodestruição própria dos malogrados. Entretanto, ao 
aprofundar a dinâmica da vontade de nada a partir da Genealogia da Moral e, 
principalmente, nos fragmentos póstumos de 1888, Nietzsche destaca o perigo 
de um outro movimento, que resultaria no triunfo da vontade de nada. Isso 
ocorreria se de fato “os instintos de decadência se assenhorearam dos instintos 
de ascendência…”, se de fato “a vontade de nada se assenhoreou da vontade de 
vida…”33. Nietzsche hesita nesse fragmento póstumo, e pondera que seria mais 
“desejável” que os fracos não se autodestruíssem através do triunfo completo de 
sua vontade de nada. Como seria o mundo sem a astúcia dos fracos?! Não seria 
“talvez” esse aparente triunfo da vontade de nada sobre a vontade de vida (de 
potência) um recurso necessário no movimento inteiro da vida afirmativa? As 
reticências de Nietzsche ao final mostram que ele não possui ainda uma resposta 
satisfatória à questão acerca do que significa a vontade de nada. O final da segunda 
dissertação da Genealogia da Moral aponta para um caminho construtivo, que 
será desenvolvido na terceira dissertação e nos escritos de 1888.

Esse homem do futuro, que nos redimirá, tanto do ideal até agora, 
quanto daquilo que teve de crescer dele, do grande nojo, da vontade do 
nada, do niilismo, esse bater de sino do meio-dia e da grande decisão, 
que torna a vontade outra vez livre, que devolve à terra seu alvo e ao 
homem sua esperança, esse anticristo e antiniilista, esse vencedor de 
Deus e do nada — ele tem de vir um dia …34

Essa tarefa criadora e esse anúncio não cabem a Nietzsche, mas a alguém 
“mais forte” do que ele: a Zaratustra, como é anunciado no final da Segunda 

32	 Fragmento Póstumo 5 [71] de 10 de junho de 1887, ksa 12.216 [§11].

33	 Fragmento Póstumo 14 [140] da primavera de 1888, ksa 13.323.

34	 Genealogia da moral, “Segunda Dissertação”, § 24, ksa 5.336. Tradução de rrtf.
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dissertação35. Assim, esse “homem redentor” do grande cansaço niilista somente 
poderia vir num tempo futuro, mais forte, com a presença criadora de espíritos 
livres, que venceram Deus. Para essa tarefa é preciso justamente a “grande saúde”, 
algo que Nietzsche não parece ainda possuir em 1887!

O Fragmento de Lenzer-Heide também se encerra com a pergunta acerca 
de quem se revelarão os mais fortes nessa luta entre os impulsos de destruição e a 
vontade de mais vida.36 Nietzsche não aponta diretamente para Zaratustra, mas 
parece se referir a ele, quando questiona: “Como esse homem pensaria o eterno 
retorno? —”37 Os fracos se autodestruiriam, ao serem confrontados com o pen-
samento do eterno retorno, em sua forma mais terrível, niilista. Mas o próprio 
autor do Zaratustra não tem ainda uma resposta afirmativa. É importante notar 
que Nietzsche não se inclui entre os mais fortes, nesses dois escritos de 1887. Após 
expressar suas esperanças na vinda do homem zaratustriano do futuro, o redentor 
da vontade de nada, Nietzsche se cala na Terceira Dissertação da Genealogia da 
Moral sobre o desfecho dessa terrível luta contra a vontade de nada.

O sentido do ideal ascético está justamente em proteger a vida dos malogra-
dos da autodestruição, do prazer de se autodestruir que está no núcleo da vontade 
de nada: “o ideal ascético brota do instinto de proteção e de cura de uma vida em 
degeneração, que por todos os meios procura manter-se e combater por sua exis-
tência”.38 É um antídoto contra o cansaço niilista, inventado pelo padre ascético. É 
nesse contexto que Nietzsche fornece a segunda resposta acerca do significado da 
vontade de nada. A vontade de nada estaria na iminência de irromper — e atingir 
os “amigos da vida”, incluindo o próprio Nietzsche — caso dois afetos negativos 
“se casassem”: o grande nojo e a grande compaixão pelo homem. Se isso ocorrer, 
então inevitavelmente viria ao mundo o que há de mais sinistro: “a ‘última vonta-
de’ do homem, sua vontade de nada, o niilismo”.39 Nietzsche está preocupado em 
salvar o tipo bem logrado de homem (da grande saúde) dessa terrível praga, que 
se alastra no rebanho dos fracos e malogrados. Enquanto isso, o padre ascético, 
como médico e farmacêutico, prepara os remédios que irá prescrever ao rebanho 
adoecido. Mais do que isso, ele assume a missão de ser o “salvador” e o “pastor” 
desse rebanho: “A dominação sobre sofredores é seu reino, a ela o encaminha seu 
instinto, nela ele tem sua arte mais própria, sua maestria, sua espécie de felicida-

35	 Genealogia da moral, “Segunda Dissertação”, § 25, ksa 5.337.

36	 Fragmento Póstumo 5 [71] de 10 de junho de 1887, ksa 12.217 [§15].

37	 Fragmento Póstumo 5 [71] de 10 de junho de 1887, ksa 12.217 [§16].

38	 Genealogia da moral, “Terceira Dissertação”, § 13, ksa 5.366. Tradução de rrtf.

39	 Genealogia da moral, “Terceira Dissertação”, § 14, ksa 5.368.
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de”.40 O padre ascético possui um instinto de cura. Ele também foi acometido 
pela doença da vontade, mas é forte o bastante para dominar o rebanho doente, 
e para prescrever remédios. Por ser também doente, fisiologicamente41 decadente, 
ele efetivamente não cura os doentes, mas torna os doentes ainda mais doentes. 
Até agora, parece que não houve o casamento do “grande nojo” pelo homem com 
a “grande compaixão” pelo homem na vida do tipo bem logrado. Os fracos, por 
sua vez, não cairiam no niilismo suicida, pois os remédios prescritos pelo padre 
ascético impedem que eles se autodepreciem.

Por muito tempo, o ideal ascético conseguiu deter a ameaça do horror vacui, 
do vazio de sentido, pois ele deu um sentido (“o único sentido até agora”) para 
o homem e para o seu sofrimento. Assim, a porta se fechava ao hóspede mais 
sinistro, a vontade de nada (niilismo suicida). Até então, a vontade estava salva. 
Mas, Nietzsche, o primeiro niilista completo da Europa, tem algo de terrível a 
revelar, no que se refere aos movimentos niilistas da vontade humana. Ao final 
da Genealogia da Moral ele declara:

Simplesmente não é possível esconder o que propriamente exprime 
esse querer inteiro, que recebeu do ideal ascético sua orientação: esse 
ódio contra o humano, […] essa repulsa aos sentidos, à razão mesma, 
o medo da felicidade e da beleza, esse anseio por afastar-se de toda 
aparência, mudança, vir-a-ser, morte, desejo, anseio mesmo — tudo 
isso significa, ousemos compreendê-lo, uma vontade de nada, uma 
má-vontade contra a vida, uma rebelião contra os mais fundamentais 
pressupostos da vida, mas é e permanece uma vontade! … E, para ain-
da em conclusão dizer aquilo que eu dizia no início: o homem prefere 
ainda querer o nada, a não querer …42

Com isso, temos uma terceira resposta: a vontade de nada é uma vontade, 
que move o padre ascético e suas produções niilistas. Entretanto, o “homem” 
ainda permanece um animal doentio, e a Terra, o planeta ascético par excellence, 
um grande hospício, mas não um lugar de cura e de conquista da grande saúde. 
Nietzsche parece projetar a irrupção da vontade de nada para um futuro indefi-
nido, quando o processo de autodissolução da moral tiver chegado ao seu termo, 
quando a vontade de verdade tomar consciência de si como um problema. Isso, 
no entanto, não é suficiente para que a vontade de nada realmente irrompa. Seria 

40	 Genealogia da moral, “Terceira Dissertação”, § 15, ksa 5.372, tradução de rrtf.

41	 Fica claro que Nietzsche ainda não logrou a unificação da fisiologia com a psicologia, 
quando ele trata da aparente contradição da vida lutando contra a vida: “Uma auto-
contradição tal como parece apresentar-se no asceta, ‘vida contra vida’, é — isto pelo 
menos já está claro como a palma da mão —, considerada fisiologicamente, e não mais 
psicologicamente, simplesmente insensatez”. Genealogia da Moral, “Terceira Dissertação”, 
§ 13, ksa 5.365, tradução de rrtf.

42	 Genealogia da Moral, “Terceira Dissertação”, § 28, ksa 5.412, tradução de rrtf.
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preciso que tanto os fracos quanto os fortes dessem vazão aos instintos niilistas 
suicidas ou, em outras palavras, ao prazer de destruição e de autodestruição.43 
Essa seria a força derradeira dos fracos. Mas Nietzsche não quer permitir que os 
fortes sejam contaminados pela fraqueza, quer evitar o nojo e a compaixão pelo 
homem doente. Se a grande saúde está reservada apenas ao tipo bem logrado de 
homem, ele quer garantir que os fracos não sucumbam e não infectem os que 
ainda são saudáveis. Ele simplesmente afirma que é a própria vida que combate 
no ideal ascético contra a destruição e a morte, pois “o ideal ascético é um artifício 
da conservação da vida”.44 Mas de que “vida” ele fala? Ao final da Genealogia da 
Moral Nietzsche nos dá uma indicação do que seria a “essência”, a “lei” da vida: 
“Todas as grandes coisas vão ao fundo por si mesmas, por um ato de autossupres-
são [Selbstaufhebung]: assim o quer a lei da vida, a lei da necessária autossuperação 
[Selbstüberwindung] que está na essência da vida, — […]”.45

O que há de novo nos escritos de 1888 é que Nietzsche passa a afirmar como 
algo de fato ocorrido, que a “vontade de nada” predominou sobre a “vontade 
de vida”46. Entendo que isso se deve à ‘reformulação’ da lei da vida, nos últimos 
meses de produção filosófica de Nietzsche.

A lei suprema da vida, formulada por Zaratustra, exige que não se te-
nha compaixão para com os refugos e com os restos da vida, — que se 
aniquile o que poderia ser meramente obstáculo, veneno, conspiração, 
rivalidade subterrânea, — numa palavra, cristianismo… num entendi-
mento mais profundo, é imoral dizer: não deves matar…47

Certamente, na obra publicada Nietzsche trata mais dos aspectos afirmativos 
de sua filosofia e da vontade de saúde, de vida que a anima. A vontade de nada e o 
niilismo aparecem mais na obra publicada como etapa transitória ou como condi-
ção para a suprema afirmação da vida. Quisemos mostrar como Nietzsche hesita em 

43	 Para Wolfgang Müller-Lauter, a vontade de nada é também um impulso por poder, que 
possui coesão interna. Através do padre ascético, os fracos imporiam uma hierarquiza-
ção das forças, colocando o centro de gravidade fora da vida terrena, no além. Assim, 
a vontade de nada predominaria sobre a vontade de vida dos nobres. Essa é a força dos 
fracos, que faz emergir a fraqueza dos fortes, sua submissão à lógica niilista dos valores 
dos “fracos”. Segundo Müller-Lauter, tanto os fortes quanto os fracos seriam impotentes 
para reverter o processo de dissolução niilista: “Parece que nem o tipo forte nem o tipo 
fraco podem impedir o declínio da humanidade” (Müller-Lauter, 2011, p. 140).

44	 Genealogia da Moral, “Terceira Dissertação”, § 13, ksa 5.366, tradução de rrtf.

45	 Genealogia da Moral, “Terceira Dissertação”, § 27, ksa 5.410, tradução de rrtf.

46	 Como ele expressa em 1888: cf. Fragmento Póstumo 14 [123] da primavera de 1888, ksa 13.304 
e o Fragmento Póstumo 14 [140] da primavera de 1888, ksa 13.323.

47	 Fragmento Póstumo 22 [23] de setembro-outubro de 1888, ksa 13.594. Uma formulação 
semelhante ocorre logo em seguida: cf. Fragmento Póstumo 23 [10] do outubro de 1888, 
ksa 13.611.
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relação à sua tarefa afirmativa, a transvaloração, à medida que o niilismo enquanto 
vontade de nada ainda permanece como uma ameaça latente. Em relação à “lei da 
vida”, por exemplo, nas obras publicadas, o filósofo solitário dá um outro acento 
para a decadência dos fracos: eles seriam material para ser usado e configurado pelos 
mais fortes, sendo, portanto, necessários na “economia da vida”.48

•

E se Nietzsche interrompesse o Ecce Homo no parágrafo 2 de “Por que sou tão 
sábio”, e fizesse uma nova “tentativa de autocrítica”? Ele não seguiu essa via, mas 
nós podemos colocar essa pergunta experimentalmente na boca de Nietzsche: 
“Sou efetivamente o oposto e o reverso de um décadent?” Embora não esteja em 
Ecce Homo, essa questão permanece, de modo velado, como um desafio para 
Nietzsche. É nesse sentido que procuramos retomar a dupla perspectiva com 
que Nietzsche se coloca em relação à vida. Parece-me que em 1888, Nietzsche 
questiona com seriedade se nele mesmo não trabalharia secretamente o instinto 
niilista, a vontade de nada. Poderíamos contrapor muitas passagens dos escritos 
de 1888, em que Nietzsche apresenta a vertente criativa de sua filosofia. Mas os 
momentos em que ele coloca a si mesmo na perspectiva da vontade de nada são 
desafiadores e exigem uma resposta. Nietzsche-Zaratustra assume uma perspectiva 
niilista49 no ditirambo “Entre aves de rapina”. Neste ditirambo, a identificação 
de Nietzsche com Zaratustra revela a persistência do niilismo em sua vida e obra. 
Zaratustra-Nietzsche aparece solitário, cindido em sua paixão do conhecimento, 
tendo apenas as aves de rapina como hóspedes. Ele está bem distante das Ilhas 
Bem-Aventuradas da afirmação: “Agora — / entre dois nadas / encurvado, / 
um ponto de interrogação, / um enigma cansado — / um enigma para aves de 
rapina …”50 O que significam essas reticências niilistas51 para a vontade de saúde 
e para a tarefa afirmativa de Nietzsche?

48	 Cf. Crepúsculo dos Ídolos, “A moral como antinatureza”, § 6, ksa 6.87; Confira também O 
Anticristo, § 57, ksa 6, a referência ao sistema de castas e à lei de Manu. Entendo que essa 
“naturalização” da classificação hierárquica dos seres humanos e das diferentes ordenações 
das castas, ou seja, a afirmação de que elas são constituintes da economia global da vida, é 
filosoficamente insustentável. Esse resquício do vitalismo presente na Naturphilosophie alemã 
do século xix se mostra também nos esforços ‘singulares’ nietzschianos de afirmação da vida.

49	 Parece evidente que um leitor atento fará a censura: não se trata da projeção de uma 
perspectiva niilista no texto de Nietzsche? Para mim, essa perspectiva brota do interior 
da vida e dos escritos de Nietzsche.

50	 Ditirambos de Dioniso, “Entre as aves de rapina”, ksa 6.392.

51	 Nietzsche termina também o final da Segunda e da Terceira Dissertação da Genealogia 
da Moral com reticências. Enquanto no final da Segunda Dissertação as reticências de-
correm das esperanças afirmativas em Zaratustra, compreendido ali como vencedor do 
nada, o final da Terceira Dissertação é bem mais lacunar, pois não é mostrado em que 
consiste propriamente “querer o nada”.
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Nietzsche-Zaratustra se dobra à vontade de nada? Não concluímos dizendo 
que o Filósofo Solitário abandonou no final da obra seus esforços afirmativos. 
Ressaltamos, contudo, a persistência do “hóspede mais sinistro” nos meandros 
do pensamento e da vida de Nietzsche. “Entre aves de rapina” é uma expressão 
do niilismo enquanto ameaça da vontade de nada. Revertemos, com isso, o mo-
vimento feito por Scarlett Marton, a partir do Ecce Homo. Não mais o médico de 
si mesmo com pretensões de ser o médico da cultura, com uma tarefa própria afir-
mativa. Ao inserirmos uma perspectiva niilista no Nietzsche tardio quisemos dizer 
que Nietzsche, em momentos determinantes de sua obra, também foi atingido 
pela doença niilista e, dentro dos limites de sua vida e obra, não conseguiu a cura 
para essa “doença mortal”. Não temos condições de afirmar que a constituição 
fisiopsicológica específica de Nietzsche, nas últimas semanas de 1888 e do início 
de 1889, foi ou não propícia para o crescimento da vontade de nada. E mesmo 
que o fosse, ela não invalidaria seus esforços filosóficos afirmativos anteriores. As 
últimas cartas e escritos, do ponto de vista da sua vida, expressam bem a angústia 
e o desespero [Verzweiflung] desse (in)dividuum que muito sofreu.Da perspectiva 
do doente, Nietzsche poderia desenvolver mais filosoficamente as características da 
vontade de nada, num extremo do niilismo destrutivo. Nos capítulos iniciais de 
Ecce Homo, no entanto, ele pondera que não há escolha: por ser fundamental-
mente sadio, sua própria constituição pulsional ditaria sua filosofia, suas atitudes 
sadias e sua tarefa criativa. Essa é a ênfase na vertente afirmativa, defendida por 
Scarlett Marton, a partir da vontade de saúde e de vida em Nietzsche. Contrapus-
-me a essa interpretação, à medida que questionei se Nietzsche era “sadio no 
fundamento”. Esse questionamento trouxe à luz um aspecto trágico de sua obra: 
a determinação em expressar a dupla vontade, a vontade de saúde e a vontade 
de nada, sem ter no seu horizonte a expectativa de um desfecho feliz, a saber, do 
triunfo sobre o nada. A persistência da vontade de nada é um desafio no interior 
da obra de Nietzsche, e pode lançar ainda luzes para nossa atualidade, tão obscura 
e imersa em movimentos (auto)destrutivos.
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Resumo

Nietzsche confere à sua concepção de 
mundo como vontade de potência o 
estatuto de interpretação, hipótese e en-
saio. Procuraremos mostrar que, com 
isso, ele sublinha seu perspectivismo e 
antidogmatismo, mas ao mesmo tempo 
reivindica a necessidade e a superiorida-
de de sua teoria: de um lado, ela resul-
taria de uma boa arte de interpretação 
e, de outro, seria afirmável apenas por 
formas de vida fortes e superiores. A 
nosso ver, porém, tal posição suscita três 
possíveis dificuldades, que analisaremos 
da seguinte maneira: primeiro, inves-
tigaremos a possibilidade de uma dis-
tinção absoluta entre artes boas e ruins 
de interpretação; em seguida, buscare-
mos compreender por que Nietzsche 
considera necessária a formulação de 
sua concepção de mundo, derivando-a 
não só de premissas por ele subscritas, 
mas também da crença na causalidade, 
criticada em boa parte de seus textos; 
por fim, examinaremos uma possível 
circularidade nos argumentos de que, 
segundo nos parece, o filósofo se vale 
para reclamar a superioridade de sua 
visão de mundo.

Palavras-chave

Mundo; Vontade de potência; 
Interpretação; Hipótese.

Abstract

Nietzsche presents his conception of 
the world as will to power as an inter-
pretation, a hypothesis, and an essay. 
We will attempt to show that in this 
way he underlines his perspectivism and 
antidogmatism, but at the same time he 
claims the necessity and the superiority 
of his theory: on the one hand, it would 
result from a good mode of interpreta-
tion and, on the other hand, it would 
be affirmable by stronger and superior 
types of life. However, we think this 
position is susceptible of containing 
three possible difficulties, which we will 
analyze as follows: first of all, we will 
investigate the possibility of an absolute 
distinction between good and bad mo-
des of interpretation; next, we will try 
to understand why Nietzsche considers 
the formulation of his conception of the 
world as a necessary one, even though 
he derives it not only from premises he 
subscribes to, but also from the belief 
in causality, which he often criticizes; 
finally, we will examine a possible cir-
cularity in the arguments we consider 
the philosopher uses in order to claim 
the superiority of his view of the world.
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Ao apresentar a sua concepção de mundo como vontade de potência, Nietzsche a 
ela se refere como uma interpretação, uma hipótese e um ensaio. Desse modo, ele 
dá a ver o caráter perspectivístico e antidogmático que a anima, oferecendo assim 
indicações sobre o seu estatuto. Este, contudo, revela-se mais complexo do que 
poderia parecer à primeira vista. Se o autor de Zaratustra confere à mencionada 
concepção de mundo uma dimensão interpretativa, ele não pretende, todavia, 
vê-la figurar como apenas mais uma interpretação entre outras, mas, ao contrário, 
reivindica a sua superioridade diante das demais; se a designa como hipótese e 
ensaio, tampouco quer sugerir com isso que ela resulte de uma elaboração arbi-
trária, mas, antes, de um procedimento a tal ponto rigoroso que a sua formulação 
se revela até mesmo necessária.

Assim, de maneira geral, esperamos mostrar que, ao caracterizar a sua concep-
ção de mundo como interpretação, hipótese e ensaio, Nietzsche procura sublinhar 
o seu perspectivismo e antidogmatismo, sem por isso colocar-se na posição de um 
relativista radical que afirmaria a equivalência de todas as visões de mundo: além 
de hierarquizar as outras interpretações, ele considera a sua própria necessária e 
superior às demais.1 É preciso, entretanto, esclarecer o caráter dessa necessidade 
e dessa superioridade, tanto mais por serem elas reivindicadas por uma filosofia 
que se propõe radicalmente perspectivística e antidogmática.

Com efeito, a posição de Nietzsche implica, a nosso ver, ao menos três 
possíveis dificuldades, que contamos examinar a seguir. Se o filósofo pleiteia a 
superioridade de sua concepção de mundo na medida em que ela resultaria de 
uma boa arte de interpretação, investigaremos, em primeiro lugar, a possibilidade 
— tendo em vista o seu próprio conceito de interpretação — de uma distinção 
absoluta entre artes interpretativas boas e ruins. Se o autor de Para além de Bem 
e Mal reivindica a necessidade da formulação de sua concepção de mundo como 
vontade de potência, buscaremos compreender, em seguida, por que essa incon-
tornabilidade, tal como apresentada no parágrafo 36 do referido livro, decorre 
não apenas de premissas subscritas por Nietzsche, como seria de esperar, mas 
também de uma crença, a crença na causalidade, objeto de ampla crítica em sua 
obra. Se, por fim, a pretensa superioridade da concepção de mundo como vontade 
de potência se explica, entre outras razões, em virtude de ser ela afirmável por 
formas de vida consideradas por Nietzsche fortes e superiores, perguntaremos se 
tal posição encerra uma lógica circular e, em caso de resposta afirmativa, de que 
maneira a sua filosofia receberia semelhante caracterização, levando em conta o 
modo como ela própria, em nosso entender, concebe o problema da circularidade.

1	 A propósito do relativismo, cf. Lima, 2010, e Itaparica, 2010, pp. 239-253.



Eder Corbanezi   O estatuto da concepção nietzschiana de mundo 61

1. Boas e más artes de interpretação: 
uma distinção possível?

Nietzsche procede de modo coerente com a sua concepção de mundo como von-
tade de potência ao atribuir-lhe um estatuto interpretativo. De um lado, o filósofo 
apresenta seu pensamento da “vontade de potência” como “ensaio de uma nova 
interpretação de todo acontecer”2; de outro, ele afirma “o caráter interpretativo 
de todo acontecer”3 e sustenta que as vontades de potência se exercem de modo 
interpretante: “A vontade de potência interpreta”.4 Assim, o estatuto da doutrina 
concorda com o seu conteúdo; mais do que isso: o conteúdo da doutrina deter-
mina o seu estatuto.5À luz dessa concepção de mundo, Nietzsche defende a ideia 
de que mesmo as pretensas verdades absolutas e explicações de mundo não são 
senão interpretações6, as quais resultam de diferentes configurações de vontades 
de potência. Hierarquizando as interpretações, o filósofo mostra, porém, que não 
as toma como equivalentes. Assim procede ele, por exemplo, no parágrafo 14 de 
Para além de Bem e Mal. Ali, afirma que a física é “apenas uma interpretação e 
uma disposição do mundo […] e não uma explicação do mundo”. No entanto, 
adverte que, para a sua época, “ela vale como mais, […] como explicação”. É que 
a física repousa na crença nos sentidos, tendo os olhos e os dedos a seu favor, e 
desse modo está em conformidade com o “sensualismo popular” que serve como 
o cânone de verdade numa época de gosto plebeu, para a qual o que “explica” 
é “o que se deixa ver e tocar”. A física então fascina e persuade.7Em oposição a 

2	 Fragmento Póstumo 39 [1] de agosto/setembro de 1885, ksa 11.619.

3	 Fragmento Póstumo 1 [115] do outono de 1885/primavera de 1886, ksa 12.38.

4	 Fragmento Póstumo 2 [148] do outono de 1885/outono de 1886, ksa 12.139.

5	 Sobre a presença das noções de perspectivismo e de interpretação na concepção nietzschia-
na de mundo como vontade de potência, cf. Marton, 2000, em particular pp. 221-227; 
Müller-Lauter, 1974, em especial p. 43ss; Azeredo, 2008, pp. 45-102.

6	 “Interpretação de mundo, não explicação de mundo”, anota frequentemente o filósofo (por 
exemplo, no Fragmento Póstumo 42 [1] de agosto/setembro de 1885, ksa 11.691, e no Fragmento 
Póstumo 1 [121] do outono de 1885/primavera de 1886, ksa 12.39). Ou ainda simplesmente: 
“Interpretação, não explicação” (ver os Fragmentos Póstumos 2 [78] do outono de 1885/outono 
de 1886, ksa 12.98, 2 [82] do outono de 1885/outono de 1886, ksa 12.100-101, e 5 [50] (30) 
do verão de 1886/outono de 1887, ksa 12.203). Em suas anotações, encontra-se também a 
fórmula: “Interpretação, não conhecimento” (Fragmentos Póstumos 2 [70] do outono de 
1885/outono de 1886, ksa 12.92, e 2 [82] do outono de 1885/outono de 1886, ksa 12.101). 
Nessa direção, Nietzsche sustenta que o mundo não é passível de conhecimento, mas 
interpretável (Fragmento Póstumo 7 [60] do final de 1886/primavera de 1887, ksa 12.315). 
E à pergunta “o que, somente, pode ser conhecimento?”, responde: “‘Interpretação’, não 
‘explicação’ ” (Fragmento Póstumo 2 [86] do outono de 1885/outono de 1886, ksa 12.104). Em 
outros momentos, ele assegura que o que se toma muitas vezes por “explicação” consiste 
a rigor em “descrição” (por exemplo, em A gaia Ciência § 112, ksa 3.472).

7	 Para além de Bem e Mal § 14, ksa 5.28. Sobre o sensualismo, cf. Nasser, 2015, em particular 
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esse “sensualismo popular”, Nietzsche evoca o “modo platônico de pensar, que 
era um modo nobre de pensar”, cujo “fascínio” repousa desta vez “na resistência 
contra a evidência dos sentidos”.8 Embora considere o modo platônico de pensar 
superior, Nietzsche não o toma por isso como uma explicação de mundo, mas 
sim como uma “interpretação do mundo”.9 Portanto, nem a filosofia dogmáti-
ca, nesse caso representada por Platão, nem a ciência, exemplificada pela física, 
produzem explicações de mundo; elas dão origem somente a interpretações de 
mundo. E a superioridade de uma determinada interpretação em relação a outra 
não a transforma, como se vê, numa explicação.

Nietzsche procede de modo semelhante ao conferir um estatuto interpretati-
vo à sua própria concepção de mundo como vontade de potência. Apresentando-
-se como “velho filólogo”, ele inclui a concepção de “legalidade da natureza” 
defendida pelos físicos entre as “artes-de-interpretação ruins”: tal concepção, diz 
aos físicos, “só subsiste graças a vossa interpretação e ‘filologia’ ruim — não é 
nenhum fato, nenhum ‘texto’ ”.10 Tomando a interpretação dos físicos como algo 
a ser, por seu turno, interpretado, Nietzsche afirma que ela constitui “somente 
um arranjo ingenuamente humanitário e uma distorção de sentido, com que dais 
[os físicos] plena satisfação aos instintos democráticos de alma moderna”.11 Para 
o filósofo, a tese da “legalidade da natureza” equivale a uma posição que quer 
ver “por toda parte igualdade diante da lei”, donde a conclusão de que se trata 
de “um maneiroso pensamento oculto, em que mais uma vez está disfarçada a 
plebeia hostilidade contra tudo o que é privilegiado e senhor de si […]”.12 Em 
seguida, Nietzsche evoca a sua própria concepção de mundo como vontade de 
potência, introduzindo-a, no entanto, como o resultado de uma arte de interpre-
tação oposta à dos físicos, isto é, como o produto de uma boa arte de interpreta-
ção. Ao atribuir um estatuto interpretativo à sua concepção de mundo, ele não 
a apresenta como uma explicação: nesse sentido, ela continuar a ser, portanto, 
“somente interpretação”.13 Mas nem por isso o filósofo a entende como apenas 
mais uma interpretação, ou seja, como equivalente às demais. Ele avalia a sua, 
bem ao contrário, como superior às outras: e não apenas porque a reconhece 

pp. 87-153.

8	 Para além de Bem e Mal § 14, ksa 5.28.

9	 Ibid.
10	 Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37. Tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho 

(Nietzsche, 2000), a partir de agora indicado como rrtf. Nessa passagem, a tradução 
foi modificada.

11	 Ibid.
12	 Ibid.

13	 Ibid.
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como uma interpretação, ao passo que os dogmáticos pretendem fazer com que 
as deles se passem por explicações ou verdades absolutas, mas sobretudo porque 
a sua interpretação decorre, segundo ele, de uma boa arte de interpretação.

Com efeito, em certo sentido, o conceito de interpretação não significa um 
procedimento homogêneo. De modo geral, as interpretações se diferenciam con-
forme resultem de artes interpretativas boas ou ruins. É bem verdade que Nietzs-
che qualifica as interpretações mais frequentemente de modo depreciativo do que 
elogioso: “exaltada e artificial”14, “infame”15, “falsa”16 e “arbitrária”17 são alguns dos 
adjetivos empregados para desqualificar determinados modos de interpretar. Mas 
a depreciação de uma interpretação pode ocorrer de forma ainda mais específica: 
ao referir-se a uma “desavergonhada arbitrariedade da interpretação”18, por exem-
plo, o filósofo sugere que a própria caracterização de uma interpretação como 
“arbitrária” é suscetível de nuances, havendo desde arbitrariedades mais sutis até 
outras mais grosseiras, desde arbitrariedades involuntárias até outras planejadas, 
as quais configuram casos extremos, veementemente criticados por Nietzsche. De 
resto, em boa parte das ocasiões em que menciona a arte de ler e de interpretar 
corretamente, trata-se justamente de apontar para a raridade desses casos e de in-
citar a um tal procedimento de leitura e interpretação.19 Desde o período em que 
era professor de filologia na Basileia, julgando que os filólogos haviam desapren-
dido a ler, Nietzsche já exortava: “Temos de aprender novamente a ler”.20 Como 
não considerava os procedimentos de leitura equivalentes, insistia na necessidade 
de se adquirir um “método correto” de transmissão e de hermenêutica.21 Para o 
estabelecimento e a interpretação dos documentos escritos, que devem por fim 
visar a uma compreensão total da antiguidade, seriam imprescindíveis, entre 
outros requisitos, lógica rigorosa, conhecimento linguístico e sentido sutil para 
as possibilidades de corrupção do texto22 — sentido que Nietzsche continuará 
a exercitar, criticando tanto a corrupção de textos em sentido estrito (da Bíblia, 
por exemplo, corrompida pela Igreja, que introduz de maneira fraudulenta uma 

14	 Humano, demasiado Humano 1 § 143, ksa 2.139.

15	 Aurora § 13, ksa 3.26, tradução de rrtf.

16	 Fragmento Póstumo 34 [48] de abril/junho de 1885, ksa 11.435.

17	 Fragmento Póstumo 14 [151] da primavera de 1888, ksa 13.333.

18	 Aurora § 84, ksa 3.79.

19	 Cf. Fragmentos Póstumos 23 [22] do final de 1876/verão de 1877, ksa 8.411, e 23 [108], do 
mesmo período, ksa 8.441.

20	 kgw ii/3.373. Trata-se de anotações para o curso intitulado Encyclopädie der klassischen 
Philologie.

21	 Ibid., p. 388.

22	 Ibid., p. 375.
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passagem a ser posteriormente utilizada em favor da profecia cristã)23 quanto a 
corrupção de textos em sentido amplo (tal como do “texto da natureza”, pre-
parado previamente pelos metafísicos para que se adapte à “explicação” que eles 
têm pronta de antemão).24 Se em seu curso de filologia Nietzsche já exigia “rigor 
moral” e preconizava uma leitura lenta e desconfiada, pondo à prova cada fato 
e cada passagem25, tais recomendações continuam a ecoar em textos posteriores, 
nos quais o filósofo exige o cultivo de uma boa arte de leitura e de interpretação: 
“Não se foi filólogo em vão, é-se ainda talvez, quer dizer, um professor da lenta 
leitura”, escreve no último parágrafo do prefácio de Aurora.26 A filologia, prosse-
gue ele, “ensina a ler bem, isto é, a ler lenta e profundamente, de modo atento e 
cuidadoso, com segundas intenções, deixando portas abertas, com dedos e olhos 
delicados”.27 Assim, não é sem motivo que no parágrafo 22 de Para além de Bem 
e Mal Nietzsche se coloca na posição de um “velho filólogo”, qualificado para 
apontar artes ruins de interpretação — entre as quais se encontra a concepção de 
“legalidade da natureza” dos físicos —, incapazes até mesmo de estabelecer fatos 
ou textos. Se no curso de introdução aos estudos de filologia clássica Nietzsche já 
mostrava que o estabelecimento de um texto ou de um fato depende de um rigo-
roso procedimento interpretativo, os conceitos de texto e de interpretação, como 
se vê, tornar-se-ão cada vez mais plurívocos e desempenharão papeis diversos no 
pensamento do filósofo; o que permanecerá sempre, contudo, será a exigência 
de uma boa arte de interpretação e de leitura, assim como, em contrapartida, a 
crítica às artes ruins.

É certo que Nietzsche continuará a servir-se dos conceitos de interpretação 
e de texto em seu sentido estrito, isto é, relacionados a documentos escritos: isso 
ocorre, por exemplo, nas ocasiões em que exige uma leitura interpretativa de seus 
próprios textos28 ou em que, como já vimos, critica o procedimento cristão de 
estabelecimento e de interpretação de textos, “arte de ler mal” caracterizada pela 
“improbidade” e pela “desavergonhada arbitrariedade da interpretação”.29 Mas 

23	 Cf. Aurora § 84, ksa 3.80.

24	 Cf. O Andarilho e sua Sombra § 17, ksa 2.551-552, tradução de rrtf.

25	 Cf. kgw ii, 3.375.

26	 Aurora, “Prefácio”, § 5, ksa 3.17.

27	 Ibid. Nietzsche designa a filologia, “em um sentido muito geral”, como “a arte de ler bem” 
e de “poder decifrar fatos […] sem falsificá-los com interpretação, sem perder, na exigência 
de compreensão, o cuidado, a paciência, a sutileza” (O Anticristo § 52, ksa 6.233). Sobre 
a filologia como a arte da lenta leitura, ver ainda o Fragmento Póstumo 19 [1] de outubro/
dezembro de 1876, ksa 8.332. A respeito da arte de ler bem como filologia, cf. Silva, 2014.

28	 Cf. Genealogia da Moral, “Prefácio”, § 8, ksa 5.255-256.

29	 Aurora § 84, ksa 3.79.
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Nietzsche amplia consideravelmente o uso desses conceitos, a ponto de observar 
todo tipo de fenômeno como um texto a ser interpretado. É assim que o filó-
sofo toma as disposições, inclinações e ações do santo como uma “escrita” que 
foi, no entanto, “falsamente interpretada”, “segundo uma arte de interpretação 
tão exaltada e artificial quanto a pneumática interpretação da Bíblia”30; que de-
signa a consciência como um “comentário mais ou menos fantástico sobre um 
texto desconhecido, talvez incognoscível”31; que se refere à Revolução Francesa 
como um texto que, todavia, desapareceu sob as interpretações daqueles que 
nele “por tanto tempo e de maneira tão apaixonada introduziram, por meio de 
interpretação, seus próprios entusiasmos e revoltas”32; que define a filologia, “em 
um sentido muito geral”, como “a arte de ler bem” e de “poder decifrar fatos”: 
sejam eles “livros, notícias de jornais, destinos ou fatos meteorológicos”.33 Por 
fim, Nietzsche se referirá ao próprio mundo como um texto ou um fato a ser 
interpretado.34 As passagens em que Nietzsche trata da relação entre texto e in-
terpretação dão margem, porém, a algumas dificuldades. De um lado, em uma 
série de escritos, ele defende a ideia de que não há fatos e, portanto, textos35 em 
si mesmos, mas apenas como resultados de uma introdução prévia de sentido: 
“Não há nenhum ‘fato em si’, mas sim um sentido deve sempre primeiramente ser 
introduzido para que possa haver um fato”.36 Assim, a interpretação, entendida 

30	 Humano, demasiado Humano 1 § 143, ksa 2.139.

31	 Aurora § 119, ksa 3.113.

32	 Para além de Bem e Mal § 38, ksa 5.56.

33	 O Anticristo § 52, ksa 6.233.

34	 Cf. Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37. A propósito dessa extensão dos conceitos de texto 
e de interpretação, Müller-Lauter (1974, p. 44) indica que Nietzsche “utiliza com prazer 
a relação filológica texto-interpretação para o esclarecimento das relações fundamentais 
da efetividade”. Éric Blondel (1986, p. 145), por sua vez, sustenta que “Nietzsche estende 
os métodos da filologia” a tal ponto que a cultura e a realidade devem ser consideradas 
como textos a serem filologicamente interpretados (Ibid., p. 137). Também atribuindo um 
papel central a uma concepção mais ampla de filologia na filosofia de Nietzsche, Patrick 
Wotling (2009, p. 58) defende que, depois de criticar o conceito idealista de realidade, o 
pensador alemão estabelece “o texto da realidade-aparência”, o qual se mostrará “legível 
como vontade de potência”.

35	 Nas notas para o curso Enciclopédia da Filologia clássica, Nietzsche utiliza, entre outros, o 
termo Thatsache (kgw ii, 3.375) como sinônimo de texto em sentido estrito, isto é, como 
documento escrito. Posteriormente, o mesmo vocábulo continuará a ser empregado, ao 
menos em algumas passagens, como sinônimo de texto não apenas em sentido estrito, mas 
também em sentido amplo, como é o caso do parágrafo 52 de O Anticristo, citado pouco 
acima. O filósofo se vale igualmente da palavra Thatbestand como sinônimo de texto. 
No já mencionado parágrafo 22 de Para além de Bem e Mal, por exemplo, ele afirma que 
a concepção da “legalidade da natureza” dos físicos não é “nenhum fato [Thatbestand], 
nenhum ‘texto’ ”.

36	  Fragmento Póstumo 2 [149] do outono de 1885/outono de 1886, ksa 12.140.
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como processo de introdução de sentido37, não pode ser vista somente como um 

37	  A ideia de que interpretar significa antes introdução que extração de sentido pode ser 
depreendida, parece-nos, de vários escritos. “Não procurar o sentido nas coisas: mas 
introduzi-lo!”, exclama o filósofo no Fragmento Póstumo 6 [15] do verão de 1886/prima-
vera de 1887, ksa 12.238. Em outra anotação (2 [82] do outono de 1885/outono de 1886, 
ksa 12.100), Nietzsche afirma: “Introduzir sentido [Sinn-hineinlegen] — na maioria dos 
casos uma nova interpretação sobre uma antiga interpretação tornada incompreensível, 
que agora é ela própria apenas um signo”. A ideia de que, em vez de extrair, interpretar 
quer dizer introduzir sentido se faz notar no próprio modo como o filósofo se expres-
sa, a saber, utilizando de maneira insistente o prefixo hinein, que veicula a noção de 
introdução, associado a diversas palavras, o que resulta em termos como, entre outros, 
hineininterpretirt, hineingedeutet, hineingelegt, hineingedichtet e sehen hinein. Além disso, 
o emprego do caso acusativo vem reforçar nessas situações a referência ao movimento 
de introdução. Esse procedimento se verifica de modo exemplar no Fragmento Póstumo 
9 [91] do outono de 1887, ksa 12.383-387, em que se lê: “A ‘necessidade mecânica’ não é um 
fato: nós, somente, a introduzimos por interpretação [hinein interpretirt] no acontecer” 
(Ibid., p. 383). Do mesmo modo, “nós introduzimos [hineingedeutet] sujeito[,] ‘agente’[,] 
nas coisas” (Ibid., p. 383). E, “apenas conforme o modelo do sujeito, nós inventamos e 
introduzimos por interpretação [hineininterpretirt] a coisidade na confusão de sensações” 
(Ibid., p. 383). Adiante, escreve: “Verdade não é com isso algo que estivesse aí e algo que se 
pudesse encontrar, descobrir, — mas sim algo que se deve criar e que dá o nome para um 
processo, mais ainda, para uma vontade de dominação, que em si não tem nenhum fim: 
introduzir [hineinlegen] verdade, como um processus in infinitum, um ativo determinar, 
não um se tornar consciente de algo que fosse ‘em si’ fixo e determinado” (Ibid., p. 385). 
Em outro fragmento póstumo (14 [152] da primavera de 1888, ksa 13.335), o filósofo afirma: 
“Acreditamos na vontade como causa até o ponto de, conforme nossa experiência pessoal 
em geral, introduzirmos [hineingelegt] uma causa no acontecer”. A ideia de introdução de 
sentido e de valor parece constituir intrinsecamente o conceito de interpretação, mesmo 
nos casos em que Nietzsche recorre aos termos Auslegung e auslegen, quer dizer, nos casos 
em que a palavra que designa o conceito de interpretação é composta com o prefixo aus, 
que contempla, entre outros, os sentidos de exteriorização e de extração. Se assim é, então 
não há uma pura extração, isenta de toda introdução de sentido: em outras palavras, 
todo auslegen é também um hineinlegen. No parágrafo 353 de A gaia Ciência (ksa 3.589), 
Nietzsche explora morfológica e semanticamente esses termos. Ali, depois de afirmar 
que a autêntica invenção dos fundadores de religião consiste em fixar uma espécie de 
vida e conferir-lhe uma interpretação [Interpretation], fazendo com que pareça possuir 
o mais elevado valor, exemplifica: “Jesus (ou Paulo), por exemplo, encontrou a vida da 
gente pequena numa província romana […]: ele a interpretou, ele introduziu o mais 
elevado sentido e valor [er legte es aus, er legte den höchsten Sinn und Werth hinein] — e 
com isso a coragem para desprezar qualquer outra espécie de vida […]”. A ideia de que 
todo auslegen consiste num hineinlegen está presente de modo explícito também num 
dos poemas acrescentados à segunda edição de A gaia Ciência. Intitulado justamente 
Interpretation, o poema começa assim: “Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein / Ich kann 
nicht selbst mein Interprete sein” (Scherz, List und Rache. Vorspiel in deutschen Reimen, 
23, ksa 3.357). Para além desse caso específico — de identidade entre interpretador e 
interpretado, em que a introdução do interpretador no interpretado é mais patente —, 
o filósofo continuará a expor, com frequência em tom crítico, outras situações em que 
o intérprete se introduz no interpretado: aos olhos de Nietzsche, de acordo com uma 
passagem já mencionada, a Revolução Francesa aparece como um texto que desapareceu 
sob as interpretações daqueles que nele “por tanto tempo e de maneira tão apaixonada 
introduziram, por meio de interpretação (hinein interpretirt), seus próprios entusiasmos 
e revoltas” (Para além de Bem e Mal § 38, ksa 5.56). Se interpretar consiste em introduzir 
sentido — isto é, se todo auslegen constitui um hineinlegen —, parece impossível que o 
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procedimento posterior ao estabelecimento de um fato ou de um texto; antes, o 
próprio estabelecimento de fatos ou textos, em sentido estrito ou amplo, já cons-
titui um procedimento interpretativo. Toda leitura, por conseguinte, tenha ela 
por objeto o estabelecimento de um texto ou um texto já estabelecido, consiste 
num procedimento interpretativo.

Por outro lado, diversos escritos de Nietzsche apontam, ao menos aparen-
temente, para outra direção: ao afirmarem que a boa arte de leitura é aquela que 
não falsifica o texto com interpretações, essas passagens sugerem uma separação 
entre texto e interpretação. Depois de asseverar que a concepção da “legalidade 
da natureza” dos físicos “não é nenhum fato, nenhum ‘texto’”, o filósofo insiste: 
“isso é interpretação, não texto”.38 E, nessa mesma direção, caracteriza a filologia, 
“em um sentido muito geral,” como “poder decifrar fatos sem falsificá-los com 
interpretação”.39Seria possível então separar texto de interpretação? Parece-nos que 
não. Como, para Nietzsche, todo acontecer tem caráter interpretativo, é efetiva-
mente impossível suprimir a interpretação da leitura de um texto ou de um fato, 
sejam essas noções consideradas em seu sentido estrito ou em seu sentido amplo. 
Contudo, como vimos, o conceito de interpretação não designa um procedimento 
homogêneo, mas uma multiplicidade de modos de interpretar que, de maneira 
geral, podem ser caracterizados como artes boas ou ruins de interpretação. Assim, 
a nosso ver, nas ocasiões em que afirma que uma boa arte de leitura é aquela que 
não falsifica o texto com interpretações, o filósofo não exige que se suprima toda 
interpretação, o que seria efetivamente impossível, mas apenas que se evite uma 
arte ruim de interpretação. Ao dizer que a “‘legalidade da natureza’ […] não é 
nenhum fato, nenhum ‘texto’”, Nietzsche se refere a um determinado modo 
de interpretar, precisamente àquele dos físicos, ou seja, à “vossa interpretação 
e ‘filologia’ ruim”, que faz parte das “artes-de-interpretação ruins”.40 Os físicos 
não conseguem sequer estabelecer um texto ou um fato não porque interpretam 
— pois todos, inclusive Nietzsche, interpretam —, mas sim porque procedem 
segundo uma arte ruim de interpretação.

A filologia ruim, que se vale de uma arte ruim de interpretação, seria carac-
terizada por três infrações metodológicas principais.41 A primeira delas, indicada 
no parágrafo 17 de O Andarilho e sua Sombra, consiste na violação das regras de 
estabelecimento do texto por falsificação, manipulação e corrupção; essa transgres-
são, designada como falta de probidade, prepara o texto para que ele se adapte a 

interpretador não se imiscua, de alguma maneira, no interpretado.

38	 Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37, tradução de rrtf modificada.

39	 O Anticristo § 52, ksa 6.233.

40	 Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37, tradução de rrtf modificada.

41	 Essa é a posição de Wotling (2009, pp. 45-49).
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uma “explicação” previamente formulada. A segunda infração é a confusão entre 
texto e interpretação, que caracteriza a “falta de filologia”: ao “texto original” se 
sobrepõe uma interpretação, que passa a ser considerada como texto, sob o qual 
desaparece, por fim, aquele “texto original”; essa falta é cometida, por exemplo, 
pelos físicos.42 Estreitamente vinculada às duas precedentes, a terceira infração, 
desqualificada como mentirosa e delirante, se faz notar na abordagem de um texto 
a partir de uma interpretação de alcance global previamente estabelecida, a qual 
termina por se sobrepor àquele texto; típica dessa última transgressão é a exegese 
cristã do texto bíblico.43 Mas seria possível evitar completamente essas infrações? 
De que maneira? Para tentar evitá-las, deve-se em primeiro lugar tomar consci-
ência de que toda relação com um texto, em sentido estrito ou amplo, constitui 
necessariamente um procedimento interpretativo. Assim, mesmo que não seja 
possível separar texto e interpretação, afastar-se-á a ilusão de tomar a própria 
interpretação como um texto isento de interpretação, como fizeram os físicos44 e 
os intérpretes da Revolução Francesa.45 É certo que, como vimos, Nietzsche critica 
frequentemente a arbitrariedade de determinadas interpretações46, a introjeção do 
próprio intérprete naquilo que interpreta47 e, de maneira geral, o acréscimo, por 
meio de interpretação, de algo exterior ao processo interpretado.48 E, com efeito, 
ao se tomar consciência de que é impossível deixar de interpretar e de que, mesmo 
quando se procura extrair sentido, interpretar consiste basicamente em introduzir 
sentido a partir de uma perspectiva determinada, então se pode, na medida do 
possível, procurar evitar ao máximo proceder de modo arbitrário e falsificador, 
adotando-se um procedimento metódico, guiado por cautela, paciência, atenção, 
desconfiança, lentidão, rigor moral e tudo o que prescreve Nietzsche nas passagens 
em que trata da arte de ler e interpretar bem.

42	 Cf. Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37.

43	 Cf. Fragmento Póstumo 34 [48] de abril/junho de 1885, ksa 11.435. Ver ainda A gaia Ciência 
§ 357, ksa 3.600, tradução de rrtf: “Considerar a natureza como se ela fosse uma prova da 
bondade e custódia de Deus; interpretar a história em honra de uma razão divina, como 
constante testemunho de uma ordenação ética do mundo com intenções finais éticas; in-
terpretar as próprias vivências, como a interpretavam há bastante tempo homens devotos, 
como se tudo fosse providência, tudo fosse aviso, tudo fosse inventado e ajustado por amor 
da salvação da alma: isso agora passou, isso tem contra si a consciência, isso, para toda 
consciência mais refinada, passa por indecoroso, desonesto, por mentira, efeminamento, 
fraqueza, covardia — é por esse rigor, se é que é por alguma coisa, que somos justamente 
bons europeus e herdeiros da mais longa e mais corajosa autossuperação da Europa”.

44	 Cf. Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37.

45	 Cf. Para além de Bem e Mal § 38, ksa 5.56.

46	 Cf. Fragmento Póstumo 14 [151] da primavera de 1888, ksa 13.333.

47	 Cf. Para além de Bem e Mal § 38, ksa 5.56.

48	 Cf. Para além de Bem e Mal § 17, ksa 5.31, e Fragmento Póstumo 7 [60] do final de 1886/
primavera de 1887, ksa 12.315.
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Todavia, assim como a tomada de consciência do caráter perspectivístico da 
existência não implica a “superação” ou a supressão de tal caráter, a tomada de 
consciência da dimensão interpretativa de uma leitura ou interpretação não pos-
sibilita sua “superação” ou supressão. E, sendo todo interpretar perspectivístico e 
consistindo em introduzir sentido, parece-nos legítimo colocar em dúvida a pos-
sibilidade de uma leitura ou interpretação que, por mais consciente de seu caráter 
interpretativo e fundada em rigor metodológico que seja ela, resulte sem quaisquer 
arbitrariedades49 e falsificações.50 Antes, precisamente por sua constituição inter-
pretativa e perspectivística, toda leitura ou interpretação implica, em maior ou 
menor medida, introdução de sentido, arbitrariedade e falsificação, ainda que tais 
implicações possam ser involuntárias e passar despercebidas. Assim, se há elementos 
constituintes das artes ruins de interpretação que não podem ser completamente 
suprimidos, então eles têm de estar presentes de alguma forma também nas artes 
boas de interpretação: portanto, no limite, não é possível efetuar uma distinção 
absoluta entre artes de interpretação boas, de um lado, e ruins, de outro.

Contudo, embora interpretações boas e ruins não se distingam sob certos as-
pectos, por exemplo, na medida em que todas comportam introdução de sentido 
por parte do interpretante no interpretado, arbitrariedade e falsificação, daí não se 
segue que não se possam estabelecer especificações entre elas. Com efeito, é possí-
vel notar diferenças mesmo naquela característica que, de um ponto de vista mais 
abstrato, havia sido considerada comum a todas as interpretações: a introdução de 
sentido, para continuarmos num exemplo já evocado, pode encerrar, dependendo 
do caso, uma arbitrariedade e uma falsificação mais ou menos conscientes, mais 
ou menos desavergonhadas. Se as interpretações são suscetíveis de ser observadas 
como homogêneas sob determinadas relações e como heterogêneas sob outras, 
então, quando consideradas em função de seus aspectos distintos, elas admitem 
hierarquização. Por isso, a ideia de que as interpretações não podem ser absolu-
tamente distintas, por compreenderem características que, vistas de certo ângulo 
e em certo nível de abstração, são comuns a todas elas, não implica a negação da 
possibilidade de hierarquizar essas interpretações nem a admissão da equivalência 

49	 “O mundo não é para nós apenas um conjunto de relações sob uma medida? Tão logo falte 
essa medida arbitrária, nosso mundo se desfaz!” (Fragmento Póstumo 11 [36] da primavera/
outono de 1881, ksa 9.454). Se, como vimos acima, tudo o que há são “interpretações de 
mundo”, se cada centro de forças constrói seu mundo a partir de sua perspectiva (Frag-
mento Póstumo 14 [184] da primavera de 1888, ksa 13.371) e se, por fim, “nosso mundo” 
encerra necessariamente uma “medida arbitrária”, então as noções de interpretação e de 
perspectiva implicam a ideia de arbitrariedade.

50	 Ao delimitar o significado da “interpretação em geral”, Nietzsche se refere “ao violentar, 
ajustar, encurtar, deixar de lado, inflar, ficcionar, falsear e tudo o mais que pertence à 
essência de todo interpretar” (Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, § 24, ksa 5.400, 
tradução de rrtf). É o próprio autor que destaca o termo “essência”.
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de todas elas: não implica, em resumo, um relativismo radical, entendido como 
atribuição de igual valor a toda interpretação.

2. O mundo como vontade de potência: 
uma hipótese necessária

A impossibilidade de distinguir de maneira absoluta artes boas e ruins de inter-
pretação, já indicamos acima, tampouco tem por consequência o desprezo do 
rigor metódico, como se não importasse o modo pelo qual se formulam uma 
interpretação, uma hipótese e um ensaio. Ao contrário: em todo procedimento 
interpretativo, deve-se redobrar a atenção com o objetivo de minimizar, na me-
dida do possível, determinados aspectos inerentes às interpretações.

Assim, ao mesmo tempo que atribui à sua concepção de mundo como von-
tade de potência o estatuto de interpretação, de hipótese e de ensaio, Nietzsche 
toma o cuidado de explicitar reiteradamente o rigor metodológico com que julga 
proceder em sua formulação. Pois é com base em tal rigor que ele não só avalia 
a sua concepção de mundo como superior às demais como também apresenta 
a sua elaboração como necessária. De fato, se a leitura do parágrafo 22 de Para 
além de Bem e Mal nos mostra que Nietzsche toma a sua concepção de mundo 
não como apenas mais uma interpretação, mas como resultante de uma boa arte 
de interpretação, o que lhe permite estimá-la superior em relação às demais, a 
leitura do parágrafo 36 do mesmo livro, por sua vez, indica de modo exemplar 
que o autor apresenta a sua concepção de mundo não como uma hipótese e um 
ensaio precipitados51 e incompletos52, tal como outros por ele criticados, mas como 
uma hipótese e um ensaio formulados com rigor metodológico, o que confere 
necessidade à sua elaboração.

Esse rigor repousa na “parcimônia de princípios”, já evocada no parágrafo 
13 de Para além de Bem e Mal.53 No parágrafo 36 do mesmo livro54, a atenção a 
essa economia de princípios se revela em diversos momentos da argumentação: 
por exemplo, quando, após supor que “nada outro está ‘dado’ como real, a não 
ser nosso mundo de apetites e paixões” (grifo nosso), Nietzsche pergunta se “esse 
‘dado’ não basta para, a partir de seu semelhante, entender o assim chamado 
mundo mecânico” (grifo do autor); ao afirmar que “esta é uma moral do mé-
todo”, a saber: “não admitir várias espécies de causalidade, enquanto o ensaio 
de bastar-se com uma única não tiver sido levado até seu limite extremo” (grifo 

51	 Cf. Para além de Bem e Mal § 192, ksa 5.113.

52	 Cf. Fragmento Póstumo 14 [188] da primavera de 1888, ksa 13.376.

53	 ksa 5.28, tradução de rrtf.

54	 ksa 5.54-55, tradução de rrtf.
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nosso); ao escrever: “é quanto basta, para termos de arriscar a hipótese, se por toda 
parte onde são reconhecidos ‘efeitos’ não é vontade que faz efeito sobre vontade” 
(grifo nosso); ao propor: “suposto, enfim, que desse certo explicar toda a nossa 
vida de impulsos como a conformação e ramificação de uma forma fundamental 
da vontade — ou seja, da vontade de potência” (grifo do autor); e, por fim, ao 
concluir o parágrafo com a proposição de que “o mundo […] seria justamente 
‘vontade de potência’, e nada além disso” (grifo nosso). Como se nota, a exigência 
de parcimônia de princípios deve resultar numa hipótese que se aplique ao maior 
número possível de fenômenos: e, com efeito, Nietzsche formula uma hipótese 
cujo alcance é o próprio mundo.

Ao concluir o parágrafo com a proposição de que “o mundo […] seria justa-
mente ‘vontade de potência’, e nada além disso”, Nietzsche reitera, empregando 
o verbo no modo conjuntivo, o aspecto hipotético de sua concepção. É preciso 
notar, no entanto, que o filósofo atribui um caráter de necessidade — como 
atesta o emprego do verbo modal müssen — à formulação hipotética de pontos 
fundamentais da argumentação que resultará na concepção de mundo como 
vontade de potência: isso ocorre, por exemplo, na passagem em que assevera que 
“temos [müssen] de fazer o ensaio de pôr hipoteticamente a causalidade da vontade 
como a única”; e igualmente linhas abaixo, onde escreve: “é quanto basta, para 
termos [muss] de arriscar a hipótese, se por toda parte onde são reconhecidos 
‘efeitos’ não é vontade que faz efeito sobre vontade”.55 Em suma: hipóteses, mas 
hipóteses necessárias.

O caráter necessário da formulação dessas hipóteses decorre, entretanto, da 
admissão de determinadas proposições, as quais, por seu turno, são apresenta-
das como suposições e até mesmo como crenças: “A pergunta é, por último, se 
reconhecemos efetivamente a vontade como eficiente, se acreditamos na causali-
dade da vontade: se o fazemos — e no fundo a crença nisso é justamente nossa 
crença na própria causalidade —, temos de fazer o ensaio de pôr hipoteticamente 
a causalidade da vontade como a única”.56 Precisemos que aquelas proposições, 
das quais Nietzsche retira hipóteses apresentadas como necessárias, não parecem 
usufruir do mesmo estatuto aos olhos do filósofo, levando-se em conta o conjun-
to de seus textos. Por um lado, algumas proposições poderiam ser consideradas 
como subscritas pela própria filosofia de Nietzsche, a saber: a suposição de que 
“não podemos descer ou subir a nenhuma outra ‘realidade’, a não ser precisa-
mente a realidade de nossos impulsos”, sendo possível pensar o chamado mundo 
mecânico “como uma pré-forma da vida”; da mesma maneira, a suposição de 

55	 Para além de Bem e Mal § 36, ksa 5.54-55, tradução de rrtf.

56	 Ibid., ksa 5.55.
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que seria possível “explicar toda a nossa vida de impulsos como a conformação 
e ramificação de uma forma fundamental da vontade — ou seja, da vontade 
de potência, como é minha proposição”57; e, por fim, a suposição de que seria 
possível “reconduzir todas as funções orgânicas a essa vontade de potência” e 
de que nela residiria “a solução do problema da geração e nutrição”.58 Não seria 
fácil, porém, sustentar que a crença na causalidade, a qual é no fundo a crença 
na causalidade da vontade, desfruta igualmente do assentimento de Nietzsche: 
mesmo reconhecendo a utilidade prática da noção de causalidade, o filósofo não 
deixa de, com frequência, apontar seu caráter ilusório, que provém precisamente 
da crença na causalidade da vontade. E esse ponto não lhe passou despercebido 
durante a formulação do parágrafo 36 de Para além de Bem e Mal, como atesta o 
seguinte fragmento póstumo:

A pergunta é, por fim: se nós reconhecemos a vontade efetivamente 
como eficiente? Se nós a reconhecemos como tal, então naturalmente 
ela só pode fazer efeito sobre algo que é de sua espécie: e não sobre 
‘matéria’. Ou se deve considerar todo efeito como ilusão (pois nós nos 
formamos a representação de causa e efeito apenas segundo o modelo 
de nossa vontade como causa!) e então nada é de modo algum com-
preensível: ou se deve tentar pensar todo efeito como sendo de mesma 
espécie, como atos de vontade, portanto fazer a hipótese se todo acon-
tecer mecânico, na medida em que contém uma força, é precisamente 
ato de vontade.59

Nietzsche afirma de fato que “um quantum de potência é caracterizado pelo 
efeito [Wirkung] que ele produz e ao qual ele resiste” e que a relação entre os 
quanta dinâmicos “consiste em seu ‘efetivar-se’ [Wirken]” uns sobre os outros.60 
No entanto, nesses fragmentos póstumos, o filósofo não parece conceber o “efe-
tivar-se” dos quanta de potência baseado em “nossa crença na causalidade”61, 
mas simplesmente em termos de “exercer [auszuüben] potência sobre todos os 
outros quanta de força”.62 Por que então, mesmo correndo o risco de evocar o 
tão criticado par causa e efeito e de associar o efetivar-se dos quanta de potência 

57	  “A vida, como a forma do ser que nos é mais conhecida, é especificamente uma vontade 
de acumulação de força: todos os processos da vida têm aí a sua alavanca [...] A vida, 
como um caso singular: daqui a hipótese sobre o caráter global da existência (Fragmento 
Póstumo 14 [82] da primavera de 1888, ksa 13.262).”

58	  Para além de Bem e Mal § 36, ksa 5.55, tradução de rrtf. Ver ainda Fragmentos Póstumos 
36 [31] de junho-julho de 1885, ksa 11.563, e 14 [174] da primavera de 1888, ksa 13.360.

59	  Fragmento Póstumo 40 [37] de agosto/setembro de 1885, ksa 11.647.

60	  Fragmento Póstumo 14 [79] da primavera de 1888, ksa 13.258 e 259.

61	  Para além de Bem e Mal § 36, ksa 5.55, tradução de rrtf.

62	  Fragmento Póstumo 14 [81] da primavera de 1888, ksa 13.261.
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à noção de causalidade, o filósofo admite no parágrafo 36 de Para além de Bem 
e Mal “nossa crença na causalidade” para então assegurar que “temos de fazer o 
ensaio de pôr hipoteticamente a causalidade da vontade como a única”?

Procedendo assim, Nietzsche lança mão de mais um meio para tentar evi-
denciar a superioridade de sua hipótese de mundo diante das outras, pois mesmo 
admitindo a crença na causalidade, a partir da qual se formam outras concepções 
de mundo, como a mecanicista, o filósofo chega necessariamente à formulação 
da hipótese da vontade de potência. Uma vez admitida a crença na causalidade63, 
torna-se então necessário fazer o ensaio de pôr hipoteticamente a causalidade da 
vontade como a única, o que conduzirá incontornavelmente à formulação das se-
guintes hipóteses: “se por toda parte onde são reconhecidos ‘efeitos’ não é vontade 
que faz efeito sobre vontade — e se todo acontecer mecânico, na medida em que 
uma força é ativa nele, não é justamente força de vontade, efeito de vontade”64; e a 
sequência da argumentação levará, por fim, à determinação de toda força eficiente 
e do próprio mundo como vontade de potência.

Aceitando o pressuposto do adversário, isto é, a crença na causalidade, Niet-
zsche faz ver que tal interlocutor não retira de sua própria premissa a consequência 
necessária, ou seja, a concepção do mundo como vontade de potência. Mas temos 
de precisar ainda que, embora conduza necessariamente à elaboração da hipótese 
segundo a qual o mundo seria vontade de potência, a crença na causalidade não 
desempenha o papel de uma condição sine qua non: em outros termos, aquela 
hipótese independe dessa crença, que é, de fato, amiúde criticada por Nietzsche. 
Assim, mesmo podendo formular a hipótese da vontade de potência sem supor 
a crença na causalidade, o filósofo a admite no contexto do parágrafo 36 com o 
propósito de derrotar o adversário a partir do pressuposto do próprio adversário.

O caráter hipotético da concepção de mundo como vontade de potência é, 
portanto, complexo. Nietzsche coloca em sua base suposições de diferentes esta-
tutos: algumas delas podem ser consideradas subscritas por sua própria filosofia, 
ao passo que a ideia de causalidade, apresentada como uma crença, não conta 
com o seu assentimento incondicional, tendo sido incorporada ao parágrafo 36 
de Para além de Bem e Mal para nele desempenhar uma função específica. Mes-
mo que a crença na causalidade não constitua uma condição necessária para a 
elaboração da hipótese da vontade de potência, se tal crença for admitida, deve-se 
necessariamente formular a mencionada hipótese: desse modo, Nietzsche mostra 
que as concepções de mundo baseadas na crença na causalidade não extraem de 

63	  A crença na causalidade não é um artigo de fé qualquer, pois sem ela a espécie poderia 
perecer; assim, ela faz parte daquelas “admissões” denominadas “verdades” (Fragmento 
Póstumo 26 [12] do verão/outono de 1884, ksa 11.152-153).

64	 Para além de Bem e Mal § 36, ksa 5.55, tradução de rrtf.
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seu próprio pressuposto aquela consequência inevitável, ou seja, a elaboração da 
hipótese da vontade de potência. Já a admissão das outras suposições — isto é, 
das que consideramos proposições do próprio pensamento de Nietzsche — se 
mostra necessária para a elaboração da hipótese da vontade de potência: em outras 
palavras, não se trata apenas de dizer que da aceitação daquelas suposições decorre 
necessariamente a hipótese da vontade de potência, mas de dizer também que a 
inadmissão delas obstruiria a formulação dessa hipótese.

As consequências retiradas de determinadas proposições, apresentadas como 
suposições, são necessárias do ponto de vista da formulação, mas ainda assim hi-
potéticas; e uma hipótese continua a ser uma interpretação, não uma explicação 
nem uma verdade absoluta. As últimas palavras do parágrafo 22 de Para além de 
Bem e Mal evidenciam que Nietzsche não recebe como uma acusação a atribuição 
de um estatuto interpretativo à sua concepção de mundo: “Posto que também 
isto seja somente interpretação”, diz aos físicos, “— e sereis bastante zelosos para 
fazer essa objeção? — ora, tanto melhor!”.65 Contrária seria a atitude de um dog-
mático, para quem a afirmação do caráter interpretativo de suas pretensas expli-
cações e verdades absolutas soaria como uma grave objeção. As últimas palavras 
do mencionado parágrafo mostram também que o fato de Nietzsche considerar 
sua concepção de mundo superior às demais, na medida em que resulta de uma 
boa arte de interpretação, não o conduz a pretender que ela seja mais do que uma 
interpretação: ao contrário, ela continua a ser “somente interpretação”.

Do mesmo modo, a sequência do livro indica de maneira evidente que a 
atribuição de um caráter hipotético à concepção de mundo de Nietzsche não 
pode lhe soar como objeção, já que é ele próprio que, no parágrafo 36, reivindica 
com insistência tal estatuto. Com efeito, essa maneira de proceder encontra-se 
em consonância com uma postura mais geral de Nietzsche, a qual consiste não 
apenas em defender a ideia de que as pretensas verdades e explicações não são mais 
do que hipóteses, mas também em deslegitimar a própria aspiração de transpor o 
domínio das conjecturas: “Na ciência as convicções não têm nenhum direito de 
cidadania […]: somente quando elas se resolvem a rebaixar-se à modéstia de uma 
hipótese, de um ponto de vista provisório de ensaio, de uma ficção regulativa, 
pode ser-lhes concedida a entrada e até mesmo um certo valor dentro do reino do 
conhecimento”.66 É em virtude dessa reserva que Nietzsche designa o mecanicis-
mo, por exemplo, como hipótese67, interpretação ou descrição de mundo, mas não 
como uma explicação de mundo68 e ainda menos como uma verdade absoluta.

65	 Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37, tradução de rrtf.

66	 A gaia Ciência § 344, ksa 3.574, tradução de rrtf.

67	 Cf. Fragmento Póstumo 34 [247] de abril/junho de 1885, ksa 11.504.

68	 Cf. Para além de Bem e Mal § 14, ksa 5.28 e Fragmento Póstumo 36 [34] de junho/julho 
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Tomar uma hipótese como hipótese é, para Nietzsche, um sinal de força 
e, portanto, de superioridade. “Considero todas as morais existentes até agora 
como construídas a partir de hipóteses sobre os meios de conservação de um tipo”, 
afirma o filósofo em uma anotação póstuma, para em seguida advertir: “Mas a 
espécie de espírito existente até agora era ainda demasiadamente fraca e incerta 
de si mesma para captar uma hipótese como hipótese e, no entanto, tomá-la como 
reguladora — necessitou da crença”.69 Em contrapartida, declara: “Até que ponto 
alguém é capaz de viver baseado em hipóteses, como navegando em mares abertos, 
em vez de ‘crenças’, eis a mais elevada medida de plenitude de força. Todos os 
espíritos inferiores perecem”.70 Considerar um índice de plenitude de força a 
capacidade de reconhecer que se vive baseado em hipóteses não significa sugerir 
que as hipóteses têm o mesmo valor: aos olhos de Nietzsche, as hipóteses não se 
equivalem e devem ser julgadas também conforme o rigor de sua elaboração. Com 
efeito, ao designar uma determinada interpretação como hipotética, o filósofo 
frequentemente lhe confere um sentido depreciativo. Depois de afirmar que a 
noção de “sujeito” consiste numa “interpretação”, em algo “inventado-a-mais”, 
ele acrescenta: “Por fim, ainda é necessário pôr o intérprete atrás da interpreta-
ção? Isso já é invenção, hipótese”.71 Nessa passagem, hipótese significa invenção 
e interpretação — ou melhor, para dizer de modo mais preciso e retomando o 
vocabulário do parágrafo 22 de Para além de Bem e Mal: trata-se de uma hipótese 
resultante de uma arte ruim de interpretação. Em outro texto, o parágrafo 192 do 
mesmo livro, Nietzsche afirma que no início de “todo ‘saber e conhecer’ […] se 
desenvolveram primeiramente hipóteses precipitadas, invenções, a boa e estúpida 
vontade de ‘crença’, a falta de desconfiança e paciência”.72 Também nesse caso as 
hipóteses são desqualificadas e, poderíamos novamente dizer, associadas a artes 
ruins de interpretação.73 É por isso que, além de reconhecer o caráter hipotético 
de sua proposição, postura que aos seus olhos indica plenitude de força, Nietzsche 
se esforça também para proceder com rigor metodológico e assim elaborar uma 
hipótese que possa se pretender superior às demais.

de 1885, ksa 11.564-565.

69	 Fragmento Póstumo 26 [263] do verão/outono de 1884, ksa 11.219.

70	 Fragmento Póstumo 25 [515] da primavera de 1884, ksa 11.148.

71	 Fragmento Póstumo 7 [60] do final de 1886/primavera de 1887, ksa 12.315.

72	 Para além de Bem e Mal § 192, ksa 5.113.

73	 Veja-se ainda a referência depreciativa de Nietzsche às hipóteses de Paul Rée (Genealogia 
da Moral, “Prefácio”, § 4 e § 7, ksa 5.250-251 e 254).
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3. Uma abordagem circular da circularidade
A concepção de mundo como vontade de potência pode ser considerada superior 
não apenas porque resulta de uma boa arte de interpretação e porque consiste 
numa hipótese rigorosamente formulada, mas também na medida em que se trata 
de uma concepção de mundo passível de ser afirmada pelas estimativas de valor 
provenientes e fomentadoras de um modo de vida ascendente.

As concepções de mundo traduzem modos de estimar valores e, inversamen-
te, os modos de estimar valores partilham de certos pressupostos presentes em 
determinadas concepções de mundo. Assim, a ideia de “legalidade da natureza” 
dos físicos é, para Nietzsche, “somente um arranjo ingenuamente humanitário e 
uma distorção de sentido, com que dais plena satisfação aos instintos democráti-
cos de alma moderna! ‘Por toda parte igualdade diante da lei — nisso a natureza 
não está de outro modo nem melhor do que nós’: um maneiroso pensamento 
oculto, em que mais uma vez está disfarçada a plebeia hostilidade contra tudo o 
que é privilegiado e senhor de si […]”.74 Ao satisfazer os instintos democráticos 
e ao pretender a igualdade por toda parte, uma concepção de mundo que pro-
põe a “legalidade da natureza” traduz um modo de valorar que é hostil ao que é 
privilegiado e senhor de si.

Por outro lado, com “a intenção e a arte de interpretação opostas”, Nietzsche 
se apresenta como um intérprete capaz de, “tendo em vista os mesmos fenôme-
nos, decifrar precisamente a imposição tiranicamente irreverente e inexorável de 
reivindicações de potência”, “a falta de exceção e a incondicionalidade que há em 
toda ‘vontade de potência’ ”.75 No domínio moral, essa concepção de mundo só 
pode ser afirmada por um modo senhorial de estimar valores, marcado não pela 
aspiração por igualdade, mas sim pelo “pathos da distância”:

Foram antes “os bons”, eles próprios, isto é, os nobres, poderosos, mais 
altamente situados e de altos sentimentos, que sentiram e puseram a si 
mesmos e a seu próprio fazer como bons, ou seja, de primeira ordem, 
por oposição a tudo o que é inferior, de sentimentos inferiores, comum 
e plebeu. Desse pathos da distância é que tomaram para si o direito de 
criar valores […]. O pathos da nobreza e da distância, como foi dito, o 
duradouro e dominante sentimento global e fundamental de uma espé-
cie superior de senhores, posta em proporção com uma espécie inferior, 
com um “abaixo” — essa é a origem da oposição “bom” e “ruim”.76

No entanto, no âmbito da moral, aquela concepção de mundo apresentada 

74	 Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37, tradução de rrtf.

75	 Ibid.

76	 Genealogia da Moral, “Primeira dissertação”, § 2, ksa 5.259, tradução de rrtf modificada.
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por Nietzsche, segundo a qual “cada potência, a cada instante, tira sua última 
consequência”77, tem de ser negada pelo modo de atribuir valores proveniente 
de uma espécie fraca de homens, que “separa a força das exteriorizações da força, 
como se por trás do forte houvesse um substrato indiferente, ao qual fosse livre 
exteriorizar ou não a força”.78 Conduzidos por um instinto de autoconservação e 
seduzidos pela gramática, os fracos postulam o sujeito como um substrato livre, 
separado e autor da ação; desse modo, eles, os fracos, podem responsabilizar os 
fortes por exteriorizarem sua força e ao mesmo tempo podem interpretar sua pró-
pria impotência e sua própria fraqueza como algo voluntário. Entretanto, adverte 
Nietzsche, “exigir da força que não se exteriorize como força, que ela não seja um 
querer-dominar, um querer-subjugar, um querer-assenhorear-se, uma aspiração 
por inimigos e resistências e triunfos, é tão absurdo quanto exigir da fraqueza que 
ela se exteriorize como força”.79 É justamente a “medida de força” de uma época 
que determina, afirma Nietzsche ao dar a ver o seu “conceito de moderno”, quais 
virtudes lhe são proibidas ou permitidas: ou uma época possui as virtudes da vida 
ascendente e resiste às virtudes da vida declinante, ou uma época, equivalendo 
a uma vida declinante, necessita das virtudes de declínio e “odeia tudo o que se 
justifica apenas a partir da plenitude, da abundância de forças”.80 Na esfera dos 
valores morais, a maior oposição se dá entre a moral cristã, que “nega o mundo” 
— “(‘Deus’, ‘além’, ‘abnegação’, meras negações)” —, e a moral dos senhores, 
que, sendo linguagem simbólica “da vida ascendente, da vontade de potência como 
princípio da vida”, traduz uma afirmação do mundo81, precisamente do mundo 
como vontade de potência.

Assim, “o critério da verdade” estabelecido por Nietzsche — “A vontade de 
potência, como vontade de vida — de vida ascendente”82 — visa a distinguir as 
estimativas de valor provenientes e fomentadoras de uma espécie de vida ascen-
dente daquelas provenientes e fomentadoras de uma espécie de vida decadente.83 
Superior, o primeiro modo de estimar valores traduz a afirmação da concepção 
nietzschiana de vida e de mundo como vontade de potência, ao passo que o 
segundo, a sua negação. A concepção de mundo como vontade de potência, por 

77	 Para além de Bem e Mal § 22, ksa 5.37, tradução de rrtf.

78	 Genealogia da Moral, “Primeira dissertação”, § 13, ksa 5.279.

79	 Ibid.

80	 O Caso Wagner, “Epílogo”, ksa 6.50.

81	 O Caso Wagner, “Epílogo”, ksa 6.51.

82	 Fragmento Póstumo 16 [86] da primavera/verão de 1888, ksa 13.516.

83	 Sobre o tema do critério em Nietzsche, ver Marton, 2000, pp. 73-100, e Marton, 2014, 
pp. 205-226.
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sua vez, é superior precisamente na medida em que é afirmável apenas por um 
modo de estimar valores proveniente de uma espécie de vida ascendente.

Mas, considerado desse modo, o pensamento de Nietzsche não incorreria em 
circularidade? Relevante, esse tema não escapou ao próprio filósofo, deixando-se 
ver, parece-nos, no parágrafo nono de Para além de Bem e Mal. Ali, ele dirige de 
início a seguinte afirmação aos estoicos: “Com todo seu amor pela verdade, vocês 
se forçam de modo tão duradouro, tão persistente, tão hipnoticamente inflexível 
a ver a natureza de modo falso, isto é, estoico, até que vocês não possam mais vê-
-la diferentemente […]”. Em seguida, porém, a crítica direcionada inicialmente 
de maneira específica aos estoicos é generalizada: “Mas esta é uma antiga, eterna 
história: o que então ocorreu com os estoicos ocorre ainda hoje, tão logo uma 
filosofia comece a acreditar em si própria. Ela sempre cria o mundo conforme a 
sua imagem, ela não pode fazer diferentemente; filosofia é esse impulso tirânico 
mesmo, a mais espiritual vontade de potência, de ‘criação do mundo’, de causa 
prima”.84 Nessa passagem, Nietzsche atribui circularidade a toda filosofia ao afirmar 
que, “tão logo uma filosofia comece a acreditar em si própria”, ela “sempre cria o 
mundo conforme a sua imagem”. E o filósofo sugere que isso também se aplica 
a ele, na medida em que explica até mesmo o tema da circularidade à luz de sua 
própria concepção de mundo como vontade de potência: toda filosofia é circular, 
criando o mundo à sua própria imagem, porque toda filosofia é vontade de po-
tência. Trata-se, dito de outro modo, de uma abordagem circular da circularidade.

A atribuição de circularidade soaria como objeção a Nietzsche? Assim como 
aquela pretensa acusação de que a concepção do mundo como vontade de potên-
cia seria “somente interpretação” não consiste efetivamente, aos olhos do autor, 
numa objeção; assim como, portanto, a sua filosofia reconhece o seu caráter in-
terpretativo em vez de procurar dissimulá-lo — talvez seja igualmente legítimo 
dizer que, sem entender por isto uma objeção, a filosofia de Nietzsche também 
se reconheceria como circular em vez de tentar esconder certa circularidade que 
é, conforme indica o nono parágrafo de Para além de Bem e Mal, constitutiva de 
toda filosofia. A circularidade parece vinculada à constatação de que toda filosofia 
se encontra presa à sua perspectiva, à sua interpretação, à sua maneira de valorar, 
a partir das quais constrói o mundo — o seu mundo — e se julga superior.

Assim, circunscrito em sua perspectiva, Nietzsche é consequente ao reivindi-
car a superioridade de sua interpretação, de acordo com o critério por ela engen-
drado. Contudo, isso não significa que, para além da perspectiva do pensamento 
de Nietzsche, essa pretensão seja necessariamente legítima.

84	 Para além de Bem e Mal § 9, ksa 5.22.
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Resumo

Para o jovem Nietzsche, a modernida-
de marca o início do ocaso da cultura 
ocidental em virtude da glorificação do 
conhecimento. Esse aspecto é a causa 
para que o homem moderno fique en-
clausurado numa perspectiva realista, 
sendo incapaz de se libertar do cons-
trangimento infligido pelo vir-a-ser. 
Para reverter a condenação imposta à 
cultura pelo socratismo, é preciso resti-
tuir os direitos da arte, pois somente a 
arte viabiliza a recuperação do laço com 
a eternidade, fornecendo meios para o 
homem se proteger dos efeitos do tem-
po. Isso ocorre especialmente no âmbito 
da arte musical, quer em sua vertente 
apolínea (ritmo), quer em sua vertente 
dionisíaca (harmonia), na medida em 
que a supremacia das aparências ante a 
arte é enfraquecida.
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Abstract

For the Young Nietzsche, modernity 
sets the beginning of the decline of 
western culture, by virtue of the glo-
rification of knowledge. This aspect 
causes the seclusion of modern man 
in a realistic perspective, unable to free 
himself from the constraint inflicted 
by the becoming. To revert this con-
demnation imposed on culture by 
Socratism, it is necessary to restitute 
Art’s rights, since only art enables the 
recovery of the bond with eternity, giv-
ing men the means to protect himself 
from the effects of time. This happens 
especially in the music realm, either in 
its Apollonian aspect (rhythm) or in its 
Dyonisian (harmonic) one, in that the 
supremacy of appearances before art is 
weakened.
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Introdução 
O vir-a-ser é a fonte da fastidiosa agonia da modernidade que impede a elevação da 
cultura. Essa é a posição de Nietzsche antes da mudança de temperamento ocorrida 
em meados da década de 1870, e revelada em Humano, demasiado Humano, que 
tem na filosofia histórica o alicerce intelectual de uma cultura próspera.1 Com 
efeito, como bem mostrou Otto Most em Zeitliches und Ewiges in der Philosophie 
Nietzsches und Schopenhauers, desde os seus exercícios literários e filosóficos 
mais primevos, Nietzsche identificou no vir-a-ser um objeto de inquietude que 
contrastava com o seu deslumbramento com a ideia de eternidade. Most trata de 
um Nietzsche ainda adolescente — final de 1850 e início de 1860 —, cujos escritos 
oferecem uma ênfase surpreendente ao vir-a-ser, especialmente em suas observações 
intrigadas de fenômenos naturais, como ventos e tempestades. Todavia, esse 
aparente fascínio encoberta uma visão desconsolada, porquanto o reconhecimento 
do vir-a-ser na natureza é acompanhado pela admissão de que tudo caminha para 
o perecimento. É, então, na expectativa de sobrepujar o sofrimento gerado que 
é despertada a atração pela eternidade. “Pela realização da existência humana e 
sua transitoriedade [Vergänglichkeit], Nietzsche incorpora subsequentemente o 
conceito de eternidade”.2 Esse amparo será encontrado no conceito cristão de 
eternidade, cujo significado dilui as ideias de incompletude, sucessão e mudança, 
congruente, enfim, com a pretensão de enfrentamento do vir-a-ser.3

Esse esquema poderia ter um alcance restrito se se aceita a tese bastante 
disseminada de que Nietsche rompe com o cristianismo por volta de 1865, após sua 
inserção social num meio esclarecido que promove um tratamento dessacralizado 
das escrituras através do método histórico-crítico. Most dá assentimento a essa tese 
sem, contudo, entender que, com isso, Nietzsche renuncie ao seu compromisso de 
restituir os direitos da eternidade; suas primeiras obras, O Nascimento da Tragédia 
e as Considerações Extemporâneas, ainda são conduzidas por esse propósito.4 Eu 
já busquei demonstrar que Nietzsche não rompe realmente com o cristianismo 
na década de 1860; ele usa o método histórico-crítico como um instrumento 
que fortalece a incorporação da prática da religiosidade emancipada da bíblia 
e das autoridades, em alguma medida aproximando-se do deísmo de Voltaire 
e Lessing.5 Todavia, a asserção de Most é, no essencial, admissível, conquanto 
ele não tenha realmente explicitado de que modo se dá a defesa da eternidade 

1	 Cf. Nasser, 2015, pp. 88-90.

2	 Most, 1977, p. 105.

3	 Cf. Ibid., pp. 113-115.

4	 Cf. Ibid., p. 125.

5	 Cf. Nasser, 2014, pp. 147-164.
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nos primeiros livros publicados por Nietzsche. Nesse artigo eu procurarei levar 
esse empreendimento adiante. Ocupar-me-ei da obra O Nascimento da Tragédia, 
bem como das conferências, cursos e anotações do período.6 A hipótese que eu 
apresento é que Nietzsche encontra no âmbito da arte um novo caminho para 
a eternidade. Importante destacar que continua sendo um empreendimento de 
cunho religioso, embora situado num contexto pagão. “O período da arte é uma 
continuação do período que forma o mito e a religião. Arte e religião fluem de 
uma mesma fonte”.7 Trata-se, num certo sentido, do resgate de uma religiosidade 
mais genuína, projeto já bastante influente na Alemanha desde Herder e os 
românticos, que almeja resistir à racionalização e moralização da religião imposta 
por segmentos protestantes, como também ao excessivo realismo contido na 
bíblia, que inviabiliza a irrupção de uma cultura mítica.8 Considerando-se que, ao 
contrário das religiões mais imaginativas dos antigos, as religiões na modernidade 
“degeneram, em seus fundamentos, em religiões doutas [Gelehrtenreligionen]”9, 
elas se mantêm imersas no mundo dos conceitos, não oferecendo verdadeiramente 
um meio de desligamento do realismo e, no limite, do vir-a-ser.

1. Sub specie saeculi
Para o jovem Nietzsche, a modernidade marca o início do ocaso da cultura 
ocidental em virtude da glorificação do conhecimento. Esse aspecto é a causa 
para que o homem moderno fique enclausurado numa perspectiva realista, sendo 
incapaz de se libertar do constrangimento infligido pelo vir-a-ser.

As raízes da modernidade estão no socratismo, que exprime uma irrefreável 
propensão à cientificidade, abreviando o fim da cultura artística da época 
trágica dos gregos. “Com Sócrates penetra o princípio da ciência”.10 A ciência 
opera unicamente com palavras, requisitando demonstrações argumentadas e 
dialogadas. Consiste na realização do impulso apolíneo; mas também no seu 
desvio. Da “mais elevada preparação apolínea” a “ciência é uma consequência”11; 
“o diálogo é o lugar privilegiado do apolíneo”.12 Todavia, com o advento do 
socratismo, e o predomínio do ἄνθρωπος θεωρητικός, o que se testemunha, com 

6	 Eu já abordei esse assunto no contexto da ii Consideração Extemporânea. Cf. Nasser, 2017, 
pp. 57-95.

7	 Fragmento Póstumo 9 [94] de 1871, ksa 7.309.

8	 Cf. Williamson, 2017, pp. 33-35, 65 e 66.

9	 O Nascimento da Tragédia § 18, ksa 1.117.

10	 Fragmento Póstumo 1 [27] do outono de 1869, ksa 7.17.

11	 Fragmento Póstumo 7 [62] do final de 1870/abril de 1871, ksa 7.152.

12	 Fragmento Póstumo 7 [94] do final de 1870/abril de 1871, ksa 7.159.
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efeito, é uma “sobrecarga do impulso apolíneo”.13 E isso ocorre quando se passa 
a valorizar unicamente elementos não estéticos produzidos por esse impulso. “A 
ciência enquanto impulso apolíneo (enquanto apolíneo em antagonismo à arte)”.14 
A ciência se apropria do apolíneo, subtraindo a apreciação das belas formas e 
o entrelaçamento entre apolíneo com dionisíaco, unidade constitutiva da arte 
trágica. Esse acontecimento institui uma cultura fortemente teórica, centrada nas 
palavras, e artisticamente debilitada, especialmente para a sensibilidade musical. 
No campo estético, faz-se notar esse efeito no crescimento da cultura operística, 
que trata a música como “serva” e a “palavra do texto como senhor”, dirigida 
a ouvintes “amusicais”.15 O prejuízo gerado por esse quadro, então reinante, é 
que ele inevitavelmente redunda no enfraquecimento da cultura, posto que as 
“palavras são os signos mais deficientes”.16

Para o jovem Nietzsche, as palavras manifestam somente uma parte residual 
de uma dimensão mais vasta da linguagem. A palavra é a “superfície de um 
mar agitado, onde a tempestade reina nas profundezas”.17 A linguagem possui 
diferentes estratos, inconscientes, que variam conforme sua maior acuidade 
simbólica. Símbolo significa aqui a “transposição [Übertragung] de uma coisa 
para uma esfera completamente distinta”.18 Nesse sentido, a linguagem musical 
é a linguagem primordial; “a música é a verdadeira [eigentlich] linguagem do 
universal”.19 Isso acontece porque através da música obtemos uma simbólica da 
vontade.20 A música é uma linguagem com valor metafísico, não estando referida 
ao particular, inserido na realidade dos fenômenos; o som “não pertence ao 
mundo dos fenômenos, mas fala do que nunca aparece [Nieerscheinenden]”.21 De 
acordo com o entendimento que Nietzsche possui de símbolo, a música não deixa 
de possuir um caráter particular, não sendo realmente análoga à vontade — o que 
afasta Nietzsche da acepção aparentemente semelhante que nomes como Moritz 
e Schelling possuem do símbolo e sua relação com a obra de arte. Porém, em 
virtude de seu objeto, trata-se de uma linguagem notadamente mais geral — “o 

13	 Fragmento Póstumo 7 [64] do final de 1870/abril de 1871, ksa 7.153.

14	 Fragmento Póstumo 7 [101] do final de 1870/abril de 1871, ksa 7.161.

15	 O Nascimento da Tragédia § 19, ksa 1.126.

16	 Fragmento Póstumo 2 [11] do inverno de 1869-70/primavera de 1870, ksa 7.48.

17	 Fragmento Póstumo 2 [10] do inverno de 1869-70/primavera de 1870, ksa 7.48.

18	 Fragmento Póstumo 3 [20] do inverno de 1869-70/primavera de 1870, ksa 7.66.

19	 Fragmento Póstumo 9 [88] de 1871, ksa 7.306.

20	 Cf. A Visão dionisíaca de Mundo § 4, ksa 1.574. O Nascimento da Tragédia § 19, ksa 1.107.

21	 Fragmento Póstumo 16 [13] do verão de 1871/primavera de 1872, ksa 7.397.
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mundo do som […] deve estar mais relacionado à vontade”22—, ao contrário do 
outro estrato linguístico identificado por Nietzsche: a linguagem dos gestos. A 
linguagem dos gestos corresponde ao lado intuitivo da linguagem; consiste na 
linguagem gestual que simboliza as representações de acompanhamento. É uma 
imagem duplicada: o gesto é uma imagem que alude a uma outra imagem, as 
representações de acompanhamento dos sentimentos.23 Há uma ruptura, assim, 
com a linguagem musical, não intuitiva e alheia ao fenomenal. Porém, é preciso 
compreender que a imagem é “metáfora [Gleichniss] da natureza dionisíaca do 
som”.24 Isso significa que não há uma ruptura total entre som e imagem, pois 
a produção das imagens não deve ser entendida como imitação da natureza. A 
imagem é uma produção necessária da música, já que a imagem cumpre um 
papel crucial no drama metafísico de Nietzsche, exercendo efeito curativo para o 
sofrimento inerente ao mundo.

A linguagem, em sua origem, está assentada numa esfera artística. “Os sinais 
artísticos na gênese da linguagem: imagem e som”.25 Sem embargo, com a irrupção 
das palavras e conceitos, esse fundamento estético da linguagem é perdido. A 
palavra é formada pelo som e pela simbolização gestual da imagem realizada pela 
boca. A linguagem proposicional consiste, portanto, na unificação dos dois grandes 
estratos inconscientes da linguagem. Um tipo de desvio, contudo, ocorre quando 
a palavra conquista estatuto de conceito. Nietzsche dirá que o conceito surge 
mediante a intervenção da memória, que impõe regularidade à palavra. Mas, com 
isso, o “som esvaece”, e o conceito se torna “somente o símbolo da representação 
de acompanhamento”.26 Importante destacar que Nietzsche entende o conceito 
como um tipo de imagem; o conceito é “na origem uma imagem”.27 Dessa 
forma, o conceito, enquanto símbolo da representação de acompanhamento, é 
a imagem de uma imagem, assim como o gesto.28 Entretanto, se a imagem está 
primordialmente conectada ao som, conexão enfraquecida quando da passagem 

22	 Fragmento Póstumo 3 [37] do inverno de 1869-70/primavera de 1870, ksa 7.70.

23	 Cf. A Visão dionisíaca de Mundo § 4, ksa 1.572 e 573.

24	 Fragmento Póstumo 8 [29] do inverno de 1870-71/outono de 1872, ksa 7.232.

25	 Fragmento Póstumo 8 [72] do inverno de 1870-71/outono de 1872, ksa 7.249.

26	 A Visão dionisíaca de Mundo § 4, ksa 1.576.

27	 Fragmento Póstumo 8 [41] do inverno de 1870-71/outono de 1872, ksa 7.238.

28	 Esse esquema, que coloca o conceito como o último elo de transposições linguísticas, 
derivado de um patamar estético que encerra o pensamento — contrariando, portanto, 
as teorias iluministas da linguagem —, pauta as conhecidas reflexões sobre linguagem 
que aparecem no caderno pi20 e Sobre Verdade e Mentira no Sentido extra-moral. Existem, 
porém, diferenças significativas que concernem, acima de tudo, as posições acerca da 
metafísica, bem como as tensões existentes entre uma concepção musical e outra retórica 
da linguagem, como já mostrou Behler. Cf. Behler, 1994, pp. 99-111.
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para a palavra e conceito, então o conceito perde o laço metafísico ensejado pela 
simbólica da música. Um conceito jamais poderia almejar simbolizar a vontade, 
pois isso demandaria engendrar o som a partir de conceitos, algo que, como nos 
diz Nietzsche, é “bizarramente equivocado”.29 Resta à linguagem proposicional, 
hegemônica no domínio da consciência, unicamente a referência a representações. 
“Mas o que simboliza a palavra? Sem dúvida somente representações”.30

Essas apreciações de Nietzsche sobre a linguagem colocam em evidência que 
uma cultura governada por palavras e conceitos, como a cultura teórica criada 
com o socratismo, só pode possuir em seu horizonte o mundo das aparências, 
confusamente sentido como única realidade. Um evento que retrata com clareza o 
abandono da ligação com a metafísica na cultura, antepondo as aparências, pode 
ser identificado nas tragédias de Eurípedes, que, representativas do socratismo 
estético, afeitas à “frieza do pensamento” ao invés da “calma apolínea”31, exaltam 
os diálogos das personagens, a ação, findando numa “via naturalista e inartística”.32 
Testemunha-se aqui o nascimento da arte enquanto imitação da natureza. Na 
estética musical essa conversão antimetafísica da arte se faz notar quando a música 
passa a ser guiada pelo propósito mais prosaico de refletir as aparências, sendo 
uma fonte de distração, como a música que imita batalhas, desobrigada da tarefa 
mais elevada de ser um “espelho da vontade do mundo”.33 Eurípedes encarnou 
de forma pioneira o orgulho do homem moderno em ter como seu horizonte 
definitivo o “natural e real [Wirklichen]”, o “polo oposto de todo idealismo”.34 
Todavia, esse orgulho realista, preponderante na modernidade, esconde um efeito 
profundamente danoso. Pois, restringindo-se ao mundo das aparências, o homem 
passa a ser uma vítima indefesa das implacáveis investidas do tempo.

O realismo da vida atual, as ciências da natureza, possuem uma 
inacreditável força de estremecimento da cultura [bildungsstürmerische]; 
deve-se a ela opor a arte. A cultura clássica está sempre ameaçada de 
degenerar em tímida erudição. Falta a devoção religiosa [Frömmigkeit] 
da arte: atroz manifestação de Kronos, o tempo que devora os seus 
próprios filhos.35

O mundo das aparências é o mundo empírico revestido pelo vir-a-ser. A 

29	 Fragmento Póstumo 12 [1] da primavera de 1871, ksa 7.363.

30	 Fragmento Póstumo 12 [1] da primavera de 1871, ksa 7.360.

31	 Fragmento Póstumo 14 [9] da primavera de 1871/início de 1872, ksa 7.377.

32	 O Nascimento da Tragédia § 12, ksa 1.85.

33	 O Nascimento da Tragédia § 17, ksa 1.112.

34	 O Nascimento da Tragédia § 7, ksa 1.55.

35	 Fragmento Póstumo 5 [28] de setembro de 1870/janeiro de 1871, ksa 7.99.
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aparência é o “verdadeiramente não-ser”, o “ininterrupto vir-a-ser no tempo, 
espaço e causalidade”, ou, em outras palavras, “o mundo empírico”36; “neste 
mundo do não-ser [Nicht-Seienden], da aparência [Schein], tudo deve estar em vir-
a-ser”.37 O vir-a-ser é um fim em si mesmo. E isso acontece em virtude da natureza 
peculiar do tempo. Stambaugh soube identificar que, nessa época, Nietzsche possui 
uma visão do tempo como algo contraditório; tempo consiste em instantes que 
destroem uns aos outros.38 Seria preciso acrescentar que essa visão é uma herança 
direta de Schopenhauer, que compreende o tempo como essencialmente sucessivo, 
desprovido de passado e futuro, limitando-se a um amontoado de instantes fugazes 
que se consomem; donde Kronos representar a natureza do tempo. “Cada instante 
da duração”, diz Schopenhauer, “só existe com a condição de destruir o precedente 
que o engendrou, para ser também, em breve, por sua vez anulado; o passado e 
o futuro, abstração feita das consequências possíveis que eles contêm, são coisas 
tão vãs como o mais vão dos sonhos, e o mesmo pode-se dizer do presente, limite 
sem extensão e sem duração entre os dois”.39

Sem ter realmente passado ou futuro, resta ao homem moderno idolatrar 
o fugidio instante atual; ele é movido por uma “leviana adulação do presente”, 
encarando tudo “sub specie saeculi, o tempo do agora [Jetztzeit]”.40 Nietzsche 
novamente se apropria de Schopenhauer. Em Parerga e Paralipomena, 
Schopenhauer emprega o conceito de Jetztzeit contra hegelianos, como também 
contra os representantes do movimento Jungen Deutschland, liderado por Ludolf 
Wienbarg41, devido à arrogância e inocência de acreditar que o agora atual tem 
mais valor que os agoras anteriores, prenunciadores de sua chegada, e também 
devido à ignorância em reconhecer o caráter irremediavelmente volátil do presente, 
fonte de ansiedade em que “nenhum homem ainda se sentiu inteiramente feliz”.42 

36	 O Nascimento da Tragédia § 4, ksa 1.38 e 39.

37	 Fragmento Póstumo 10 [1] do início de 1871, ksa 7.334.

38	 Stambaugh também traça uma separação entre as visões de tempo da juventude e ma-
turidade de Nietzsche, mesmo que por vezes essa separação não seja verdadeiramente 
rigorosa. Haveria duas concepções de tempo: uma em que o tempo é retratado como 
instantes que se consomem insaciavelmente e outra em que o tempo é cíclico. Cf. Stam-
baugh, 1959, p. 1 e 2.

39	 Schopenhauer, 1986, p. 36. Essa descrição fortemente cratiliana do tempo será parafra-
seada por Nietzsche em A Filosofia na Época Trágica dos Gregos, no capítulo v dedicado 
a Heráclito, o que confirma a concordância com Schopenhauer acerca da natureza do 
tempo. Cf. A Filosofia na Época Trágica dos Gregos, ksa 1.823 e 824. Eu já fiz alusão a esse 
episódio. Cf. Nasser, 2015, p. 92 e 93.

40	 O Nascimento da Tragédia § 23, ksa 1.149.

41	 Cf. Schmidt, 2012, p. 399.

42	 Schopenhauer, 1986, p. 339.
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O endeusamento do presente parece ser o sintoma de um homem tomado pelo 
desalento, que, iludindo-se, tenta se apegar ao último rastro de plenitude do ser, 
sem nunca de fato lograr êxito, já que o instante está permeado de não-ser.

2. Sub specie aeterni
Para reverter a condenação imposta à cultura pelo socratismo, é preciso restabelecer 
os direitos da arte, pois somente a arte fornece meios para o homem se proteger 
dos efeitos do tempo43. Isso ocorre especialmente no âmbito da arte musical, quer 
em sua vertente apolínea (ritmo), quer em sua vertente dionisíaca (harmonia), na 
medida em que a supremacia das aparências ante a arte é enfraquecida.

a) Ritmo 

Nietzsche manifesta interesse pelo tema do ritmo desde 1864, tendo ministrado 
cursos quando na Basileia entre 1869 e 1874, período em que elabora a sua 
tese heterodoxa, contra as influentes posições de Westphal, de que existe uma 
incompatibilidade entre as concepções antiga e moderna de ritmo.44 Ele almeja com 
isso desvendar o caráter puramente temporal do ritmo nos gregos, incompatível 
com a teoria do ictus, pregada pelos ritmistas modernos, intimamente associada 
com a linguagem falada, que basicamente entende o ritmo por meio de diferenças 
nos acentos das sílabas. “Não se encontra ictus nos antigos”.45 Nietzsche retira 
o suporte teórico para essa tese de Aristoxeno, cuja abordagem aristotélica do 
ritmo aparta o domínio do ritmo em si (forma) e o domínio que acolhe o ritmo 
(matéria).46 O ritmo não é perceptível sem a relação com os objetos; mas ele não 
é redutível ao objeto mesmo. Esse domínio próprio ao ritmo é o tempo. “O ritmo 
[Takt] não possui modelo na natureza”, sendo “a sensação mais originária do 
tempo, a forma do tempo mesmo”.47 Essa tese, notadamente inovadora, ultrapassa 
uma mera disputa filológica, servindo de veículo para Nietzsche incrementar 
o seu projeto de reforma estética antimoderna, visto que temos nos gregos os 
instrumentos para a arte se distanciar de sua servidão ao mundo das aparências. 
Por essa razão que Nietzsche afirma que a música grega, livre da entonação de 
palavras, da acentuação musical, redutível ao “ritmo temporal” ao invés do “ritmo 
de intensidades”, é a “mais ideal”.48

43	 Destaque-se que essa estratégia estética de confrontação concorre com outra, epistemoló-
gica, que aponta para o caráter ideal do tempo. Cf. Nasser, 2015, pp. 30-43.

44	 Cf. Carta a Friedrich Ritschl de 30 de dezembro de 1870, ksb 3.173.

45	 Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik, kgw ii, 3.274.

46	 Sobre a importância de Aristoxeno no contexto dos estudos rítmicos de Nietzsche, 
cf. Porter, 2000, pp. 138-143.

47	 Fragmento Póstumo 9 [116] de 1871, ksa 7.317 e 318.

48	 Fragmento Póstumo 9 [111] de 1871, ksa 7.316.
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Aqui é preciso ter alguma cautela. Pois quando Nietzsche diz que o ritmo 
é a forma do tempo, trata-se de um tempo já moldado pela forma, distinto do 
tempo fugaz do mundo empírico. Retomando uma ideia de Aristoxeno, Nietzsche 
dirá que “ritmo é a ordenação do tempo”.49 O ritmo se sobrepõe ao vir-a-ser — 
“para que o ritmo possa ser, é preciso que exista multiplicidade e vir-a-ser […] 
o ritmo é a forma do vir-a-ser, em geral a forma do mundo dos fenômenos”.50 Essa 
formalização acontece mediante uma espacialização do tempo. O menor ritmo, 
ou o menor tempo, o chronos prôtos, imprime paradas no fluxo, inibindo o caráter 
destrutivo do tempo do mundo empírico.51 O tempo investido de ritmo gera 
proporções de longo e curto que faz com que apreciemos “a arquitetônica espacial, 
não o temporal”.52 Consiste no resultado peculiar às artes plásticas de “petrificação 
do momento”.53 A arquitetônica do ritmo, que sujeita a mudança, condiz com o 
impulso apolíneo na arte. A música enquanto apolínea é “somente o ritmo”, uma 
“arquitetura de sons”.54 Há um interesse intuitivo que move a composição do 
ritmo e o ordenamento do tempo.55 É precisamente esse efeito visual suscitado que 
Nietzsche realça no ritmo dos antigos, para quem o “ritmo escutado era somente 
visível, não audível”.56 Mas a visualização estética não coincide meramente com a 
intuição dos fenômenos. É aqui que fica evidente a diferença entre o apolíneo na 
ciência e o apolíneo na arte, porque com a arte apolínea emerge a contraposição 
à “realidade cotidiana”.57 No mundo das aparências jamais poderemos localizar 
tamanha proporção e simetria, pertencentes ao ideal, ao onirismo apolíneo. Assim, 
com essa entrada no ideal viabilizada pelo ritmo, o tempo se converte em espaço 
e, com isso, a vivência da eternidade é alcançada. O ritmo é uma arquitetura de 

49	 Griechische Rhythmik, kgw ii, 3.104.

50	 Rhythmische Untersuchungen, kgw ii, 3.338. 

51	 A menor unidade do tempo, importante ressaltar, não equivale a uma unidade matemá-
tica. “Duas batidas [Takte] não serão jamais matematicamente idênticas […] Assim 
como a forma de uma folha é idealmente sempre a mesma, não sendo, porém, a mesma 
na realidade [Wirklichkeit], o mesmo vale também para a igualdade dos ritmos, dos 
períodos, das estrofes. O balanço de um pêndulo nos desconcerta: dá-nos um esqueleto 
matemático” (Aufzeichnungen zur Metrik und Rhythmik, kgw ii, 3.205). Contra Porter 
e Günther, Carlotta Santini elaborou um argumento bastante interessante a respeito do 
caráter não matemático do chronos prôtos nietzschiano. Cf. Santini, 2016, pp. 129-140.

52	 Griechische Rhythmik, kgw ii, 3.136.

53	 Fragmento Póstumo 5 [90] de setembro de 1870/janeiro de 1871, ksa 7.117.

54	 A Visão dionisíaca de Mundo § 1, ksa 1.557.

55	 Helmholtz, em Die Lehre den Tonenempfindungen als physiologische Grundlage für die 
Theorie der Musik, obra que Nietzsche consulta em 1870, dirá que sem uma escala, um 
movimento, musical ou temporal, não poderia ser visto. Sobre a possível influência de 
Helmholtz nas reflexões de Nietzsche sobre o ritmo, cf. Günther, 2008, p. 29 e 30.

56	 Aufzeichnungen zur Rhythmik und Metrik, kgw ii, 3.225.

57	 O Nascimento da Tragédia § 1, ksa 1.27.
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sons, e é na arquitetura que nos deparamos com a “eternidade”.58

b) Harmonia 

A sensação de eternidade também é produzida pela música dionisíaca. Dionisíaco 
exprime a transição da música espacializada do ritmo apolíneo para a música 
temporalizada da harmonia. Porém, veremos que o tempo da harmonia, contínuo, 
difere do tempo fugaz, descontínuo, das aparências, sendo por meio dessa 
experiência temporal singular que a eternidade é atingida. Importante reparar que 
a eternidade agora é dotada de estatuto ontológico. Enquanto a música apolínea, 
o ritmo, é um fim, visto que ela é inteiramente capaz de despertar a sensação de 
eternidade, a música dionisíaca, a harmonia, é um meio que visa a simbolizar o ser 
eterno. Retomando a senda de Creuzer, Müller e Baschofen, Nietzsche confere 
uma aura de mistério a Dionisio, que exprime a passagem mística para um outro 
mundo.59 É, portanto, com o dionisíaco que a arte verdadeiramente reconquista 
a sua especificidade metafísica.

A música dionisíaca, quando comparada com a música apolínea, pode ser 
entendida como um tipo de música mais legítima, sendo ela que se coaduna 
com o caráter primordial e universal da linguagem, tal como abordado acima. 
Isso acontece em razão da harmonia ser um “símbolo da essência da vontade”60, 
enquanto o ritmo se mantém exterior à vontade. É essa música que “espelha a 
vontade”, a “música verdadeiramente dionisíaca”.61 Vimos que o ritmo, embora 
impulsione um afastamento do mundo das aparências, continua inserido num 
âmbito apenas intuitivo; a harmonia, por sua vez, estimula uma completa perda 
de intuitividade que torna possível a vivência metafísica. Essa propensão decorre 
da natureza sucessiva da harmonia. Essa é outra diferença relevante entre apolíneo 
e dionisíaco, porque ao passo que Apolo é “o deus eterno que igualiza todas 
as coisas na conflagração do mundo”, Dionísio expressa a “metamorfose do 
mundo”.62 Não obstante essa colocação, a sucessão provocada na harmonia não 
corresponde à sucessão do tempo das aparências.63 Pois se é certo que é “a sucessão 
que exprime a vontade”, ao contrário da justaposição, que manifesta “o repouso na 

58	 Fragmento Póstumo 5 [73] de setembro de 1870/janeiro de 1871, ksa 7.109.

59	 Sobre as características muito singulares de Dionísio para o jovem Nietzsche, cf. Reibnitz, 
1992, p. 62 e 63. Para um estudo mais abrangente sobre o assunto, cf. Lima, 2006.

60	 A Visão dionisíaca de Mundo § 4, ksa 1.574.

61	 O Nascimento da Tragédia § 17, ksa 1.112.

62	 Fragmento Póstumo 8 [46] do inverno de 1870-71/outono de 1872, ksa 7.240.

63	 Por essa razão, penso que Günther se precipita ao supor que Nietzsche almeja tão somente 
promover uma junção entre eternidade (apolíneo) e mudança (dionisíaco). Cf. Gün-
ther, 2008, p. 46.
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intuição”, isso se dá após uma correção da concepção espacializada de sucessão. É 
um “embaraço dos princípios da arte”, assevera Nietzsche, “aplicar à sucessão leis 
de justaposição”, visto que as leis da sucessão devem ser buscadas em fenômenos 
qualitativos, como “nas cores que se desafiam mutuamente, nas dissonâncias que 
aspiram a uma liberação [Auflösung], na sequência das correntes de disposições 
[Gemüthsströmungen]”.64 Existe, assim, um elemento de continuidade inerente 
à sucessão harmônica. Uma “fala cantada”, como no coro, “não pode ser algo 
como uma sequência de sons de palavras”, pois a palavra possui, nesse caso, 
“uma sonoridade e um tom relativos”.65 Dionisiacamente compreendido, o som 
incita um efeito sintético; “ele une, enquanto o olho separa”.66 Trata-se de um 
sentimento que excede a individualidade, delineando o sentimento místico de 
unidade. O homem sente-se não só unido com o seu próximo, mas também 
ao ser, consolidando o desprendimento das aparências e do peso do vir-a-ser. 
É a “arte dionisíaca” que exprime “a vontade em sua onipotência, por trás 
do principium individuationis, a vida eterna para além de toda a aparência e 
apesar de todo o aniquilamento”.67 Esse é o “consolo metafísico que nos arranca 
momentaneamente da engrenagem das figuras mutantes”.68

Há um aspecto inquietante nessa proposta. Porque se a música dionisíaca 
cria as condições para a imersão na eternidade, esse é um acontecimento 
momentâneo, de modo que o sofrimento, ao invés de ser abrandado, poderia 
ser intensificado, visto que não haveria realmente uma saída do mundo da 
aparência e, consequentemente, das incursões do tempo enquanto Kronos. 
Entretanto, Nietzsche entende que os antigos encontraram uma maneira de evitar 
esse problema através do mito; o mito propicia o prolongamento da vivência 
dionisíaca da eternidade.

Até então os gregos haviam se sentido instintivamente compelidos a 
conectar tudo o que era vivenciado a seus mitos, sim, a compreendê-los 
somente através dessa vinculação: com o que também o presente mais 
próximo havia de se lhes apresentar desde logo sub specie aeterni, no 
sentido preciso de aparecer sem tempo. Nessa corrente do atemporal 
mergulharam, porém, tanto o Estado como a arte, para nele encontrar 
repouso do peso e da avidez do instante [Augenblick]. E um povo 
—  como de resto também um homem  — vale precisamente tanto 
quanto é capaz de imprimir em suas vivências o selo do eterno, pois 

64	 Fragmento Póstumo 1 [53] do outono de 1869, ksa 7.26.

65	 Fragmento Póstumo 3 [16] do inverno de 1869-70/primavera de 1870, ksa 7.64.

66	 Fragmento Póstumo 16 [13] do verão de 1871/primavera de 1872, ksa 7.397.

67	 O Nascimento da Tragédia § 16, ksa 1.108.

68	 O Nascimento da Tragédia § 17, ksa 1.109.
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com isso fica como que desmundanizado e mostra a sua convicção 
íntima e inconsciente acerca da relatividade do tempo e do significado 
verdadeiro, i.e, metafísico, da vida.69

No início da recepção de Nietzsche na Alemanha, ele foi frequentemente 
rotulado como o iniciador de uma nova mitologia; basta lembrarmo-nos das 
conhecidas leituras feitas pelo George-Kreis e Ernst Bertram. Após as investigações 
críticas de Montinari, foi preciso empreender uma revisão dessa posição, o que 
nos fez ver como Nietzsche esteve, na maior parte do tempo, engajado com 
posturas filosóficas mais afeitas a um certo tipo de iluminismo.70 É manifesto, 
contudo, que Nietzsche, na época de O Nascimento da Tragédia, elaborou uma 
filosofia do mito, imprescindível para a economia geral de seu pensamento no 
início de 1870. E, nesse contexto, o mito cumpre um duplo papel: impedir a 
dissolução do indivíduo na experiência musical dionisíaca, que poderia sucumbir 
diante da revelação da dor e contradição enquanto essência do ser, e também fazer 
com que o elemento religioso contido nessa experiência pudesse ser resguardado 
ao longo da vida. Eu gostaria de fazer algumas breves considerações sobre esse 
último ponto antes de encerrar o texto.

Segundo Nietzsche, “o mito trágico só deve ser compreendido como uma 
visualização da sabedoria dionisíaca através de meios artísticos apolíneos”.71 Ele 
possui não um apelo moral, mas estritamente estético. O mito é o correlato 
imagético, apolíneo, da revelação metafisica propiciada pela música dionisíaca. 
É um processo intrínseco à música dionisíaca manifestar-se em imagens, com 
incumbência simbólica. Assim, a experiência musical dionisíaca transforma 
as imagens, inoculando-as de valor religioso. Com a transformação religiosa, 
a imagem, agora tornada mito, exprime uma “verdade universal e eterna”72, 
dissolvendo os fatos históricos, que passam a ser vistos como “livres seres 
míticos”.73 Esse quadro exibe a vantajosa ambiguidade do mito: porque se trata de 
um recurso apolíneo a serviço de um propósito metafísico, que excede o universo 
imagético, provocando a desmundanização. Somente com o mito, portanto, 
que a experiência metafísica dionisíaca perdura, fazendo com que a eternidade 
do ser seja pressentida a cada momento. Essa é uma proeza inalcançável para 
os conceitos, o que mostra que, para Nietzsche, os mitos manifestam a posse 
mais vigorosa de uma cultura, e não um estágio de imaturidade que precede 

69	 O Nascimento da Tragédia § 23, ksa 1.147 e 148.

70	 Cf. Salaquarda, 1979, pp. 174-178.

71	 O Nascimento da Tragédia § 22, ksa 1.141.

72	 Fragmento Póstumo 14 [3] da primavera de 1871/início de 1872, ksa 7.376.

73	 Fragmento Póstumo 9 [58] de 1871, ksa 7.296.
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o pensamento abstrato. Uma cultura dirigida por conceitos, sem mito, como 
é a cultura moderna, desmorona, uma vez que só pode ter em seu horizonte a 
perniciosa transitoriedade, a ausência de “sede originária, fixa e sagrada”.74
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Resumo

O presente artigo visa a esclarecer uma di-
ficuldade metodológica que o intérprete da 
relação Nietzsche-Darwin tem que enfren-
tar para não cometer um anacronismo neo-
darwinista. Nietzsche provavelmente nunca 
leu as obras principais de Darwin, A origem 
das espécies e A descendência do homem: por 
isso, os comentadores se interessam pelas 
fontes secundárias que fundamentaram 
a avaliação nietzschiana do darwinismo. 
Em princípio, essa investigação permite 
comparar o que Nietzsche entendeu por 
“darwinismo” com a verdadeira teoria de 
Darwin, a fim de evidenciar possíveis equí-
vocos. Mas em razão da emergência de uma 
teoria sintética da evolução no século xx, 
tendemos hoje a assimilar o “verdadeiro 
Darwin” ao autor da primeira edição de A 
origem das espécies, publicada em 1859. Ora, 
tal assimilação é discutível absolutamente 
falando e não podia ser a perspectiva de 
um leitor normal durante a década de 1880. 
Pelo contrário, se considerarmos edições 
ulteriores da obra de Darwin, o que aparecia 
como um contrassenso de Nietzsche pode 
revelar-se uma crítica legítima. Essa é a tese 
que gostaria de defender sobre a questão do 
progresso evolutivo, alvo crucial do discurso 
antidarwinista de Nietzsche.
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Abstract

This paper aims at clarifying a method-
ological difficulty which any interpreter of 
the Nietzsche-Darwin relationship must 
face to avoid committing a Neo-Darwin-
ist anachronism. Nietzsche probably never 
read Darwin’s main works, On the Origin 
of Species and The Descent of Man: scholars 
therefore focus on the secondary sources 
underlying Nietzsche’s assessment of Dar-
winism. In principle, this investigation al-
lows a comparison between what Nietzsche 
understood by “Darwinism” and Darwin’s 
actual theory, to evidence potential misin-
terpretations. But because of the emergence 
of a synthetic theory of evolution during 
the 20th century, we tend nowadays to as-
similate the “true Darwin” to the author of 
the first edition of On the Origin of Species, 
published in 1859. This is questionable ab-
solutely speaking and couldn’t be the per-
spective of a normal reader during the 1880 
decade. On the contrary, if we consider later 
editions of Darwin’s book, what appeared 
as a Nietzschean misconstruction can prove 
a legitimate criticism. This is the thesis I 
want to defend on the theme of evolution-
ary progress, a crucial target of Nietzsche’s 
anti-Darwinist discourse.
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A relação entre Nietzsche e Darwin é um assunto complexo que suscitou comen-
tários contraditórios na pesquisa recente. O tema recebeu um tratamento global 
nas monografias de John Richardson e Dirk Johnson.1 Todavia, ambas defen-
dem interpretações metodologicamente discutíveis, na medida em que usam um 
conceito de “darwinismo” que, na segunda metade do século xix, não possuía o 
sentido unívoco que se costuma supor. Essa polissemia foi bem evidenciada por 
meu colega do gen Wilson Frezzatti num artigo de 2009.2 Tal indeterminação 
introduz uma ambiguidade fundamental na questão de saber se Nietzsche era 
ou não “darwinista”, como constatou o mesmo Wilson Frezzatti num estudo 
estimulante intitulado Nietzsche contra Darwin.3 Compartilho com Wilson a 
convicção de que a palavra “darwinismo” só tem um poder explicativo limitado, 
especialmente para analisar o período no qual Nietzsche desenvolveu sua filoso-
fia, ou seja, as décadas de 1870 e 1880. Na ausência de uma leitura nietzschiana 
direta de A origem das espécies, o que importa é, antes de tudo, esclarecer o que o 
próprio Nietzsche entendeu por “darwinismo” e quais fontes secundárias usou 
para avaliar a teoria de Darwin.4

No entanto, essa busca de mediações, ainda que necessária, levou por vezes 
os comentadores a concluir que Nietzsche se enganou sobre o verdadeiro Da-
rwin.5 Porém, a expressão “o verdadeiro Darwin” levanta uma outra dificuldade 
frequentemente despercebida. Desde a emergência da teoria sintética da evolu-
ção, no século xx, a teoria darwiniana tendeu a ser interpretada num sentido 
neodarwinista. Essa interpretação se apoia principalmente na primeira edição de 
A origem das espécies, publicada em 1859. Com efeito, em 1964, o grande biólogo 
e historiador da biologia Ernst Mayr sugeriu a ideia paradoxal de que, no caso 
do livro fundador de Darwin, o texto de referência é a primeira edição, que seria 
mais autenticamente darwiniana do que as cinco edições ulteriores.6 Não vou 
discutir os argumentos de Mayr aqui. Gostaria apenas de chamar a atenção para 
um risco de anacronismo que pode decorrer dessa argumentação para os intér-
pretes da relação NietzscheDarwin. Do ponto de vista de um contemporâneo de 
Darwin como Nietzsche, o “verdadeiro Darwin” se encontrava na sexta edição, 
corrigida e aumentada em 1876.7 Isso tem implicações importantes para avaliar 

1	 Richardson, 2004 e Johnson, 2010.

2	 Frezzatti, 2009. Conforme lembrado no artigo, a palavra “darwinismo” não foi cunhada 
pelo próprio Darwin e podia significar, entre outras acepções, o evolucionismo em geral 
ou a teoria da evolução por seleção natural.

3	 Frezzatti, 2014.

4	 Ibid., p. 13 e 32.

5	 Ibid., p. 104; Richardson, 2004, p. 16; Itaparica, 2011.

6	 Darwin, 1964.

7	 Darwin, 1876.
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a fidelidade a Darwin da recepção nietzschiana. Podese ilustrar essas implicações 
com a questão do progresso evolutivo, que é, como se sabe, um alvo crucial do 
discurso antidarwinista de Nietzsche.

A crítica a uma certa concepção darwinista de progresso atravessa o corpus 
nietzschiano, com uma extensão e uma intensidade crescentes. Em 1878, Humano, 
demasiado humano já faz ressalvas às explicações do progresso cultural em termos 
de luta pela existência: Nietzsche considera que “não é o único ponto de vista” 
relevante.8 Ainda naquela época, o filósofo apresenta sua própria hipótese com 
prudência e sem estender suas objeções além do campo antropológico. Mais, dez 
anos mais tarde, a oposição se tornou mais resoluta no pequeno manifesto “Anti-
-Darwin” do Crepúsculo dos Ídolos. Doravante, Nietzsche afirma contra a “escola 
de Darwin”, de modo mais geral e categórico, que “as espécies não crescem na 
perfeição […]”.9 Assim, ao longo de uma década de produção filosófica, pode-
mos considerar como um fato a rejeição nietzschiana do darwinismo enquanto 
progressionismo.

Um problema interpretativo surge quando levamos em consideração o discur-
so historiográfico (representado, entre outros, por Peter Bowler e Michael Ruse) 
segundo o qual Darwin não era realmente progressionista.10 Se aceitarmos esse 
discurso, parece que Nietzsche cometeu um contrassenso sobre Darwin ao desen-
volver suas objeções antiprogressionistas: é, de fato, a opinião de certos estudiosos 
de Nietzsche.11 Poderíamos sustentar essa hipótese, por exemplo, considerando 
que Nietzsche confundiu Darwin com um darwinismo vulgarizado. O “darwi-
nismo” do Crepúsculo dos Ídolos não seria nada mais do que o providencialismo 
darwinista de autores como Charles Richet, que prometeu a vitória irremediável dos 
fortes e o aperfeiçoamento inexorável das espécies.12 Contudo, gostaria de evidenciar 
que a premissa dessa análise (“Darwin não era progressionista”) é errônea estri-
tamente falando, justamente por não levar em conta a concepção de progresso 
defendida a partir da segunda edição de A origem das espécies. Pretendo mostrar 
que Nietzsche identificou e recusou a concepção darwiniana final de progresso, 
de modo que, sobre esse assunto específico, a tese do contrassenso é indefensável.

8	 Humano, demasiado Humano § 224, ksa 2.188. Tradução conforme Rubens Rodrigues 
Torres Filho (Nietzsche, 1999).

9	 Crepúsculo dos Ídolos, “Incursões de um extemporâneo”, § 14, ksa 6.120. Tradução 
conforme Paulo César de Souza (Nietzsche, 2006). A partir de agora indicado como pcs.

10	 Bowler, 1986, p. 41; Ruse, 1988; Shanahan, 2004, pp. 285-294.

11	 Ansell Pearson, 1997, p. 105 ss.

12	 Richet, 1884, pp. 395-454.
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1. O progresso segundo Darwin: uma equação 
hipotética entre dois conceitos

Tendo em vista esse objetivo, devo começar por uma análise da concepção da-
rwiniana de progresso. A esse respeito, a reflexão de Darwin é particularmente 
sutil e não foi suficientemente entendida pela maioria dos leitores, como bem 
mostra o livro de Timothy Shanahan intitulado A evolução do darwinismo. Re-
meto em particular à terceira parte do livro, que traça a história dos debates em 
torno do progresso na biologia evolucionária.13 Shanahan sustenta que Darwin 
de fato adotou uma forma de progressionismo a partir de 1860, embora de modo 
hipotético e num sentido específico. A ideia crucial de Darwin consistiu numa 
aproximação entre dois conceitos de progresso: primeiro, a elevação competitiva, 
que corresponde a uma melhor adaptação do ponto de vista da seleção natural; 
e, em seguida, a complexificação orgânica, definida em referência à embriologia 
comparada de Karl Ernst von Baer e à zoologia de Henri Milne Edwards. A 
hipótese darwiniana foi que esses dois conceitos coincidem tendencialmente, ou 
seja, a complexificação seria, em regra geral, uma vantagem adaptativa, que au-
mentaria as chances de sobrevivência e de reprodução de um organismo. Trata-se 
de uma tese não trivial, que nos estimula a examinar o processo complexo que 
levou Darwin a postular tal coincidência. Como explicar a ausência da hipótese 
em questão na primeira edição da Origem das espécies, bem como o acréscimo 
trazido pelas edições ulteriores?

Para responder a essa pergunta, devemos ter em mente um problema con-
ceitual. A noção de progresso evolutivo tem três dimensões: ela envolve uma 
valoração em relação à qual uma coisa é considerada melhor; ela também inclui 
a ideia de uma mudança em direção ao que é valorado; e, por fim, é preciso que 
cada melhoramento participe de um processo cumulativo, para que haja realmente 
evolução progressiva.14 Pode-se dizer que Darwin tinha uma simpatia ideológica 
pelos discursos progressionistas do seu tempo. Mas, ao contrário de outros autores 
menos rigorosos, ele também entendeu a necessidade de um critério transversal 
de evolução progressiva para justificar essa linguagem. Isso posto, pode-se pensar 
que ele hesitou entre duas opções, antes de chegar a uma síntese.

A primeira opção era mostrar que a seleção natural já é uma base de compa-
ração transversal entre os organismos. Há textos que parecem apoiar essa leitura, 
nas seis edições de A origem das espécies que foram publicadas durante a vida do 
autor. São passagens que evocam uma grande “corrida pela vida” (“the race for 
life”), como se Darwin falasse de uma única competição evolutiva e como se os 

13	 Shanahan, 2004, pp. 173-246.

14	 Ibid., p. 222.



Emmanuel Salanskis   Nietzsche, Darwin e a questão do progresso... 9999

organismos atuais tivessem sido, coletivamente, os vencedores. Assim, da primeira 
até a a sexta edição, encontramos a frase seguinte com muito pequenas alterações: 
“The inhabitants of each successive period in the world’s history have beaten their 
predecessors in the race for life, and are, in so far, higher in the scale of nature”.15 
Darwin sugere, por exemplo, que os habitantes atuais do mundo suplantariam 
os organismos do Eoceno.16

No entanto, em se tratando de Darwin, sempre há um outro lado do proble-
ma. Um confronto entre os organismos presentes e passados é necessariamente 
fictício. Darwin acrescentou imediatamente, na primeira edição: “mas não vejo 
como testar esse tipo de progresso”.17 Além disso, mesmo uma confrontação 
imaginária deveria ser equitativa. Eis porque Darwin admitiu uma competição 
“sob um clima aproximadamente semelhante”. Mas para isso o naturalista inglês 
pressupôs que o clima não tenha sofrido alterações importantes entre os dois pe-
ríodos considerados. Pois, no caso contrário, a forma passada a e a forma contem-
porânea b poderiam ser incapazes de viver no mesmo meio ambiente. O teste da 
competição direta não teria um resultado claro: o vencedor dependeria da escolha 
do meio ambiente. Uma outra objeção mais profunda é que todos os organismos 
não estão em competição direta. De fato, em Darwin, a evolução não é simples-
mente linear, pois é um processo de ramificação. A seleção natural produz uma 
divergência dos caracteres, na medida em que tal diversificação permite ocupar 
novos nichos ecológicos.18 Ora, como comparar dois organismos que divergiram 
há milhões de anos e que sobreviveram em meios separados? Isso mostra que a 
vitória na luta pela existência não é um critério realmente sistemático.19 Com esse 
critério, por exemplo, é impossível dizer que o homem seja superior à ameba.20

É por essa razão, a meu ver, que Darwin escolheu uma segunda opção para 
legitimar um progressionismo evolucionista. A partir da segunda edição de A 
origem das espécies, ele apresentou a luta pela existência como um fator de com-
plexificação orgânica, além da mera adaptação. Cito a definição darwiniana da 
superioridade evolutiva:

15	 “Os habitantes de cada período sucessivo na história do mundo têm vencido os seus 
predecessores na corrida pela vida e são, nessa medida, superiores na escala da natureza” 
(Darwin, 1859, p. 345, tradução de nossa responsabilidade).

16	 Ibid., p. 337.

17	 Ibid., tradução de nossa responsabilidade.

18	 Ibid., p. 111 ss. 

19	 Darwin, 1876, p. 99; Shanahan, 2004, p. 181.

20	 Aqui, podemos pensar na frase de um personagem de H. G. Wells na Guerra dos mundos, 
acerca da suposta guerra entre os homens e os marcianos: “It never was a war, any more 
than there’s war between man and ants” (“Nunca foi uma guerra, assim como nunca 
houve uma guerra entre os homens e as formigas”).
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A melhor definição é, provavelmente, que as formas superiores têm 
órgãos mais distintamente especializados para diversas funções; e, dado 
que tal divisão fisiológica do trabalho parece ser uma vantagem para 
cada ser vivo, nessa medida, a seleção natural tenderá constantemente 
a tornar as formas ulteriores e mais modificadas superiores aos seus 
progenitores […].21

Darwin reconhece que a tendência descrita sofre exceções. Ele admite, por 
exemplo, exceções estagnantes. São os “fósseis vivos”, como o ornitorrinco, que 
sobreviveram até hoje numa forma pouco modificada, por não serem expostos 
a uma competição severa.22 Além delas, há também exceções regressivas: um 
novo meio ambiente pode tornar certos órgãos inúteis, o que favorecerá o desa-
parecimento dessas estruturas supérfluas.23 O exemplo clássico é o dos animais 
cavernícolas que perderam o uso dos seus olhos.24

Contudo, da segunda edição até a sexta, as exceções confirmam a regra. Existe 
uma orientação global na evolução: Darwin chega a afirmar que a seleção natural 
“conduz inevitavelmente ao avanço gradual da organização da maioria dos seres 
vivos através do mundo”.25 É verdade que isso não consiste no mesmo tipo de 
necessidade que encontramos em Lamarck. Este acreditava numa dinâmica de 
complexificação inerente à vida, sem exceções, já que a existência atual de formas 
inferiores se devia a gerações espontâneas.26 Em Darwin, a complexificação não 
foi pensada como uma lei universal, mas antes como uma tendência estatística. 
Mesmo assim, Darwin fez uma aposta arriscada, pois se trata de uma forma de 
progressionismo que Stephen Jay Gould, por exemplo, criticou explicitamente 
num livro intitulado Full House.27 Gould lembra que, de um ponto de vista esta-
tístico, não vivemos na “idade dos mamíferos”, mas sim na “idade das bactérias”.28 
Nesse sentido, dizer que a maioria dos seres vivos progride em complexidade não 
comporta nada de evidente. Além disso, Darwin sabia que a complexidade não é 

21	 Darwin, 1860, p. 336, tradução de nossa responsabilidade.

22	 Ibid., p. 107.

23	 Darwin, 1861, p. 134.

24	 Ibid., pp. 155-156.

25	 Darwin, 1876, p. 97, tradução de nossa responsabilidade. Assim, o progresso da organi-
zação não é mais um “sentimento vago”, como na primeira edição, mas sim uma opinião 
justificada. A variação na formulação é notável entre a edição de 1859 (“that vague yet 
ill-defined sentiment, felt by many palæontologists, that organisation on the whole has 
progressed”, p. 345) e a edição de 1876 (“the common belief held by so many palæonto-
logists, that organisation on the whole has progressed”, p. 315).

26	 Ibid., p. 98.

27	 Gould, 1996.

28	 Ibid., p. 108, trad. es.
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mensurável na prática. Citando von Baer, ele próprio sublinha a impossibilidade 
de comparar diferentes tipos de organização: “quem vai decidir se as sépias são 
superiores às abelhas?”, pergunta o naturalista.29

Tampouco a noção de divisão fisiológica do trabalho, que o zoologista Henri 
MilneEdwards tomou emprestado da economia política, resolveria o problema. 
Darwin pareceu adotar esse critério nas últimas edições. Mas o pressuposto seria 
que todos os seres vivos produzem a mesma coisa: como no exemplo econômico da 
produção de alfinetes, analisado por Adam Smith: a mesma fabricação de alfinetes 
pode ser organizada com diferentes graus de divisão do trabalho.30 Contudo, outros 
textos darwinianos reconhecem a diversidade funcional que caracteriza o mundo 
vivo. Não são apenas as estruturas que evoluem, mas também as próprias funções, 
como deixa claro o texto de 1862 sobre a fertilização das orquídeas.31 Por isso, a 
divisão do trabalho também não pode ser um critério suficiente. Por fim, Darwin 
teve que confessar “a obscuridade do assunto”.32 Em vista de todos os problemas 
que ele mencionou sem os resolver, é realmente fascinante que Darwin defenda 
um progressionismo. Voltarei em conclusão à questão das razões dessa escolha.

2. A crítica nietzschiana da equação darwiniana
Mas antes disso, gostaria de mostrar que Nietzsche colocou em questão o progressio-
nismo darwiniano, tal como foi caracterizado na primeira parte do presente artigo.

Para tanto, é preciso estabelecer que Nietzsche conhecia o núcleo da posição 
de Darwin. Isso pode ser evidenciado à luz das fontes de Nietzsche sobre a teoria 
darwiniana. Vou citar dois livros que figuram na biblioteca pessoal do filósofo 
alemão: Descendenzlehre und Darwinismus de Oscar Schmidt, publicado em 1873, 
e Mechanisch-physiologische Theorie der Abstammungslehre de Carl von Nägeli, 
publicado em 1884. Ambos autores apresentam distintamente o aspecto da teoria 
darwiniana que me interessa.

O livro de Schmidt é uma pequena apresentação da teoria da evolução, escri-
ta por um professor de zoologia na Universidade de Estrasburgo. No capítulo 8, 
o autor repete a tese progressionista de Darwin: a seleção natural conduz a um 
aperfeiçoamento gradual, no sentido de uma complexificação e de uma maior 
divisão do trabalho. Conforme afirma Schmidt: “na luta de todos contra todos 

29	 Darwin, 1876, p. 308.

30	 D’Hombres, 2012, pp. 5-6 e 12.

31	 “Thus throughout nature almost every part of each living being has probably served, in a 
slightly modified condition, for diverse purposes, and has acted in the living machinery 
of many ancient and distinct specific forms” (Darwin, 1862, p. 348).

32	 Darwin, 1876, p. 97, tradução de nossa responsabilidade.
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ganham os indivíduos que conseguem alguma vantagem sobre seus congêneres na 
divisão do trabalho”.33 Como se vê, é exatamente o critério de Milne-Edwards re-
visto por Darwin. Ainda segundo Schmidt, a seleção natural designa “o conjunto 
dos aperfeiçoamentos obtidos na adaptação por meio de especialização”: reconhe-
cemos o mesmo critério, com uma formulação mais próxima de von Baer.34 Em 
outras palavras, Schmidt é claramente darwiniano sobre a questão do progresso. 
Sutil como Darwin, lembra os limites do progresso evolutivo sublinhados em A 
origem das espécies: especialmente a possibilidade de uma evolução regressiva e o 
caráter parcial e relativo de qualquer adaptação.

Passo à obra de Carl von Nägeli, Mechanischphysiologische Theorie der Ab-
stammungslehre. Trata-se de um livro volumoso escrito por um botânico suíço, 
que defende uma teoria antidarwiniana da evolução. Em particular, Nägeli critica 
o vínculo entre seleção natural e aperfeiçoamento no pensamento de Darwin. 
Nägeli quer introduzir uma outra explicação do progresso orgânico, mas vou 
desconsiderar essa proposta teórica aqui. O que me importa é apenas a exposição 
do livro acerca de Darwin, que é interessante por duas razões. A primeira é que 
Nägeli adota exatamente o mesmo conceito de aperfeiçoamento que Darwin. 
Como lemos na introdução: “Aperfeiçoamento no meu sentido não é nada, senão o 
progresso em direção a uma estrutura mais complexa e a uma divisão do trabalho 
maior”.35 Um segundo interesse é que Nägeli, justamente por ser um adversário 
dessa concepção, ressalta nitidamente o papel da seleção natural no progressio-
nismo darwiniano. Diz ele que “segundo Darwin, a seleção é necessária; sem ela, 
um aperfeiçoamento não poderia advir […]”36. O fato é que, conforme lembra 
Nägeli, Darwin não concebe a variação orgânica como um processo orientado.37 
Trata-se de uma variabilidade aleatória, sem direção preferencial, que não poderia 
produzir um avanço se ela não fosse naturalmente selecionada. Nägeli deixa esse 
ponto muito claro. E, neste caso, temos anotações de leitura de Nietzsche nas 
páginas relevantes do seu exemplar.38

Podemos assim concluir que Nietzsche conhecia a ossatura do progressionis-

33	 Schmidt, 1873, p. 174, tradução de nossa responsabilidade.

34	 Ibid., p. 175, tradução de nossa responsabilidade.

35	 Nägeli, 1884, p. 13, tradução de nossa responsabilidade.

36	 Ibid, p. 285, tradução de nossa responsabilidade.

37	 Ibid., p. 286.

38	 No exemplar pessoal de Nietzsche foi sublinhado, em particular, a frase seguinte: “aber 
[die Concurrenz] ist gänzlich ohne Einfluss auf das Zustandekommen alles Vollkomm-
neren und besser Angepassten” (i.e.: “mas [a concorrência] é completamente desprovida 
de influência sobre a emergência de tudo o que é mais perfeito e melhor adaptado”). 
Para consultar essas anotações no site Internet da biblioteca Anna Amalia de Weimar, 
cf. https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/121728284X/156/.
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mo darwiniano, mesmo sem ter lido A origem das espécies.
Isso não deveria ser uma surpresa, na medida em que Nietzsche justamente 

atacou essa concepção em sua obra publicada e seus fragmentos póstumos. Já 
mencionei a incursão “AntiDarwin” do Crepúsculo dos Ídolos. Quando conside-
ramos esse texto mais atentamente, vemos que Nietzsche não contestou a mera 
existência da seleção natural. Antes, ele fez duas objeções. A primeira concerne à 
suposta onipresença da seleção no mundo vivo, que tem a ver com o malthusia-
nismo de Darwin: em razão de um desequilíbrio recorrente entre o crescimento 
geométrico das populações e o crescimento aritmético dos recursos, a natureza 
seria, de modo geral, caracterizada por uma indigência e uma concorrência ge-
radores de pressão seletiva. Sabese que Nietzsche rejeitou essa visão, mas vou 
deixar essa primeira objeção de lado. O que me importa aqui é a segunda objeção: 
quando a luta pela existência ocorre, pois, “de fato, ela ocorre”, “infelizmente 
ela resulta no contrário do que deseja a escola de Darwin”.39 O resultado não é 
um progresso, nem uma complexificação, mas sim o que Nietzsche chama, com 
provocação, de vitória dos fracos.

Vou analisar essa ideia paradoxal, mas antes disso, é preciso destacar que 
Nietzsche pode subscrever uma valorização da complexidade. Por exemplo, um 
dos dois fragmentos “AntiDarwin” de 1888 afirma que “o tipo superior apresenta 
uma complexidade incomparavelmente maior, — uma maior soma de elementos 
coordenados”.40 Em outros textos, Nietzsche critica os “homens-fragmentos” e 
elogia, pelo contrário, os homens completos que encarnam uma síntese de im-
pulsos contrários.41 Nesse sentido, a axiologia nietzschiana é, também ela, uma 
axiologia da complexidade: entre Darwin e Nietzsche, o desacordo não concer-
ne meramente aos valores. Há uma divergência entre eles sobre o processo de 
emergência da complexidade. Nietzsche simplesmente não acredita na equação 
darwiniana entre mais adaptado e mais complexo.

É verdade que o aspecto propriamente evolucionista da argumentação de 
Nietzsche ficou num estado embrionário, inclusive em 1888. Nietzsche não era 
naturalista e refletia principalmente sobre as culturas humanas. Aliás, um frag-
mento de 1888 reivindica esse ponto de partida antropológico:

O que mais me surpreende, diante do espetáculo global dos grandes des-
tinos humanos, é ver sempre ante meus olhos o contrário do que hoje 
Darwin com sua escola vê ou quer ver: a seleção a favor dos mais fortes, 

39	 Crepúsculo dos Ídolos, “Incursões de um extemporâneo”, § 14, ksa 6.120, tradução de pcs.

40	 Fragmento Póstumo 14 [133] da primavera de 1888, ksa 13.317. Tradução conforme Wilson 
Antonio Frezzatti Jr. (Nietzsche, 2010), ligeiramente modificada.

41	 Fragmentos Póstumos 27 [16] do verão/outono de 1884, ksa 11.278, e 1 [4] do outono de 
1885/primavera de 1886, ksa 12.11.
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dos melhores dotados, o progresso da espécie. É precisamente o contrário 
que se toca com as mãos: o apagamento dos casos felizes, a inutilidade 
dos tipos mais elevados, a inevitável tomada de poder pelos tipos médios 
ou mesmo abaixo da média. Supondo que não nos seja indicada a razão 
do homem ser a exceção entre as criaturas, eu prefiro manter o precon-
ceito de que a escola de Darwin se enganou em toda parte.42

Aqui, a lógica de reflexão é bastante clara. O progressionismo darwiniano 
seria errado no que diz respeito ao homem e Darwin não poderia explicar satis-
fatoriamente porque o homem seria uma exceção. Conclusão: a tese de Darwin 
é errada, de modo geral. Mas o mais interessante é o processo axiológico que 
Nietzsche teoriza na história humana, do ponto de vista do seu próprio sistema 
de valores. Na esfera antropológica, uma luta pela existência mais intensa pro-
voca uma mediocrização. Pois não são os indivíduos complexos, independentes, 
cultivados, senhores dos seus impulsos, que ganham a batalha pela vida, numa 
situação de empobrecimento geral. Pelo contrário, a complexidade humana não 
é imediatamente útil. Ela tem, para Nietzsche, uma dimensão quase suntuária, 
que vai além da adaptação a uma competição pontual.

Uma outra fonte evolucionista ligada a esse discurso é o livro de Francis 
Galton, Inquiries into Human Faculty and its Development.43 Com efeito, a partir 
de 1884, Galton convenceu definitivamente Nietzsche de que o homem é um 
animal de rebanho. Segundo o primo de Darwin, a maior parte dos homens têm 
uma natureza gregária, consequência de uma longa seleção social a desfavor dos 
indivíduos mais independentes.44 Galton comparou o homem dos tempos bár-
baros com os bois selvagens que ele pôde ver na África do Sul.45 Esses rebanhos 
selvagens são, de fato, muito mais gregários do que os rebanhos domésticos: na 
maioria esmagadora dos indivíduos, uma separação com o resto do rebanho, 
mesmo por alguns instantes, provoca uma crise de pânico incontrolável.46 Ora, 
não é difícil explicar esse fenômeno pela seleção natural, uma vez que os preda-
dores atacam de preferência os animais isolados. Mas Galton sugere que exista 
um análogo humano desse gregarismo, cultivado pelas circunstâncias e herdado 
até hoje.47 Nietzsche concordou em grande parte a esse respeito. Em Para além 
de Bem e Mal, também deplorou o triunfo do homem de rebanho na Europa 

42	 Fragmento Póstumo 14 [123] da primavera de 1888, ksa 13.303, tradução de nossa respon-
sabilidade.

43	 Galton, 1883.

44	 Ibid., pp. 68-82.

45	 Ibid., pp. 78-79.

46	 Ibid., p. 72.

47	 Ibid., pp. 69 e 80-81.
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democrática: hoje em dia, é o homem que se vangloria de ser “a única espécie 
humana autorizada” [die einzig erlaubte Art Mensch], segundo o § 199.48 Nesse 
contexto, o problema axiológico é que a maioria gregária reprime os grandes 
indivíduos, capazes de originalidade e de solidão. Isso lança luz sobre o parado-
xo antidarwinista famoso do Crepúsculo dos Ídolos: “os fracos sempre tornam a 
dominar os fortes”.49 Tal dominação invertida é esclarecida pela indicação que 
segue: “— pois [os fracos] são em maior número”. De toda evidência, Nietzsche 
ressignifica a força e a fraqueza a partir de sua antropologia filosófica: o fraco é o 
homem de rebanho, o forte é o grande homem. Mas Nietzsche também fez uma 
aposta arriscada ao opor esse tipo de argumento a Darwin. Pode-se perguntar se 
a oposição entre gregarismo e individualismo realmente constitui uma chave de 
leitura evolucionária geral, na medida em que o simples conceito de gregarismo 
não parece ter sentido fora da esfera dos animais sociais.

Conclusão
Chego à conclusão dessa breve apresentação. Nietzsche tem razão, a meu ver, 
quando acusa Darwin de defender um progressionismo sem argumentos convin-
centes. Vimos que o próprio Darwin menciona objeções que inviabilizam a sua 
posição oficial. Isso mostra que o naturalista ficou preso a um contexto cultural 
progressista, cuja genealogia Nietzsche tentou esboçar, especialmente no § 349 
de A gaia ciência. Assim, se o progressismo é uma “ideia moderna” no sentido de 
Para além de bem e mal, também significa que é uma ideia moral.

Mas talvez tenha um perspectivismo mais profundo suscetível de reconciliar 
Nietzsche e Darwin. No “Notebook b”, um caderno póstumo de 1837 ou 1838, 
Darwin escreveu: “é absurdo falar de superioridade de um animal sobre um ou-
tro. — Nós consideramos como os mais elevados aqueles em que as faculdades 
intelectuais [ou] a estrutura cerebral são mais desenvolvidas. — Uma abelha cer-
tamente faria a mesma coisa com os instintos —”.50 Em outras palavras, Darwin 
estava ciente do caráter perspectivo de todas as hierarquizações. Nesse sentido, 
a valorização da complexidade não deixa de ser antropocêntrica: poderíamos 
imaginar uma valorização inversa da simplicidade, do ponto de vista de que a 
complexificação seria um declínio. E, conforme salienta Nietzsche, a simples cren-
ça no progresso também é uma perspectiva particular que traduz as preferências 

48	 Para além de Bem e Mal § 199, ksa 5.119-120, tradução de nossa responsabilidade.

49	 Crepúsculo dos Ídolos, “Incursões de um extemporâneo”, § 14, ksa 6.120, tradução de pcs.

50	  “It is absurd to talk of one animal being higher than another. — We consider those, 
when the intellectual faculties [/] cerebral structure most developed, as highest. — A 
bee doubtless would when the instincts were —” (Darwin, 1837-1838, p. 74, tradução de 
nossa responsabilidade).
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e as condições de vida de um determinado tipo de organismo. Contudo, não é 
possível escapar completamente a tal “perspectivocentrismo”. O relativismo não 
é uma opção para Nietzsche. Temos que elaborar uma axiologia crítica, uma 
hierarquia do nosso ponto de vista, sabendo que o progresso nunca será uma 
realidade meramente objetiva.
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Os pensadores anti-iluministas nunca foram conservadores, mas revolucio-
nários de uma nova espécie.1

Salta aos olhos que a filosofia de Nietzsche coloca-se como antípoda a qualquer 
rasgo de cunho iluminista, sobretudo quando consideramos as obras publicadas 
a partir de Assim falava Zaratustra. Outrossim, algo não muito diferente ocorre 
quando analisamos os textos de juventude do filósofo. No entanto, no período de 
Humano, demasiado Humano, fica igualmente claro um influxo nas posições filosó-
ficas de Nietzsche, que marcadamente tende para as Luzes. Longe de considerarmos 
esse período intermediário um ponto fora da curva, visamos aqui a esboçar os ele-
mentos que nos permitirá afirmar a perfeita consonância das posições do filósofo 
com os outros momentos da sua obra, por conta, sobretudo, da constância de um 
dos seus alvos principais de ataque, qual seja, a crítica à modernidade.2

•

A vitória alemã na batalha de Sedan, em setembro 1870, muito entusiasma Nietzs-
che. A derrota fragorosa da França, que pôs fim ao Segundo Império, e contribuiu 
para a instauração da Terceira República, provocaria ao mesmo tempo, no ver do 
filósofo, a derrocada dos ideais iluministas que surgiram com a Revolução Fran-
cesa, atingindo com isso o liberalismo e a democracia então em voga em diversas 
nações europeias. É nesse contexto que se inserem as reflexões de Nietzsche no 
Nascimento da Tragédia, em que o otimismo socrático teria sido atingido de mor-
te, afastando, por conseguinte, um otimismo iluminista de cunho eminentemente 
francês e trazendo a expectativa de uma Alemanha que viesse a encarnar a tarefa 
trágica e helênica de renovação da cultura (Bildung). 

No entanto, a vitória alemã, sob os auspícios da Prússia, não segue o trajeto 
aguardado por Nietzsche. Dada a oposição cultural entre alemães e franceses (a 
chamada cultura alemã, de um lado, e a civilização francesa, de outro), o filósofo 
esperava que ocorresse a preservação e o aprofundamento da concepção alemã de 
cultura num viés aristocrático. Expectativa essa que foi solenemente frustrada uma 
vez a “via prussiana” (na expressão leniniana) aberta, verdadeiro rolo compressor 
do avanço econômico capitalista, que altera toto coelo a face política e social alemã.

Muito rapidamente, Nietzsche começa a se inquietar pelos novos rumos 

1	  Sternhell, 2006, p. 271.

2	  Esse trabalho é uma versão que tem por base o texto “As posições políticas de Nietzsche 
em Humano, demasiado Humano: um pensador das Luzes?” (Silva Jr., 2017). Apoia-se 
ainda, na linha de outros que temos realizado, em muitas análises e considerações de-
senvolvidas por Losurdo, 2009. 
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da nova nação, em particular pelo empenho do ii Reich na promoção de uma 
educação para uma massa até então não contemplada pelo ensino. O texto das 
conferências Sobre o Futuro de nossos Estabelecimentos de Ensino, de 1872, aborda 
essa questão. O liceu que era o locus onde poderia vicejar um homem antimo-
derno e antidemocrático, doravante parece ter sido rifado pelas novas prioridades 
apregoadas pelo Reich. Se, de um lado, o novo Reich precisa se legitimar (e para 
isso a filosofia de Hegel cai como uma luva), de outro, para se manter, tem de 
apostar na saída do pré-capitalismo. E, para tanto, reformular o liceu, dando a 
ele outra dimensão e outro caráter, é fundamental.

Nietzsche não deixa então de expressar claramente a necessidade de uma for-
mação voltada contra as diretrizes educacionais de sua época, que vise unicamente 
à formação de alguns poucos. Se para o embate com o mundo moderno o filósofo 
coloca todas as suas fichas na educação, com propostas concretas, isso não se faz 
sem um estrito senso de realidade. Sabe que esse é o ponto fulcral nesse momento.

Distante da renovação cultural então vislumbrada, diante, no entanto, da 
derrota de uma genuína alma e cultura alemãs para a Realpolitik, Nietzsche se 
depara com a difusão da instrução, com um verdadeiro iluminismo de massa 
para as camadas urbanas (e para os soldados inclusive), enfim com uma nova face 
do mundo, que impossibilita doravante o surgimento de grandes indivíduos a 
favor de uma multidão esclarecida guiada pelo Estado. Em suma, se num mesmo 
momento Nietzsche se mostra esperançoso com a possibilidade de os alemães 
aprofundarem a via que lhes é natural (com a publicação de O Nascimento da 
Tragédia), mostra-se também muito reticente (com as conferências Sobre o Futu-
ro). Apenas após longa maturação, que ocorre no período de Humano, demasiado 
Humano, dá-se por convencido de que um movimento contranatural venceu 
juntamente com a vitória alemã na guerra franco-prussiana.

Para além dos desdobramentos culturais com o declínio da Bildung, Niet-
zsche tem outros receios: trazer as luzes para o povo pode ser um meio de criar 
mecanismos para revoltas contra um status quo determinado, em particular no 
que tange à estruturação da sociedade alemã. Vê essa sua percepção respaldada 
pelos movimentos de operários que começam a se construir. É a partir desse mo-
mento, em que fica claro que o programa do Nascimento da Tragédia de recuperar 
a antiguidade de que o povo alemão é herdeiro fracassa, que o filósofo pode ser 
visto como um “revolucionário de uma outra espécie”.

Nietzsche, desde a juventude, posiciona-se com firmeza contra tudo que 
seja da lavra do que irá denominar posteriormente de “ideias modernas”. Talvez 
ainda mais: não apenas coloca-se contra, mas nega fortemente a modernidade, 
como muitos aliás em sua época, sem considerar de forma alguma um movimento 
dialético dos acontecimentos do mundo. Com o seu primeiro livro publicado, 
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o filósofo era bem sucedido na contraposição entre o homem teórico, o otimista 
moderno frente a um mundo economicamente promissor, e o homem dionisí-
aco. Em termos práticos, no entanto, essa contraposição não resultava em algo 
muito distante do provocado pela “crise de Kant”, que despertara outrora certo 
imobilismo para a ação ao colocar o home face a face ao vazio.3

A segunda e a terceira Considerações Extemporâneas trazem justamente duas 
figuras (Schopenhauer e Wagner) que podem ir para além dos resultados dessa 
contraposição, pois são, no limite, os modelos de uma educação bem sucedida; 
são, ao contrário dos novos formandos ou de seus formadores incrustados no Esta-
do, homens antimodernos por excelência. Se a crítica é feita de forma abrangente 
às “ideias modernas” e o que elas representam; se o iluminismo é devidamente 
desmascarado, resta algo que precisa ser ajustado e o é nas Considerações extempo-
râneas. Esse algo — a falta de um estímulo que ultrapasse a negação — constitu-
tivo do quadro conceitual do Nascimento da Tragédia, sai de cena e abre espaço 
para um motor de cunho iluminista que permite a ação ter o seu devido curso. 
Tudo isso forçado, repitamos, pela evidência de que o programa do Nascimento 
da Tragédia não teria viabilidade. Em uma palavra, os acontecimentos hodiernos 
ao filósofo passam a exigir um quadro conceitual de outra ordem.

É nesse momento que Nietzsche se “converte” ao iluminismo4. Isso não 
quer dizer que os seus alvos, a democracia (ponta do iceberg da modernidade) e 
os movimentos revolucionários, deixaram de fazer parte de suas preocupações. 
Muito pelo contrário, a mudança do quadro conceitual com que passa a operar 
visa a uma eficiência maior nos seus ataques. Lembremos sempre que há por trás 
de sua visão de mundo a sagrada Bildung dando o norte.

3	 À diferença de muitos de seus contemporâneos, que sucumbiram em decorrência do 
niilismo trazido pela “crise de Kant”, o jovem filósofo se considera muito bem educado 
por Schopenhauer que, no seu ver, não sucumbiu à impossibilidade de acesso ao em si 
e abandonou qualquer esperança que esse acesso permitiria (a realização terrena de um 
mundo idealizado). Pode manter então a expectativa num tipo de homem que fosse o 
antípoda do homem moderno, demonstrando assim uma firme disposição para o embate. 
A esse respeito, ver Silva Jr., 2007, pp. 33-76.

4	 Nessa direção, vale a pena irmos às observações de Lebrun, que num primeiro momento 
anota a “influência que exerce sobre Nietzsche [...] a imagem da Cidade orgânica grega” 
na época do “Estado grego”: “Na linhagem do helenismo piedoso de Schiller e do jovem 
Hegel, também Nietzsche vem celebrar, na Cidade ética, o necessário instrumento da 
arte, e a condição para que desabroche o gênio”. E, num segundo momento, observa 
que, com Humano, demasiado Humano, o tom muda: “Já não se cogita da ‘obra de arte 
estatal’, nem de um Estado que possa se dedicar a produzir o gênio. Foi certo açodamento 
honrar a Pólis clássica como uma organização guerreira na qual a escravidão possibilitava 
o florescimento da cultura — uma coletividade na qual o indivíduo só teria valor na 
medida em que contribuísse para a entrada do gênio em cena... O contrário é que é ver-
dadeiro. A Cidade era uma das primeiras figuras do ‘rebanho’; já consagrava o sacrifício 
do indivíduo à totalidade” (Lebrun, 1988, p. 113).
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Se diante dos novos contornos do mundo, impossíveis de serem ignorados, 
no qual a Alemanha suprime deliberadamente as condições que permitiriam 
a cultura vicejar, Nietzsche se encontra com o quadro teórico sustentado nos 
seus primeiros escritos completamente ultrapassado pelos acontecimentos, sem 
nenhum respaldo na efetividade política, social ou econômica, levando o seu 
pensamento a um influxo incontornável, não é, no entanto, evidente a passagem 
das suas posições filosóficas construídas nos seus primeiros escritos para outras 
de caráter iluminista. Para clarear esse ponto, talvez os deslocamentos para as 
novas posições indiquem os motivos de sua incursão conceitual pelo iluminismo.

Nietzsche sabe que o iluminismo tem um lugar à parte na Alemanha. Se o 
Renascimento contribuiu com a França e a Itália para sair da Idade Média em 
direção às Luzes, em solo alemão a Reforma teria atrasado a “aurora do iluminis-
mo”. Conforme assevera o filósofo:

A grande tarefa da Renascença não pode ser levada a cabo, impedida 
que foi pelo protesto do ser alemão que então havia ficado para trás 
(e que na Idade Média tivera sensatez bastante para renovadamente 
atravessar os Alpes para a sua salvação). Foi o acaso de uma constela-
ção política excepcional que preservou Lutero e fez o protesto ganhar 
força: o imperador o protegeu, a fim de usar sua inovação como ins-
trumento de pressão sobre o papa, e do mesmo modo que o papa o fa-
voreceu em sigilo, para usar os príncipes protestantes como contrapeso 
ao imperador. Sem este estranho concerto de objetivos, Lutero teria 
sido queimado como Hus – e a aurora do Iluminismo teria surgido 
um pouco antes.5

Nietzsche percebe que este “ser alemão”, fomentado por um estreito elo entre 
o cristianismo e a germanofilia, precisa ser revisto, tanto que, num parágrafo de 
Miscelânea de Opiniões e Sentenças, intitulado “Ser bom alemão significa “desger-
manizar-se”, o filósofo diz que a questão não é mais saber “o que é alemão”, mas, 
“o que é agora alemão”6. Alteração sutil que revela uma mudança conceitual, qual 
seja, o abandono da tarefa trágica helênica, assentada em expectativas em uma 
ação estatal com foco na alma e na cultura alemãs, para a focalização da nova face 
do momento presente.

Nietzsche se afasta então de Wagner, que acaba por se colocar em conformidade 
com seu tempo ao pôr-se a serviço da potência militar alemã. Rompe igualmente 
com o movimento nacional-liberal, pois as fichas outrora postas no nacional-libe-
ralismo, que fariam da Alemanha uma nova Grécia, foram devidamente sequestra-

5	 Humano, demasiado Humano § 237, ksa 2.199-200. Tradução conforme Paulo César 
Souza (Nietzsche, 2000). A partir de agora, indicado com pcs.

6	 Miscelânea de Opiniões e Sentenças § 323, ksa 2.511-2.
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das pela burguesia ascendente. Ainda mais: entende que o partido nacional-liberal 
passou a ter, como o partido socialista, a multidão como referência.7

Isto constatado, o filósofo passa a analisar todos os movimentos geopolíticos 
de Bismarck que visavam a garantir o alavancar das mudanças econômicas. A seu 
ver, Bismarck, “o timoneiro das paixões”, tem dois alvos principais, duas paixões 
a colocar em relevo, que se entrelaçam: uma delas, que servirá à sua movimenta-
ção externa, é a religião; a outra, que terá uma função interna, é o chauvinismo.

Nietzsche bem percebe que os movimentos do chanceler colidem com a Kul-
turkampf, isto é, a luta contra o clérigo. Ponto no qual o caso francês é exemplar: 
se a guerra franco-prussiana foi um dos meios para a Confederação do norte se 
unir aos estados do sul, a França não deixou, mesmo após a derrota na guerra, 
de ser um alvo de ataque permanente de Bismarck. Outrora Napoleão apostava 
na fragmentação alemã para não ter um estado potente como vizinho; agora é a 
Alemanha que investe no enfraquecimento da França por razões análogas, tendo 
por alvo o chauvinismo. Para tentar evitar o fortalecimento da França, Bismarck 
lança mão de uma estratégia original, qual seja, a de reforçar em solo francês a 
presença do catolicismo (um catolicismo que não deixaria de ser, evidentemente, 
“artificial”.8 Com esse posicionamento, ele abandona literalmente a Kulturkampf 
— ao menos no plano de sua política externa. Como ele assevera: “Um estadista 
alemão sabe muito bem que a Igreja católica nunca terá os mesmos planos que 
a Rússia, e que se aliaria antes aos turcos do que a ela; sabe também que uma 
aliança entre Rússia e França ameaçaria a Alemanha”.9 Para além da estratégia 
geopolítica, Nietzsche entende que este obscurecimento do povo francês pode 
gerar uma reação contra a opressão religiosa, produzindo demanda por mais ins-
trução. Noutros termos, o filósofo — expressando seu ponto de vista que parte 
exclusivamente de seus interesses — teme pela massificação cultura.10

7	 Podemos ver que, dada a Realpolitik do segundo Reich, que se aproxima da civilização (de 
traço francês) da qual com a guerra os alemães deveriam ter se distanciado ainda mais, 
Nietzsche se afasta da ideologia nacional-liberal. Estrategicamente, ele passa a aderir à 
ideia de cooperação e de unificação europeia. Outrora, as posições eram outras: dada a 
beligerância entre os alemães e os franceses, que era resultante, de certa forma, da su-
blevação antinapoleônica, desde a década de dez, e das Guerras de Libertação, a guerra 
franco-prussiana impõe-se natural e estrategicamente para os alemães, que visavam à 
unificação dos seus reinados, que seria facilitada com o acirramento do nacionalismo. 
Como estava crente que uma vitória alemã teria como resultado uma ação estatal que 
conduzisse o povo alemão para o encontro consigo mesmo, com sua alma, o filósofo, sem 
titubear, se aproximou do partido liberal-nacional, que pregava, dentre vários pontos, a 
unificação nacional.

8	 Humano, demasiado Humano § 475, ksa 2.309-11, tradução de pcs.

9	 Humano, demasiado Humano § 453, ksa 2.294-5, tradução de pcs.

10	 Em outras palavras, atento à política de Bismarck, Nietzsche julga que o chanceler encon-
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No parágrafo intitulado “Religião e governo”, de Humano, demasiado Hu-
mano, ele traz as razões desse seu temor. Entende que a religião é de extrema 
importância para o governo, na preservação “da paz civil interna” e para o “de-
senvolvimento contínuo” estatal, pois proporciona à “multidão” uma vida plena-
mente justificável, não tendo razões para se rebelar contra o Estado; ainda mais, 
a reverência religiosa se transfere para o Estado: “Assim, governo tutelar absolu-
to e cuidadosa preservação da religião caminham necessariamente juntos”.11 Os 
governantes são entendidos aqui como superiores justamente por saberem bem 
instrumentalizar a religião. De um lado, há aqueles cujo ofuscamento religioso 
não cabe (aos governantes); de outro, há aqueles que devem ser necessariamente 
ofuscados (a multidão). Se assim não for, o Estado corre risco. Nietzsche não 
deixa de pôr em evidência, nessa passagem, a seletividade de seu iluminismo.

Em suma, na mesma linha de uma primeira tradição liberal, que desconsi-
derava a democracia, Nietzsche considera que o esclarecimento à multidão não 
deve ocorrer. O grande risco aqui é portanto a democracia que bate à porta. Ao 
suprimir a distância entre os governantes e a multidão, fazendo que os superiores 
se vejam à serviço da vontade da multidão, os governantes passam a ter “a mesma 
atitude do povo ante a religião”, isto é, passam a se submeter a um outro (no 
caso, à multidão). Dada a proximidade entre governantes e multidão, as luzes 
chegam a estes últimos, eliminando o ofuscamento religioso, fundamental para 
a manutenção do Estado. Daí ser imperativo para Nietzsche, já em Humano, 
demasiado Humano, combater a democracia. Daí igualmente — a seu ver — a 
inconsequência de Bismarck em sua interferência na França. É justamente nessa 
direção, que Nietzsche vê os incentivos ao regime republicano no Estado vizinho 
como maneira de proporcionar um enfraquecimento ainda maior na França. “É 
a mesma disposição de espírito que apoia o regime republicano no Estado vizi-
nho — le désordre organisé, como diz Mérimée — pela razão única de supor que 
ele torna o povo mais fraco, mais dividido e menos apto para a guerra”.12 Numa 
palavra, num caso como no outro, nota que a Realpolitik impera.

Se Bismark age em conformidade às suas conveniências, no que tange ao 
iluminismo (ao renegar parcialmente, por exemplo, a luta pela cultura (Kul-
turkampf ), podemos dizer que Nietzsche também se posiciona de maneira sui 
generis. Assim, as reticências do filósofo em relação à democracia têm por trás o 
vínculo que ele identificava haver entre as Luzes e a religião.

trou no chauvinismo a chave para alavancar economicamente a Alemanha. Ao suprimir 
da sua política externa a Kulturkampf e fomentar internamente o nacionalismo, entende 
que a Alemanha entra numa fase de obscurantismo.

11	 Humano, demasiado Humano § 472, ksa 2.302-7, tradução de pcs.

12	 Humano, demasiado Humano § 453, ksa 2.294-5, tradução de pcs.
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E aqui o iluminismo nietzschiano começa a ganhar nitidez. Atribuindo a 
Rousseau a responsabilidade, ou melhor, a superstição, que alimentou as revolu-
ções (um verdadeiro fanatismo religioso), o filósofo preserva Voltaire, a seu ver, 
um pensador antípoda de Rousseau, podendo, dessa maneira, lançar mão das 
luzes para a crítica da religião e do nacionalismo dos nacional-liberais, de um 
lado, e do socialismo, de outro. Encontra em Voltaire apoio para um iluminismo 
parcial, que pode ser exemplificado na citação do pensador francês, de Huma-
no, demasiado Humano: “quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu”. 
Nessa direção, prossegue o filósofo alemão, afirmando que “é preciso adaptar-se 
às novas condições, assim como nos adaptamos quando um terremoto muda 
as velhas fronteiras e os contornos do solo e altera o valor da propriedade”.13 O 
perigo das Luzes é bem explicitada num outro parágrafo, agora de O Andarilho 
e sua Sombra. Conforme afirma o filósofo: “Sua periculosidade se tornou, assim, 
quase maior do que a utilidade emancipadora e clarificadora que ele introduziu no 
grande movimento da revolução. Quem isto compreende, também saberá de qual 
mistura é preciso extraí-lo, de qual turvação é preciso filtrá-lo: para prosseguir a 
obra do Iluminismo em si mesma e sufocar no berço a revolução a posteriori, fazer 
com que não tenha sido”.14 Distanciando de um iluminismo míope que resvala 
em atos de fé, como no caso de Rousseau, Nietzsche coloca-se na trilha de um 
iluminismo de caráter nitidamente conservador. Ele se mantém assim, como já 
havia se expressado em Sobre o Futuro de nossos Estabelecimentos de Ensino, contra 
o iluminismo para a massa. Age parcialmente ao enfatizar apenas alguns aspectos 
das Luzes na elaboração de seu novo quadro categorial, cujo objetivo último é o 
fortalecimento da Bildung.

Os traços do iluminismo nietzschiano ficam assim evidentes nesse momento 
de sua obra somente a partir da oposição entre Rousseau e Voltaire. Que Voltai-
re é, no entanto, um nome de destaque, ao lado de outros, Petrarca e Erasmo, 
não há dúvida.15 No conhecido aforismo em que Nietzsche esbraveja: “‘Ecrasez 
l’infâme’!” referindo-se ao “espírito otimista da revolução francesa”, a fenda exis-
tente entre o iluminismo de cada um dos pensadores franceses se faz ver. No 
parágrafo “Uma ilusão na doutrina da subversão”, Nietzsche critica a subversão 

13	 Humano, demasiado Humano § 438, ksa 2.285-6. Não por acaso, Scarlett Marton, ao ana-
lisar o capítulo “A mulher e a criança”, de Humano, demasiado Humano, afirma que, para 
além dos acentos iluministas, que o filósofo adota, há igualmente uma posição moralista: 
“ao se ocupar com a condição feminina, Nietzsche lança mão de procedimentos que em 
muito o aproximam dos moralistas franceses e, em particular de Pascal, mas quando 
trata das mulheres cultivadas as ideias que advoga são, em grande parte, tributárias da 
maneira de pensar de Voltaire” (Marton, 2014, p. 55).  

14	 O andarilho e sua Sombra § 221. ksa 2.654. Tradução conforme Paulo César Souza 
(Nietzsche, 2008). A partir de agora, indicado como pcs.

15	  Humano, demasiado Humano § 26, ksa 2.46-8, tradução de pcs.
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ela mesma, que poderia ser “fonte de energia na humanidade”. Em contraposi-
ção, coloca-se ao lado dos iluministas conservadores, que poderiam, por sua vez, 
contribuir para uma ação organizadora, “aperfeiçoadora da natureza humana”.16 
Verdadeiro espírito livre, pois conservador, e de posição aristocrática, Voltaire 
representaria “o espírito do Iluminismo e da progressiva evolução” afugentada pelo 
Iluminismo subversivo.17 Inspirando-se no combate de Voltaire às crenças reli-
giosas, Nietzsche encontra os elementos de crítica necessários para combater as 
crenças nacionalistas encabeçadas pelos nacionais-liberais. 

Para além das tentativas de interditar a educação para as massas, em nome de 
um iluminismo aristocrático, há duas outras ofensivas que precisam igualmente 
ser observadas, mesmo que sejam apenas citadas aqui. Primeira: o filosofar his-
tórico, que, como assevera o filósofo, doravante se faz necessário, vem se opor à 
doença histórica, ao equívoco que atribui razão a todo processo histórico e, ainda 
mais, considera a modernidade o ápice desse processo.18 Segunda: o recurso à 
psicologia, que visa a combater os discursos de proveniência dos socialistas por 
justiça. Daí a análise dos sentimentos morais, que aparece num contexto bem 
preciso e com um alvo muito bem preciso.19

Isto posto, vê-se que Nietzsche deixa de aproximar, como fazia no período 
do Nascimento da Tragédia, a Alemanha da Grécia, para estabelecer um vínculo 
entre a Europa e a Grécia, ou seja, transfere para a Europa as expectativas que 
outrora focavam na Alemanha. Percebe-se também que o filósofo não acredita 
que a Europa terá o mesmo fim que a Grécia. Desfeita a aproximação com a 
Grécia, a Alemanha é vista como uma nova Roma, ou seja, como a encarnação 
da Realpolitk — e a unificação pode contribuir para reverte esse quadro. Nessa 
direção, acreditando que a Europa está a caminho da unidade, malgrado a existên-
cia de um forte ranço nacionalista20, Nietzsche mantém sua adesão às guerras de 
libertação, a que havia aderido aliás já no momento do Nascimento da Tragédia. 
Sabia que o expansionismo então em voga contribuiria positivamente para a causa 
nacionalista, que, a seu ver, deve ser rechaçada. 

16	 Humano, demasiado Humano § 463, ksa 2.299, tradução de pcs.

17	 Humano, demasiado Humano § 221, ksa 2.180-4, tradução de pcs.

18	 Cf. Humano, demasiado Humano § 2, ksa 2.24-5, tradução de pcs.

19	 Esse texto de Nietzsche corrobora a afirmação acima: “Seja qual for o resultado dos prós 
e dos contra: no presente estado de uma determinada ciência, o ressurgimento da obser-
vação moral se tornou necessário, e não pode ser poupada à humanidade a visão cruel 
da mesa de dissecação psicológica e de suas pinças e bisturis. Pois aí comanda a ciência 
que indaga a origem e a história dos chamados sentimentos morais, e que, ao progredir, 
tem de expor e resolver os emaranhados problemas sociológicos [grifo nosso]” (Humano, 
demasiado Humano § 37, ksa 2.59-61, tradução de pcs).

20	 Cf. Humano, demasiado Humano § 475, ksa 2.309-11, tradução de pcs.
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Pregando a unidade europeia para combater o chauvinismo, que era mantido 
na ordem do dia por Bismarck por meio da existência de uma falsa tensão entre a 
França e Alemanha (que visava a manutenção do estado-nação alemão), o filósofo 
vislumbra o surgimento de um homem europeu. Partidário do liberalismo eco-
nômico, aposta no movimento do capital para que as raças possam misturar-se: 

O comércio e a indústria, a circulação de livros e cartas, a posse co-
mum de toda a cultura superior, a rápida mudança de lar e de região, 
a atual vida nômade dos que não possuem terra — essas circunstâncias 
trazem necessariamente um enfraquecimento e por fim uma destruição 
das nações, ao menos das europeias: de modo que a partir delas, em 
consequência de contínuos cruzamentos, deve surgir uma raça mista, 
a do homem europeu. Hoje em dia o isolamento das nações trabalha 
contra esse objetivo, de modo consciente ou inconsciente, através da 
geração de hostilidades nacionais, mas a mistura avança lentamente, 
apesar dessas momentâneas correntes contrárias.21

Notemos que, além de manter como alvo a cultura, ele continua a atribuir 
um protagonismo à Alemanha. Se no período do Nascimento da Tragédia, Nietzs-
che assente que os alemães deveriam ser protagonistas na Europa, haja vista serem 
herdeiros do helenismo trágico, de uma civilização autêntica em contraposição 
a uma vulgar, não é outra a posição do filósofo a partir de Humano, demasiado 
Humano. Ele entende que cabem aos alemães o papel de serem os “intérpretes e 
mediadores dos povos”.22 E por qual razão? Já no período da primeira Considera-
ção Extemporânea não entendia a guerra franco-prussiana como sendo um embate 
entre civilizações, malgrado a diferença entre o espírito alemão e o neolatino. A 
vantagem alemã se dá pelo simples fato de considerar que a cultura alemã como 
não autóctone, mas como fruto da mistura de outras culturas. Dada a constitui-
ção do ser alemão — e não em virtude da superioridade cultural —, é intrínseca 
à alma alemã a tarefa de realizar a promoção da unidade dos povos. Se nos seus 
primeiros escritos considerava a Alemanha como herdeira do helenismo trágico, 
isso se dava à condição de não ser entendida como autóctone. Tal posição afirma-
-se, pode-se dizer, com o cosmopolitismo que caracteriza a Bildung.

Como vemos, o programa nietzschiano é o mesmo da juventude. São as mu-
danças factuais que exigiram uma nova perspectiva de apreensão da realidade e de 
ação. E, como decorrência, as mudanças nas posturas filosóficas, que não deram 
conta de seus objetivos, são radicalizadas. Podemos dizer também que Nietzsche 
passa posteriormente desse iluminismo aristocrático para um ultrailuminismo. 
Essa via iluminista na qual ele se coloca no período de Humano, demasiado Hu-

21	 Humano, demasiado Humano § 475, ksa 2.309-11, tradução de pcs.

22	 Ibid.
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mano não deixa de dar o tom às obras que se seguem: intensificando o recurso às 
teorias científicas da época, em particular às biológicas, psicológicas e físicas, torna 
a sua crítica à modernidade mais aguda ao desvendar no pormenor a procedência 
dos valores e cria uma interpretação de mundo que desvenda o funcionamento 
da realidade no seu conjunto. Conceitos como a doutrina da vontade de potên-
cia bem poderia aqui, se dissertássemos longamente a respeito, exemplificar essa 
nossa afirmação.

•

No gen temos uma escola de trabalho na filosofia de Nietzsche, que forma 
especialistas no trilho da melhor tradição filosófica nacional. Um dos pontos 
desse trabalho que gostaríamos de ressaltar gira em torno da revista Cadernos 
Nietzsche, fundada em 1996 por Scarlett Marton (http://www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_serial&pid=2316-8242&lng=en&nrm=iso). Essa publicação 
contribui para um repertório altamente qualificado no trabalho especializado 
no pensamento nietzschiano, trazendo ganhos inegáveis para quem se detém no 
capítulo “Nietzsche” na História da Filosofia. Proporciona ainda instrumentos 
para o trabalho de recepção da filosofia nietzschiana e, por conseguinte, para a 
compreensão de aspectos do pensamento brasileiro. Refiro-me aqui, nesse quesito, 
ao trabalho inaugural acerca da recepção de Nietzsche no Brasil, que é uma das 
frentes dos Cadernos Nietzsche. Enfim, a revista traz uma contribuição filosófica 
que se limitaria — no ver do filósofo — a um trabalho útil para algo mais elevado, 
digno dos ditos trabalhadores filosóficos, mas que, da perspectiva contemporânea, 
não deixa de ser um marco de excelência da nossa cultura especializada.
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Resumo

Tradicionalmente, ‘fatalismo’ é com-
preendido como uma doutrina que en-
sina a rigidez de um fado que anula o 
poder das ações humanas. Essa acepção 
de fatalismo não é, contudo, corrobora-
da por Nietzsche. O autor, entretanto, 
não abandona o termo e passa a com-
preendê-lo num sentido subvertido. 
Levando isso em conta, os objetivos de 
nosso trabalho consistem em: 1) exami-
nar de que forma Nietzsche compreende 
o termo ‘fatalismo’ em alguns momen-
tos de sua obra; 2) tentar mostrar que as 
acepções de fatalismo nesses momentos 
possuem correspondência conceitual; 
3) tentar entender a noção de fatalismo 
à luz da cosmologia nietzschiana.
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Abstract

Traditionally, ‘fatalism’ is understood 
as a doctrine that teaches the rigidity of 
a fate that nullifies the power of human 
actions. This sense of fatalism is not, 
however, corroborated by Nietzsche. 
The author, nevertheless, does not 
abandon the term and understands it 
in a subverted sense. Considering this, 
the objectives of our work are: 1) to 
examine how Nietzsche understands 
the term ‘fatalism’ at some moments of 
hisworks; 2) try to show that the mea-
nings of fatalism at these moments have 
a conceptual correspondence; 3) try to 
understand the notion of fatalism from 
Nietzschean cosmology.
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1. Introduzindo a questão
Uma maneira corrente de se compreender o fatalismo é pensá-lo como a doutrina 
que ensina a necessidade inevitável do cumprimento do fado (ou destino). Isto é, 
o fatalismo consistiria na ideia segundo a qual todos os acontecimentos já estão, 
de antemão, irremediavelmente fixados e que o destino será forçosamente reali-
zado. Nesses termos, a ação humana, apesar de ser entendida como uma espécie 
de força de oposição ao destino, sempre seria vencida e anulada por este. Enfim, 
conforme essa compreensão tradicional de fatalismo, o homem seria impotente 
frente ao fado, uma vez que tudo já estaria determinado independentemente de 
qualquer ação.1

Essa noção de fatalismo não é, todavia, corroborada por Nietzsche. Ao con-
trário, é como alvo de críticas que ela, geralmente, aparece em seus textos. Seus 
escritos, na maioria das vezes, apresentam outra versão para o conceito. Isso por-
que a argumentação desenvolvida pelo filósofo defende, de forma recorrente, que 
a dualidade “fado e vontade” não consistiria numa dicotomia, mas numa oposição 
em que os polos são necessariamente complementares e interdependentes.2 Tendo 
em mente que Nietzsche subverte o sentido usual de ‘fatalismo’, sem, contudo, 
abandonar o termo, iremos examinar de que forma o filósofo vai compreendê-lo 
em alguns momentos de sua obra.3 Por intermédio desse procedimento, almeja-
mos mostrar que, a despeito dos diferentes contextos nos quais o termo aparece, 
as recorrências de ‘fatalismo’ guardam, em diferentes momentos dos escritos 
nietzschianos, uma unidade conceitual. Por fim, tentaremos demonstrar que, com 
a versão cosmológica da doutrina do eterno retorno do mesmo, o filósofo tentou 
levar a sua noção de fatalismo a uma fase de acabamento e, ao mesmo tempo, 
utilizá-la como uma espécie de ferramenta conceitual a favor do seu projeto de 
transvaloração dos valores.

1	 Fatalismo é um termo de sentido filosófico muito ambíguo o qual, geralmente, expressa 
que o ‘destino’ consiste numa força exterior que determina, previamente, o transcorrer 
das vidas humanas. Vejamos o que Lalande tem a dizer sobre fatalismo e destino. Sobre 
o fatalismo: “Doutrina segundo a qual a vontade e a inteligência humanas são impotentes 
para dirigir o curso dos acontecimentos, de modo que o destino de cada um está fixado 
antecipadamente, seja o que for que se faça” (Lalande, 1999, p. 286). Sobre Destino: 
“Propriamente, potência pela qual certos acontecimentos seriam fixados antecipadamente 
independentemente do que pudesse acontecer, e do que os seres dotados de inteligência 
de vontade pudessem fazer com vista para evitá-los” (Ibid., p. 242). Segundo Lalande, 
são termos mais ligados ao poético do que, propriamente, à filosofia (Ibid., p. 243).

2	 Fornazari já havia chamado atenção a respeito dessa especificidade da compreensão 
nietzschiana acerca do fatalismo (cf. Fornazari, 2004, p. 47).

3	 Levando em conta a tradicional divisão da obra de Nietzsche, elencamos passagens desses 
três momentos.
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2. O fatalismo nietzschiano: de Pforta à noção de ego fatum
Já em Fado e História — ensaio redigido em 1862, época em que o filósofo tinha 
apenas 17 anos —, um esboço da versão nietzschiana de fatalismo já pode ser ve-
rificada.4 No texto em questão, o jovem pensador reflete acerca da oposição entre 
“livre vontade” e “fado” e defende que cada uma dessas duas noções só pode ser 
concebida quando ambas são colocadas, frente a frente, numa mútua relação de 
contrariedade conceitual.5 Ou seja, seria justamente a oposição conceitual entre 
elas que daria as características definidoras de cada uma: “livre vontade sem fado é 
tão pouco concebível como o espírito sem real, bem sem mal. Pois só a oposição 
cria o atributo”.6 Parece, portanto, que, por meio desse raciocínio, Nietzsche tenta 
provar a interdependência ontológica da relação entre as noções. Ora, sugerimos 
que não nos preocupemos em averiguar a validade da argumentação e nem a ver-
dade da conclusão do jovem estudante de Pforta. Isso porque nosso objetivo não é 
verificar a legitimidade ou a correção filosófica de Fado e História, mas dar relevo 
à preocupação de Nietzsche em resolver o problema determinação x liberdade por 
meio da superação da própria dicotomia em questão. Em suma, o que podemos 
extrair de Fado e História é que o pensador, ao tentar demonstrar que as noções 
de ‘determinação’ e ‘liberdade’ estariam logicamente imbricadas, parece almejar 
nos provar que eles não seriam autoexcludentes em termos ontológicos.

Fado e História ainda nos fornece outro elemento teórico que ajuda a cor-
roborar nossa hipótese. Nesse escrito, Nietzsche também vai entender os dois 
“conceitos” — vontade livre e fado — a partir de uma espécie de cosmovisão, 
segundo a qual o Universo consistiria num vir-a-ser cíclico que se desenrola em 
círculos concêntricos os quais parecem segmentar o cosmo em níveis de “reali-
dades” com distinções qualitativas. Esses círculos também seriam de dimensões 
variadas, sendo que os maiores compreenderiam os menores. Ou seja, os círculos 

4	 Fado e História trata-se de um pequeno ensaio filosófico apresentado, por Nietzsche, à 
sociedade lítero-musical, a Germânia. Fundada em 1862, durante a época dos estudos 
em Pforta, a Germânia era integrada por Nietzsche e os amigos Carl von Gersdorff e 
Paul Deussen.

5	 Nesse texto, Nietzsche recorre a uma espécie de “lógica” heraclítica para guiar sua 
argumentação. Não podemos, contudo, precisar se já existia realmente uma influência 
de Heráclito no pensamento do jovem Nietzsche nos tempos de Pforta. No entanto, 
se levarmos em conta que, já em 1858 — no primeiro ano de estudos em Pforta — o 
filósofo teve aulas de grego a partir do Fédon de Platão, podemos talvez concluir que, 
pelo menos de forma indireta, ele teve contato com a filosofia de Heráclito. Isso porque 
Platão — no Fédon 70 e, 71 a-b-c — realiza uma discussão sobre a noção heraclítica da 
luta dos contrários (cf. Platão, 2002, p. 268 e 269). Lembremos que Fado e História é de 
1862, ou seja, de um período posterior a essas aulas.

6	 Fado e História, 2005, p. 166. Tradução conforme Paulo Cesar de Sousa. A partir de 
agora indicado como pcs.
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menores estariam mais aproximados do centro e os maiores mais afastados. Os 
círculos mais amplos e mais periféricos consistiriam no movimento da “história 
universal”, enquanto que os menores e mais centrais estariam relacionados com 
a “história dos povos, da sociedade e da humanidade”.7 Nesse “processo” cíclico, 
tanto o vir-a-ser da natureza quanto o da história — este inserido naquele — se 
moveriam sem uma finalidade pré-estabelecida, isto é, sem télos. Examinemos o 
que diz o filósofo:

Jamais tem fim, esse devir? Quais são as molas desse grande mecanis-
mo? Estão ocultas, mas são as mesmas desse grande relógio que chama-
mos história. O mostrador são os acontecimentos. A cada hora avança 
o ponteiro, para recomeçar sua ronda após as doze; começa um novo 
período do mundo…8 Tudo se move em círculos imensos, sempre 
mais amplos; o homem é um dos círculos mais interiores. Querendo 
medir as oscilações daqueles exteriores, ele terá de, a partir de si e dos 
círculos mais próximos, abstrair aqueles mais abrangentes. Os mais 
próximos são a história dos povos, da sociedade e da humanidade.9

Conforme essa cosmovisão, o homem estaria, portanto, inserido num dos 
menores círculos que constituem o Universo. No interior desse pequeno círcu-
lo, um dos mais próximos do centro, é onde seria possível, na ótica do filósofo, 
conceber-se uma “vontade livre” ou “vontade individual”. Essa disposição “ge-
ográfica” faria com que essa “vontade individual” estivesse, portanto, restrita a 
um dos menores círculos desse esquema concêntrico. À medida que houvesse 
o afastamento do centro e o consequente aumento dos círculos, estaríamos nos 
aproximando gradativamente de um fado social e posteriormente de um fado 
físico, contra os quais a “vontade individual” teria de se confrontar:

Na medida em que o homem é arrastado nos círculos da história uni-
versal, surge essa luta da vontade individual com a vontade geral; aqui se 
insinua este problema infinitamente importante, a questão do direito do 
indivíduo ao povo, do povo à humanidade, da humanidade ao mundo; 
aqui se acha também a relação fundamental entre fado e história.10

Se levarmos em conta o raciocínio desenvolvido no ensaio nietzschiano, 
teremos de concluir que o círculo no qual se encontra a “vontade individual” 

7	 Ibid., p. 165.

8	 É digno de nota que o trecho citado apresenta algumas noções que, posteriormente, 
estariam presentes na doutrina do eterno retorno. Por exemplo: a visão cíclica de tempo e 
a negação de uma teleologia do vir-a-ser. Além disso, o texto traz, até mesmo, a metáfora 
das “doze horas”, a qual será utilizada para aludir ao recomeço de ciclos cósmicos.

9	 Fado e História, 2005, tradução de pcs, p. 165.

10	 Ibid., p. 165.
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estaria no interior de outros grandes círculos de determinações sociais e físicas. 
Nesse sentido, parece que o jovem Nietzsche tenta mostrar que a “vontade in-
dividual” teria de ser compreendida como estando sempre atrelada ao âmbito 
fatalista do Cosmo. Logo, essa “vontade individual” — apesar de concebível na 
hipótese cosmológica em questão — consistiria numa parcela ínfima do grande 
vir-a-ser, o qual se desenrola de forma majoritariamente determinista. Em suma, 
essa “vontade individual” é concebida, aqui, como estando sempre circundada 
por um “fado” cultural, biológico e físico:

Uma conformação fatalista do crânio e da coluna vertebral, a condição 
da natureza de seus pais, o cotidiano das suas relações, o ordinário de 
seu ambiente, mesmo o monocorde de seu lugar natal. Fomos influen-
ciados sem carregar conosco a força suficiente para contrariar estas in-
fluências, sem saber sequer que estamos sendo influenciados.11

Em outros termos, cada homem agiria “influenciado” inconscientemente por 
determinações que escapam a sua escolha, uma vez que a ação humana se daria 
a partir de — e sobre — uma imensa dimensão fatalista da qual a própria ação 
seria parte integrante. Portanto, concebendo o homem como um ente possuidor 
de uma vontade livre, mas que, ao mesmo tempo, estaria inserido em círculos 
de determinações sociais e fisiológicas, o jovem Nietzsche vai tentar afastar a 
unilateralidade exclusiva dos polos ‘vontade’ e ‘fado’. Aqui, o homem nem é 
entendido como detentor de uma livre vontade absoluta, nem como um ente 
completamente determinado pelo fado. É nesse sentido que ele conclui o texto 
da seguinte forma: a “livre vontade absoluta, sem fado, transformaria o homem 
em Deus; o princípio fatalista em um autômato”.12 Desse modo, para o estudante 
de Pforta, o ser humano não poderia ser compreendido como um “Eu autôno-
mo” separado do vir-a-ser, nem como um simples joguete das determinações 
do mundo, pois cada homem estaria integrado a todos os outros círculos que 
constituem o cosmo. Enfim, a despeito de Fado e História apresentar a hipótese 
de um jovem pensador que parece ainda não desenvolver suas argumentações 
de forma totalmente satisfatória, entendemos, contudo, que podemos enxergar, 
nesse escrito, o germe de um projeto filosófico que visa conceber o ser humano 
como parte constitutiva e necessária do mundo.

Em O Andarilho e sua Sombra (1880), a despeito de elaborar uma formulação 
argumentativa completamente diferente, Nietzsche parece manter, em conteúdo, 
uma concepção acerca do fado semelhante a que expressou em Fado e História. 
Isso porque, no texto de 1880, o filosofo também tenta fugir da mera oposição 

11	 Ibid., p. 166.

12	 Ibid., p. 168.
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excludente entre o fado e as ações humanas. Na seção 61, intitulada de Fatalismo 
turco, Nietzsche defende que a separabilidade entre o fado e a ação humana é algo 
inconcebível, uma vez que esta seria parcela necessária à efetivação daquele. Dito 
de outra forma, a ação do homem não estaria contraposta de forma excludente 
ao fado, mas consistiria, no entanto, na condição para efetivação do próprio fado. 
Examinemos o trecho:

Fatalismo turco. — O fatalismo turco tem o defeito fundamental de 
contrapor o homem e o fado como duas coisas separadas: o homem, 
diz ele, pode contrariar o fado, tentar frustrá-lo, mas este sempre ter-
mina vitorioso; por isso o mais sensato seria resignar-se ou viver a seu 
bel-prazer. Na verdade, cada ser humano é ele próprio uma porção 
de fado; quando ele pensa contrariar o fado da maneira mencionada, 
justamente nisso se realiza também o fado; a luta é uma ilusão, mas 
igualmente a resignação ao fado; todas essas ilusões se acham incluídas 
no fado. — O medo que a maioria das pessoas tem da teoria da não-
-liberdade da vontade é o medo do fatalismo turco: elas acham que o 
ser humano fica débil, resignado e de mãos atadas ante o futuro, por-
que não consegue mudá-lo: ou então que ele afrouxará inteiramente 
a rédea ao seu capricho, porque tampouco esse poderá piorar o que 
já foi determinado. As tolices do homem são uma parcela de fado, 
tanto quanto suas sabedorias: também aquele medo da crença no fado 
é fado. Você mesmo, pobre amedrontado, é a incoercível Moira que 
reina até sobre os deuses, para o que der e vier; você é a bênção ou mal-
dição, e, de todo modo, o grilhão em que jaz atado o que é mais forte; 
em você está de antemão determinado o porvir do mundo humano, de 
nada lhe serve ter pavor de si mesmo.13

Colocando em xeque essa doutrina que ele denomina de “fatalismo turco”, o 
filósofo afirma que o “fatalismo turco tem o defeito fundamental de contrapor o 
homem e o fado como duas coisas separadas. […] Na verdade, cada ser humano 
é ele próprio uma porção de fado; quando ele pensa contrariar o fado da maneira 
mencionada, justamente nisso se realiza também o fado”.14 Ora, se aderirmos à 
hipótese sugerida por Nietzsche, teríamos, então, de concluir que o futuro não 
estaria determinado, de antemão, por algo apartado do homem. Ao contrário, 
a posteridade dependeria do próprio homem, uma vez que este seria parcela 
necessária ao fado. É pensando nessa direção que o filósofo então afirma: você 
“mesmo, pobre amedrontado, é a incoercível moira que reina sobre os deuses, 
[…] em você está de antemão determinado o porvir do mundo humano, de nada 
lhe serve ter pavor de si mesmo”.15 Nesse contexto, o fatalismo não poderia, por 

13	 O Andarilho e sua Sombra § 61, 2008, ksa 2.580, tradução de pcs.

14	 Ibid.

15	 Ibid.



João E. T. de Melo Neto   O eterno retorno do mesmo e a subversão… 127

conseguinte, ser entendido a partir de uma espécie de télos estabelecido por uma 
força maior e exterior ao transcorrer dos acontecimentos, visto que não haveria 
uma prévia determinação conforme a qual o homem não fosse, ele também, 
uma força atuante no cumprimento do destino. Aqui, o fado não é um alvo a se 
atingir, mas a ligação necessária de todos os momentos do próprio vir-a-ser. De-
fendendo essa posição, Nietzsche deixa claro que, no seu entender, “contrariar” 
ou “resignar-se” ao fado seriam, ambas, atitudes fatalistas, pois, se “a luta é uma 
ilusão”, a resignação a esse fado também o seria.16 Logo, não haveria efetivamente 
uma oposição entre fado e ação, já que qualquer ação humana — “contrária” ou 
a “favor” do fado — constituir-se-ia como fado.

Em um fragmento póstumo da primavera de 188417, Nietzsche desenvolve um 
raciocínio que vai na mesma direção de O Andarilho e sua Sombra: “cada ação 
humana tem influência ilimitadamente grande no todo vindouro” e, por isso, a 
“mesma veneração que ele, olhando para trás, dedica ao destino inteiro, tem de 
dedicar também a si mesmo. Ego fatum”.18 Ora, com essas sentenças e por meio 
da expressão ego fatum, o filósofo parece corroborar, cerca de cinco anos após a 
publicação de O Andarilho e sua Sombra, sua posição acerca da impossibilidade 
de separação entre o as ‘ações de cada homem’ e o ‘fado’. Em outras palavras, no 
contexto conceitual do ego fatum, as ‘ações de cada um’ e o ‘fado’ estariam imbri-
cados de tal forma que ficaria impossível indicar a primazia de um sobre o outro.19 
Também aqui, ‘ação’ e ‘fado’ não podem ser concebidos por meio daquela velha 
dicotomia em que o ‘fado’ determina a ‘ação’.20 Ao contrário, a ‘ação humana’ 
possui “influência ilimitadamente grande no todo vindouro” e, por isso, também 
“determina” a maneira de ser desse mesmo ‘fado’.

No nosso entender, o fragmento póstumo de 1884 e a noção de ego fatum 
estão em plena consonância com algumas passagens de Crepúsculo dos Ídolos, 
obra da fase final do pensamento nietzschiano. Na seção seis do capítulo “Moral 
como antinatureza”, Nietzsche considera que “o indivíduo [é], de cima a baixo, 

16	 Cf. Ibid.

17	 Cf. Fragmento póstumo 25 [158] da primavera de 1884, ksa 11.55.

18	 Fragmento póstumo 25 [158] da primavera de 1884, ksa 11.55.

19	 Marton defende que a noção de ego fatum coloca em xeque “a oposição entre ego e fatum” 
e, por essa razão, poderia levar-nos a entender “que o ser humano partilha o destino de 
todas as coisas” (Marton, 2001, p. 117). Ver também: Marton, 2010, p. 155. Em outras 
palavras, um homem que sentisse seu ego como sendo parte necessária do cosmos pode-
ria afirmar o eterno retorno de todas as coisas: “quem percebe que seu próprio ser está 
envolvido no cosmos” poderia “afirmar tudo o que foi e será” (Ibid., p. 155).

20	 A esse respeito, conferir a posição de Haar, o fatum “não é de maneira nenhuma um 
encadeamento ‘objetivo’, posto fora de mim, de todos os acontecimentos do mundo […] 
concebidos como inevitáveis e determinados de antemão” (Haar, 1993, p. 164).
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uma parcela de fatum [fado, destino] […], uma necessidade […] para tudo o que 
virá e será”.21 No mesmo sentido, também vai a seção oito de “Os quatro grandes 
erros”, na qual ele afirma que a “fatalidade do seu ser [do homem] não pode ser 
destrinchada da fatalidade de tudo o que foi e será. […] Cada um é necessário, é 
um pedaço do destino, pertence ao todo, está no todo […]”.22 Como é possível 
conferir, esses trechos corroboram ainda mais a tese de que a noção nietzschiana 
de fatalismo permanece praticamente inalterada ao longo da obra do autor de 
Zaratustra. Todavia, a partir desse ponto, se faz necessário explicar o que, de 
fato, justifica teoricamente o conceito de ‘ego fatum’. Isto é, por que “cada um 
é necessário e está no todo”? Qual é a razão que faz com que “o indivíduo [seja] 
uma necessidade para o que foi e será”?

3. O fatalismo e o âmbito cosmológico 
do terno retorno do mesmo

Sustentamos a tese de que a noção nietzschiana de fatalismo pode ser melhor com-
preendida à luz do âmbito cosmológico do pensamento do filósofo, sobretudo, 
se levarmos em conta as doutrinas da vontade de potência e do eterno retorno. 
Vejamos. Na ótica de Nietzsche, as ações humanas não poderiam ser entendidas 
como decisões tomadas a partir de uma espécie de puro ‘eu’ substancial. Isso 
porque os seres humanos consistiriam numa unidade múltipla de vontades de 
potência. Ou seja, cada homem, em cada instante, seria a resultante temporária 
de configurações hierárquicas de forças que se relacionam constantemente com 
outras composições hierárquicas de forças. Por isso, suas ações estariam atreladas 
indissoluvelmente a forças atuantes nele e contra ele. Nesse sentido, a noção de 
vontade de potência vai oferecer outra possibilidade de se conceber a relação entre 
homem e mundo. Sendo um composto de forças o qual se opõe a outras forças 
cósmicas, o homem não pode ser, portanto, pensado como um ente substancial 
que possui o poder da deliberação como uma espécie de atributo essencial do seu 
modo de ser. Tampouco, o ser humano poderia ser entendido como um joguete 
dessas forças, pois ele também seria essas forças e, por conseguinte, tomaria parte na 
disputa que configura todas as coisas do Universo. Em resumo, se por um lado, o 
filósofo afasta de sua cosmologia uma noção de determinismo a qual iria compre-
ender o transcorrer do destino como algo independente das ações humanas, por 
outro lado, ele também não vai cair no voluntarismo à maneira do livre-arbítrio.

Sabemos que, em seus fragmentos póstumos, Nietzsche desenvolve uma 
espécie de cosmologia na qual o Universo é compreendido como um vir-a-ser 

21	 Crepúsculo dos Ídolos, “Moral como antinatureza”, § 6, ksa 6.87, tradução de pcs.

22	 Ibid. “Os quatro grandes erros”, § 8, ksa 6.96, tradução de pcs.
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de ciclos cósmicos que se repetem eternamente.23 Nesses ciclos, todas as confi-
gurações cósmicas de cada ciclo deveriam, necessariamente, retornar de forma 
identicamente encadeada. Assim sendo, cada estado do cosmo se repetiria e con-
dicionaria, obrigatoriamente, o retorno sequencial de todos os mesmos estados 
de cada ciclo cósmico. Nesses termos, qualquer estado presente, além de condi-
cionar todos os estados “passados” e “futuros”, condicionaria a si mesmo. Sem 
alvo a atingir, esse vir-a-ser cíclico se repetiria numa total ausência de télos. Ora, 
se levarmos em consideração esse ponto de vista cosmológico, então teríamos 
de concluir que cada homem, enquanto parte integrante e necessária do cosmo, 
também retornaria infinitas vezes nos eternos ciclos de retorno.

Na verdade, essa cosmologia coloca em xeque as principais noções que orien-
tam a cosmovisão ocidental — sobretudo a cosmovisão cristã e a platônica —, 
uma vez que as concepções de ‘criação divina’, ‘fim dos tempos’, ‘dualidade de 
mundos’, ‘finalismo para o vir-a-ser’, ‘vida eterna no além’ e ‘Deus providente’ 
seriam substituídas pela doutrina da eterna repetição não teleológica das mesmas 
configurações cósmicas. No lugar da cosmovisão linear que vige no Ocidente, co-
locar-se-ia, portanto, uma concepção circular que compreenderia o movimento 
cósmico como sendo constituído por grandes círculos de retorno. Em substituição 
à noção da vontade providente de Deus, teríamos uma concepção que profes-
sa a total ausência de télos — conforme a doutrina, o cosmo se transformaria 
eternamente, sem propósito algum, em repetidos períodos circulares de tempo. 
Nenhuma inteligência, transcendente ou imanente, estaria regendo o movimento 
da história ou da natureza, já que este seria resultado do combate incessante das 
forças. Enfim, o ensinamento do eterno retorno do mesmo colocou em xeque, ora 
os dualismos do cristianismo — “mundo terreno versus mundo do além”, “vida 
terrena versus vida eterna” —, ora as dicotomias da metafísica platônica — “tran-
sitório versus perene”, “mutável versus permanente”, “sensível versus inteligível”, 
“ideal versus material”.

No nosso entender, é necessário ressaltarmos, no entanto, outros dois pares de 
dualidades que também são questionados pela doutrina. São eles: “causa e efeito” 
e “determinação versus liberdade”.24 Examinemos o primeiro. Ora, se pensarmos 

23	 Podemos relembrar a argumentação do próprio Nietzsche: “Num tempo infinito, ob-
ter-se-ia qualquer combinação possível num momento ou noutro; melhor ainda: ela 
seria obtida um número infinito de vezes. E assim como, entre cada ‘combinação’ e seu 
‘retorno’ seguinte, todas as combinações possíveis deveriam decorrer, e cada uma dessas 
combinações determinaria toda a sequência das combinações na mesma série, e com isso 
ficaria provada a existência de um ciclo de séries exatamente idênticas […].” (Fragmento 
póstumo 14 [188] da primavera de 1888, ksa 13.376).

24	 Acerca dessa questão, conferir também a posição de André Itaparica: Itaparica, 2016, 
pp. 137-139. Verificar também o verbete “livre-arbítrio” no Dicionário Nietzsche do gen: 
Itaparica, 2016, pp. 288-290.
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a partir do ensinamento circular do eterno retorno, teremos de dissolver essa du-
alidade tão cara à ciência e à metafísica, visto que, num tempo eterno e circular, 
torna-se impossível conceber a anterioridade da ‘causa’ em relação à posterioridade 
do ‘efeito’. De fato, se há apenas um encadeamento circular, nenhum momento 
do cosmo pode ser considerado, num sentido estrito, antecedente ou posterior a 
qualquer outro momento. Nesses termos, o momento considerado como efeito 
seria tão “causa” de sua causa, quanto o inverso. Logo, esse par de conceitos per-
deria seu sentido e daria lugar a uma noção de necessidade circular, segundo a qual 
cada configuração cósmica “determinaria” todas as outras e, ao mesmo tempo, 
seria por elas “determinada”. Em suma, quando não há anterioridade temporal 
de nenhuma configuração ou elemento do cosmo, fica interditada a noção de 
causalidade. Aqui, levamos em conta, sobretudo, a noção de causalidade eficien-
te. Contudo, se pensarmos o conceito de causalidade final a partir do registro do 
eterno retorno, iremos verificar que ele também perde um pouco do seu sentido. 
Visto que, no movimento circular do cosmo, tudo se repete em cada ciclo, então 
o vir-a-ser desenrolar-se-ia sem nenhum sentido último a atingir. Portanto, nada 
no Universo tenderia a um estado verdadeiramente final e acabado.

Caberia, nesse contexto, a ideia de causa formal? Também não! A forma 
momentânea de cada ente é fruto do jogo de forças que configura e reconfigura, 
a todo momento, as mais diversas formas da efetividade. Nesse sentido, a for-
mas dos entes não expressariam uma estrutura ontológica essencial anterior ao 
combate das forças. Isto é, o que poderíamos entender como forma seria uma 
imposição do conflito de vontades de potência. Seria possível, entretanto, pensar 
as forças cósmicas como princípios materiais de todos os entes e acontecimentos 
deste cosmo? Ou seja, por constituírem todos os entes que surgem no devir, 
seriam elas a causa material desses entes? Decididamente, não podemos entender 
as forças em termos de princípios ontológicos materiais. As forças, que em eterna 
luta movimentariam o devir circular, não seriam eternas em-si-mesma. Tam-
pouco, nenhuma delas seria “causa não causada”. Todas elas, constantemente, 
engendrariam e seriam engendradas, pereceriam e fariam perecer. Além disso, 
se tomarmos o eterno ciclo da repetição do mesmo como premissa, fica inviável 
concebermos uma anterioridade material das forças em relação a qualquer ente. 
Ora, caso pudéssemos dizer que um ente qualquer é efeito de determinadas forças 
— porque é constituído por essas forças —, então também poderíamos afirmar 
que esse mesmo ente é a causa efetiva dessas mesmas forças que o compõe. Isso 
porque, no tempo circular do eterno retorno, as forças que compõem os entes são 
engendradas a partir das configurações dos entes que elas mesmas compõem. Por 
exemplo, as forças que constituem o corpo de um homem perecerão e retornarão 
a aparecer por conta de todas as configurações cósmicas que existiram — inclusive 
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o próprio corpo deste homem. Aqui, estamos longe da noção de causa material de 
Aristóteles, pois se pudéssemos compreender as forças nos termos de uma causa 
material, teríamos de entender essa causa material como efeito de seu próprio 
efeito, isto é, dos entes que elas mesmas constituem.

Seguindo o mesmo raciocínio que utilizamos para problematizar a duali-
dade causa e efeito, poderíamos afirmar que a dicotomia “determinação versus 
liberdade” também se dissolveria, uma vez que todo transcorrer necessário do 
vir-a-ser circular “passaria” pelas ações de cada homem.25 Se, na cosmovisão do 
eterno retorno, cada homem é compreendido como parte integrante da totalida-
de do Universo cíclico — pois cada “um é necessário, é um pedaço de destino, 
pertence ao todo, está no todo”26 —, então as ações de cada homem também 
“determinariam” as “causas” do eterno retorno de todas as forças que vieram a 
engendrar esses mesmos homens. Se, por um lado, a ação humana seria a “filha” 
das configurações das forças cósmicas, por outro lado, essa mesma ação seria a 
“mãe” das mesmas forças que vieram a possibilitá-la. Teríamos, consequentemen-
te, uma necessidade circular sem início nem fim na qual seria impossível apontar 
qual desses polos é exclusivamente determinante ou qual deles é exclusivamente 
determinado.27 Em outras palavras, o jogo de forças e a ação de cada homem 
— que também é força — “determinar-se-iam” reciprocamente.28 Enfim, o ego 
de cada homem estaria emaranhado ao nó de “causas” do retorno de todas as 
coisas, tal como proclamam os animais de Zaratustra29: “Eu próprio estou entre 
as causas do eterno retorno”.30

25	 Jeane Champeaux, no artigo Fatalisme et volontarisme chez Nietzsche, afirma que, se enten-
dermos bem o pensamento do trágico, a hipótese da vontade de potência e a doutrina do 
eterno retorno, poderíamos “compreender como Nietzsche finalmente pode ultrapassar a 
dicotomia do fatalismo e do voluntarismo” (Champeaux, 2000, p. 163). Nisso, estamos de 
acordo com a comentadora. Entretanto, não entendemos que a argumentação da autora, 
nesse artigo, tenha sido satisfatória.

26	 Nietzsche, Os quatro grandes erros § 8, 2006, p. 46.

27	 Fornazari já havia apontado essa questão em: Fornazari, 2004, p. 51 e 52. Conferir também 
a posição de Nasser em: Nasser, 2016, pp. 324-326.

28	 Haar já havia assinalado essa noção de necessidade em Nietzsche quando ele afirma 
que “a lógica tradicional proíbe confundir a ordem da liberdade, a ordem do acaso e a 
ordem do destino […] [Nietzsche, ao contrário,] faz surgir das velhas oposições uma 
nova ligação, uma nova necessidade” (Haar, 1993, p. 61).

29	 Acerca dessa relação entre a noção de ego fatum e a doutrina do eterno retorno do mesmo, 
conferir a posição de Löwith: “a existência […] sem saída se projeta no fatum, como se 
seu ego particular pertencesse às condições necessárias da organização sempre idêntica 
do mundo físico” (Löwith, 1998, p. 117). Outro autor que vai numa direção parecida é 
Fink. Ver: Fink, 1988, p. 114. Seguindo a trilha percorrida por Löwith temos, no Brasil, 
Sandro Kobol Fornazari (cf. Fornazari, 2004, p. 50).

30	 Assim falava Zaratustra, “O convalescente”, § 2, ksa 4.276, tradução de pcs.
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Se pensarmos à luz desse argumento cosmológico, não cabe, por conseguin-
te, conceber as ações humanas como algo destacado do fluxo circular das forças, 
pois enquanto parte essencial deste, elas dependeriam, necessariamente, de todos 
os acontecimentos do mesmo fluxo circular. Assim, a ação humana viria sempre 
atrelada a um fado e vice-versa. Aqui, a velha oposição exclusiva entre liberdade 
versus determinação ficaria sem sentido.31 Isso porque, caso pensemos a partir da 
cosmologia do eterno retorno, o ser humano não poderia ser entendido, nem como 
um sujeito portador de livre-arbítrio (destacado do cosmo), nem como um autô-
mato (impotente frente ao vir-a-ser), mas teria de ser compreendido como uma 
das configurações de forças atuantes e necessárias ao cosmo.32 Em outras palavras, 
no contexto do eterno retorno, o cumprimento do fado passa, necessariamente, 
pelo homem, parte essencial do todo cósmico. Enfim, teríamos, portanto, um 
fatalismo circular sem início nem fim, no qual seria impossível apontar o que é 
exclusivamente determinante e o que é exclusivamente determinado.
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Resumo

Partindo para Sils-Maria em 6 de junho de 
1888, Nietzsche somente encontra forças 
para retomar plenamente sua atividade in-
telectual no final do verão no qual sua saúde 
“‘foi por água abaixo’ [‘ins Wasser gefallen’]” 
(Carta a Meta von Salis, 22 de agosto de 
1888, ksb 8.397). Após concluir o Crepúsculo 
dos Ídolos entre o final de agosto e o início 
de setembro, ele então toma coragem para 
empreender a “tremenda tarefa da transva-
loração [Aufgabe der Umwerthung]”, esboça 
o projeto dessa tarefa em quatro livros e 
redige no dia 3 de setembro o prefácio de 
O Anticristo. Movimentos vertiginosos que 
implicam numa mudança de rumo em sua 
filosofia, embora possam ser percebidos em 
sequência lógica e cronológica tanto em suas 
anotações de setembro quanto mais tarde 
em Ecce Homo, eles apenas ganham clareza 
no epistolário nietzschiano. Com base nele, 
buscaremos mostrar que embora restem dú-
vidas sobre o motivo que conduz o filósofo 
a partir de 20 de novembro a considerar O 
Anticristo como a obra da transvaloração 
(abandonando a redação dos demais livros 
do projeto inicial), a tarefa da transvalora-
ção ‒ iniciada nas proximidades do lago de 
Silvaplana — é indissociável do pensamento 
do eterno retorno do mesmo.
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Abstract

Leaving for Sils-Maria in 6 June 1888, Niet-
zsche finds forces to completely resume his 
intellectual activity only at the end of the 
summer in which his health “had gone 
downhill” [ins Wasser gefallen’]” (Letter to 
Meta von Salis, 22 August 1888, ksb 8.397). 
After concluding the writing of Twilight 
of the Idols between the end of August and 
the beginning of September, he then da-
res to endeavor the “tremendous task of 
transvaluation [Aufgabe der Umwerthung]”, 
he outlines the project of this task in four 
books and he writes, on 3 September, the 
preface to The Antichrist. Vertiginous mo-
vements implying a change of path in his 
philosophy, although they may be percei-
ved in a logical and chronological sequence 
both in his annotations of September and 
later in Ecce Homo, they only gain clarity 
in the Nietzschian epistolary. Based on it, 
we will show that, even though there are 
doubts about the motive that led the philo-
sopher, from 20 November on, to consider 
The Antichrist as the work of transvaluation 
(abandoning the writing of the other books 
of the initial project), the task of transva-
luation — initiated in the surroundings of 
the Silvaplana lake ‒ is inseparable from the 
thought of the eternal return of the same.
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Quando o inverno atinge novamente a Europa no final do ano de 1887, Nietzsche 
encontra-se em Nice, instalado desde o dia 22 de outubro na Pensão de Gênova, 
localizada na pequena rua de Saint-Etienne. A cidade francesa à beira do 
mediterrâneo é para ele, já há alguns anos, tal como havia dito em uma carta 
enviada para Malwida von Meysenburg, “o primeiro lugar favorável, de modo 
extraordinário” à sua saúde, haja visto que ele necessita de “um céu sereno, com 
sol e sem a menor nuvem” e Nice “tem em média duzentos e dez dias” por ano 
de um clima semelhante, algo que lhe permite ter a certeza de que “sob um 
céu assim, poderei levar adiante a obra da minha vida, a mais dura e cheia de 
renúncias que pode ter pesado sobre qualquer mortal”.1

Recolhido no inverno de 1887 em Nice em decorrência de “uma tarefa [eine 
Aufgabe] que não me permite pensar muito em mim (uma tarefa, um destino 
[ein Schicksal], que nomeiem como queiram)”2, Nietzsche ali busca dedicar-se à 
elaboração da obra que, meses antes, havia anunciado ao final da Genealogia da 
Moral, ou seja, “A vontade de potência. Tentativa de uma transvaloração de todos os 
valores”.3 Todavia, embora em novembro o filósofo dissesse em carta a Overbeck 
que em Nice ele dispunha de um “clima estimulante […] abundância de luz […] 
e um autêntico quarto de trabalho”, condições que lhe permitiriam levar a termo 
“esta tarefa que me deixou enfermo, mas que também voltará a me deixar sadio”4, 
no final de dezembro ele acaba por enviar uma missiva bem menos extensa ao 
amigo, na qual confessa: “o peso [die Schwere] de minha existência pesa [lastet] 
novamente sobre mim com mais força; quase não tive nenhum dia totalmente 
bom; e muita inquietação e melancolia [Schwermuth]”.5

Em que pese o seu estado de ânimo, Nietzsche adentra o novo ano trabalhando 
continuamente na elaboração de um primeiro esboço dos temas centrais da obra 
que lhe cabe como “tarefa”, que lhe constitui como “destino”. É após mais de três 
meses de isolamento, de “deserto” (no sentido em que ele entende o “deserto” na 
seção oito da terceira dissertação da Genealogia da Moral), que em 12 de fevereiro 
de 1888 ele elucida numa carta enviada ao Barão de Seydlitz, que está no Cairo:

Não foi nenhum “silêncio orgulhoso” o que entretanto me calou 
quase ante qualquer um, mas antes um silêncio muito humilde, o de 
um sofredor que se envergonha de denunciar o muito que sofre. Um 
animal se esconde em sua caverna quando está enfermo; assim, o faz 
também la bête philosophe [o animal filósofo]. Raramente uma voz 

1	 Carta a Malwida von Meysenburg de fim de março de 1884, ksb 6.489.

2	 Carta a Franz Overbeck de 12 de novembro de 1887, ksb 8.196.

3	 Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, § 27, ksb 5.409.

4	 Carta a Franz Overbeck de 12 de novembro de 1887, ksb 8.196.

5	 Cartão Postal a Franz Overbeck de 28 de dezembro de 1887, ksb 8.216.
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amistosa chega até mim. Agora estou sozinho, absurdamente sozinho; 
e em minha luta implacável e subterrânea contra tudo o que os seres 
humanos têm venerado e amado até agora (— minha fórmula para isso 
é “Transvaloração de todos os valores”), uma parte de mim mesmo, de 
maneira inadvertida, se converteu em algo assim como uma caverna – 
algo oculto que já não se encontra, ainda que se tente buscá-lo. Mas 
não se vai a buscá-lo... Dito entre nós, em trio – não é impossível [es ist 
nicht unmöglich] que eu seja o primeiro filósofo da época, e inclusive 
um pouco mais, algo de decisivo e fatal, que se encontra entre dois 
milênios.6

Para bem entender o sentido desta declaração na carta ao Barão de Seydlitz, 
é importante primeiramente lembrar que, dois dias antes, Nietzsche havia 
escrito a Carl Spitteler argumentando (pela primeira vez) que sua obra Assim 
falava Zaratustra significava “o acontecimento mais profundo e mais decisivo 
— para a alma […] entre dois milênios, o segundo e o terceiro [zwischen zwei 
Jahrtausenden, dem zweiten und dem dritten]”.7 Ora, além de compreender que 
seu Zaratustra comunica algo inteiramente novo no âmbito dos valores humanos, 
soma-se também o fato de que Nietzsche conseguiu concluir um primeiro esboço 
da obra que visava a “transvaloração de todos os valores” — algo que não chega a 
ser mencionado na carta ao Barão de Seydlitz. De outra parte, é em um rascunho 
de carta elaborado provavelmente também em 12 de fevereiro de 1888, cujo 
destinatário seria Overbeck, que o filósofo dá a entender porque uma parte sua (e 
não a totalidade) havia retornado do estado de isolamento no qual se encontrava:

Aqui somente três palavras para anunciar algo bom. Sobreveio uma 
grande tranquilidade e alívio; uma crise larga, extremamente dolorosa, 
na qual minha inteira sensibilidade esteve sublevada, parece resolvida 
e arquivada. Expressando-o como factum brutum: a primeira redação 
da minha transvaloração de todos os valores está terminada. A concepção 
global da obra foi, com diferença, a tortura maior que vivi, uma 
verdadeira enfermidade.8

De fato, Nietzsche havia concluído uma “primeira redação” para a elaboração 
da obra A vontade de potência: tentativa de transvaloração de todos os valores.9 
Tratava-se, todavia, não de um livro acabado, mas de um conjunto de notas que 

6	 Carta a Reinhart von Seydlitz de 12 de fevereiro de 1888, ksb 8.248.

7	 Carta a Carl Spitteler de 10 de fevereiro de 1888, ksb 8.247.

8	 Carta a Franz Overberck [Rascunho, por volta de 13 de fevereiro de 1888], ksb 8.250.

9	 Este conjunto de anotações compõem os “dois Cadernos w ii 1 e w ii 2, bem como as cinquenta 
e oito primeiras páginas do Caderno w ii 3”, conforme a edição crítica das obras completas 
de Nietzsche editadas por Colli e Montinari, ou seja, trata-se do conjunto de fragmentos 
póstumos do volume que compreende o período do Outono de 1887 a março de 1888.
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serviriam de base para cada um dos quatro volumes que ele tencionava elaborar. 
Embora esclarecedor, o rascunho de carta que Nietzsche não chega a enviar omite 
uma confissão, que ele por fim revela na carta dirigida a Heinrich Köselitz em 13 
de Fevereiro de 1888: “Terminei a primeira redação de minha Tentativa de uma 
Transvaloração: foi, dito de modo breve, uma tortura, e ainda não tenho, de modo 
algum, a coragem que é requerida. Quando passem dez anos quero fazê-lo melhor”.10

A partir tanto do rascunho de carta a Overbeck quanto da carta enviada a 
Köselitz, é possível compreender porque Nietzsche dissera que uma parte sua 
havia se convertido em algo “oculto”, sendo ele “incapaz de buscá-lo”: embora 
tenha conseguido terminar um “primeiro esboço” de sua obra, algo que lhe 
trouxera a certeza de que talvez não fosse “impossível” ser ele não somente o 
“primeiro filósofo” de uma época, mas sobretudo “algo decisivo e fatal” que se 
encontra entre o final do segundo milênio e o início do terceiro, o fato é que 
ele não se sente em condições para elaborar e publicar a obra que anunciara 
na Genealogia da Moral. É importante notar também que, ao receber a carta 
em Veneza, Köselitz não consegue compreender se Nietzsche pretende ou não 
publicar esta “primeira redação” de sua obra — algo que ele pergunta ao filósofo 
em uma missiva datada de 17 de fevereiro de 1888. A resposta de Nietzsche vem 
no último domingo do mês de fevereiro, numa nova carta ao amigo na qual 
ele volta a insistir, elucidando: “[…] esse escrito era para mim; durante todo o 
inverno, desde agora e sem interrupções, quero fazer para mim tal escrito — está 
propriamente excluída a ideia de ‘publicação’ ”.11

•

Com a saúde bastante debilitada após trabalhar rigorosamente durante todo o 
inverno em suas anotações, Nietzsche decide partir para Turim. Cidade italiana 
que lhe havia sido recomendada já há algum tempo por seu amigo Köselitz (a 
quem Nietzsche escreve em 31 de março de 1888 comunicando que acatara a 
sugestão)12, ela representa naquele momento uma “nova tentativa de suportar 
este tempo de primavera que para mim é tão inquietante e nocivo”.13 Sua chegada 
em Turim após uma conturbada viagem ocorre no dia 5 de abril. Conhecemos 
bem o quanto o filósofo apreciará a cidade que, para ele, está impregnada por um 
gosto aristocrático, proveniente “do século xvii” — tal como deixa registrado já 

10	 Carta a Heinrich Köselitz de 13 de fevereiro de 1888, ksb 8.252.

11	 Carta a Heinrich Köselitz de 26 de fevereiro de 1888, ksb 8.264.

12	 Carta a Heinrich Köselitz de 31 de março de 1888, ksb 8.280.

13	 Carta a Franziska Nietzsche de 31 de março de 1888, ksb 8.283.



Luís Rubira   A tarefa da transvaloração: esclarecimentos a partir... 139

na primeira carta que de lá escreve a Köselitz no dia 7 de abril (e nas seguintes, a 
diversos correspondentes).

Recobrando forças em Turim, o ainda pouco conhecido autor da Genealogia 
da Moral ali recebe uma correspondência que age positivamente sobre seu 
estado de ânimo. Nela, Georges Brandes lhe informa que está dando um curso 
sobre o “filósofo alemão” na Universidade de Copenhague. Mostrando seu 
contentamento em resposta enviada ao crítico literário dinamarquês em 10 de 
abril, Nietzsche também aproveita a ocasião para enviar novos resumos das obras 
que publicara até então, assim como acrescenta uma notícia biográfica a seu 
respeito.14 É também em Turim que chega desde Nova York a notícia de que um 
admirador do Zaratustra quer dar a conhecer sua obra filosófica para o público 
dos Estados Unidos, ao que o filósofo também responde com apreço.15

Todo esse início de reconhecimento internacional de sua obra, somado à 
recuperação de sua saúde na cidade de gosto aristocrático, contribuem para que 
Nietzsche algumas semanas depois perceba que a multiplicidade de sua filosofia 
guarda uma unidade.16 Ademais, entre a partida de Nice e parte da estadia em 
Turim, surgem nos seus cadernos de anotações [da Primavera de 1888] diversos 
novos esboços do projeto de A vontade de potência. Tentativa de transvaloração 
de todos os valores.17 É também em Turim, como sabemos, que ele conclui no 

14	 O procedimento para esclarecer seu percurso intelectual e biográfico iniciara já com a 
primeira carta enviada a Brandes em 2 de dezembro de 1887.

15	 Carta a Ernst Wilhelm Fritzsch, [pouco depois de 14 de abril de 1888], ksb 8.296.

16	 Carta a George Brandes de 4 de maio de 1888, ksb 8.310.

17	 No caderno [w ii 5] da Primavera de 1888, três são os projetos: “A vontade de potência. 
Tentativa de uma transvaloração de todos os valores. Primeira parte. O que vem da força. 
Segunda parte. O que vem da fraqueza. Terceira parte. E de onde viemos nós? Quarta parte. 
A grande escolha” (Fragmento póstumo 14 [78] da primavera de 1888, ksa 13.257); “A vontade 
de potência. Tentativa de uma transvaloração de todos os valores. i. Crítica dos valores 
admitidos até agora. ii. O novo Princípio de Valor. Morfologia da ‘vontade de potência’. 
iii. Problema do valor de nosso mundo moderno: medido segundo esse Princípio. iv. A 
grande guerra” (Fragmento póstumo 14 [136] da primavera de 1888, ksa 13.320); “A vontade 
de potência. Tentativa de uma transvaloração de todos os valores. Primeiro capítulo: o 
mundo verdadeiro e o mundo aparente. Segundo capítulo: como um tal engano foi possível? 
Que significa a vontade de entender mal a vida? Crítica dos filósofos, enquanto tipos 
da decadência. Terceiro capítulo. A moral enquanto expressão da decadência. Crítica do 
altruísmo, da compaixão, do cristianismo, da dessensualização. Quarto capítulo. Não há 
indícios para uma posição contrária? 1. Pagãos na religião; 2. “a arte”; 3. O estado. A guerra 
contra eles: o que sempre conspira contra… Quinto capítulo. Crítica da atualidade: de 
onde ela pertence? Seu emblema niilista. Seus tipos afirmativos: é necessário compreender 
o fato monstruoso, que existe uma boa consciência da ciência… Sexto capítulo. A vontade 
de potência, como vida. Sétimo capítulo. Nós, os hiperbóreos. Somente posições absolutas, 
por exemplo, a felicidade!! Por exemplo, a história monstruosa de gozo e triunfo no final, 
não ter claro nenhum “sim” e “não”… salvação da dúvida! (Fragmento póstumo 14 [156] da 
primavera de 1888, ksa 13.340]. O caderno w ii 6a, também da primavera de 1888, trás 
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final de maio O Caso Wagner, bem como encontra disposição para fazer novas 
leituras, entre as quais a tradução francesa do Código de Manu (obra que mais 
tarde ocupará um lugar estratégico em O Anticristo). Todavia, apesar da proveitosa 
estadia na cidade italiana à margem do rio Pó, Nietzsche já há algum tempo estava 
decidido a passar o verão em Sils-Maria (lugar que descobrira em 1881 e para onde 
retornara sempre nesta mesma estação desde 1883).

Partindo para a Suíça em 6 de junho de 1888, o filósofo não somente faz 
uma viagem difícil, com novas complicações de saúde, como não encontra, ao 
chegar, o clima que desejava: ao contrário dos anos anteriores, Sils-Maria ainda 
está envolta por neve, por um “ar úmido, sufocante, de degelo”.18 Novamente 
debilitado, ele persiste em fazer resumos de suas obras para enviar ao estudioso 
que quer divulgá-las nos Estados Unidos.19 Mas a inclemência do mau tempo e 
o fato de estar doente há um mês acaba por abater o ânimo de Nietzsche, que 
em desoladora confissão a Overbeck julga que sua saúde parece não ter mais 
recuperação em face dos últimos dez anos de sucessivas crises.20 Não obstante as 
más condições meteorológicas em Sils-Maria (que levam hóspedes mais idosos 
a deixarem a região neste período), ele consegue concluir na metade de julho 
uma primeira revisão das provas de O Caso Wagner21, bem como continua a 
realizar novos esboços do projeto de sua obra capital.22 Todavia, embora busque 
até mesmo melhorar sua alimentação na tentativa de encontrar forças para 
atravessar o restante do mês de julho, Nietzsche fragiliza-se cada vez mais nos 

o seguinte projeto: “A vontade de potência. Tentativa de uma transvaloração de todos os 
valores. Primeiro livro. Os valores de declínio […]. Segundo livro. Por que somente os 
valores de declínio vieram a ser dominantes […]. Terceiro livro. A modernidade como 
ambiguidade de valores […]. Quarto livro. O valor do futuro (enquanto expressão de uma 
espécie mais forte de homem): que deve começar a existir” (Fragmento póstumo 15 [100] da 
primavera de 1888, ksa 13.466).

18	 Carta a Heinrich Köselitz de 14 de junho de 1888, ksb 8.331.

19	 Carta a Karl Knortz de 21 de junho de 1888, ksb 8.339.

20	 Carta a Franz Overbeck de 4 de julho de 1888, ksb 8.347.

21	 Cf. Carta a Constantin Naumann de 16 de julho de 1888, ksb 8.351.

22	 No caderno [w ii 7a] da primavera/verão de 1888 surge a seguinte anotação: “A vontade 
de potência. Tentativa de uma transvaloração de todos os valores. i. Psicologia do erro. 
1) Confusão entre efeito e causa; 2) Confusão entre a verdade e isso em que cremos ver-
dadeiro; 3) Confusão entre a consciência e a causalidade; 4) Confusão entre a lógica e o 
princípio de realidade; ii. Os valores falsos. 1) A moral enquanto falsidade; 2) A religião 
enquanto falsidade; 3) A metafísica enquanto falsidade; 4) As ideias modernas enquanto 
falsidade. Tudo isso condicionado pelas quatro categorias do erro. iii. O critério de verdade. 
1) A vontade de potência. 2) Sintomatologia da decadência. 3) Para uma fisiologia da arte. 
4) Para uma fisiologia da politica; iv. Conflito dos falsos e dos novos valores. 1) Necessidade 
de um movimento duplo; 2) Utilidade do movimento duplo; 3) Os fracos; 4) Os fortes. 
16 capítulos: 37 páginas” (Fragmento póstumo 16 [86] da primavera/verão de 1888, ksa 13.515].
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dias seguintes, a exemplo do esforço que faz para rebater o tom por demais 
pessoal, “infinitamente pequeno”, que encontra numa longa carta recebida de 
Carl Fuchs23, e ainda por preocupações de toda ordem, entre elas a de sua situação 
financeira, tal como confessa à sua mãe ao contar-lhe que já há algum tempo na 
Basileia “fazem em realidade mais do que o necessário”, uma vez que a data final 
de sua pensão prescrevera em 1886.24

Após dois meses nas altas montanhas da Suíça, o criador do Zaratustra 
atravessa também a maior parte do mês de agosto de 1888 mergulhado em crises 
sucessivas. Desculpa-se então perante seus amigos com a repetida justificativa de 
que “os filósofos, quando estão enfermos, fazem como os animais, emudecem, 
se escondem em sua caverna”.25 Tal como seu Zaratustra, Nietzsche somente 
deixa sua “caverna” neste período quando alguém vai ao seu encontro, algo que 
ocorre nas três primeiras semanas de agosto quando Julius Kaftan (professor 
de teologia na Basileia durante os anos de 1874 a 1883 e depois em Berlin)26 
vem lhe visitar. Após a partida de Kaftan, com quem mantivera diariamente 
longas conversações teológicas, Nietzsche reconhece em carta de 22 de Agosto 
de 1888 que sua companhia lhe foi agradável, visto ser ele “um dos teólogos 
mais simpáticos que conheço”27, mas também queixa-se que atravessa por fortes 
períodos de insônia e considera que o verão “‘foi por água abaixo’ [‘ins Wasser 
gefallen’]”.28 Apesar dos dessabores, o filósofo ainda consegue redigir e enviar ao 
seu editor o “Epílogo” de O Caso Wagner, pedindo-lhe na mesma carta que a 
prova do livro seja remetida a Köselitz, para uma última revisão.29

Insone de modo cada vez mais intenso, no último domingo do mês de 
agosto de 1888, dois movimentos simultâneos de Nietzsche são importantes para 
que possamos compreender, em parte, porque no início do mês seguinte ele 
finalmente irá dedicar-se à tarefa da transvaloração de todos os valores. A saber: 
em 26 de agosto ele esboça num parco caderno de notas aquele que seria seu 
último projeto da obra A vontade de potência (note-se que em comparação com 
os demais cadernos nos quais registrava seus pensamentos desde o início de 1888, 

23	 Cf. Carta a Franz Overbeck de 20 de julho de 1888, ksb 8.361.

24	 Carta a Franziska Nietzsche de 24 de julho de 1888, ksb 8.367.

25	 Carta a Emily Fynn de 11 de agosto de 1888, ksb 8.386.

26	 Julius Kaftan, que ficou hospedado em Sils-Maria com sua esposa durante três semanas, 
escreverá mais tarde a propósito do encontro com Nietzsche o texto “Aus der Werkstatt 
des Uebermenchen”. In: Deutsche Rundschau 32 (1905), pp. 90-110 e 237-260.

27	 Carta a Franziska Nietzsche de 22 de agosto de 1888, ksb 8.395.

28	 Carta a Meta von Salis de 22 de agosto de 1888, ksb 8.397.

29	 Cartão Postal a Heinrich Köselitz de 24 de agosto de 1888, ksb 8.398.
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este é um volume com apenas 17 anotações)30; e, no mesmo dia, escreve duas 
longas cartas a Carl Fuchs, nas quais trata de questões relativas ao “Fraseio” e 
acerca da diferença entre a “ritma antiga e a ritma bárbara”.31 Ora, a diferença 
colossal entre a seriedade exigida pela tarefa da transvaloração de todos os valores 
e a perda de tempo com questões menores como a do “fraseio” demarcam em 
Nietzsche uma linha divisória.

Neste sentido, é importante aqui atentar para o fato de que após enviar a 
missiva a Carl Fuchs, a última carta que Nietzsche redige no mês de agosto é 
endereçada à sua mãe. Nela, informa que está “novamente em plena atividade” e 
“espera continuar assim um tempo”, pois o trabalho que exige “longa preparação” 
e que “deveria ter sido realizado neste verão”, foi “literalmente por ‘água abaixo’”. 
Disposto a continuar trabalhando, apesar do “dano irreparável que causou 
este horrível verão”, o filósofo pede em sua carta que lhe enviem “Uma caneta 
Sönneckens bico de pena, n.o 5, grande”32 e, em vertiginosa atividade intelectual, 
conclui logo no início de setembro de 1888 a redação do Crepúsculo dos Ídolos 
(obra inicialmente pensada sob o título Ociosidades de um psicólogo)33, toma 
coragem para empreender a “tremenda tarefa da transvaloração [Aufgabe der 
Umwerthung]”34, esboça o projeto desta tarefa em quatro livros35 e redige, no dia 

30	 Trata-se do caderno [mp xvii 5. mp xvi 4b] de Julho-agosto de 1888. A última anotação 
neste caderno é: “Esboço do plano de: A vontade de potência. Tentativa de uma transva-
loração de todos os valores — Sils Maria, último domingo do mês de agosto de 1888. Nós 
Hiperbóreos. — Colocação da pedra fundamental do problema. Primeiro livro: “O que é 
a verdade?”. Primeiro capítulo. Psicologia do erro. Segundo capítulo. Valor da verdade e 
mentira. Terceiro capítulo. A vontade de verdade (justificada somente no valor afirmativo 
da vida). Segundo livro: Origem dos valores. Primeiro capítulo: Os metafísicos. Segundo 
capítulo: Os homines religiosi. Terceiro capítulo: Os bons e o Melhoradores. Terceiro 
livro: Conflito dos valores. Primeiro capítulo. Pensamentos sobre o cristianismo. Segundo 
capítulo. Sobre a psicologia da arte. Terceiro capítulo. Para a história do niilismo europeu. 
Distração-de-Psicólogos. Livro quarto: O grande meio-dia. Primeiro capítulo. O princípio 
da vida “hierárquica”. Segundo capítulo. Os dois caminhos. Terceiro capítulo. O eterno 
retorno” (Fragmento póstumo 18 [17] de Julho/agosto de 1888, ksa 13.537).

31	 Sobre o contexto desta correspondência com Carl Fuchs, ver Rubira, 2013, pp. 134-149; 
texto posteriormente ampliado e publicado em francês em 2015, pp. 275-293.

32	 Carta a Franziska Nietzsche de 30 de agosto de 1888, ksb 8.406.

33	 Em Ecce Homo, Nietzsche registra que concluiu o Crepúsculo dos Ídolos em “tão poucos 
dias que hesito em dizer seu número” (Ecce Homo, “Crepúsculo dos Ídolos”, § 1, ksa 6.354. 
Tradução conforme Paulo César de Souza (Nietzsche, 1995). A partir de agora indicado 
como pcs.

34	 Nietzsche também registra em Ecce Homo que, ao finalizar o Crepúsculo dos Ídolos, “sem 
perder um só dia, acometi a tremenda tarefa da transvaloração” (Ibid, § 3, KSA 6.355, 
tradução de pcs).

35	 Num pequeno dossiê com folhas soltas [mp xvii 6. mp xvi 4c. w ii 9b. w ii 6b] de Se-
tembro de 1888, Nietzsche escreve: “transvaloração de todos os valores. Primeiro 
livro. O Anticristo. Tentativa de uma crítica do Cristianismo. Segundo livro. O espírito 
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3 de setembro de 1888, o prefácio do primeiro livro, ou seja, de O Anticristo36 — 
movimentos que, em sequência lógica e cronológica podem ser percebidos não 
sem alguma dificuldade tanto em suas anotações de setembro de 1888 quanto 
mais tarde em Ecce Homo, eles implicam numa mudança de rumo decisiva que 
somente adquire clareza em sua correspondência.

•

Após conceber o projeto da Transvaloração de todos os valores articulado em 
torno de três livros críticos (que visariam a destruição dos valores até então 
estabelecidos) e de um quarto opúsculo no qual apresentaria a sua “filosofia do 
eterno retorno” (a nova medida de valor para todos os valores)37, e enquanto 
trabalha intensamente na redação de O Anticristo, Nietzsche escreve uma primeira 
carta no dia 6 de setembro de 1888, endereçada justamente a Carl Fuchs. Nela, 
é possível perceber pela primeira vez uma mudança radical de tom em relação à 
tarefa da transvaloração:

Nos próximos dias deixarei Sils. Já que, todavia, necessitarei 
recolhimento profundo durante muito tempo, desaparecerei uma vez 
mais, em conformidade com minha práxis monacal, para visitas de 
todo o tipo — cartas incluídas. Ante mim está um pacote de cartas que 
não li: temo que entre elas estejam duas suas. — E por último, não lhe 
oculto minha suspeita: não tratam estas cartas do sagrado “Fraseio”? 
Neste caso, haveria que ponderar com toda a seriedade se a enviaram 
para um endereço equivocado? Cartas sobre o “fraseio” ao filósofo da 
Transvaloração de todos os valores!…38

Ora, se lembrarmos do esboço da carta para Overbeck escrito em 13 de 
Fevereiro de 1888 no qual Nietzsche comunicava que conseguira concluir uma 
primeira redação da Transvaloração e da missiva dirigida no mesmo dia a Köselitz 
para dizer-lhe que necessitaria ainda de dez anos para elaborar melhor esta sua 

Livre. Crítica da filosofia como movimento niilista. Terceiro livro. O Imoralista. Crítica 
da espécie mais funesta de ignorância, a moral. Quarto livro. Dioniso. Filosofia do eterno 
retorno (Fragmento póstumo 19 [8] de Setembro de 1888, ksa 13.545).

36	 Em Ecce Homo, o filósofo não elabora um capítulo para abordar O Anticristo, embora o 
livro já estivesse concluído. Todavia, no capítulo sobre o Crepúsculo dos Ídolos, o terceiro 
parágrafo é inteiramente dedicado a tratar da tarefa da transvaloração. Referindo-se a 
esta tarefa (cujo primeiro livro seria, justamente, O Anticristo), Nietzsche ali informa: 
“O prólogo foi escrito em 3 de setembro de 1888: quando naquela manhã saí ao ar livre, 
após a redação, dei com o mais belo dia que a Alta Engandina jamais me mostrou” (Ecce 
Homo, “Crepúsculo dos Ídolos”, § 3, ksa 6.355, tradução de pcs).

37	 Sobre o eterno retorno do mesmo como nova medida de valor ver: Rubira, 2010, capítulo ii.

38	 Carta a Carl Fuchs de 6 de setembro de 1888, ksb 8.409.
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obra, então a carta a Carl Fuchs (redigida a partir de um rascunho prévio cujo tom 
crítico era bem mais severo)39 representa o primeiro momento no qual Nietzsche, 
após sete meses de silêncio, assume-se como o filósofo da transvaloração de todos 
os valores [Philosophen der Umwerthung aller Werthe]. Tudo isto ganha ainda mais 
elucidação em uma missiva elaborada no dia seguinte (7 de setembro de 1888) 
para Meta Von Salis, cujo conteúdo, ademais, joga luz sobre todos os movimentos 
realizados por ele nas últimas semanas:

Nos últimos tempos trabalhei muito, —  até o grau de que tenho 
motivos para desmentir o suspiro de minha última carta pelo “verão 
que se foi por água abaixo”. Inclusive consegui algo mais, algo que 
não confiava que fosse capaz de fazer… A consequência que tive 
foi, ademais, que minha vida caiu, nas últimas semanas, em certa 
desordem. Levantei-me várias vezes às duas da noite “empurrado pelo 
espírito” e me colocava a escrever o que acabava de me ocorrer […]. O 
dia três de Setembro foi um dia muito curioso. De madrugada escrevi 
o prólogo para minha Transvaloração de todos os valores, o prólogo mais 
orgulhoso que talvez se tenha escrito até agora. Depois sai — e veja 
você! O dia mais belo que vi em Engandina, — uma potência luminosa 
de todas as cores, um azul no lago e no céu, uma claridade do ar, 
totalmente inauditas […]. Pela tarde passeei dando a volta inteira em 
torno do lago de Silvaplana: esse dia permanecerá provavelmente em 
minha memória. — […] No próximo ano irei me decidir a imprimir 
minha Transvaloração de todos os valores, o livro mais independente 
que existe… Não sem antes fazer grandes reparos! O primeiro livro se 
intitula, por exemplo, O Anticristo.40

Como já apontei anteriormente41, Nietzsche contará parte disto em Ecce 
Homo no capítulo dedicado ao Crepúsculo dos Ídolos, em cuja terceira sessão 
ele trata da tarefa da transvaloração e refere-se ao Anticristo de modo indireto 
(obra que, ademais, já estava concluída no período de redação de Ecce Homo, 
mas para a qual ele, ao contrário de seus demais livros, não dedica um capítulo 
em sua autobiografia intelectual justamente pelo fato de que deixaria para o ano 
seguinte o anúncio deste primeiro livro da transvaloração de todos os valores). 

39	 Eis um trecho: “Estimado amigo, você deve por fim ponderar que o fraseio não é nada que 
me interesse: e que eu, por estar comprometido com você e por uma certa objetividade 
habitual com coisas desagradáveis, abstive-me de fazer o que qualquer outra pessoa em 
meu lugar há tempos teria feito: a saber, dizer: ‘vá ao diabo!’. Porém agora estou sen-
sivelmente em um caso de legítima defesa. Resisto [com] todo o meu corpo a quem me 
invada com cartas. Que tem a ver minha existência mesclada com coisas bastante sérias 
com semelhantes questões absurdas como o ‘fraseio’!” (Carta a Carl Fuchs, [Rascunho, 
setembro de 1888], ksb 8.408).

40	 Carta a Meta Von Salis de 7 de setembro de 1888, ksb 8.411.

41	 Ver notas 32, 34 e 36.
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É simbólico que Nietzsche, ademais, na medida em que conclui o prefácio de 
O Anticristo, caminhe em círculo ao redor do lado de Silvaplana, lugar onde 
há sete anos tivera a “visão” da repetição cíclica de todos os acontecimentos. 
Embora este gesto reforce o vínculo existente entre a tarefa da transvaloração e 
o pensamento do eterno retorno do mesmo, o filósofo continua com o receio de 
não ser compreendido. Insistindo na ideia de publicar a obra da transvaloração no 
ano seguinte, ele também menciona ao seu editor em carta do dia 7 de setembro 
acerca do envio do manuscrito que recentemente concluíra:

Acabo de enviar-lhe o manuscrito mais limpo de todos os que jamais 
lhe enviei. Trata-se de um escrito que, no que se refere à apresentação 
tipográfica, deve ser totalmente gêmeo ao Caso Wagner. Seu título é 
Ociosidade de um psicólogo. Necessito publicá-lo agora porque para o 
fim do próximo ano provavelmente teremos que proceder a edição de 
minha obra principal, a Transvaloração de todos os valores.42

Em Sils-Maria, nas proximidades do lago de Silvaplana, enquanto trabalha 
sem cessar no primeiro livro da transvaloração, Nietzsche volta a escrever a Carl 
Fuchs. Nesta missiva, ele continua a detalhar que há algumas semanas lançara-se 
numa tarefa para a qual meses antes não se julgava capaz — tarefa em relação a 
qual ele também passa a demonstrar algum receio quanto à recepção que sua obra 
poderia ter no ano seguinte:

Nas últimas semanas estive inspirado do modo mais estranho: de maneira 
que algumas das coisas para as quais não me considerava capaz, em 
uma manhã, como de maneira inconsciente, estavam já prontas. Isto 
ocasionou certa desordem e produziu certas exceções em minha forma 
de vida: levantava-me (ou saltava) às 2 da noite, para escrever algo, 
“empurrado pelo espírito” […]. — Incrível, porém certo: enviei hoje 
para a impressão o manuscrito mais cuidado, mais limpo e trabalhado 
que jamais redigi — não desejo calcular de nenhum modo em quão 
poucos dias ele tomou corpo. O título é bastante amável, Ociosidade 
de um psicólogo — e o conteúdo é dos mais inquietantes e radicais que 
existem, ainda que esteja escondido entre muitas finesses [sutilezas] e 
atenuações. É uma perfeita introdução de conjunto à minha filosofia: 
— o próximo que virá na continuação é a Transvaloração de todos os 
valores (cujo primeiro livro está quase terminado). Teremos verificado 
em saber até que grau é possível hoje a “liberdade de pensamento” 
propriamente dita: tenho o lúgubre pressentimento de que depois de 
sua publicação me perseguirão da maneira mais elegante.43

Como a seguir ficará esclarecido, Nietzsche de fato reenviou o manuscrito 

42	 Carta a Constantin Georg Naumann de 7 de setembro de 1888, ksb 8.411.

43	 Carta a Carl Fuchs de 9 de setembro de 1888, ksb 8.414.
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de Ociosidade de um psicólogo ao seu editor no dia 9 de setembro. Mas o que 
é importante reter nesta carta é que ele considera este livro, de introdução ao 
conjunto de sua filosofia, como sendo aquele que possibilitaria preparar o leitor 
para a obra da Transvaloração. Quatro dias mais tarde, em carta de 12 de setembro 
de 1888 a seu amigo Köselitz, ele volta a mencionar que o livro Ociosidades de um 
psicólogo servirá como algo introdutório e prévio à transvaloração, informando 
também que o primeiro livro está “quase terminado”:

Faz poucos dias que voltei a enviar ao senhor C. G. Naumann um 
manuscrito, com o título Ociosidade de um psicólogo. Por debaixo deste 
título inofensivo se esconde uma síntese, lançada de maneira muito 
atrevida e precisa, de minhas heterodoxias filosóficas essenciais: de 
modo que este escrito pode servir para iniciar e para abrir o apetite com 
respeito a minha Transvaloração de todos os valores (cujo primeiro livro 
está quase terminado). […] Este escrito, que se apresenta em tudo 
como gêmeo do Caso Wagner (se bem que tem o dobro de força) tem 
de sair o mais rápido possível: porque necessito de um tempo até a 
publicação da Transvaloração (— esta, com uma seriedade rigorosa e a 
mil milhas de todas as tolerâncias e amabilidades).44

Em novas cartas escritas em 13 de setembro de 1888, encaminhadas desta vez 
a Georg Brandes e ao Barão de Seydlitz, o filósofo da transvaloração continua a 
mostrar seu receio de que o persigam a partir do momento em que ele publique 
O Anticristo e os demais livros de sua obra capital:

Dentro de dois meses aguarde algo filosófico: com o título muito 
benévolo de Ociosidade de um psicólogo digo a todo o mundo cortesias 
e descortesias  […]. Em relação ao assunto principal, tudo isto não 
representa mais do que descansos com relação a esse assunto principal: 
que se chama: Transvaloração de todos os valores — A Europa necessitará 
inventar uma Sibéria a mais para enviar para lá o autor desta tentativa 
de valoração [Werth-Tentative].45 Minha economia interna está total 
e absolutamente ao serviço de um assunto extremo, que, como título 
bibliográfico, para dizê-lo em cinco palavras, é a Transvaloração de 
todos os valores. Tenho refletido frequentemente sobre as medidas 
que se inventarão contra mim a tolerância da Europa: construir 
expressamente uma pequena Sibéria […] para poder banir a mim a 
essa Sibéria…46

Afora a preocupação crescente em torno das consequências que adviriam com 
a publicação de uma obra tão crítica em relação aos valores até então estabelecidos, 
é de suma importância observar na carta a Brandes que Nietzsche se refere à 

44	 Carta a Heinrich Köselitz de 12 de setembro de 1888, ksb 8.417.

45	 Carta a Georg Brandes de 13 de Setembro de 1888, ksb 8.420.

46	 Carta a Reinhart von Seydlitz de 13 de setembro de 1888, ksb 8.424.
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transvaloração como uma “tentativa de valoração”, o que implica em que não se 
trata somente de inverter os valores, mas de ir além deles, com base em um novo 
critério axiológico. Neste sentido, se em Para além de Bem e Mal ele já indicara 
que há dois milênios houve uma transvaloração judaico-cristã de todos os valores 
e mostrara na Genealogia da moral como houve a mudança dos valores nobres da 
antiguidade, apontando também nestas obras a necessidade de se promover uma 
nova transvaloração, é porque sabia (tal como já observei) que somente uma nova 
medida de valor para todos os valores mudaria o rumo da humanidade. É por esta 
razão que em carta a Paul Deussen, escrita em 14 de Setembro de 1888, Nietzsche, 
além de informar-lhe que ele receberá o Caso Wagner (considerado como um 
escrito polêmico de estética) e que está sendo impressa a obra Ociosidades de um 
psicólogo (manuscrito que representaria toda a sua ortodoxia filosófica), ele volta a 
insistir na ideia de que a tarefa da transvaloração que visa opõe-se à transvaloração 
judaico-cristã operada há dois milênios:

— Ao fim das contas estes dois escritos [O Caso Wagner e Ociosidades 
de um psicólogo] não são senão verdadeiros descansos em meio de uma 
tarefa desmesuradamente difícil e decisiva, que, se se compreende, 
partirá em dois a história da humanidade. O sentido da mesma está 
resumido em cinco palavras: Transvaloração de todos os valores […]. O 
primeiro livro deste programa já está quase pela metade terminado.47

É, portanto, por conceber a tarefa crítica da transvaloração (crítica do 
cristianismo, da filosofia e da moral) a partir de uma nova medida de valor 
(Dioniso. Filosofia do eterno retorno), que Nietzsche está convicto de que sua 
“tentativa de valoração” representa algo novo, capaz de “dividir em dois a história 
da humanidade” (frase, aliás, repetida literalmente na penúltima seção do capítulo 
“Por que sou um destino” de Ecce Homo). Tendo a certeza de que até ele jamais 
alguém havia realizado uma ofensiva radical contra os valores cristãos, Nietzsche 
faz questão de dizer a seu amigo Franz Overbeck também no mesmo dia 14 de 
setembro de 1888:

É-me permitido falar de mim? Em relação ao tema principal sinto 
agora, mais do que nunca, a grande calma e a grande certeza de estar 
fazendo meu caminho e inclusive de encontrar-me próximo de uma 
grande meta. Para minha própria surpresa, tenho já concluído em sua 
forma definitiva a metade do primeiro livro de minha Transvaloração 
de todos os valores […] — o primeiro livro, seja dito entre nós, chama-
se O Anticristo, e posso jurar que tudo o que até agora se pensou e foi 
dito para a crítica ao cristianismo é, em comparação, mera coisa de 
crianças.48

47	 Carta a Paul Deussen de 14 de setembro de 1888, ksb 8.426.

48	 Carta a Franz Overbeck de 14 de setembro de 1888, ksb 8.434.
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À véspera de deixar Sils-Maria, cuja viagem estava prevista para 15 de 
Setembro, mas que somente ocorrerá cinco dias mais tarde, é possível também 
perceber que o filósofo mantém a posição, junto ao seu editor, de que após a 
publicação de Ociosidades de um psicólogo exista o intervalo de um ano para dar 
a conhecer a obra da transvaloração.49

•

Novamente em Turim a partir do dia 21 de Setembro de 188850, Nietzsche volta a 
trabalhar no manuscrito de O Anticristo. Menos de uma semana depois, ele escreve 
a seu amigo Heinrich Köselitz para comunicar sua decisão em alterar o título de 
Ociosidade de um psicólogo para Crepúsculo dos Ídolos — ou como se filosofa com o 
martelo, voltando também a repetir que o primeiro livro da Transvaloração “está 
quase terminado”.51 Ora, sabemos que três dias mais tarde, no momento em que 
finaliza o prefácio para o Crepúsculo dos Idolos, ele dá por concluído O Anticristo: 
“Turim, em 30 de setembro de 1888, dia em que foi terminado o primeiro livro 
da transvaloração de todos os valores”52, algo que é confirmado também no final de 
O Anticristo, obra em cujo final ele estabelece uma “Lei contra o Cristianismo”, 
proclamada exatamente no “dia primeiro do ano um (30 de setembro de 1888 do 
falso calendário)”.53

Se nove meses atrás o “peso” da existência do filósofo “pesava” do modo 
mais intenso54, ao concluir o primeiro livro da tarefa da transvaloração ele sente-
se transformado, pois, como dirá em breve: a vida, ao exigir dele o mais pesado, 
tornou-se também a mais leve55. É neste estado de espírito jovial, de quem após 

49	 Em sua carta a Naumann, observa: “Fiquei surpreso, porém mais contente, em saber que 
você em seguida começou a imprimir a Ociosidade. […] Para poder publicar esta obra 
excepcionalmente séria, a Transvaloração de todos os valores, se necessita, em realidade, 
de pelo menos um ano de distância, de tempo que transcorra em relação a publicações 
anteriores.” (Carta a Constantin Naummann de 18 de setembro de 1888, ksb 8.441).

50	 Além da correspondência, Nietzsche fala de sua chegada em Turim em Ecce Homo, 
“Crepúsculo dos Ídolos”, § 3, ksa 6.355.

51	 Carta a Heinrich Köselitz de 27 de setembro de 1888, ksb 8.443.

52	 Cf. Crepúsculo dos Ídolos, “Prefácio”, ksa 6.58.

53	 Para uma compreensão do significado de O Anticristo ver: gen, 2016, pp. 83-88.

54	 Cf. Cartão Postal a Franz Overbeck de 28 de dezembro de 1887, ksb 8.216.

55	 Conforme escreve em Ecce Homo: “A vida tornou-se-me leve [leicht], a mais leve [leichtesten], 
quando exigiu de mim o mais pesado [Schwerste]. Quem me viu nos últimos setenta 
dias deste outono, quando sem interrupção fiz coisas de primeira ordem […], com uma 
responsabilidade para com todos os milênios vindouros, não terá percebido um traço 
de tensão em mim, antes transbordante frescor e alegria”. (Ecce Homo, “Porque sou tão 
sábio”, § 10, ksa 6.297, tradução de pcs).
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uma “grande vitória”, vive a “ociosidade de um deus à margem do [rio] Pó”56, 
que ele escreve no dia 4 de Outubro de 1888 a primeira carta na qual comunica 
o referido acontecimento. Estando na Itália, é simbólico que Nietzsche escolha 
justamente a condessa Malwida von Meysenburg para dividir com ela a sua alegria 
acerca da tarefa da transvaloração: afinal, após sua grande decepção com o Wagner 
no Festival de Bayreuth em 1876, fora ela quem o convidara para fazer uma 
viagem a Sorrento (viagem empreendida a partir de outubro e que implicaria 
numa mudança de rumo de sua filosofia, dando ele à luz dois anos depois a obra 
Humano, demasiado Humano).57

Logo na abertura de sua carta, Nietzsche então diz para a amiga que acabara 
de pedir ao seu editor para que enviasse para ela três exemplares de O Caso Wagner 
e, após tecer considerações sobre o alcance e recepção deste livro cujo subtítulo 
seria “um problema para músicos”, por fim lhe comunica:

Redigi este pequeno escrito [O Caso Wagner] durante a primavera, 
aqui em Turim: neste meio tempo concluí o primeiro livro de minha 
transvaloração de todos os valores, — o acontecimento filosófico de 
todos os tempos [das größte philosophische Ereigniß aller Zeiten], com o 
qual a historia da humanidade se parte em dois.58

Tecendo também considerações afetivas sobre sua amiga ao final da missiva a 
ela enviada, o filósofo também lhe comunica que lamenta que Paul Bourget não 
tenha domínio sobre assuntos de música, caso contrário lhe pediria para verter O 
Caso Wagner para o francês. Todavia, ao contrário do que esperava, Malwida von 
Meysemburg parece fazer pouco caso acerca da importância e da singularidade da 
tarefa da transvaloração, não aprecia o tom da renovada crítica a Wagner e acha 
contraditório que Nietzsche fale em Paul Bourget, segundo ela um wagneriano 
e decadente absoluto.

Dias mais tarde, ao receber a carta de Malwida von Meysembug, Nietzsche 
decepciona-se. Tomado pela raiva por ela ter considerado levianamente Paul 
Bourget como um decadente, escreve-lhe primeiramente uma curta resposta no 
dia 18 de Setembro para dizer-lhe que “em questões de décadence eu sou a instância 

56	 Trecho de um texto ainda mais detalhado em Ecce Homo acerca da alegria de Nietzsche 
por ter concluído o primeiro livro da transvaloração: “a 30 de setembro, grande vitória; 
o sétimo dia; ociosidade de um deus à margem do Pó. No mesmo dia escrevi o prólogo 
ao Crepúsculo dos Ídolos […]. — Jamais vivi um tal outono, nem julguei possível algo 
semelhante sobre a Terra — um Claude Lorrain ao infinito, cada dia da mesma perfeição 
indomável. —” (Ecce Homo, “Crepúsculo dos Ídolos”, § 3, ksa 6.355).

57	 A este respeito ver: D’Iorio, 2014, em particular a Introdução e o primeiro capítulo.

58	 Carta a Malwida von Meysenbug de 4 de outubro de 1888, ksb 8.447.
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suprema que existe sobre a terra”.59 Antes, todavia, de decidir romper relações com 
sua amiga, o filósofo escreve no mesmo dia uma carta a Franz Overbeck, na qual 
então tenta repartir com outro velho amigo a sua satisfação por ter finalizado o 
primeiro livro de sua tarefa da transvaloração, uma tarefa árdua cuja dimensão 
ele volta a destacar, insistindo:

Que o primeiro livro da Transvaloração de todos os valores esteja 
concluído, pronto para a impressão, é algo que eu expresso com um 
sentimento para o qual não tenho palavras. Serão quatro livros, que 
irão aparecer individualmente. Desta vez, como grande artilheiro, 
tenho medo de ter partido a história da humanidade em dois.60

Enquanto a carta a Overbeck percorre o rumo em relação ao seu destinatário 
(sabemos que Overbeck será aquele que, com cuidado, recolherá o manuscrito de 
O Anticristo alguns meses depois), Nietzsche toma a decisão de romper a amizade 
com Malwida von Meysenburg e, voltando a escrever-lhe no dia 20 de outubro, 
dá uma demonstração do que significa a transvaloração na prática:

Eu tenho suprimido pouco a pouco quase todas as minhas relações 
humanas, acima do nojo [Ekel], por me tomarem por algo que eu 
não sou. Agora é sua vez […]. Você não compreende nada da minha 
tarefa? Não sabe o que quer dizer Transvaloração de todos os valores? 
Por que Zaratustra considera o virtuoso como o homem mais funesto? 
Por que ele deve ser o aniquilador da moral? — Esqueceu que ele diz 
“despedacem, despedacem os bons e os justos”?61

Muito ao contrário de estar com suas faculdades mentais alteradas pela crise 
que se aproxima, Nietzsche aqui está em absoluta consonância com aquilo que 
ele mesmo escrevera anos atrás. De outra parte, antes mesmo de desolar-se com 
a incompreensão de Malwida von Meysenburg, ele já havia decidido iniciar em 
15 de Outubro de 1888 a redação da obra na qual tentaria fazer-se compreender: 
Ecce Homo. O que leva a tal decisão provém de algo bastante lógico: o fato de que, 
já há algum tempo, ele elabora para alguns de seus correspondentes esboços de 
sua autobiografia e resumos de suas obras. Soma-se a isto também a necessidade 
premente de apresentar-se a si mesmo como filósofo antes de publicar a sua obra 
da transvaloração.62 Poucos dias antes de concluir Ecce Homo, ele já esclarecia em 

59	 Carta a Malwida von Meysenburg de 18 de outubro de 1888, ksb 8.452.

60	 Carta a Franz Overbeck de 18 de outubro de 1888, kgb 8.453.

61	 Carta a Malwida von Meysenburg de 20 de outubro de 1888, ksb 8.458.

62	 Neste sentido, é clara a frase inicial do prefácio de Ecce Homo: “Na antevisão de que 
dentro em breve terei de me apresentar à humanidade com a mais difícil exigência que 
jamais lhe foi feita, parece-me indispensável dizer quem sou” (Ecce Homo, “Prefácio”, 
§ 1, ksa 6.257. Tradução conforme Rubens Rodrigues Torres Filho (Nietzsche, 1987).



Luís Rubira   A tarefa da transvaloração: esclarecimentos a partir... 151

carta de 30 de Outubro de 1888 a seu amigo Köselitz:

No dia do meu aniversário voltei a trabalhar em algo que parece que 
corre bem e que já está notavelmente adiantado. Chama-se Ecce Homo. 
Ou Como tonar-se o que se é. Trata, com grande audácia, de mim e 
de meus escritos anteriores: com ele não somente quero apresentar-
me antes do totalmente inquietante ato solitário da Transvaloração 
— mas gostaria de fazer de vez uma prova daquilo que em realidade 
posso arriscar, dadas as ideias alemãs em torno da liberdade de 
imprensa. Minha suspeita é que confisquem em seguida o primeiro 
livro da Transvaloração […]. Ademais falo de mim mesmo com toda 
a “astúcia” psicológica e toda a serenidade possíveis – pois de modo 
algum gostaria de apresentar-me ante os seres humanos como profeta, 
como monstro ou como uma aberração moral.63

Mantendo suas preocupações em relação ao modo como possam receber o 
primeiro livro da transvaloração, O Anticristo, mas também receoso de que este 
venha a ter uma recepção decepcionante tal como acontecera com Assim falava 
Zaratustra, Nietzsche escreve para seu editor logo após concluir Ecce Homo (obra 
que ele redigira entre 15 de Outubro e 4 de novembro de 1888):

Estou convencido de que necessito de outro escrito, um escrito 
preparatório, para depois do prazo aproximado de um ano poder 
apresentar-me com o primeiro livro da Transvaloração [dem ersten 
Buche der Umwerthung]. Há que ser criada uma verdadeira tensão — 
do contrário sucederá como com o Zaratustra […]. — O novo escrito 
se intitula: Ecce Homo. Como torna-se o que se é.64

Em novas cartas a Franz Overbeck e a Meta von Salis datadas de 13 e 14 de 
novembro de 1888, Nietzsche também volta a se referir ao “primeiro livro da 
transvaloração”. Entretanto, embora desde o início de setembro ele mantivesse seu 
projeto inicial de escrever os outros livros do projeto, ocorre uma súbita mudança 
de planos em 20 de novembro.65 Em carta ao estimado interlocutor intelectual 
que tornava público sua filosofia na Dinamarca no ano de 1888, Georges Brandes, 
Nietzsche acaba por dizer-lhe que havia concluído Ecce Homo, e que este livro 
deveria ser compreendido como “[…] o prelúdio da Transvaloração de todos os 
valores, a obra que se encontra diante de mim concluída”.66

•

63	 Carta a Heinrich Köselitz de 30 de outubro de 1888, ksb 8.462.

64	 Carta a Constantin Naumann de 6 de novembro de 1888, ksb 8.464.

65	 Cf. Marton, 1990, p. 25.

66	 Carta a Georg Brandes de 20 de novembro de 1888, ksb 8.482.
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A decisão de não mais considerar O Anticristo como o “primeiro livro”, mas 
sim como a obra que sintetizaria a tarefa da transvaloração, é também expressa 
em carta de 26 de novembro enviada a Paul Deussen: “Minha transvaloração 
de todos os valores, cujo título principal é O Anticristo, está concluída”, bem 
como encontra-se nos esboços de cartas que ele não chega a enviar (para Georges 
Brandes, no começo de dezembro, e no dia 8 do mesmo mês para Helen Zimmer). 
Todavia, se a correspondência de Nietzsche lança luz sobre o modo como ele 
tomou para si a tarefa da transvaloração e também permite que o estudioso 
acompanhe a mudança de rumo em relação ao modo como ele compreende O 
Anticristo a partir de 20 de novembro, o fato é que Nietzsche não chegará a alterar 
o prefácio do Crepúsculo dos Ídolos, lugar onde ele menciona que “o primeiro livro 
da transvaloração de todos os valores” fora concluído em 30 de setembro. Do 
mesmo modo, a nosso ver, o capítulo “Por que sou um destino” de Ecce Homo 
pode ser interpretado tanto sob a ótica de que O Anticristo representaria um 
primeiro livro da transvaloração quanto que representa sua totalidade.

Diante de tais dúvidas, é importante levar em conta que é também no 
manuscrito de O Anticristo, conservado em Weimar, que podemos ver as 
oscilações do filósofo em relação ao modo como compreende o título para esta 
obra nos momentos finais de sua atividade lúcida. Neste sentido, segundo Colli 
e Montinari, o manuscrito apresenta “duas páginas de título”, dispostas do 
seguinte modo. A primeira, mais antiga, indica: “O Anticristo. Tentativa de uma 
crítica do cristianismo.Primeiro livro da transvaloração de todos os valores”. Sobre 
a segunda, lê-se: “O Anticristo. [Transvaloração de todos os valores]67. Maldição 
contra o cristianismo”. O subtítulo “transvaloração de todos os valores” […] foi 
finalmente riscado por Nietzsche. Assim, o último título adotado para esta obra 
seria: “O Anticristo. Maldição sobre o cristianismo”.68

Embora restem dúvidas, portanto, se o motivo que leva Nietzsche a 
abandonar o projeto da transvaloração em quatro livros é de caráter lógico ou 
decorre de sua oscilação psíquica (que se torna visível para ele mesmo na segunda 
quinzena de novembro de 1888)69, o fato é que desde o início de setembro ele 
tomara para si a tarefa da transvaloração — e justamente em Sils-Maria: lugar 
onde sete anos antes tivera o pensamento “mais afirmativo que se pode em 

67	  O colchete aqui indica que este subtítulo está por debaixo do risco que Nietzsche faria 
sobre ele.

68	  Cf. Colli e Montinari em: Nietzsche, L’Antéchrist, 1974, p. 241.

69	 “Faço tantas bufonarias comigo mesmo e me ocorrem tantas palhaças no espírito, que 
em plena rua sorrio ironicamente durante uma meia-hora, e não tenho outra expressão. 
Recentemente tive a ideia de apresentar Malwida sob a aparência de Kundry, aquela que 
ri, num lugar decisivo de Ecce Homo... Durante quatro dias seguidos fui incapaz de tomar 
um ar sério” (Carta a Henrich Koselitz de 25 novembro de 1888 ksb 8.489).
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absoluto alcançar”. Julgando a si mesmo desde o final do ano anterior como 
alguém que possuía “uma tarefa, um destino, que o nomeiam como queiram”70, 
faz sentido que Nietzsche, na medida em que assume a tarefa da transvaloração, 
nomeie o capítulo final de Ecce Homo com o título “Por que sou um destino”. 
Livro que ademais é concluído com a sentença “Dioniso contra o crucificado”, é 
possível supor que, embora a partir de 20 de novembro de 1888 o filósofo tenha 
abandonado o propósito de redigir os outros dois livros críticos do projeto da 
transvaloração, o mesmo não chega a ocorrer plenamente em relação ao tema 
do quarto e último livro: Dioniso. Filosofia do eterno retorno. Afinal, num último 
esforço, além de concluir o opúsculo Nietzsche contra Wagner, ele também reúne 
forças para deixar pronto para impressão o manuscrito dos Ditirambos de Dioniso. 
Isto, porém, é tema para outra ocasião.
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1. Música, cultura e novos valores em Nietzsche
Embora o problema dos valores comece a aparecer de forma bem delineada na 
obra de Nietzsche a partir das obras tardias, é possível considerar que a questão 
axiológica já está presente em suas reflexões iniciais. Tanto a interpretação sobre 
a cultura trágica na Grécia arcaica, quanto os motivos que levaram a seu ocaso, 
estão permeados de preocupações que revelam um modo de valorar em estreita 
ligação com os dois movimentos. Ainda mais, a esperança de que uma nova 
cultura trágica pudesse surgir no mundo moderno mediante a superação do so-
cratismo tinha como pano de fundo um movimento dialético1 de renascimento 
da força dionisíaca. Na importante interpretação que fará de O Nascimento da 
Tragédia, Nietzsche, no “Ensaio de autocrítica” que lhe acrescenta à guisa de 
posfácio, elege alguns problemas que destacam a importância da música para a 
cultura trágica, e de como suas teses se convertem em relevantes reflexões sobre 
os valores. A primeira questão diz respeito à necessidade dos gregos para a arte. 
Sob o ponto de vista do pessimismo, como entender a relação entre música e 
tragédia, entre gregos, música e tragédia? Por que, segundo Nietzsche, o povo 
que mais seduziu para o viver teria necessidade de uma arte trágica? É certo que 
essas questões, não obstante estarem presentes no livro, são reformuladas a partir 
de um longo processo de maturação, e apenas se entendermos o acerto de contas 
com o romantismo poderemos bem compreender essa outra dimensão da obra.

Um texto importante para essa compreensão é o parágrafo 370 de A gaia 
Ciência, no qual Nietzsche faz uma diferenciação entre dois tipos de roman-
tismo, que acaba por estabelecer duas formas de pessimismo. Um que, ante a 
percepção dura e cruel da realidade, cria valores que afirmam a vida ao superar 
essa percepção; outro, que, diante da visão terrível da existência, sucumbe no 
niilismo e na condenação da realidade. Um busca por mar calmo e quietude; 
o outro anseia pelo turbilhão caótico de forças naturais.2 O que há de insólito 
nessa tese de Nietzsche, quando se tenta lançar luz sobre a consideração trágica 
do mundo na Grécia arcaica, é que ela parece imprimir uma espécie de subversão 
valorativa. Com efeito, os gregos teriam sido pessimistas justamente no período 
de sua juventude, quando o povo demonstra o vigor de uma cultura nascente. A 
cultura trágica grega do período arcaico, por paradoxo, seria a prova de que os 
gregos foram pessimistas e felizes nos seus albores; ao contrário, como Nietzsche 
interpreta o fenômeno do socratismo, os gregos teriam sido otimistas justamente 
em seu período senil, quando entraram em decadência.

1	 Assim Nietzsche interpretará mais tarde na autocrítica e na apresentação que fará de 
O Nascimento da Tragédia em Ecce Homo (O Nascimento da Tragédia, “Ensaio de auto-
crítica”, § 2, ksa 1.14; Ecce Homo, “O Nascimento da Tragédia”, § 1, ksa 6.309).

2	 Cf. A gaia Ciência § 370, ksa 3.619.
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É essa a interpretação dada por Nietzsche para as duas respostas gregas diante 
do problema comum acerca do significado da existência. O otimismo socrático 
estava fundado na crença de que esse problema poderia encontrar sua resposta 
num otimismo baseado no poder da razão, que poderia penetrar na essência 
última das coisas e com isso corrigir a própria vida. Essa teria sido a meta a que se 
propôs Sócrates ao combater poetas, oradores, estadistas e artistas, condenando a 
arte e a ética vigentes porque davam testemunho de uma falta de compreensão do 
próprio fazer de cada um dos gregos, uma vez que agiam por instinto. “A partir 
desse único ponto julgou Sócrates que devia corrigir a existência: ele, só ele, entra 
com ar de menosprezo e de superioridade, como precursor de uma cultura, arte 
e moral totalmente distintas”.3

Nietzsche extrai duas teses que se complementam ao sentenciar a influência 
decisiva de Sócrates para a cultura grega. A primeira, é que ele teria inaugura-
do um tipo de avaliação que se tornaria comum sobre os gregos, ou seja, uma 
explosão de fúria sempre renovada por parte de outras culturas que julgavam 
aquele pequenino povo [Völkchen] arrogante, julgando bárbaro todo estrangeiro4. 
Assim, aquele ressentimento contra os gregos, que se tornaria comum ao longo 
dos tempos, teve em Sócrates seu primeiro exemplo. Além disso, e em segundo 
lugar, ao condenar a cultura grega vigente, Sócrates teria erigido uma outra visão 
de mundo, que, aos olhos de Nietzsche, teria decidido o destino da cultura oci-
dental. A despeito disso, é também sintomático que a acusação renovada, de que 
foram vítimas os gregos, jamais conseguiria dar cabo daquela cultura helênica. 
Nesse sentido, diz Nietzsche, as acusações nunca vieram acompanhadas da cicuta. 
E esse é um elemento crucial para o filósofo, porque na estratégia, adotada no 
contexto de O Nascimento da Tragédia, de luta em torno dos valores, esse vigor 
grego cumpre um papel decisivo. Em outras palavras: o ressentimento contra a 
cultura grega nunca fez com que ela sofresse os efeitos letais a ponto de desapa-
recer; antes, teria permanecido influente, sendo essa vitalidade um traço a ser 
amiúde destacado por Nietzsche.

Mais uma vez, entra em cena aquele jogo dialético, agora transposto para 
o plano histórico. Com efeito, Nietzsche julga que, no mundo grego, a arte 
trágico-dionisíaca foi suplantada pelo combate que, em última instância, moveu 
o socratismo contra a tragédia esquiliana. No entanto, esse mesmo socratismo 
teria seu fundamento último, ou seja, o otimismo metafísico, suplantado pelas 
concepções filosóficas alemãs, primeiro a de Kant, depois a de Schopenhauer. 
Enquanto Kant pôs fim ao otimismo que julgava conhecer a essência última de 

3	 O Nascimento da Tragédia § 13, ksa 1.89.

4	 Cf. O Nascimento da Tragédia § 15, ksa 1.97.
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uma realidade em si, Schopenhauer, na mesma senda, trouxe de volta uma con-
cepção pessimista, e, sobretudo, alçou a música ao pináculo da esfera artística. A 
possibilidade de uma vitória de uma nova cultura trágica sobre a consideração 
otimista de mundo, e, em harmonia com isso, o surgimento outra vez de uma 
nova concepção artística que fosse superior à visão científica poderiam levar a 
uma “transmutação” [Umschlagen]5 do presente.6

Nietzsche afirma que o sortilégio dessas lutas é que quem as olha também tem 
de lutá-las. Essa parece ser uma forma de apontar para uma das metas de O Nasci-
mento da Tragédia, ou seja, uma tomada de partido nessa luta, nessa interação ao 
mesmo tempo conflituosa e harmônica entre a obra de arte trágico-musical, de um 
lado, e filosofia, de outro. Se a filosofia socrática, por meio de uma transmutação 
radical, foi a responsável pelo fim da obra de arte trágica, na Alemanha a mudan-
ça de rotação provocaria uma inversão de sentido, na medida em que a filosofia, 
primeiro com Kant e Schopenhauer, e depois com o próprio Nietzsche, abriria 
o caminho para uma nova transmutação, fazendo retornar a obra de arte trágica, 
agora realizada por Richard Wagner. Se filosofia e arte, com Sócrates, estiveram 
em oposição mortal na Grécia, na Alemanha elas caminhavam juntas.

2. O retorno da música dionisíaca
No parágrafo 16 de O Nascimento da Tragédia, Nietzsche começa a apresentar 
a arte musical de Wagner como possibilidade de ressurgimento de uma cultura 
trágica, tal como havia ocorrido entre os gregos; para isso, ele retoma teses cen-
trais do livro que até então já haviam sido expostas, sobretudo a discussão entre 
música e palavra e sua relação com os princípios estético-metafísicos do dioni-
síaco e do apolíneo. Por fim, faz uma longa citação de O Mundo como Vontade 
e Representação, para corroborar seus argumentos. Schopenhauer afirma que a 
música, diferente das demais artes, presas ao mundo da representação, é uma 
objetidade [Objetktität] imediata da vontade. Por isso, considera que o mundo é 
tanto música quanto vontade corporificada. Nisso a música se assemelha às figu-

5	 Os tradutores para o português, espanhol, francês e inglês têm alternado a tradução do termo 
Umschlagen por transformação, transmutação ou mudança. Não é raro encontrarmos em 
português o termo transmutação para traduzir Umwertung, cuja versão mais corrente entre 
nós é transvaloração. Também Sanchez Pascual, tradutor para o espanhol, verte Umschlagen 
para transmutação, e mantém transvaloração para traduzir Umwertung. Seguimos aqui, 
portanto, essa que parece ser a intenção do tradutor espanhol, que pode ter pretendido 
indicar a semelhança de ideias vinculadas por Nietzsche em momentos distintos de sua 
obra. Com efeito, toda a discussão em torno do efeito da filosofia socrática para a cultura 
grega, bem como a necessidade de superá-la, antecipa de forma seminal a meta final da 
filosofia nietzschiana sintetizada na expressão transvaloração de todos os valores.

6	 Cf. O Nascimento da Tragédia § 15, ksa 1.97.
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ras geométricas em sua universalidade abstrata, e sua corporificação no mundo 
revela por que as melodias, em combinações infinitas, tornam possíveis todos os 
objetos da experiência, incluindo os sentimentos dos processos interiores dos se-
res humanos. Afim a esse espírito schopenhauriano, Nietzsche oferece uma nova 
formulação. Como arte dionisíaca e não figurada, a música seria essa linguagem 
universal de que fala Schopenhauer, e, mediante seu poder de corporificação no 
mundo da experiência, seria a responsável por fazer jorrar as imagens e as palavras 
que estão no fundo de toda cultura mitológica. Portanto, se Dioniso e Apolo são 
duas divindades a que se filiam, respectivamente, as artes não figuradas da música 
e as figuradas da poesia épica e da pintura, o universo mítico, embora na sua apa-
rência seja conceitual, imagética e por isso figurativa, esconde seu fundo musical 
e sem forma determinada. Desse modo, o processo que leva à máxima potência 
expressiva da música vai da poesia épica e lírica à tragédia grega, quando a relação 
entre mito, palavra e música são conduzidos por esta última na arte dramática.

A história da gênese da tragédia grega nos diz agora, com luminosa 
nitidez, que a obra de arte trágica dos gregos nasceu realmente do es-
pírito da música: mediante esse pensamento cremos ter feito justiça 
pela primeira vez ao sentido originário e tão assombroso do coro. Mas 
ao mesmo tempo temos de admitir que o significado antes exposto do 
mito trágico nunca chegou a ser transparente com a claridade concei-
tual, aos poetas gregos, e menos ainda aos filósofos gregos. […] No 
que se refere à tragédia grega, que se nos apresenta, certamente, só 
como drama falado, sugeri inclusive que essa incongruência entre mito 
e palavra poderia nos induzir com facilidade a tomá-la por mais su-
perficial do que aquela que, segundo o testemunho dos antigos, teve 
de produzir: porque facilmente se esquece de que aquilo que o poeta 
das palavras não havia conseguido, isto é, alcançar a idealidade e espi-
ritualização do mito, podia consegui-lo a todo instante como músico 
criador.7

Se a música é a principal responsável pela erupção dos principais elementos 
da cultura, ela não teria ficado imune à influência da filosofia de Sócrates, na me-
dida em que teria também enredado por esse caminho de negação de sua essência 
dionisíaca. Após a atuação socrática, a música dionisíaca perderia a força sonora 
expressa no coro com sua filiação ditirâmbica; a partir de então, percorreria o 
caminho aberto pelo novo ditirambo ático, uma reprodução da aparência me-
diada por conceitos. Daquela perspectiva axiológica, duas tendências conflituosas 
haviam se estabelecido na antiguidade grega: a consideração teórica e a conside-
ração trágica do mundo [der theoretischen und der tragischen Weltbetrachtung]. 
Diante desse embate entre as duas considerações do mundo, com a visão teórica 

7	 O Nascimento da Tragédia § 17, ksa 1.109.
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sobrepujando a trágica, a música deixou de ser a fonte de formação dos mitos, 
portanto, da cultura, para ser apenas um “estimulante para nervos embotados” 
ou uma “pintura sonora”.8

Nesse sentido, Nietzsche defende a singularidade da música de Wagner, pois 
com Tristão e Isolda o compositor daria um passo para além desses limites impos-
tos à música, liberando-a para expressar sua essência mais própria, quer dizer, a 
própria essência do mundo, tal como expunha Schopenhauer, retomando, assim, 
aquela potência sonora dionisíaca da tragédia grega, tal como antes expusera o 
próprio Nietzsche. E a tendência socrático-teórica musical a que a obra wagne-
riana iria se contrapor seria a ópera, que, grosso modo, pode ser entendida como 
uma construção teórica pelo menos por dois motivos: pelo processo mesmo de 
concepção e pelos procedimentos artísticos adotados. No primeiro caso, prova-o o 
fato de pensadores italianos terem concebido um tipo de obra de arte que, unindo 
música, palavra e drama, faria reviver a tragédia grega.9 Mas esse programa estético 
é ele próprio estranho à natureza da arte, pois atendia à exigência de críticos que, 
no caso musical, exigiam que a palavra, para ser compreendida, acabava por sub-
jugar a música. Já na sua concepção, a ópera traz aquele gesto fundador em que a 
palavra domina o contraponto como o senhor domina o servo. No segundo caso, 
a forma dessa união, aos olhos de Nietzsche, negava tanto o que há de apolíneo, 
quanto o de dionisíaco na arte trágica antiga. No fim, a ópera, com seu mosaico 
artístico, atua ora sobre o conceito, ora sobre a representação, ora sobre o fundo 
musical do ouvinte, sem nunca alcançar, contudo, uma consistência interna. Eis 
por que a ópera seria antiartística.10

Na contramão do fenômeno artístico que a ópera representava, Nietzsche 
afirma que a música alemã tem um curso solar que vai de Bach a Beethoven e 
deste a Wagner. Ora, além dos elementos artísticos musicais, a obra de Wagner 
situava-se numa constelação que propiciou essa contraposição à tendência teórica 
na música, abrindo-se, com isso, à possibilidade do retorno do espírito trágico-
dionisíaco. Para que a música de Wagner movesse outra vez as forças dionisíacas, 
foi necessário antes a supressão do otimismo socrático na filosofia, assim como 
a resistência da música de Bach e Beethoven à tendência operística. Além disso, 
Nietzsche não desconsidera a importância de Lutero, uma vez que ele teria sido 

8	 O Nascimento da Tragédia § 17, ksa 1.109.

9	 A esse respeito, a crítica de Nietzsche se concentra no parágrafo 19 de O Nascimento da 
Tragédia. Para uma discussão histórica sobre o surgimento da ópera e sua relação com 
a tragédia, ver Carolyn Abbate & Roger Parker (2012). Os autores mostram como essa 
visão — de que Nietzsche é tributário – se impôs até o século xix, mas que, ao longo do 
século xx (p. 141ss.) começou a haver muitas outras visões sobre o surgimento da ópera, 
sobretudo os muitos experimentos que reuniam canto, dança e música.

10	 Cf. O Nascimento da Tragédia § 19, ksa 1.121.
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o responsável por impor à cultura alemã não só o cultivo da música como uma 
de suas mais singulares expressões, como também teria dado a condição para a 
coesão cultural com sua tradução da bíblia e o consequente cultivo da língua 
como catalisador.

Nietzsche afirma ainda que os procedimentos musicais adotados por Wagner, 
em Tristão e Isolda, tinham força bastante para libertar a música da linguagem que 
teve de adotar desde o fim da tragédia por intermédio da influência socrática. O 
que essa obra wagneriana consegue restituir é aquela relação, só antes atingida pela 
tragédia grega, de fatos universais expressos por meio da união entre a música e o 
mito trágico, na figura do herói. Nietzsche apresenta várias passagens do terceiro 
ato de Tristão, delas destacando toda a força existente na interação entre música, 
palavra, mito, imagens e conceitos, bem como o vínculo profundo entre esses 
elementos e o jogo entre o dionisíaco e o apolíneo. Após o lamento do herói, em 
que a trompa conduz para a desmesura que revela a compreensão profunda do ca-
ráter vão da existência, tem-se uma redenção apolínea na atuação do personagem 
Kurwenal. Nietzsche afirma o caráter dionisíaco da obra wagneriana, inclusive 
em sua relação com o apolíneo, tal como ocorria na tragédia grega; além do mais, 
conclui que essa relação entre os dois princípios míticos e musicais

faz desfilar diante de nós imagens da vida e nos incita a captar com 
o pensamento o núcleo vital nelas contido. Com a energia enorme 
da imagem, do conceito, da doutrina ética, da excitação simpática, o 
apolíneo arrasta o homem para fora de sua autoaniquilação orgiástica 
e, passando enganosamente por sobre a universalidade do sucesso dio-
nisíaco, o leva à ilusão de que ele vê só uma imagem do mundo, por 
exemplo Tristão e Isolda, e que, mediante a música, tão só há de vê-la 
melhor e mais intimamente.11

3.	 Villa-Lobos e a importância da música folclórica 
para a cultura nacional

A reflexão sobre a importância da música no contexto das identidades culturais 
nacionais é, por óbvio, anterior ao projeto wagneriano de reforma da música em 
vista da tradição alemã, bem como às teses de Nietzsche em O Nascimento da 
Tragédia. Todavia, como o filósofo sugere, na esteira da considerações teórico-
musicais de Wagner, há algo de singular na música de seu contemporâneo frente 
à estética perseguida pela geração romântica que lhes antecede. O passo além 
dado por Wagner está amparado na apropriação mesma que ele faz do legado da 
música alemã, uma vez que, do ponto de vista sonoro, reformula a relação entre 

11	 O Nascimento da Tragédia § 21, ksa 1.137.
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música e palavra, na medida em que seu drama toma como princípio musical 
a expressividade sinfônica, e, da perspectiva literária, trabalha com a tradição 
mítico-popular dos povos germânicos.

Quando Nietzsche elogia a música de Wagner porque ela estaria dando vida 
outra vez ao espírito dionisíaco, ele está, no fundo, mirando as formulações musi-
cais do compositor, com cujas inovações teria saído para fora do caminho estreito 
pelo qual enveredou a música moderna, em especial a ópera. Os acordes com 
que Wagner abriu seu caminho harmônico teriam, pois, feito renascer o espírito 
desmedido (dissonante) da música dionisíaca. E esse duplo caminho aberto por 
ele, o da busca por uma nova sonoridade e do seu vínculo estreito com a cultura 
mitológica popular, de um modo ou de outro, significaram uma conquista im-
portante para grande parte da estética musical que se lhe seguiu.

Nesse sentido, uma tendência bastante significativa da música no sécu-
lo xx não apenas procurou uma nova linguagem com que se expressar, frente 
o “crepúsculo” do sistema tonal, como foi buscar nos folclores nacionais uma 
forma dessa expressão. O húngaro Bela Bartók e o checo Leos Janácek12, para 
mencionar dois nomes importantes da música europeia, seguiram esse caminho. 
No Brasil, o mesmo acontece com Villa-Lobos, cuja obra musical é marcada pela 
estética modernista, inclusive por sua participação na semana de 22, e, seguindo 
a tendência daqueles dois compositores europeus, buscou por novas sonoridades, 
tendo a música popular e folclórica desempenhado um papel fundamental. Como 
afirma Jankélévicht, Bartók não se prende a nenhum preconceito, a nenhuma 
conveniência tradicional. “Tanta audácia e desenvoltura aparentam Bartók a um 
gênio da mesma têmpera, ao rapsodo da floresta virgem Villa-Lobos, o autor do 
Rude poema, que também é um prático do murro e da percussão furiosa”.13

Já desde o início de sua trajetória musical, Villa-Lobos traz essa dupla ca-
racterística de sua obra, um posicionamento que buscava uma apropriação das 
estruturas harmônicas modernas e não apenas tonais e a utilização de material po-
pular e folclórico. Em menor medida, Wagner será uma influência para algumas 
de suas composições, e, com maior intensidade, Debussy e Stravinsky deixarão 
marcas significativas em sua obra, sobretudo o compositor francês.14 Se essa du-

12	 Sobre a relação entre música popular e folclórica, e a diferenciação dos compositores 
modernos em relação aos românticos no que tange a essa questão, ver nosso artigo: Lima, 
2017, p. 75ss.

13	 Jankélévicht, 1994, p. 319.

14	 A propósito das influências que marcaram a trajetória de Villa-Lobos, ver Bruno Kiefer 
(1986, pp. 11-65); especialmente sobre Stravinsky e Debussy, ver Guilherme Bernstein 
(2014, pp. 73-81); sobre Wagner, Paulo de Tarso Salles (2011, pp. 19-40), afirma, com 
relação ao diálogo e da posição estética que com ele trava o compositor brasileiro: “Ve-
mos a influência de Wagner estender-se pelas gerações seguintes, manifestando-se em 
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pla tendência representou um apelo forte na obra de Villa-Lobos, da perspectiva 
dos valores, do ethos, o compositor partiu do princípio de que a música, em sua 
época, havia chegado a um nível questionável, dada o seu caráter experimental. 
Na sua visão, a música deveria ser criadoramente robusta. Assim, se as novas 
formulações musicais lhe forneceram recursos importantes para suas composi-
ções, era importante que esses novos caminhos não estivessem a serviço apenas 
de experimentação. Por isso, a música popular e folclórica lhe serão decisivas.15

Villa-Lobos assim define a música folclórica:

A música folclórica é a expansão, o desenvolvimento livre do próprio 
povo expresso pelo próprio som. Mesmo se tal música não é popular, 
continua a ser folclórica. Música folclórica é sua expressão biológica. 
A arte da música, que pode ser folclórica e popular, ou nem uma coisa 
ou nem outra, representa a mais alta expressão criadora de um povo. 
A grande música, a mais alta, é a que, originando-se numa dessas três 
fontes, alcança, no entanto, uma expressão humana universal.16

O primeiro aspecto que chama a atenção, nessa passagem, é distinção entre 
as três fontes em que bebe a música: ou no folclore, ou na arte popular ou em 
outra ainda, que não é nomeada pelo compositor. A própria obra de Villa-Lobos 
pode nos indicar que esse terceiro componente pode ser, por exemplo, a estrutu-
ra musical das obras de Bach, da qual ele se apropriou no ciclo de composições 
denominado Bachianas brasileiras (do qual falaremos adiante). Por outro lado, ao 
fazer a distinção entre a música popular e folclórica, Villa-Lobos parece afastar-se 
de uma certa identificação inicial entre as duas esferas, sem, contudo, adotar ainda 
uma visão que hoje já é bastante disseminada sobre o que seja a música popular. 

arquétipos harmônicos derivados do acorde de Tristão (acordes construídos por Quartas 
superpostas) e mesmo em citações temáticas recorrentes. Longe de mostrarem um caráter 
passadista, nostálgico, as obras de Villa-Lobos demonstram o mesmo tipo de inquietude 
da geração que estabeleceu o modernismo na Europa” (pp. 34-35).

15	 Um bom cenário em torno das discussões estéticas e do lugar que nelas Villa-Lobos 
ocupou no Brasil nos é dada por Willy Corrêa de Oliveira (2009). O autor expõe sua 
própria trajetória, explicando por que, no início, preferiu seguir os caminhos da vanguarda 
musical em detrimento do nacionalismo musical e folclórico seguido por Villa-Lobos. A 
seu ver, a utilização do material folclórico servia apenas para mal substituir as soluções 
dialéticas que já haviam sido abolidas por Liszt e Debussy (p. 28). Apesar disso, Willy 
Corrêa revê seu posicionamento diante das peças para piano as cirandas. Fiel a programa 
estético de Villa-Lobos, essas peças para piano testemunham mais uma vez o uso que ele 
fez do folclore como fonte de suas composições. Sobre elas, enfim, Willy Corrêa afirma: 
“E me foi possível receber o significado delas como quem se abre para uma epifania. As 
teorias da música preconizam modos muito testados, mais antigos, de escrever música, 
e Villa-Lobos não experimentou necessidades de aproximações desses conhecimentos 
para a feitura de sua música nova. Não é necessário, creio, escrever aqui que Villa-Lobos 
é um milagre” (p. 49).

16	 Villa-Lobos, 1971, p. 96.
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No Brasil, quando nos referimos, por exemplo, à mpb, por mais ampla que possa 
ser a sigla em termos das expressões culturais que abrange, não confundimos 
com o que possa ser uma peça denominada de música erudita, clássica, ou ainda 
de uma canção folclórica. Assim, é sem maiores dificuldades que uma canção de 
Tom Jobim será chamada de música popular, uma peça de Beethoven de erudita 
ou clássica, e que Boi da cara preta será reconhecida como uma canção folclórica.

Como dissemos, ao fazer uma delimitação entre o que é popular e o que é 
folclórico, na música, Villa-Lobos ainda não partilha de nossos “critérios” atuais. 
A própria palavra, de origem inglesa, já traz a marca original dessa identificação, 
uma vez que folk-lore significa aquilo que revela as antiguidades populares.17 Nesse 
sentido, popular designa, por assim, dizer, a essência do folclore. Nietzsche, por 
exemplo, quando se refere à cultura mítica da Grécia antiga, de sua tradição diti-
râmbica, e de como a música aí encontrou um meio de expressão, denomina uma 
das formas de ser da arte sonora grega de Volkslied 18, que poderíamos traduzir por 
canção popular, mas no sentido do que então era considerada a canção folclórica. 
Há nesse caso, portanto, uma identificação entre o popular e o folclórico.

No caso de Villa-Lobos, ele simplifica a questão, considerando que música 
popular é aquela que o público tanto aprecia.19 Ou seja, se uma música, inde-
pendente de qual possa ser seu formato, é apreciada pelo público, ela é popular. 
Popular, portanto, é aquilo de que o povo gosta. É preciso compreender essa 
distinção à luz do projeto e das ambições culturais que foram tão importantes para 
o compositor, e das quais sua obra dá um testemunho de compromisso cultural 
e estético. Ora, se há uma certa condenação da música popular, visto sob essa 
ótica, não se trata, também, de confundir o gosto do público como uma espécie 
de adesão à crítica à indústria cultural ou de massa.20 Em linhas gerais, quando 
lamenta que os “jovens são animados a ouvir o que apreciam e o fazem como lhes 
apraz”21, o compositor escande sua crítica a esse apelo popular da música tendo em 
vista aquilo que define a música folclórica, ou seja, o quanto ela é a expressão do 
som para a alma do povo. Por isso mesmo, uma música que agrada a um público 

17	 Para uma discussão sobre o surgimento do termo folclore e de seu desenvolvimento, ver 
Renato Almeida (1974).

18	 Cf. O Nascimento da Tragédia § 6, ksa 1.48.

19	 Villa-Lobos, 1971, p. 96.

20	 Isso não significa, contudo, que o compositor não tivesse um posicionamento claro 
acerca dos modernos mecanismos de divulgação cultural e de envolvimento popular, 
como o rádio, o cinema, o carnaval e o futebol. Na visão do compositor, se esses meios 
não ultrapassassem, como não raro acontece, os limites do bom senso, poderiam ser 
importantes na formação artística de um povo (Villa-Lobos, 1970, p. 102).

21	 Villa-Lobos, 1971, p. 96.
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e se torna popular pode muito bem ser estranha a esse mesmo público.22

Como Villa-Lobos está pensando em termos de uma arte que possa repre-
sentar a alma de um povo, e, que, além disso, integre um projeto pedagógico que 
perseguisse uma educação musical, a música folclórica seria o melhor caminho, 
evitando, assim, os “falsos valores”, os quais, eventualmente, a música popular 
pode veicular. De fato, com esse ímpeto, Villa-Lobos assumiu, na década de 
1930, o projeto do Canto Orfeônico, que estava voltado para a educação musical 
em grande escala no Brasil.23 Nos termos da visão cultural e artística, o Canto 
Orfeônico significava uma contrapartida pedagógica de Villa-Lobos para uma boa 
formação por meio da música. Naquele momento singular de florescimento da 
cultura brasileira em diversas direções, é possível considerar essa atuação pedagógi-
ca como a possibilidade de ampliação do imenso trabalho musical já impregnado 
da profusão de culturas folclóricas. Seria uma maneira de devolver ao povo aquilo 
que ele mesmo criou, por meio de uma educação ampla. “O verdadeiro ideal do 
artista é servir a massa do povo, dar-lhe alguma coisa que, graças aos seus sons 
naturais, só ele pode dar”.24

Uma vez que a música no Brasil viveu mais ou menos divorciada de sua 
verdadeira finalidade musical, era preciso ampliar a esfera de atuação musical 
por meio da utilização do material folclórico, de sorte a devolver ao povo aquilo 
que ele mesmo criou. O que implica, também, ir em busca de uma formação da 
consciência musical brasileira. Villa-Lobos vai buscar longe a ideia da importân-
cia da música para a formação de um povo, na medida em que afirma que, na 
Grécia, a música foi um elemento básico e insubstituível na formação espiritual 
do povo. Contudo, esse trabalho ainda estava por ser feito no Brasil, tendo em 
vista a dimensão e diversidade de nossa cultura. De forma muito breve, Villa-Lo-

22	 Sobre essa discussão acerca da música popular e folclórica, Wisnic lembra que há toda 
uma corrente de compositores nacionalistas, além de Villa-Lobos, que mantiveram 
uma ligação com a música popular, tais como Mignone, Lorenzo Fernandez e Camargo 
Guarnieri. Esses compositores faziam uma distinção entre a música folclórica, de cará-
ter rural, e a popular, produzida nas cidades, para tomar partido sempre pela primeira 
como genuína expressão brasileira. Todavia, defende Wisnic, em Villa-Lobos essa cisão 
é mais nuançada, sobretudo porque o compositor desde o início de sua trajetória buscou 
inspiração entre os chorões. Com isso, buscava unir a música urbana, sendo o choro o 
modelo privilegiado, com outras formas musicais, como a dos indígenas, primitivas e 
negras (Wisnic, 1982, pp. 131-136).

23	 A bem da verdade, Anísio Teixeira relata que, à época em que era diretor do Departamento 
de Educação do Rio Janeiro, então capital do Brasil, convidou, em 1932, Villa-Lobos para 
dirigir o setor de educação musical das escolas. Surge daí a ideia do Canto Orfeônico. 
Nas palavras de Anísio, durante os quatro anos que esteve à frente do projeto, o com-
positor fez-se educador do povo. “Não sei de esforço maior para a nossa integração em 
uma cultura própria e autóctone” (Anísio Teixeira, 1965, p. 14).

24	 Villa-Lobos, 1971, p. 98.
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bos vai considerar influências estruturais que dariam uma contribuição para essa 
consciência musical: a indígena e a católica. Dos povos ameríndios estariam pre-
sentes os curtos desenhos ritmo-melódicos, cantados em uníssono para sublinhar 
os movimentos da dança ou acompanhar as cerimônias religiosas. Da tradição 
católica, ele destaca o canto coletivo e polifônico.

Mas se haveria um rico material musical que revelava uma tradição sonora 
a indicar a existência de um Brasil musical, não haveria, contudo, um trabalho 
estético que fizesse frente a essa tradição, tal como já havia brotado, por exemplo, 
na literatura. Antes de tudo, é preciso atentar que Villa-Lobos não deplora a falta 
de uma tradição musical brasileira; o que ele afirma, antes, é que não havia uma 
consciência musical que expressasse a riqueza sonora do país, tal como em ou-
tras artes. Ainda faltava uma nacionalidade artística musical. Também é preciso 
considerar que, à época em que expôs essas breves reflexões sobre a importância 
da música folclórica para a cultura brasileira, Villa-Lobos já havia percorrido um 
caminho próprio com bastante intensidade e riqueza artística. O que consiste em 
dizer que o destaque para essa dupla ascendência histórica da música brasileira, 
ou seja, na canção ritualística dos indígenas e da polifonia católica, atende, de 
maneira muito esquemática, às necessidades expositivas dos elementos pedagógi-
cos e didáticos do compositor. Em suma, Villa-Lobos está longe de reduzir toda 
a riqueza sonora pulsante no Brasil a esses dois elementos, e sua obra mesma, em 
seu conjunto, constitui-se muito além dessa dupla vertente.

Ora, é preciso demarcar o acento que dá o compositor ao processo histó-
rico que legou os elementos que poderiam constituir uma linguagem musical 
brasileira, indo até os primórdios de nossa formação, da utilização mesma desses 
elementos. Nesse sentido, é possível destacar tanto a presença da música negra 
na obra de Villa-Lobos, quanto uma preocupação ecológica de expressar a pre-
sença incontornável da fauna e da flora brasileira, isto é, a potência natural como 
elemento constitutivo da realização musical. O mesmo valeria para as diferentes 
tradições regionais. Na vastíssima obra do compositor, mesmo antes da semana 
de 22 e, portanto, do projeto do Canto Orfeônico, já havia um amplo tratamento 
de toda uma temática ligada àquilo que poderíamos associar a uma ideia regula-
dora de música do Brasil. Dão testemunho dessa visão de Villa-Lobos as Danças 
características africanas, A prole do bebê (i e ii), Suíte popular brasileira, Suíte floral, 
Canções típicas brasileiras, e os poemas sinfônicos Uirapuru e Amazonas, ou ain-
da obras posteriores como a sinfonia 6, chamada Sobre as linhas das montanhas, 
e a 10, denominada Ameríndia. A lista seria vastíssima, na verdade.

As exposições teóricas registradas nos textos que dão conta das atividades 
em torno do Canto Orfeônico têm o mérito de nos oferecer a própria visão de 
Villa-Lobos sobre uma vertente importante de sua obra. Nesses textos, o que ele 



Márcio José S. Lima   Nietzsche e Villa-Lobos: da música dionisíaca... 167

destaca acima de tudo é, em primeiro lugar, sua própria visão pedagógica musical 
e, a seguir, a importância do legado folclórico para a educação popular e infantil. 
Ora, no contexto dessa atuação pedagógica, em que a questão da identidade 
nacional brasileira era muito forte, se impôs a Villa-Lobos a tarefa de captar por 
meio da música os elementos multifacetados que se expressam nos diferentes 
cantos do Brasil, tanto do ponto de vista cultural e humanístico, quanto natural, 
para assim devolver ao povo aquilo de que ele mesmo foi autor ou com o que 
pudesse se identificar. E o mais importante é que essa visão estético-musical a 
serviço de uma concepção educativa já estava bem delineada no conjunto da 
obra villa-lobiana e dela vai continuar sendo sempre parte constitutiva essencial.

4.	T entativa de conciliação das visões 
de Nietzsche e de Villa-Lobos

Ao tentar mostrar as possíveis semelhanças entre Nietzsche e Villa-Lobos, levando 
em consideração a visão que os dois expuseram em suas obras sobre música e a 
temática popular e folclórica, assim como a importância dessas concepções no 
interior do projeto estético e cultural de cada um deles. No caso do filósofo, trata-
se de uma concepção mítica ligada à música dionisíaca como elemento capaz de 
suplantar séculos de uma tradição valorativa, o que implica, pela superação da 
música moderna, fazer brotar uma nova sonoridade cuja força não estava restrita 
ao campo das artes, mas dos valores amplos. No caso do compositor, a necessidade 
de ampliação da linguagem musical experimentada no âmbito própria das artes 
foi motivo para a utilização do material folclórico como força fundamental não 
apenas para a renovação da estrutura harmônica como também poderia significar 
o encontro de uma cultura consigo própria.

Dois são os pontos de partida de Nietzsche que o conduziram à sua meta em 
O Nascimento da Tragédia: sua interpretação da cultura trágico-dionisíaca grega 
e seu contato com a música do compositor Richard Wagner. Em suas primeiras 
obras, Nietzsche considerou a época mais vital e de maior potência entre os gre-
gos aquela que ele denominou de cultura trágica. Da perspectiva filosófica, foi 
o período dominado pelos pensadores chamados de pré-socráticos; do ponto de 
vista mais amplo da cultura, é todo o período arcaico que culmina com a tragédia, 
tendo como pontos mais elevados a cultura épica de Homero, a poesia dos poetas 
líricos e o advento da tragédia. Nessa esfera, há um destaque dado por Nietzsche 
à música como elemento máximo de toda a cultura, e na relação entre obra de 
arte musical e mítica estaria todo o processo artístico, histórico e metafísico que 
teria culminado na tragédia grega.
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É na obra de Wagner que Nietzsche encontra a força artística capaz de fechar 
esse ciclo “dialético”, cujo início fora dado com O Nascimento da Tragédia gre-
ga, passando por sua dissolução graças ao efeito devastador da filosofia socrática, 
a qual, por sua vez, chegaria ao seu fim com o soar dessa obra de arte musical 
alemã. De fato, se o otimismo científico socrático foi o responsável por dar cabo 
daquela cultura trágica baseada na união do apolíneo e do dionisíaco, pondo 
fim num tipo supremo de relação entre música e palavra, esse mesmo otimismo 
seria superado na medida em que música a palavra, outra vez postas na mesma 
relação que outrora fora característica da tragédia grega, destruiria os alicerces 
dos princípios socráticos. 

É preciso atentar para o poder que Nietzsche atribui à música. Sendo por 
excelência a obra de arte dionisíaca, ao dar cabo da cultura trágica, Sócrates teria 
se voltado contra um tipo de cultura cujo elemento central era a música. Daí 
por que Wagner reveste-se de tamanha importância, porque só a obra de arte 
musical seria capaz de fazer reviver aquela potência sonora. Por isso, Nietzsche 
atribui tanta importância à música, porque se O Nascimento da Tragédia expõe 
toda uma amplitude valorativa a ser superada, a música representa o núcleo 
mais importante desse projeto. Uma vez se livrando dos grilhões que há séculos 
determinam os valores ocidentais, à música estaria aberto o caminho para uma 
renovação valorativa mais ampla.

Nietzsche lembra que a tradição mais antiga da música grega ditirâmbica 
dionisíaca era tanto excitante quanto calmante. Além disso, sua singularidade 
estava também numa outra dimensão harmônica. “Os gregos possuíam uma 
sensibilidade finíssima, como é forçoso inferir da rigorosa caracterização das tona-
lidades, embora neles fosse muito menor a necessidade de uma harmonia acabada, 
realmente sonante”.25 A esse fundo sonoro singular, que se distancia da sonori-
dade da música moderna, Nietzsche associa a concepção kantiana do sublime 
para analisar a tragédia grega, formulando aquilo que seria sua contribuição ao 
significado da obra de arte trágica para a cultura grega.26 Se os efeitos da tragédia 
representam a máxima afirmação da vida, essa visão está erguida sobre um pano 
de fundo sombrio, sobre o que há de terrível e problemático na existência. Assim 
como Dioniso representa o ciclo de nascimento e morte e sua música excita e 
acalma, a tragédia grega traz em si os aspectos terríveis de todo ser vivo ao mesmo 
tempo em que oferece um afirmativo dizer à vida. Não se trata, para o filósofo, 
de uma interpretação reduzida à moral da tragédia, como ocorre na tradição, mas 
de uma questão estética.

25	 A Visão dionisíaca do Mundo § 1, ksa 1.557.

26	 Nuno Nabais apresenta uma boa análise do lugar do sublime kantiano na filosofia do 
jovem Nietzsche, bem como sua importância para o debate em torno de Habermas e o 
pós-modernos (Nabais, 1997, pp. 18-35).
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Para aclarar o mito trágico a primeira exigência é buscar cabalmente 
o prazer peculiar dele na esfera estética pura, sem invadir o terreno 
da compaixão, do medo, do moralmente sublime. Como o feio e o 
desarmônico, que são o conteúdo do mito trágico, podem suscitar o 
prazer estético? […] O mito trágico há de nos convencer de que inclu-
sive o feio e o desarmônico são um jogo artístico. […] esse fenômeno 
primordial da arte dionisíaca, difícil de apreender, só se torna com-
preensível por um caminho direto, e é apreendido imediatamente no 
milagroso significado da dissonância musical [musikalischen Dissonanz]. 
[…] O prazer que o mito trágico produz tem idêntica pátria que a 
sensação prazenteira da dissonância na música. O dionisíaco, com seu 
prazer primordial percebido inclusive na dor, é a matriz comum da 
música e do mito trágico.27

O caráter grandioso e que torna a cultura grega um exemplo é sua arte 
trágica. Mas a singularidade que Nietzsche atribui a sua própria compreensão 
dessa visão de mundo está em atribuir à música a fonte que permitiu aos gregos 
erigir tão singular cultura. Por isso o filósofo vai ser um entusiasta da música de 
Wagner, na medida em que defende que a renovação wagneriana frente à tradição 
da música tonal poderia abrir de novo o caminho para aquelas características da 
época trágica dos gregos. Na filosofia inicial de Nietzsche, juntamente com o 
esgotamento da tradição ocidental iniciada por Sócrates, estava também o ocaso 
da própria estrutura harmônica moderna. Daí a superação das duas serem parte 
de um mesmo projeto filosófico-artístico. Essas considerações de Nietzsche sobre 
a dissonância28 da música grega, seus efeitos apelativos ao feio e ao grotesco, ao 
mesmo tempo em que provoca uma apreciação estética verdadeira, será motivo 
para ele depois negar que a música wagneriana seja filiada à tradição grega, pois 
pertence ainda ao romantismo e ao que é mais alemão, mas também motiva 
Nietsche a continuar postulando a necessidade de uma música que não fosse mais 
romântica e alemã, mas dionisíaca e dissonante.

Se considerarmos que as composições de Wagner, especialmente Tristão e 
Isolda, constituem um contraponto importante ao sistema tonal, na medida em 
que começa a subverter seu cânon, é preciso reconhecer que o compositor leva a 
cabo suas inovações harmônicas ainda no campo das escalas tonais, mesmo que 
apontem para sua superação. Nesse sentido, podemos entender também o diálogo 
da obra de Villa-Lobos com Nietzsche, uma vez que o compositor brasileiro já se 
insere naquele movimento artístico que, em termos musicais, apelou para outras 
tonalidades e escalas para além do sistema tonal. E, mais ainda, empregou como 

27	 O Nascimento da Tragédia § 24, ksa 1.152.

28	 Pierre Lasserre faz uma breve, mas importante exposição da dissonância em Nietzsche, 
mostrando o distanciamento do filósofo em relação à estética do belo defendida pelos 
clássicos (1905, pp. 103-109).
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critério para utilização dessas escalas sua natureza folclórica, lembrando a forma 
como Nietzsche havia interpretado a relação entre música e mito na cultura dio-
nisíaca grega. Esse é um aspecto importante para compreender a obra de Villa-Lo-
bos porque se suas composições desde cedo tiveram essa dupla característica, a de 
utilizar tanto as linguagens musicais de vanguarda quanto a folclórica, ele também 
foi bastante crítico das composições modernas que se pautavam numa estética 
meramente experimental, produzindo uma arte que ele chamava de “música de 
papel”, um modernismo de mau gosto e feios sons.29

Essa é uma tomada de posição importante, porque define de maneira muito 
intensa o lugar de nosso compositor nas grandes linhas que demarcaram os deba-
tes e posicionamentos estéticos ao longo do século xx. Porque, como compositor, 
não resta dúvida que Villa-Lobos jamais poderia ser considerado um epígono, ou 
um romântico tardio. Sua obra é atravessada pelas experiências harmônicas e com-
posicionais da modernidade, e a utilização do material folclórico, como vimos, é 
afim a essa estética. Por outro lado, um componente importante de sua obra é a 
associação do material temático de viés brasileiro com uma estrutura legada pela 
tradição, como é o caso de sua obra Bachianas Brasileiras. Com efeito, naquela 
que talvez seja a obra com a qual mais comumente se identifica o compositor, ele 
lança mão de um dos recursos mais característicos de Bach, a fuga, sempre em 
harmonia com peças inspiradas no cancioneiro brasileiro.

A dimensão do diálogo de Villa-Lobos com Bach pode ser avaliada pela forma 
como ele se estabelece. Não seria despropositado lembrar dos alertas que Adorno fez 
aos admiradores de Bach, defendendo que era preciso livrar o compositor de seus 
entusiastas. O filósofo contrapõe-se àqueles que quiseram fazer de Bach um consu-
mador da música medieval, tornando-o motivo de celebração anual em festivais de 
órgãos; criticou, também, aquela tendência que ganhou corpo ao longo do século xx 
de querer interpretar o compositor a partir do contexto de sua época, especialmen-
te pela utilização restrita de instrumentos antigos. Esquece-se, com isso, segundo 
Adorno, do paradoxo intrínseco à obra bachiana relativo à consciência polifônica, 
ou de como pode a música manifestar-se com pleno sentido em sua progressão 
harmônica de acordo com o baixo contínuo e manter a simultaneidade de vozes 
independentes.30 Já com respeito à execução de Bach utilizando apenas instrumentos 
de época, Adorno lembra, entre outras questões, das obras do compositor sem 
indicações de instrumentos, e de como ele mesmo se mostrava constantemente 
insatisfeito com o que havia disponível. E, argumenta Adorno, se Bach preferiu 
o som do cravo ao do piano, é porque este ainda era muito rudimentar na época 

29	 Cf. Villa Lobos, 1971, pp. 99-100.

30	 Adorno, 1963, p. 136.
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do compositor. Por isso, Adorno considera que as poucas instrumentações feitas 
por Schöenberg e Webern para as obras de Bach seriam modelos de atitude de 
consciência perante Bach e corresponderiam à sua verdade.31

Nenhum desses três posicionamentos diante da obra de Bach será aquele 
adotado por Villa-Lobos. E se Adorno se opõe aos dois dogmatismos frente à 
obra do compositor alemão, é para defender também uma certa leitura dogmática, 
numa recriação transpositiva, que, no fim das contas, recai naquilo que ele mes-
mo critica, ou seja, um certo tratamento musical que representaria a verdadeira 
consciência bachiana. Se Villa-Lobos se volta para a estética da composição de 
Bach é para recriá-la numa atmosfera nova, em outra dimensão, tanto espacial 
quanto temporal, a do Brasil do século xx, em harmonia com a expressão do 
canto folclórico e popular.

A maior substância técnica e psicológica da inspiração de sua [de Bach] 
monumental obra está baseada no canto livre da terra, através das ex-
pressões espontâneas dos homens simples e inconvencionais. […] De-
vemos compreender, amar e cultivar a música que vem e vive, direta ou 
indiretamente, de nossa terra e universalizá-la com fé e consciência.32

Visão a que poderíamos chamar de heterodoxa em relação a Bach, a de 
Villa-Lobos procura encontrar essa sonoridade que parte de um outro lugar, e, 
tendo ganhando uma linguagem universal, permite estabelecer um diálogo que 
se entranha noutro território e aí o encontro de dois sons e de duas gentes que 
falam a mesma língua.

Muito já se escreveu sobre a “atuação” de Villa-Lobos e a filiação de sua mú-
sica e, por consequência, de sua visão do folclore, ao período Vargas do Estado 
Novo. Escapa ao objetivo deste texto analisar essas críticas; a despeito disso, parece 
importante para o contexto de nossa discussão considerar a interpretação de Wis-
nic, segundo quem há uma inspiração platônica no ideal de Villa-Lobos de uma 
pedagogia tal como posta em prática no Canto Orfeônico. Não porque o compo-
sitor fosse um leitor direto do filósofo grego, mas porque recebeu essa influência 
marcante da cultura ocidental de um equacionamento do poder psíquico-político-
social em face de sua utilização pelo Estado.33 Adepto da crítica à cultura de massa 
urbana, cuja decadência estava evidente pela larga utilização do gramofone como 
aparelho de repetição, Villa-Lobos teria visto no projeto pedagógico do Canto 
Orfeônico aquela união platônica entre música e Estado (aqui o Estado Novo de 
Getúlio Vargas) com a finalidade de educar a massa urbana.

31	 Cf. Adorno, 1963, p. 146.

32	 Villa-Lobos, 1971, p. 124.

33	 Cf. Wisnic, 1982, p. 139.
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Se é legítima essa interpretação que Wisnic faz da atuação de Villa-Lobos como 
compositor-pedagogo, associando sua vinculação à política varguista ao ideal pla-
tônico de uma música a serviço do Estado, talvez esse caminho possa indicar uma 
fissura no projeto mesmo de Villa-Lobos de submeter aquela sua parte da estética 
musical baseada no folclore às ideias políticas do “tempo de agora” (para lembrar 
a expressão de Nietzsche). Como Wisnic mesmo expõe, a utilização da música 
como elemento de educação política, em Platão, requer antes uma reflexão sobre 
os diferentes modos musicais praticados na Grécia, tomando partido pelos modos 
apolíneos dóricos e condenando a música dionisíaca lídia. Ora, o modo dórico 
contém um ethos capaz de educar que o lídio, possuidor apenas de um pathos, não 
possui. Nesse sentido, o modo dórico, sistema pentatônico sem meio tom, contrasta 
com o lídio, um sistema heptatônico com um semiton. Enquanto a música dória 
se presta à religião do estado, a lídia pertence ao universo religioso dionisíaco.34 
Portanto, o que está em harmonia em Platão, produz uma completa dissonância 
em Villa-Lobos, se se considera que ele estava investido de uma ética platônica.

Ora, vimos que Nietzsche enxergou na atuação da filosofia socrática a ins-
tauração de uma cisão de mundo inconciliável no mundo grego entre a visão 
dionisíaca e a visão socrática, de que Platão é herdeiro. Nietzsche defendeu uma 
relação intrínseca entre a música dionisíaca e o mito, na medida em que aquela 
era, no fundo, responsável por gerar este. O mundo apolíneo homérico do mito é 
uma descarga em imagens de um fundo afigural sonoro dionisíaco. É, pois, contra 
o esse mundo mítico-musical, tanto homérico quanto dionisíaco, que Platão vai 
se voltar na República, justamente porque uma cultura assim constituída não se 
rende ao trabalho filosófico da racionalidade. Aqueles aspectos destacados por 
Nietzsche, isto é, bárbaros, selvagens, grotescos, dissonantes, que faziam o grego 
gostar do feio, e se alegrava com o destino cruel dos heróis, foram arrancados do 
mundo grego com a vitória do socratismo.

Como criação coletiva popular ligada aos rituais de canto, dança, trabalho 
etc., a canção folclórica partilha desses mesmos dois elementos que Nietzsche 
destacava obra de arte dionisíaca, isto é, o mito e a música, e que teria culminado 
naquela forma em que confluíam todos os formatos artísticos, a tragédia, um 
evento que estava a serviço da vida, e não da moral. E no livro iii da República, 
o Sócrates de Platão, em seu modelo de educação para a justiça, condena tanto 
a poesia homérica35 quanto a música jônia e lídia, cujas harmonias conduzem à 
languidez, à ociosidade, e são propícias aos banquetes e à embriaguez.36 Um últi-

34	 Ibid., pp. 140-141.

35	 Cf. Platão, 2006, 387b, p. 88.

36	 Platão, 2006, 398e, p. 106
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mo aspecto que corrobora essa interpretação é o fato de que Platão, como lembra 
Wisnic, defende que para a boa educação musical a música deve estar subordinada 
à palavra.37 Esse é um ponto central da estética de Nietzsche, pois, como vimos 
antes, uma das denúncias mais fortes que ele faz à ópera é a tendência de nela a 
palavra ser senhora e a música escrava. É certo que Villa-Lobos não partilharia da 
visão platônica no que tange à relação entre música e palavra, sendo este um de 
seus aspectos do socratismo teórico. A esse respeito, Mario de Andrade nos oferece 
um bom exemplo de como funciona a interação entre música e palavra, e também 
de como Villa-Lobos modelava suas obras. Assim, comentando a apresentação 
do poema sinfônico Amazonas, destaca as mudanças por que passou a obra, pois 
antes o que era inspirado em textos gregos passou a ser cantado noutro texto 
de inspiração ameríndia. Segundo Mario de Andrade, a obra, antes medíocre, 
ganhou vida nova, tornando-se grandiosa.

E me agrada especialmente esta sem-cerimônia com que Villa-Lobos 
atribui à mesma música possibilidade de expressar a Grécia e os sel-
vagens de Marajó — da mesma forma com que Haendel de árias de 
amor fez depois árias sacras do Messias. Isso é que salva Villa-Lobos, 
tão preso ainda à estética pesada e falsa da música programática, de 
se desperdiçar inteiramente nela. Aliás, força é notar que a remodela-
ção que Villa-Lobos fez no seu antigo poema sinfônico, foi, creio, tão 
enorme a ponto de lhe criar pelo menos em parte uma temática nova. 
Seria interessante estudar comparativamente este Amazonas de agora 
e o poema antigo.38

Essa forma com que trabalha o material temático, a relação entre música e 
palavra corrobora, pois, aquela visão nietzschiana de que a música tolera junto 
a si a palavra, mas dela não depende. Numa obra musical, é a palavra que está 
subordinada à música. Por isso, talvez seja possível afirmar, nas pegadas da fi-
liação filosófica a Platão de que trata Wisnic, que Villa-Lobos lançou mão de 
uma visão dionisíaca de mundo para pôr em ação um projeto que seria da visão 
socrática de mundo, pois tanto sua concepção sobre a união entre os modos fol-
clóricos e a linguagem musical, assim como a relação entre sons e palavras mais 
se harmonizam com as considerações de Nietzsche sobre o dionisíaco, do que 
com o socrático-platônico.39 O próprio Nietzsche tratou de fazer a crítica de sua 

37	 Wisnic, 1982, p. 140.

38	 Mario de Andrade, 2013, p. 379.

39	 Nesse aspecto, o próprio Wisnic (p. 174) encontra um tom desarmônico na trajetória 
de Villa-Lobos, pois da perspectiva do registro estético da obra musical teríamos uma 
concepção mitopoética, enquanto da perspectiva do registro do programa orfeônico 
teríamos uma concepção pedagógico-autoritária. Ora, esse duplo registro só faz sentido 
quando se lê a atuação do compositor à luz da filosofia platônica e do lugar que nela ocupa 
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filosofia inicial ao denunciar essa espécie de contradição lógica em seu livro, uma 
vez que subordinou sua visão dionisíaca ao contexto político de sua época, e seu 
rompimento com Wagner está muito ligado à separação entre a esfera estética e 
a moral e política.

Esse diálogo quasi una fantasia entre Nietzsche e Villa-Lobos torna possí-
vel uma dupla apreciação de benefício mútuo. Em primeiro lugar, porque nos 
permite vislumbrar uma obra de arte dionisíaca, em sua relação entre música e 
palavra, numa ligação com a cultura, brotando para além do contexto em que foi 
exposto, tal como ocorre com O Nascimento da Tragédia, abrindo a possibilidade 
de ver, também, a obra de Villa-Lobos pela ótica nietzschiana; mas também, em 
seguida, torna possível compreender a música de Villa-Lobos por sua potência 
artística para além de uma visão moralizante. Se, como afirma Jankélévicht sobre 
Bartók e Villa-Lobos, eles não se prendem a nenhum preconceito, tampouco a 
nenhuma conveniência tradicional, sendo ambos práticos do murro e da per-
cussão furiosa, poderíamos concluir que a música do compositor brasileiro, para 
lembrar a fórmula de Nietzsche, nos conduz para uma visão de mundo em que 
a moral é vista sob a ótica da arte, mas a arte, sob a ótica da vida.

O poeta Drummond, descrevendo uma apresentação do Canto Orfeônico 
sob a batuta de Villa-Lobos, fala dos efeitos de uma comunhão cósmica que sen-
tiam os presentes, ao mesmo tempo em que mantinham sua individualidade, o 
que, sem dúvida, nos faz lembrar daquele jogo artístico vital entre o dionisíaco e 
o apolíneo exposto por Nietzsche em O Nascimento da Tragédia.

Assim é que eu vejo Villa-Lobos […]. Quem o viu um dia coman-
dando o coro de quarenta mil vozes adolescentes no estádio do Vasco 
da Gama, não pode esquecê-lo nunca. Era a fúria organizando-se em 
ritmo, tornando-se melodia e criando a comunhão mais generosa, ar-
dente e purificadora que seria possível conceber. A multidão em torno 
vivia uma emoção brasileira e cósmica, estávamos tão unidos uns aos 
outros, tão participantes e ao mesmo tempo tão individualizados e 
ricos de nós mesmos, na plenitude de nossa capacidade sensorial, era 
tão belo e esmagador, que para muitos não havia jeito senão chorar; 
de pura alegria.40

o programa musical da república. E o artista Villa-Lobos estava longe de compartilhar 
do dogmatismo do filósofo grego com relação à música. Lá onde Platão pensava em banir 
certos modos e escalas, é justamente onde o compositor foi buscar muita de sua estética 
musical. Platão restringe; Villa-Lobos amplia.

40	 Drummond, 1971, p. 67.
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Motivos aliviam... 
Nietzsche

Neste artigo, partindo da relação entre os conceitos de ideais ascéticos, moral de 
rebanho e ressentimento, visamos mostrar a impossibilidade de uma formulação 
afirmativa do humano em Nietzsche, já que o ingresso do homem no âmbito da 
sociedade e da paz é promotor do desenvolvimento de uma vingança inconfessável 
que termina por inviabilizar que se atribua, por condição, às noções de solida-
riedade e de filantropia aos seres humanos vivendo em conjunto. Ao contrário 
disso, proporemos, desde Nietzsche, uma ligação entre doença e humanidade. 
A fim de mostrar tal entrelaçamento, aplicaremos os conceitos nietzschianos ao 
argumento de Lars Von Trier no filme Dogville. A leitura da crítica de Daniel 
Delfino sobre o filme exerceu influência em nosso argumento, todavia, dela nos 
distanciamos quando o autor enfatiza a sociedade de classes como móvel da 
problemática humana, pois, em nossa avaliação, ela se encontra na reunião dos 
homens, independentemente da organização e da divisão social, tornando perti-
nente a aplicação dos conceitos nietzschianos.

Comecemos com a definição de ideal ascético1 apresentada por Nietzsche 
enquanto um instinto não satisfeito que funciona em contradição com vontade 
de vida, já que tem sua origem numa vida que se degenera e que vê nesse ideal a 
única maneira de se conservar, fazendo da negação da vida um meio de combate, 
não contra a vida, mas contra a morte enquanto modo de preservar a vida. Há um 
processo degenerativo e o ideal ascético é o artifício encontrado para o estancar; 
um recurso ao qual se agarram determinados tipos que lutam pela existência. São 
os impulsos que ainda não se degeneraram que atuam, que propriamente buscam 
a preservação. Em vista disso, a negação constituir-se como meio de sobrevivência 
e forma de manutenção. Há de se observar, ainda assim, que tipo de vida existe e o 
que quer através desse ideal, o que não impede que se perceba com estranheza esse 
meio encontrado, justamente por ele não só conservar como propagar o estado 
de degenerativo através da negação da força, da efetividade e de toda afirmação.

Pois uma vida ascética é uma autocontradição; aqui domina um res-
sentimento raro, o de um insaciado instinto e vontade de potência, 
que gostaria de se tornar senhor, não sobre algo na vida, mas sobre 
a própria vida, sobre suas mais profundas, mais fortes, mais básicas 
condições, aqui é feito um ensaio de usar a força para estancar fontes 

1	 A exposição conceitual dos ideais ascéticos apresentada neste artigo remete a um estudo 
anterior sobre a temática da genealogia da moral em Nietzsche publicado no livro Nietzsche 
e a dissolução da moral (cf. Azeredo, 2003). 
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da força; aqui se dirige o olhar verde e maligno, contra sua expressão, a 
beleza, alegria; enquanto no malograr, no enfezar, na dor, no desastre, 
no feio, na penitência voluntária, na negação de si, na autoflagelação, 
no auto-sacrifício, uma satisfação é sentida e procurada.2

Lutar contra a própria vida e, ao mesmo tempo, retirar dessa luta a maneira 
de preservar a vida é a contradição de que o filósofo fala. Na vida ascética domina 
um instinto não satisfeito, um ressentimento que se volta contra tudo que é forte 
e próspero. Somente o sofrimento e a doença são procurados, chegando a instituir 
o sofrimento como algo que satisfaz e revigora. A força, nesse caso, visa ao aniqui-
lamento da força. No querer transmutar o afirmativo em negativo, percebe-se a 
presença da negação como movente. Daí sua aversão ao que é belo e alegre, em 
suma, ao próprio prosperar fisiológico. O paradoxo ao qual Nietzsche se refere 
fica determinado pelo querer mesmo. O que quer essa vontade de potência? Quer 
dominar: “O triunfo precisamente na última agonia: sob esse signo superlativo 
combateu desde sempre o ideal ascético; nesse enigma de sedução, nessa imagem 
de delícia e tormento reconheceu ele sua mais clara luz, sua salvação, sua vitória 
final”.3 A própria cisão aqui é querida e desejada, já que revigora ao mesmo tempo 
em que degenera.

Em condições de doença, esse ideal propaga-se, manifestando-se historica-
mente porque o homem está doente dele mesmo e o ideal aparece como um meio 
de manutenção e de suportabilidade da existência, através da percepção dela como 
imagem invertida: um Deus universal e um além-mundo em oposição à essa vida e 
a esse mundo, incluindo ainda como forma de imagem invertida a busca desenfre-
ada de perfeição seja na vida e ou na obra, seja na comunidade, em torno de objeti-
vos comuns ideados por um líder, tomado, por nós, como sacerdote ascético, ainda 
que não seja sacerdote. Nietzsche o apresenta historicamente como o sacerdote 
judeu e o padre cristão, mas, em nossa avaliação, o tipo sacerdote ascético encaixa-
-se em outras figuras culturais que lideram o rebanho, quer dizer, a associação de 
tipos que precisam desembaraçar-se da fraqueza e do desprazer canalizando-os para 
uma atividade comum aparentemente frutífera e, quiçá, ornamentativa. A questão 
identificada por Nietzsche e aplicada por nós para compreender Dogville está: “No 
desejo de se desembaraçar do seu desprazer surdo e de seu sentimento de fraqueza, 
todos os doentes, todos os doentios, tendem instintivamente a se organizar em 
rebanho: o padre ascético intui esse instinto e o encoraja”.4

2	 Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, § 11, ksa 5.363. Tradução conforme Rubens 
Rodrigues Torres Filho (Nietzsche, 1978). A partir de agora indicado como rrtf.

3	 Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, § 11, ksa 5.363, tradução de  rrtf.

4	 Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, § 18, ksa 5.384, tradução de  rrtf.
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A organização em rebanhos guarda a tentativa de dirimir a impotência me-
diante o sentimento de ver a comunidade prosperar. Ao negar o que difere se 
obtêm uma pretensa afirmação de força e, com isso, um sentimento de elevação 
mediante as relações associativas. Todavia, são os fracos que assim procedem, in-
dicando a fraqueza como dominante na associação, ainda que esteja presente nessa 
união o afeto fundamental, isto é, a vontade é mantida e o desespero amortecido 
pela transposição da dor individual na alegria do prosperar da comunidade. A 
habilidade maior do sacerdote fica determinada pela seleção de meios que aliviem 
o sofrimento e pelo controle exercido sobre a vontade, prescrevendo sempre doses 
prudentes de sua expressão, de modo a manter o controle sobre o rebanho.

A descarga do afeto permite o entorpecimento, enquanto produtor de uma 
emoção intensa que tem como efeito a suspensão do mal-estar. Em vista disso, a 
necessidade dessa descarga, possibilitada pela projeção do outro como culpado. 
Porém, o descontrole que poderia advir com isso faz com que o sacerdote introdu-
za uma nova compreensão da culpa, qual seja, a culpa como responsabilidade do 
próprio agente e não de outrem. O sacerdote ascético introduz a noção de pecado, 
segundo a qual os males seriam provenientes de faltas cometidas no passado, para 
que a culpa seja assimilada. A dor seria uma consequência disso, um castigo pela 
falta cometida, afinal, se um homem está mal é porque pecou.

Ao introduzir a culpa/falta, a dor torna-se produto dessa falta. Interiorizar 
a força produzia dor, mas com a culpa processa-se a interiorização dessa dor: 
dor como resultado da falta. O que o sacerdote combate é o sofrimento, não a 
sua causa, por isso, não poder ser médico, embora deseje tal designação. Não 
obstante, o sacerdote, assim como o ideal por ele propagado, tem uma função 
em termos de assimilação da existência. A construção de seu ideal visa à preser-
vação da vontade. O sacerdote assume como missão cuidar de uma vida que se 
degenera, que, para sobreviver, precisa de uma justificação, de um sentido, em 
suma, de um ideal. Sendo desejo manifesto de ser outro e de estar em outro lugar, 
o sacerdote constrói as condições necessárias para a viabilidade do querer nesse 
mundo mesmo, ainda que transferindo a satisfação, a plenitude e o bem-estar 
para outra dimensão: “mas justamente a potência de seu desejar é a cadeia que o 
prende; justamente com isso ele se torna instrumento, que tem de trabalhar para 
criar condições mais favoráveis para o estar-aqui e ser-homem...”.5 Colocando o 
cristianismo como um sentido para a dor, o sacerdote encontra os meios adequa-
dos para aliviar a alma humana cindida.

Nesse momento analisaremos o filme Dogville de Lars Von Trier a partir dos 
conceitos nietzschianos a fim de mostrar como sem dificuldades e sem resistências 

5	 Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, § 13, ksa 5.366, tradução de rrtf.
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abandonamos todo humanismo, toda filantropia, toda solidariedade e toda com-
preensão, deixando-nos atravessar pela Santa Ira, isto é, uma ira que se justifica 
pela maldade do outro, requerendo a destruição dele, em vista disso ser uma 
ira Santa. Com ela em mãos, dissolvemos nossos conceitos mais caros, levando 
com a dissolução deles os baluartes de nossa pretensa civilidade, permitindo-nos 
abandonar nosso amor pela humanidade e deixando-nos transformar em cães 
raivosos prontos a abater o próximo e o distante.

A nosso ver, há muita originalidade em termos cinematográficos no filme 
Dogville. Com relação ao cenário, vemos o abandono das convenções presentes 
na maior parte dos filmes, pois não há efetivamente uma cidade, nem casas, nem 
ruas, nem portas, nem árvores, tudo é desenhado com giz em um piso negro, 
lembrando-nos mais a narrativa teatral do que a cinematográfica. Isso nos permite 
perceber, ainda no início do filme, como aponta Daniel M. Delfino na crítica 
por ele escrita que “a primeira vítima de Dogville são as convenções estéticas da 
narrativa cinematográfica”.6 Mas convém mencionar que embora a exposição 
se dê no auge da depressão nos eua dos anos de 1930 em que a violência dos 
gangsteres se faz muito presente e o local corresponda às instituições e à cultura 
típica de uma cidade interiorana estadunidense, interessa-nos o ultrapassamen-
to da situação bem como do local em que os acontecimentos se desenrolam, 
mantendo viva a indagação acerca das alternâncias de sentido do que seja o bem 
para os habitantes, pois a bondade de Dogville vai sendo transformada ao longo 
do filme, partindo das cores vibrantes da estação primaveril em exuberância de 
flores e odores até chegar às avassaladoras tempestades de um inverno rigoroso e 
implacável, fazendo esquecer os dias de outrora.

O filme, a nosso ver, leva-nos a compreender o argumento do diretor en-
quanto endereçando-se ao humano vivendo em conjunto; a todas as pessoas 
sensatas, prudentes, aquelas que seguem a moral judaico-cristã, mas também as 
que lhe atacam, quer dizer, a condição humana de estar no mundo e viver com 
os outros, sobreviver graças ao rebanho. Nesse sentido, fora de um tempo espe-
cífico, já que extensivo à temporalidade humana. Se como aponta inicialmente 
Daniel Delfino a ausência de horizontes na cidade remete à inexistência de uma 
preocupação com o mundo exterior característica dos eua que vê, como escreve o 
cronista, “o resto do mundo [como] uma imitação malfeita de seu país”7, vemos 
como elemento central a vingança inconfessável atravessando todas as personagens 
em atuação e também aqueles que assistem ao filme. Nela percebemos a presença 
dos ideais ascéticos e do ressentimento nietzschianos expressos no desejo de defesa 

6	 Delfino, 2018, acesso em 17/02/2018.

7	 Delfino, 2018, acesso em 17/02/2018.
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irrestrita da comunidade, da família, do jardim e no empenho ilimitado em des-
truir quem ataca e fere nossos ideais. Em Dogville, a imagem aparece invertida: a 
bela cidade, os bons cidadãos, as crianças educadas, o sábio, querendo conduzir 
a todos enquanto manifesta o sacerdote ascético, filantropo por natureza, ou, em 
termos nietzschianos, por autodefesa.

Correspondendo à moral de rebanho do tipo escravo nietzschiano, fundada 
pelo medo, a moral compartilhada pelos habitantes de Dogville teme a existência 
de tipos diferentes. A possibilidade de existência de tipos distintos assusta e, por 
isso, criam uma moral em defesa da coletividade, uma moral de rebanho. Não 
possuindo impulsos que possam elevá-lo acima da coletividade individualmen-
te, optam por uma moral que generalize ao invés de particularizar. No limite, é 
uma reação de medo diante da diferença. Daí constituir-se em autodefesa. Ver 
o outro como responsável pela própria dor permite deslocar a compreensão do 
estado doente para o outro/senhor/forte que é visto como mau e réprobo até o 
fim enquanto o escravo/fraco/ressentido percebe-se, a partir disso, e somente 
desse modo, como bom.

Observe-se a personagem Tom com referências não tanto às ações, mas a 
ausência delas, já que o fazer dele é um constante postergar o que almeja e nunca 
realiza. Em nossa ótica, ele é típico ressentido, um tipo que manifesta uma vida 
sintomática de sua condição negadora. Como não consegue agir ou criar, atribui 
à negação essa possibilidade. Diz que o outro é mau para, a partir da negação do 
outro, sentir-se como bom, ainda que de forma aparente. Convém mencionar 
que em Nietzsche o ressentimento é a doença característica do tipo fraco/escravo 
que se define a partir dessa condição patológica. A anomalia, no escravo, é referi-
da à impossibilidade de funcionamento do esquecimento e ao desenvolvimento 
exacerbado da memória que faz com que a ação propriamente dita não lhe seja 
característica e a forma correspondente seja a vingança imaginária. O ressentimen-
to forma um tipo que para se definir precisa da existência de outro e da negação 
desse outro, equiparando, em vista disso, negar e criar. Com isso, compreende-se, 
de um lado, a sua incapacidade de reagir e, de outro, o estabelecimento do ódio 
como promotor da avaliação.

De outra parte, as personagens como um todo lutam pela vida de todas as 
formas, buscando amortecer o sofrimento, seja no trabalho, atividade maquinal, 
seja no auxilio mutuo, alegria do amor ao próximo. A atividade maquinal carac-
teriza-se pela concentração em atividades rotineiras que desviam a consciência 
da percepção da dor, produzindo um alívio, já que não permanece espaço para 
a depressão, uma vez que todo impulso é transferido para o fazer. Tratando-se 
do amor ao próximo, a necessidade de encobrimento do estado debilitado, bem 
como da dor que se lhe segue, leva os degradados a ajudarem ao outro. A partir 
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disso, eles obtêm uma sensação de felicidade proveniente do sentir-se, em certa 
medida, superior. Para Nietzsche, todo ato de auxílio apresenta-se como consolo 
a esse tipo de vida, aos fisiologicamente obstruídos; por isso, manifestam uma 
tendência a se associarem, pois através da união, prestam auxilio e amor ao pró-
ximo, o que justamente tem por base uma estimulação da vontade de potência. 
Vemos, assim, o acolhimento de Grace sem outra necessidade que não a bondade 
característica de Dogville e ainda é a mesma condição e moral que está presente 
nas alternâncias manifestas no ódio radical, outrora latente e tornado público 
com relação a Grace, justificando, para os habitantes, todo esforço em aniquilá-la.

Há uma observação, presente nos textos de Nietzsche, apontando para a 
necessidade de proteger os sãos dos doentes, já que, para ele, “os doentes são o 
maior perigo para os sãos”.8 Ora, em sua exposição, os fortes são temidos e vene-
rados, enquanto os fracos são tidos por desprezíveis. Não obstante, através de uma 
vingança imaginaria, transformaram o senhor em escravo. O objetivo maior dos 
doentes é tornar todos doentes e, por isso, toda força, saúde, orgulho são vistos 
como algo depreciativo. Todavia, aparecem assim aos rancorosos, que mascaram 
a vingança e o rancor na forma de um novo amor, ocultando, com isso, o ódio 
presente no interpretar e avaliar. Desse modo, torna-se fundamental manter sem-
pre presente a pergunta O que quer aquele que se alia e organiza os doentes? A 
resposta a essa questão permite identificar a vontade de nada, o niilismo, na base 
das postulações, e denunciar a sua vitória como um meio de introduzir a miséria 
mesmo nos fortes: “quando chegariam eles ao supremo, mais sutil e mais sublime 
triunfo da vingança? […] quando eles conseguissem colocar sua própria miséria e 
toda miséria do mundo na consciência dos que são felizes”, fazendo com que eles 
cheguem a se negar afirmando: “‘é uma vergonha ser feliz! Há muita miséria’ ”.9

Os fortes, por conseguinte, colocam-se em uma situação paradoxal: infelizes 
diante da própria felicidade, envergonhados diante da própria força. Em vista 
disso, Nietzsche afirmar que eles têm de ser apartados dos fracos para evitar 
o seu adoecimento, cuja manifestação máxima será “o grande nojo e a grande 
compaixão pelo homem”. Se os fortes não podem se juntar aos fracos, então não 
cabe a eles igualmente tratá-los. Há uma impossibilidade natural de transpor o 
pathos da distância, o que torna impossível ao senhor rebaixar-se a escravo ou 
tornar-se instrumento dele, ainda que como curandeiro, pressupondo que isso 
fosse possível, já que o tipo senhor não é imune ao nojo, como Grace não o é.

A narrativa de Trier mostra-nos isso através do adoecimento da personagem 
central que vai perdendo a habilidade de olhar para frente, de desvencilhar-se 

8	 Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, § 14, ksa 5.367, tradução de rrtf.

9	 Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, § 14, ksa 5.370-371, tradução de  rrtf.
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através do esquecimento de todo malefício sofrido. Ela começa a ter chagas, 
manifestas na imobilidade do corpo enquanto uma tentativa de estancar a do-
ença já viva, mas agindo lentamente. Na perspectiva nietzschiana, há uma certa 
normalidade na condição doentia do homem, uma certa constância de condição. 
Em diversas épocas, ele manifesta um fastio diante da vida, expressando, com isso, 
um descontentamento de si mesmo. Apesar de configurar-se como o indomado, o 
insaciável, aquele que quer dominar o mundo determinando a natureza e Deus, é 
igualmente o mais suscetível ao adoecimento de si, ao fastio diante da vida, e isso 
como decorrência da dificuldade e, quiçá, impossibilidade de assimilar a trans-
formação radical que sofreu, quando se viu encerrado no âmbito da sociedade e 
da paz, internalizando os impulsos outrora sem amarras. Somente em casos raros 
isso não se processa: “Se a morbidez é tão normal no homem — e isso é incon-
testável — então se deveria ainda mais estimar os raros casos de poder da alma e 
do corpo, os golpes certeiros do gênero humano, e proteger mais intensamente 
os seres bem-sucedidos contra a atmosfera maligna dos doentes”.10

Voltando ao filme, basta observar que se os habitantes de Dogville concor-
dam em eliminar a heroína ao entregá-la aos gangsteres, acordando com a elimi-
nação do adversário sempre de prontidão para revelar o espelho sem inversões que 
os permitia se verem de outro modo, Grace termina destruindo a cidade e, com 
isso, reproduzindo a ação das personagens que julgava diferir por completo. Em 
ambos os casos, está presente a má Éris que põe termo à disputa ao eliminar o 
adversário, apontando para o adoecimento completo de Grace ao fim da narrativa.

Convém trazer para nossa análise outro conceito nietzschiano, o de luta que 
se encontra presente em todos os momentos do discurso dele, expressando sempre 
o movimento, embora com acréscimos e contornos diferenciados ao longo da 
elaboração da obra. A luta, como conceito fundamental, está presente nas relações 
entre os impulsos em cada homem e nas relações de disputa entre os homens, que 
lutam para estabelecer a hegemonia de valores e impor uma interpretação, mas 
nunca visando à destruição ou ao aniquilamento do adversário que, no limite, 
enquanto forte, é temido e venerado. Tomemos o texto A Disputa de Homero em 
que a luta aparece como disputa, resgatando o sentido do agon grego presente na 
Ilíada quando do combate entre os heróis helenos. Trata-se de compreender a 
disputa como qualidade, enquanto atua estimulando os homens à ação e jamais 
conduzindo ao aniquilamento do outro, pois é uma boa Éris, como diz Hesíodo, 
que conduz os homens sem hostilidade e sem aniquilação, como em um jogo 
que determina sempre a continuidade da disputa. Somente a má Éris dirige uma 
luta que destrói, aniquila e mata o adversário. Em Nietzsche, esse é o desejo não 

10	  Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, § 14, ksa 5.367, tradução de rrtf.
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manifesto do tipo escravo e é ele que vemos reger as ações em Dogville e também 
o desejo confesso de Grace no final dele.

Mas e o nosso desejo? 
Quanto de verdade suportamos?
Em nossa ótica, vemos nosso desejo no desejo de Grace, manifestamos nossa 
doença ao assistir ao filme, mostrando de modo iniludível que nem ela e nem 
nós somos imunes ao ressentimento e aos ideais ascéticos. Ao final de Dogville, 
expomos o brilho sutil de nossas chagas supurantes com a satisfação que sentimos 
quando a cidade é destruída, mesmo a morte das crianças nos parece pertinente, 
afinal, Dogville é má e o mundo seria melhor sem ela. Trier através de Dogville 
nos dá de presente um espelho incapaz de inversão, sem que percebamos damos 
vazão ao nosso desejo de aniquilar o inimigo, aquele que nos fere, processa-se 
a remoção lenta do véu silencioso de nossa inconfessável vingança, congratula-
-mo-nos com Grace da missão necessária de destruir Dogville e, ao fazê-lo, nossa 
humanidade fracassa, damos vazão irrestrita à nossa Santa Ira, queremos ini-
ludivelmente a morte de Dogville, mostrando o entrelaçamento apontado por 
Nietzsche entre humanidade e doença.

Em Para além de Bem e Mal, Nietzsche escreve: “quase tudo o que chama-
mos de ‘civilização superior’ repousa sobre a espiritualização e o aprofundamento 
da crueldade: tal é a minha tese. Esse ‘animal feroz’ não foi, de forma alguma, 
abatido: ele vive e prospera, ele apenas… se divinizou”.11 Na compreensão do 
filósofo, a espiritualização da crueldade não a exclui, apenas a transforma. Mas há 
um ponto interessante a ressaltar referente à crueldade, pois a sua exaltação dela, 
na visão nietzschiana, não visa jamais ao pessimismo diante da vida. Bem pelo 
contrário, em todas as épocas em que a humanidade associava a crueldade à festa 
e à alegria, seja para o prazer dos deuses “Qual foi, no fundo, o sentido da guerra 
de Tróia e de outros horrores trágicos semelhantes? Sem dúvida, foram jogos para 
deleitar os deuses”12, seja dos homens, sem incutir nela um valor depreciativo, 
não havia pessimismo na avaliação da vida. A existência era mais leve e alegre 
quando o homem não se envergonhava de seus impulsos. O peso e o pessimismo 
estão diretamente relacionados com o homem domesticado, aquele que nega a 
vida e os instintos, promovendo o pessimismo e o niilismo que surgem a partir 
da moralização das noções de ‘culpa’, ‘consciência’, ‘dever’ e dos demais valores 
da moral judaico-cristã, que vê nas manifestações espontâneas do homem algo 
imoral e, com isso, decreta a vergonha do homem diante do homem.

11	  Para além de Bem e Mal § 229, ksa 5.166. Tradução conforme Paulo Cesar Souza 
(Nietzsche, 1992).

12	  Genealogia da Moral, “Segunda dissertação”, § 7, ksa 5.304, tradução de rrtf.
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Ao sublimar a crueldade, transpondo-a ao plano imaginário o homem inau-
gura a cisão da consciência e o mal-estar da humanidade, fazendo com que a 
força do impulso e os efeitos decorrentes da suspensão dele determinem a doença 
na condição humana. Um ensaio inverso seria possível? Sim, mas nesse caso, 
nietzschianamente, teríamos transvalorado os valores de nossa cultura, superado 
a moral judaico-cristã, nos colocado para além de bem e mal e verdade e erro, 
situado o valor nessa vida, ultrapassado o homem, criando pelo prazer de criar e 
destruindo pelo prazer de destruir, e nos situando para além-do-homem. Afinal, 
como afirma Nietzsche:

O homem é uma corda estendida entre o animal e além-do-homem 
– uma corda sobre um abismo. É o perigo de transpô-lo, o perigo de 
estar a caminho, o perigo de olhar para trás, o perigo de tremer e parar. 
O que há de grande, no homem, é ser ponte, e não meta: o que pode 
amar-se, no homem, é ser uma transição e um ocaso.13
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A figura do médico está presente em quase toda a obra de Nietzsche, tanto nos 
textos publicados quanto nos fragmentos póstumos. Sua presença ocorre desde 
simples analogias até um papel central nas propostas de uma nova filosofia e 
de superação do pensamento vigente, tornando-se uma personagem conceitual. 
Neste artigo, daremos destaque ao médico associado à fisiopsicologia nietzschiana, 
a qual, conforme Para além de Bem e Mal § 23, é a morfologia e a doutrina do 
desenvolvimento da vontade de potência (Morphologie und Entwicklungslehre des 
Willens zur Macht).1 Esse é um médico que não apenas diagnostica a decadência, 
mas também preconiza a superação desse estado mórbido. No contexto dessa 
perspectiva, entendemos que Nietzsche propõe um ciclo cultural que chamamos 
“ciclo vital da cultura”. É importante para o filósofo alemão, ao investigar as 
culturas de sua época ou anteriores, como a grega, identificar se a cultura em 
questão está em elevação ou em decadência para poder distinguir as ações que 
possam contribuir para a manutenção da decadência daquelas que possam 
propiciar sua superação.

Analogias com o papel e a atuação do médico são muito comuns nos textos 
nietzschianos. Em um fragmento póstumo de 1875, temos a seguinte comparação: 
“Nossos filólogos se assemelham aos verdadeiros educadores tanto quanto os 
curandeiros dos povos selvagens aos verdadeiros médicos”.2 Em Aurora, no aforismo 
“A comédia da compaixão”, a comparação é com a compaixão: “Por mais que 
gostemos de nos importar com um infeliz: em sua presença representamos sempre 
um pouco de comédia, não dizemos muitas coisas que pensamos e nem como as 
pensamos, com aquela cautela do médico junto ao leito do enfermo grave”.3 Outro 
exemplo: “Distanciar-se dos fenômenos morais do mesmo modo que o médico se 
mantém distante da crença nas bruxas e da doutrina ‘da garra do diabo’ ”.4

	 Porém, o filósofo alemão não se restringe às analogias. Desde seus 
primeiros textos, Nietzsche propõe a necessidade de um médico filosófico para 
cuidar da cultura, o qual seria antagonista do médico de almas da tradição 
estoica ou epicurista. Estes médicos são considerados pelo filósofo alemão como 
charlatães: “Deve-se ter cuidado com os médicos charlatães [Pfuscher-Ärzte], 
(a maioria é composta pelos eruditos)”.5 Eles são charlatães porque enganam que 
são capazes de curar: “Os médicos mais perigosos — Os médicos mais perigosos 

1	 Cf. Para além de Bem e Mal § 23, ksa 5.38. Sobre a fisiopsicologia nietzschiana e a sua 
relação com a psicofisiologia francesa, cf. Frezzatti, 2010 e 2014a.

2	 Fragmento Póstumo 5 [160] da primavera-verão de 1875, ksa 8. 84-85.

3	 Aurora § 383, ksa 3.248.

4	 Fragmento Póstumo 26 [23] do verão- outono de 1884, ksa 11.155.

5	 Fragmento Póstumo 31 [8] do outono de 1873–inverno de 1873-1874, ksa 7.751.
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são os que, como comediantes [Schauspieler] natos, imitam o médico nato com 
a perfeita arte do engano”.6 Jesus também é visto como um médico da alma que 
tem uma crença numa estúpida e ineficiente medicina universal: para combater 
a sensualidade (Sinnlichkeit), arranque-se os olhos.7

Nietzsche, em Schopenhauer como educador, pergunta quem será, em sua 
época, médico o bastante para reconhecer que a dedicação cega da juventude 
às ciências não pode originar-se de um pretenso impulso à verdade [Trieb zur 
Wahrheit], pois um impulso não poderia visar a algo puro, sem consequências, 
como é o caso do conhecimento. A investigação sobre o erudito [Gelehrte] deve 
mostrar que ele não é movido por uma disposição desinteressada, por buscar a 
verdade pela verdade: o erudito é um amontoado de impulsos e estímulos muito 
variados. Nietzsche enumera treze desses impulsos e estímulos, e cada um deles 
se constitui de um aglomerado de características: a curiosidade forte e o impulso 
de contradição; o olhar sagaz para as coisas próximas e o míope para o longínquo; 
o prosaísmo; a aridez de sentimento, ou seja, a não percepção do excesso de 
sofrimento que o excesso de conhecimento causa; a modéstia; a fidelidade aos 
mestres; a especialização como hábito de fazer sempre o mesmo; a fuga do tédio; 
a busca de um ganha-pão; o respeito aos colegas e o medo de sua desaprovação; a 
vaidade; o impulso ao acaso; o impulso à justiça. Em consequência dessa mescla, 
temos um infecundo servidor da verdade pura, e o que é pior, com ódio do que 
é fecundo, ou seja, do gênio8 — os eruditos querem apalpá-lo, dissecá-lo e matá-
lo. As épocas profundamente doentes e desanimadas estimam o erudito como 
sendo o homem superior. Esse é o caso da época de Nietzsche, que não sabe o que 
é cultura [Kultur], em que há um forte antagonismo entre Estado e cultura. O 
Estado patrocina apenas a instrução [Unterricht] e a formação [Bildung] que visam 
apenas ao lucro. No entanto, a apatia e a confusão dessa época, sob influência do 
cristianismo9, impedem que os melhores sejam capazes de disciplinar e de serem 
guias de outras pessoas. Nietzsche clama por um médico que seja um verdadeiro 

6	 Humano, demasiado Humano, i, § 306, ksa 2.241. Outros trechos indicam o charlatanismo 
dos médicos da alma tradicionais e os seus perigos: “O perigo do médico — É necessário 
termos nascido para o nosso médico, senão morremos devido ao nosso médico” (Humano, 
demasiado Humano, i, § 573, ksa 2.330; e “Sim, queremos despertar e curar, mas não de 
modo que os despertos tenham que voltar a dormir e os curados pereçam devido à cura” 
(Fragmento Póstumo 12 [189] do outono de 1881, ksa 9.608).

7	 Cf. O Andarilho e sua Sombra § 83, ksa 2.589-590. Nietzsche refere-se a Mateus 5:29-30 
e 18:9.

8	 Sobre a concepção nietzschiana de gênio, cf. Nasser, 2012 e Frezzatti, 2006, pp. 143-181.

9	 Junto com a insensibilidade e a repugnância ao natural, há uma atração pelo natural como 
busca por um ponto de apoio. Em consequência desse paradoxo, temos uma confusão na 
alma moderna, que a condena a ser estéril e sem alegria (cf. Schopenhauer como educador 
§ 2, ksa 1.345-348).
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filósofo e educador [Erzieher] moral: “onde estão os médicos da humanidade 
moderna que, em si mesmos, tenham os seus pés tão firmes e saudáveis que ainda 
poderiam cuidar de alguma outra pessoa e a guiar pela mão?”.10 É nessa busca 
que Nietzsche diz encontrar Schopenhauer, o modelo de mestre de si mesmo, 
aquele que une pensamento e vida. Assim, tal mestre não é um médico que busca 
a ataraxia e a epoche, como faziam os médicos estoicos e epicuristas.

Nesse contexto, “o filósofo como médico da cultura [Artz der Cultur]”11 
deve investir contra o predomínio da erudição, deve reprimir os efeitos 
bárbaros do impulso do saber [Wissenstrieb], isto é, a destruição do estilo e 
preparar o surgimento do gênio.12 Nessa mesma época, Nietzsche define cultura 
como: “Cultura [Kultur] é, sobretudo, unidade de estilo artístico [Einheit 
des künstlerischen Stiles] em todas as manifestações da vida de um povo”.13 A 
importação e a mistura de manifestações culturais de diversas procedências destrói 
a genuinidade de um povo: trata-se não de uma cultura inferior, mas da própria 
ausência de cultura. A barbárie, nesse momento da produção nietzschiana, é a 
ausência de estilo e, portanto, é o oposto da cultura.

Em todo lugar, para o filósofo alemão, há sintomas de atrofia da formação e 

10	 Schopenhauer como educador § 2, ksa 1.345-346. O médico como alguém sadio que se 
encontra acima dos doentes e, por isso mesmo, capaz de curá-los não pode ser aceito no 
contexto teórico de Genealogia da Moral. Não faz parte da tarefa dos sãos ser médico dos 
doentes. Os sãos estão comprometidos com o futuro do homem e não podem ser vítimas 
do grande nojo do homem e da grande compaixão do homem. Eles devem ser portadores 
do pathos da distância. Os médicos dos doentes devem ser também doentes: esse é o 
sentido do sacerdote ascético. Para dominar os que sofrem e curá-los, esse médico deve 
ferir antes: envenena a ferida, piorando a doença, ou seja, o sacerdote ascético muda a 
direção do ressentimento, sendo que o próprio doente passa a ser culpado de sua dor (má 
consciência). Entretanto, aqui não temos nem uma verdadeira cura nem um verdadeiro 
médico, pois há apenas entorpecimento (cf. Genealogia da Moral, “Terceira dissertação”, 
§ 14-15 e 17, ksa 5.367-375 e 377-382). Em Crepúsculo dos Ídolos, “O problema de Sócrates”, 
§ 11, Sócrates é igualmente um pseudomédico. Ele parecia ser um médico, um salvador e 
acreditava sair da décadence lutando contra ela por meio da racionalidade e da consciência, 
que resistiam aos instintos (cf. ksa 6.72-73). Ao morrer, segundo Nietzsche, o filósofo 
grego sabia que estava doente, pois lembra Críton de sacrificar um galo a Asclépio: 
“Sócrates não é um médico, ele murmurou para si mesmo: a morte somente é medico 
aqui… Sócrates, ele mesmo, apenas esteve doente por longo tempo…” (ksa 6.73).

11	 Fragmento Póstumo 23 [15] do inverno de 1872-1873, ksa 7.545. Para mostrar que a preo-
cupação do médico nietzschiano parece estar mais focada na cultura que no indivíduo, 
apresentamos o Fragmento Póstumo 3 [1] 159 do verão-outono de 1882: “Nos indivíduos, 
a loucura [Irrsinn] é rara — mas nos grupos, partidos, povos, épocas, é a regra: e por 
isso os historiadores não têm falado da loucura até hoje. Mas chegará o tempo em que 
os médicos escreverão a história” (ksa 10.72).

12	 Cf. Fragmento Póstumo 23 [14] inverno 1872-1873, ksa 7.544-545.

13	 David Strauss, o devoto e o escritor § 1, ksa 1.163.
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um completo laissez faire das ciências: recuo da religião; pressa; lutas nacionais14; 
nas classes cultas [gebildeten Ständen], há prevalência do dinheiro e falta de amor 
e de magnanimidade; a arte e a ciência estão a serviço da barbárie (ausência de 
estilo); etc. Os eruditos impedem o trabalho dos médicos e negam a existência 
da doença.15 A cultura, segundo o jovem Nietzsche, só pode surgir do significado 
central de uma arte ou de uma obra de arte. A tarefa da filosofia é preparar a 
consideração de mundo [Weltbetrachtung] dessa obra de arte. O Estado deveria 
assumir essa tarefa, da mesma maneira que, conforme acredita Nietzsche, o antigo 
Estado grego aristocrático. Ele deve harmonizar o desenvolvimento das várias 
forças existentes com o desenvolvimento das poucas forças que correspondem aos 
fins do próprio Estado.16 O estado cultural [Kulturstaat] deve impedir que os fortes 
se destruam entre si, unindo-os numa meta comum. Esse alvo, difícil e artificial, 
degenera-se muito facilmente, e é tarefa do médico cuidar dessa harmonia. O 
médico da cultura, por meio da filosofia, deve aliar essas forças, impedir que a 
filosofia destrua a si mesma, a cultura e a felicidade.

Assim como Schopenhauer, esses filósofos-médicos devem ser filósofos 
para si, e, ao invés do apolíneo “Conhece-te a ti mesmo”, Nietzsche exorta: 
“Médico, cura-te a ti mesmo”.17 Essa cura envolve, entre outras atitudes, conhecer 
o sofrimento para atenuá-lo e evitar a compaixão, que redobra o sofrimento.18 A 
compaixão talvez seja a origem da incapacidade dos médicos filosóficos ajudarem 
outras pessoas, ela é um perigo a ser evitado: “Quem quiser muito, como médico, 
servir à humanidade em qualquer sentido deverá ser muito cauteloso com esse 
sentimento [a compaixão], — ele o paralisa em todos os momentos decisivos e 
prende sua sabedoria e sua precisa mão benéfica”.19 O médico deve evitar não 
apenas a compaixão, deve nos livrar também dos sentimentos de culpa e vingança 
e dos conceitos de pecado e castigo.20 Ao invés da compaixão, como um bom 
médico, deve fazer algo para compartilhamento da alegria, o que multiplicaria a 
força do mundo [die Kraft der Welt]: devemos rir para não sermos contaminados 

14	 Sobre o nacionalismo e cultura em Nietzsche, cf. Silva Jr., 2007, pp. 99-118.

15	 Cf. Fragmento Póstumo 29 [222] do verão-outono de 1872-1873, ksa 7.718-719.

16	 Cf. Fragmento Póstumo 29 [222] do verão-outono de 1872-1873, ksa 7.718-719.

17	 Fragmento Póstumo 29 [213] do verão-outono de 1872-1873, ksa 7.715. Essa postura, 
posteriormente, será uma característica importante da grande saúde. Em Assim falava 
Zaratustra, no discurso “Da virtude que dá” § 2, temos também a exortação ao cuidado de 
si: “Médico, ajuda a ti próprio: assim ajudas também a teu doente. Seja esta a tua melhor 
ajuda, que ele veja com seus próprios olhos aquele que cura a si próprio” (ksa 4.100). Essa 
exortação parafraseia Lucas 4:23, o evangelista médico e companheiro de Paulo.

18	 Cf. Fragmento Póstumo 2 [35] primavera 1880, Nietzsche, 1999, v. 9, p. 39.

19	 Aurora § 134, ksa 3.125.

20	 Cf. Aurora § 202, ksa 3.128.
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pela desolação21. O efeito depressivo da compaixão sobre a vida ainda é tema em 
O Anticristo § 7: “Ser médico nisso, ser inexorável nisso, conduzir o escalpelo nisso 
— isso pertence a nós, essa é a nossa espécie de amor aos homens, assim nós somos 
filósofos, nós hiperbóreos!”.22 No contexto teórico dessa obra, a compaixão entrava 
o processo seletivo [Selection], ou seja, conserva a degeneração da configuração de 
impulsos que está madura para a dissolução.23 Os hiperbóreos são, para o filósofo 
alemão, o tipo que se antagoniza ao decadente homem moderno, e são ainda 
aqueles que estão desvinculados dos valores vigentes.24

Em Humano, demasiado Humano, agora em contexto teórico diferente de 
seus primeiros textos, a busca pelo médico filosófico continua. No aforismo 243, 
intitulado “O futuro do médico”, Nietzsche afirma que os médicos da alma são 
rejeitados e que ao novo médico não basta ser um bom diagnosticador, deve 
reunir as habilidades e os artifícios de outros profissionais: uma eloquência 
adaptada a cada paciente; uma virilidade que afaste a pusilanimidade do doente; 
uma flexibilidade diplomática para mediar os que precisam de alegria e os que 
podem doá-la; e sutileza de um advogado que entenda os segredos da alma sem 
denunciá-los. Sua tarefa é ainda fomentar a alegria e a fecundidade do espírito, 
mas por meio de uma “aristocracia” no corpo e no espírito.

“Onde estão os novos médicos da alma?”, pergunta Nietzsche em Aurora 
§ 52.25 Os antigos médicos da alma pioraram as doenças humanas ao combatê-
las. Eles são charlatães: suas consolações são apenas anestésicos e inebriantes que 
produzem alívio momentâneo apenas.

Ainda no prefácio de 1886 de A gaia Ciência, Nietzsche faz um apelo ao 

21	 Cf. Fragmento Póstumo 7 [285] fins de 1880, ksa 9.377-378.

22	 ksa 6.173.

23	 Cf. O Anticristo § 47, ksa 6.225-226. Nesses dois parágrafos de O Anticristo, vemos a 
função do médico unida à do filósofo (§ 7) e à do filólogo (§ 47): “Com efeito, não se é 
filólogo e médico sem ser também ao mesmo tempo anticristão. Como filólogo, olha-se 
atrás dos ‘livros sagrados’; como médico, atrás da depravação fisiológica do cristão típico. 
O médico diz ‘incurável’; o filólogo, ‘impostura’…” (O Anticristo § 47, ksa 6.226).

24	 Em O Anticristo § 1: “Olhemo-nos na face. Nós somos hiperbóreos, — sabemos bastante 
bem quanto apartados vivemos. ‘Nem por terra nem por água encontrarás o caminho que 
conduz aos Hiperbóreos’: já sabia Píndaro sobre nós. Além do norte, do gelo, da morte 
— nossa vida, nossa felicidade… Nós descobrimos a felicidade, nós sabemos o caminho, 
nós achamos a saída de milênios inteiros de labirinto. Quem mais a encontrou? — O 
homem moderno porventura? ‘Eu não sei o que fazer; sou tudo aquilo que não sabe o que 
fazer’ — geme o homem moderno… Dessa modernidade nós estávamos doentes, — da 
paz podre, do compromisso covarde” (ksa 6.226). Na mitologia grega, os hiperbóreos 
são um povo que habita além do extremo norte, além da região na qual soprava o vento 
norte (Bóreas). Nessa região mítica, não haveria noite, temperaturas excessivas, guerra, 
doenças. Eram dedicados a Apolo e viveriam uma eterna felicidade, cantando e dançando.

25	 ksa 3.56.
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surgimento de um médico para a cultura:

Eu ainda espero que um médico filosófico, no sentido excepcional da 
palavra — um médico que se ocupe do problema da saúde geral de um 
povo, de um tempo, de uma raça, da humanidade —, tenha um dia 
a coragem de levar ao ápice a minha suspeita e de ousar a proposição: 
em todo o filosofar até agora nunca se tratou de “verdade”, mas de algo 
outro, digamos saúde, futuro, crescimento, potência, vida…26

Entramos aqui no terreno conceitual da tentativa de desvelamento do 
disfarce inconsciente das necessidades fisiológicas. A fisiologia nada mais seria 
que uma interpretação do corpo. Nesse contexto, devemos entender o termo 
fisiologia como a dinâmica impulsional e o corpo como uma configuração de 
impulsos que lutam por mais potência. Em outras palavras, temos como pano de 
fundo o conceito de vontade de potência [Wille zur Macht].27 Assim, podemos 
entender que o aforismo 23 de Para além de Bem e Mal fornece a doutrina que 
esse médico deve seguir: uma morfologia e doutrina do desenvolvimento da 
vontade de potência [Morphologie und Entwicklungslehre des Willens zur Macht]. 
Essa doutrina, segundo o filósofo alemão, é uma autêntica fisiopsicologia [Physio-
Psychologie], um caminho para uma abordagem profunda dos problemas. Uma 
abordagem inseparável do problema da cultura, e Nietzsche considera-se o 
primeiro a entender a cultura como um problema e a investigar quais caminhos 
promovem efetivamente sua elevação: “E, eu falo seriamente, ninguém antes 
de mim conhecia o reto caminho, o caminho para cima: é somente a partir 
de mim que existe novamente esperanças, tarefas, caminhos para prescrever à 
cultura [Cultur] — eu sou seu alegre mensageiro… E, assim, eu sou um destino 
[Schicksal]…”.28 Para cumprir esse destino de contribuir com a elevação da cultura 
europeia, há que se conhecer as etapas do desenvolvimento da cultura.

Podemos considerar que o que chamamos “ciclo vital da cultura”29 é antecipado 
pelos climas espirituais [geistige Klimata] do parágrafo 188 de O Andarilho e sua 
Sombra. Nesse aforismo, as diferentes culturas [Culturen] são diferentes climas 
espirituais, sendo que cada um é particularmente danoso ou salutar para este ou 
aquele organismo.30 O conhecimento da história das diferentes culturas é uma 
espécie de farmacologia, uma doutrina dos remédios que o médico deve utilizar 
para enviar cada um ao clima que lhe for mais propício, seja temporariamente, seja 

26	 A gaia Ciência, “Prefácio”, § 2, ksa 3.349.

27	 Para maiores detalhes da noção de vontade de potência, cf. Marton, 2000, pp. 41-72.

28	 Ecce Homo, “Crepúsculo dos ídolos: Como filosofar com o martelo”, § 2, ksa 6.355.

29	 Sobre nossa proposta de “ciclo vital da cultura”, cf. Frezzatti, 2006, pp. 245-291.

30	 Sobre as metáforas climáticas em Nietzsche, Cf. Wotling, 1995, pp. 245-272.
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definitivamente. Deve-se oferecer condições para que homens extremamente úteis 
vicejem: “a transplantação [Verpflanzung] espiritual e corporal como remédio”.31 
Com a história da cultura, teríamos um tratamento espiritual [Cur der Geister]; 
com uma geografia médica [medicinische Geographie], teríamos quais degenerações 
e enfermidades cada região ocasiona e quais curas fornece.32 A história das culturas, 
inicialmente apenas espiritual, vai desenvolver-se numa perspectiva fisiopsicológica, 
na qual o impulso não é nem espiritual nem corporal, mas é apenas um processo 
contínuo de tendência de crescimento de potência.

Embora Nietzsche tenha como uma de suas principais preocupações a elevação 
da cultura, o filósofo alemão é um crítico ferrenho das noções de progresso e de 
civilização. A cultura é produto da ação criadora e de imposição de valores e, 
portanto, produto do estabelecimento de verdades de um grande homem [grosse 
Mensch] ou gênio [Genie]. Esses valores são a expressão ou os sintomas de impulsos 
potentes e altamente hierarquizados que conseguiram ter livre curso. A civilização, 
por sua vez, expressa a domesticação [Zähmung] e decadência de impulsos: por 
não poderem crescer em potência, necessitam manter seu estado para evitar a 
dissolução derradeira. A idéia de progresso, para Nietzsche, faz parte das noções 
decadentes associadas à civilização. O filósofo não acredita em nenhuma forma 
de progresso e muito menos no progresso da humanidade como um todo: “Que 
nós não nos enganemos! O tempo corre avante, — nós gostaríamos de crer que 
tudo que estivesse no tempo também corresse avante… que o desenvolvimento 
[Entwicklung] fosse uma evolução [Vorwärts-Entwicklung]… Isso é a aparência 
enganosa que seduz os mais prudentes: mas o século xix não é um progresso em 
relação ao xviii”.33 Isso faz com que Nietzsche pense em formas cíclicas e não lineares 

31	 O Andarilho e sua Sombra § 188, ksa 2.634.

32	 Ideias como essa aparecem em Ecce Homo, por exemplo: “Agora, quando, após longo 
exercício, leio em mim os efeitos de origem climática e meteorológica, como em um 
instrumento muito sensível e confiável, e já numa curta viagem, tal como de Turim a 
Milão, posso verificar fisiologicamente em mim a alteração em graus da umidade do ar, 
penso com horror no fato inquietante de que minha vida, durante os últimos dez anos, 
anos com perigo de vida, passou-se sempre em lugares errados e francamente proibidos 
para mim” (Ecce Homo, “Por que sou tão esperto”, § 2, ksa 6.282-283); e “A noção de 
‘deus’ inventada como antagonista à vida —, nela tudo nocivo, venenoso, caluniador, 
toda inimizade mortal contra a vida, associados em uma horrível unidade! A noção de 
‘além’, de ‘mundo verdadeiro’, inventada para depreciar o único mundo que existe — para 
não deixar à nossa realidade terrena nenhum alvo, nenhuma razão, nenhuma tarefa! A 
noção de ‘alma’, ‘espírito’, por fim ainda ‘alma imortal’, inventada para desprezar o corpo, 
torná-lo doente — ‘santo’ —, para colocar uma terrível leviandade em todas as coisas 
que merecem seriedade na vida, as questões de alimentação, habitação, dieta espiritual, 
tratamento dos doentes, asseio, clima!” (Ecce Homo, “Por que sou um destino”, § 8, ksa 6. 
373-374).

33	 Fragmento Póstumo 15 [8] da primavera de 1888, ksa 13.408.
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para entender o desenvolvimento (Entwicklung): “É necessário que a humanidade 
viva em ciclos; única forma durável. Não é necessário que a cultura [Cultur] dure o 
máximo possível, mas que ela seja o máximo possível breve e elevada”.34 Nietzsche 
quer afastar toda meta teleológica e, assim, o processo do vi-a-ser se desenrola como 
a sequência infinita de vários ciclos, já que o mundo não teve começo e nem terá 
fim.35 Além disso, o ciclo da cultura segue o ciclo da própria vida.

O desenvolvimento cíclico da cultura não está explicitado nos textos do 
filósofo alemão. Contudo, podemos auferir esse desenvolvimento da maneira que 
Nietzsche apresenta as características da cultura superior, da cultura tardia (spät) 
ou da última fase ou ainda envelhecida e da transformação de uma determinada 
cultura. Nesse sentido, deve ser levado em conta o parágrafo 262 de Para além de 
Bem e Mal: um povo seleciona as características morais e culturais que permitem 
sua expansão frente aos desafios.36 Em cada cultura, foram desenvolvidas, devido 
às duras condições e às lutas com os vizinhos ou com os oprimidos rebelados, 
características que lhe permitiram vencer e evitar o risco de ser exterminada. 
As propriedades que propiciaram a vitória são fixadas através de uma moral 
aristocrática e cultivadas como virtudes. Com o tempo, contudo, uma situação 
tranquila é atingida: não há mais vizinhos para serem dominados e os recursos 
existem em abundância. A diminuição da pressão sobre o grupo alivia a rigidez 
da disciplina e a tensão exercida pelos antigos valores. A variação do tipo fixado 
aumenta, tanto o refinamento quanto a degeneração: não há mais uma pressão 
seletiva, há um desvio das virtudes antigamente criadas e o indivíduo atreve-se 
a isolar-se e separar-se do resto. Os indivíduos passam agora a competir entre si, 
afastados que estão da antiga moral, pois esta não mais modela nem mais limita. 
Cada indivíduo passa a produzir sua própria legislação, seus próprios valores e 
suas próprias estratégias de desenvolvimento e conservação. Transbordam, ao 
mesmo tempo, todas as potencialidades da raça, numa luta por crescimento, a 
qual o filósofo alemão compara com a explosão de vida numa floresta tropical 
(plantas sobrepondo-se umas sobre as outras em busca de luz). É nesse momento 
agudo que surge novamente a ameaça, o obstáculo, a dificuldade, a pressão seletiva 
— “a mãe da moral”: a agressão parte do conterrâneo, do familiar, dos próprios 
impulsos. Essa situação pode se desenrolar no desenvolvimento de novos tipos e 
na criação de novos valores por aqueles capazes de enfrentar essa tarefa.

34	 Fragmento Póstumo 2 [5] do verão-outono de 1882, ksa 10.44-45.

35	 Cf. Fragmento Póstumo 14 [188] da primavera de 1888, ksa 13.374-376.

36	 O aforismo 262 de Para além de Bem e Mal (ksa 5.214-217) significa, para nós, a passagem 
da adaptação funcional de Wilhelm Roux para a filosofia de Nietzsche, cf. Frezzatti, 
2014b, pp. 88-90 e 124-133.
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A estabilização, ou seja, a ausência de desafios coloca a cultura diante de uma 
encruzilhada: de um lado, a estagnação, permanecer em uma situação tranquila 
sem obstáculos, sempre igual, sem desenvolver potencialidades; de outro, a 
oportunidade de superação, de desenvolver uma nova potencialidade, enfrentar 
um novo desafio. Para o filósofo alemão, a moral que serve para consolidar uma 
cultura deve ser, a seu tempo, abandonada. Cada ciclo inicia-se com a imposição 
de uma perspectiva e termina com sua superação, ou seja, com a imposição de 
uma nova perspectiva, que é o início do ciclo seguinte. Esses ciclos se sucedem 
indefinidamente. A conservação de uma perspectiva impede o surgimento de 
um novo ciclo, significando estagnação. A cultura que aparenta força por sua 
persistência é, na verdade, decadente.37

As fases do desenvolvimento cíclico da cultura incluem um período de 
juventude (em que as forças ainda não atingiram seu máximo de potência), um 
período de apogeu (resultado de um processo de elevação da cultura, no qual 
atingimos o que Nietzsche chama cultura elevada ou superior) e um período em que 
a cultura está debilitada (cultura tardia). Nessa última fase da cultura, encontramos 
o que chamamos de encruzilhada: rompe-se a cultura vigente, o que possibilita a 
implantação de uma nova cultura, isto é, um possível processo de elevação, ou 
conserva-se a cultura vigente, o que impede a elevação e a obtenção de uma cultura 
superior. A cultura superior ou elevada é superior ou elevada em relação à cultura 
vigente. Dessa forma, o próprio processo de superação de uma cultura decadente 
e o estabelecimento de uma nova cultura, ou seja, de um novo conjunto de 
características, de uma nova perspectiva, de uma nova moral, de um novo processo 
seletivo, é entendido, por nós, como o processo nietzschiano de elevação, o qual só 
pode ocorrer se houver aumento de potência dos impulsos envolvidos.

Ao considerar as fases culturais, o médico ou o fisiopsicólogo nietzschiano 
pode recorrer a uma tipologia das culturas, pois o movimento cíclico, embora seja 
diferente, em sua expressão, em cada cultura, tem como possibilidade a mesma 
sequência de fases. Essa tipologia está calcada na configuração de impulsos de cada 
fase, ou seja, no grau hierárquico do conjunto de impulsos: dispersão enquanto 
decadência e forte hierarquia ou direção definida enquanto superioridade. Essa 
tipologia é uma face da crítica nietzschiana ao progresso: a humanidade não evolui 
para o melhor, para o mais forte ou para o superior.

É nesse sentido que o filósofo alemão compara a Europa de sua época com 
outras épocas de “cansaço filosófico”, cujo termo utilizado para representá-lo 
é “budismo”.38 Assim, culturas tardias, elevadas, em elevação ou decadentes 

37	 Cf. Fragmento Póstumo 24 [28] inverno 1883/1884, ksa 10.661-662.

38	 Cf. Fragmento Póstumo 10 [190] do outono de 1887, ksa 12.569-570.
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são comparadas, agrupadas e hierarquizadas segundo seu estado “fisiológico”. 
O predomínio que a Alemanha poderia ter sobre a Europa é justificada por 
sua “barbárie”.39 O fato de a França, uma cultura tardia ou envelhecida, ser a 
vanguarda da cultura é um sintoma da decadência européia. Nietzsche indica 
que a Rússia, outra cultura na fase “bárbara”, ou seja, de impulsos potentes, teria 
condições de dominar a Europa e a Ásia, inclusive a China e a Índia. Mas, indica 
ainda o filósofo, se a Europa cair na mão do rebanho, isto é, se se render à cultura 
tardia, será o fim da cultura européia: o filósofo alemão sugere, caso isso aconteça, 
salvar a cultura alojando-a em lugares distantes, por exemplo, o México.

É com relação à fase tardia da cultura que mais frequentemente Nietzsche 
apresenta sua tarefa de superar a cultura decadente. A fase da cultura tardia, 
serôdia ou envelhecida [spät Cultur] refere-se ao período em que os desafios 
não existem ou não estimulam mais. Seus homens não possuem mais uma 
característica marcante, o que provoca uma luta de instintos e critérios de valor 
antagonistas: não há mais uma direção fortemente definida, uma perspectiva, 
um estilo. O homem tardio, em geral, é débil, sua aspiração é o cessar de toda 
luta, sua felicidade é o repouso e a tranquilidade, há a busca de tranquilizantes 
cristãos e epicuristas.40 Para Nietzsche, a civilização [Civilisation] enquanto 
domesticação dos impulsos coincide com a cultura tardia. O que se considera 
“progresso” (a diminuição dos instintos hostis) é apenas uma das consequências 
da diminuição geral de vitalidade [Vitalität].41 A cultura tardia caracteriza-se 
pelo nivelamento dos homens. É a época do filisteu da formação [Bildung] e da 
cultura [Cultur]: “O máximo possível e o mais rápido possível”42, ou seja, receber 
tudo indiscriminadamente e sem um critério de seleção. Esse modo de existência 
é sintoma da ausência do predomínio de um impulso ou de um conjunto de 
impulsos que imprima um estilo, uma perspectiva.

O que chamamos de ciclo vital da cultura é uma eterna sucessão de culturas e, 
em cada uma delas, uma sequência limitada de estágios culturais: cada um deles é 
um sintoma de uma configuração ou arranjo de impulsos que lutam eternamente 
entre si por mais potência. Cada cultura, a princípio, surge superando a anterior, 
cresce em potência, entra em declínio e é superada por sua sucessora, e assim por 
diante. Não há uma cultura determinada e única a ser atingida: o ciclo vital da 

39	 Cf. Fragmento Póstumo 25 [112] da primavera de 1884, ksa 11.41-42. “Barbárie” e “bárbaro” 
se referem a impulsos em processo de crescimento de potência. Opõem-se à noção de 
domesticação (Zähmung), ou seja, de enfraquecimento dos impulsos. Para Nietzsche, o 
homem civilizado é um animal domesticado.

40	 Cf. Para além de Bem e Mal § 200, ksa 5.120-121.

41	 Cf. Crepúsculo dos Ídolos, “Incursões de um extemporâneo”, § 37, ksa 6.136-139.

42	 Fragmento Póstumo 5 [1] 10 de novembro de 1882-fevereiro de 1883, ksa 10.188.
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cultura não visa a um fim ou a um estado final, mas é um processo eterno. Cada 
cultura fundada tem seu próprio estilo, sua própria perspectiva (certo arranjo 
ou configuração de impulsos). Mais cedo ou mais tarde, a des-hierarquização de 
impulsos, que abre caminho para a reconfiguração, o rearranjo ou a recombinação, 
dissolverá a velha cultura e propiciará o surgimento de uma nova cultura, de um 
novo estilo, se houver acúmulo de forças por meio da luta dos impulsos. Enfim, 
dessa forma, pode-se dar oportunidade à criatividade humana se manifestar por 
meio da diversidade de culturas. O principal papel do médico filosófico está 
ligado, portanto, a permitir que as várias possibilidades humanas dinâmicas e 
antidogmáticas se manifestem.

Nietzsche associa várias figuras àquela do médico, não apenas o fisiopsicológo. 
Em momentos distintos de sua obra, temos o médico como: filósofo, educador, 
artista, religioso, filólogo, historiador e psicólogo. Alguns tipos nietzschianos 
elevados devem ter uma mescla de qualidades que inclui aquelas do médico. 
Em Miscelâneas de Opiniões e Sentenças § 180, Nietzsche narra uma visão que 
acredita levantar uma ponta do véu do futuro, no qual surgiria uma virtude única 
resultante da fusão de várias virtudes: “Um mais novo e mais pleno desabrochar 
e florescer do ideal de mestre, no qual o clérigo, o artista [Künstler] e o médico, o 
sabedor e o sábio amalgamam-se”.43 O próprio Zaratustra deve incorporar algo do 
médico: “Zaratustra 3. A grande consagração do novo ser-médico-sacerdote-médico 
[Arzt-Priester-Lehrer-Wesen], que precede o além-do-homem [Übermensch]”.44 
De qualquer forma, busca-se o florescimento da cultura superior e a rejeição da 
domesticação dos impulsos humanos.
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Friedrich Nietzsche. Obras completas, Fragmentos póstumos, 
Correspondência. Madri: Trotta, 2015-2017. 10.558 págs.

No ano 2000, colegas espanhóis fundam a seden – Sociedade Espanhola de 
Estudos sobre Friedrich Nietzsche; criam a revista Estudios Nietzsche; realizam 
importantes trabalhos acerca ou a partir da filosofia nietzschiana. E abraçam a 
tarefa de elaborar uma edição crítica em espanhol das obras completas e fragmen-
tos póstumos do filósofo. Tomam como ponto de partida a já consagrada edição 
Colli-Montinari, acrescida das correções filológicas presentes nos volumes com-
plementares (Nachberichte), graças ao trabalho do grupo de pesquisa HyperNiet-
zsche, dirigido por Paolo D’Iorio (http://www.nietzschesource.org). Perseguindo 
o objetivo de dar acesso aos escritos de Nietzsche a todos os que se dedicam à sua 
leitura e compreensão, os pesquisadores espanhóis se lançam nessa empresa sob 
a direção de Diego Sánchez Meca. No primeiro volume das Obras completas, ele 
mesmo aponta os três principais objetivos do trabalho: produzir uma tradução 
fiel dos textos, elaborar um aparato crítico atualizado e incluir introduções aos 
escritos de modo a contextualizá-los.

Em meio a vários aspectos desse empreendimento extraordinário, o primeiro 
que chama a atenção consiste no trabalho de tradução. À diferença de projetos 
similares que tiveram lugar na França ou no Brasil, desta feita é o mesmo grupo 
de tradutores que assume a incumbência. Com seriedade e rigor, em permanente 
diálogo, eles preocupam-se em fazer escolhas terminológicas que permitam tra-
duzir de modo uniforme os conceitos presentes nos diferentes textos. Levando 
em conta o corpus nietzschiano na íntegra, conferem à tradução espanhola as 
qualidades invejáveis de harmonização e homogeneização.

Mas é preciso assinalar que, por tratar-se de uma edição crítica, ela também 
traz informações indispensáveis à elucidação dos textos e à sua contextualização. 
Cada um dos quatro volumes que compõem a edição das Obras completas de 
Nietzsche apresenta uma introdução geral, que conta analisar a evolução de seu 
pensamento, e prefácios aos livros ou conjuntos de textos traduzidos, que tratam 
da sua elaboração. Os quatro volumes da edição dos Fragmentos póstumos, por sua 
vez, contêm introduções que retomam as ideias centrais neles presentes, além de 
comportarem uma introdução que retraça as linhas gerais da filosofia nietzschiana. 
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Por fim, os “Complementos ao conjunto da edição castelhana das Obras completas 
e dos Fragmentos póstumos” fornecem ao leitor um índice dos conceitos e nomes 
próprios que aparecem nos escritos do filósofo, instrumentos de trabalho para 
abordá-los e importantes informações sobre a recepção de sua obra ao longo da 
história de suas edições.

Buscando esclarecer o desenvolvimento interno do pensamento de Nietzsche, 
tanto em suas linhas de continuidade quanto em suas graves transformações, 
a edição crítica espanhola mostra que seus escritos revelam aprofundamentos 
conceituais que se dão em momentos bem delimitados. Se assim contribui para 
a exegese dos textos, ela também convida o estudioso a situar a obra do autor 
de Zaratustra no contexto da história da filosofia e, mais ainda, no da cultura 
europeia. Tem ciência de que, para uma compreensão aprofundada da sua obra, 
é imprescindível recorrer a um quadro histórico.

É igualmente imbuída desse espírito que comparece a edição espanhola da 
correspondência de Nietzsche. Luis Enrique de Santiago Guervós, que por ela se 
responsabilizou, seguiu de perto as publicações das cartas organizadas por Colli e 
Montinari e seus sucessores; apontou que, além de concorrerem para desmistificar 
a imagem do filósofo e darem uma ideia mais precisa de sua vida, elas permitem 
conhecer melhor a situação social e cultural da Alemanha da época. Constituída 
de seis volumes, com a mesma estrutura, a edição crítica da Correspondência do 
autor de Zaratustra retoma as informações editoriais da edição alemã (Nachbe-
richte), integrando-as em numerosas notas. Comporta uma introdução, que visa 
a situar sua atividade epistolar recuperando dados de ordem biográfica e institu-
cional; contém ainda apêndices que fornecem preciosas indicações tanto sobre 
os destinatários das missivas quanto sobre os acontecimentos, obras e lugares 
nelas mencionados. Tomando Nietzsche “como um autor de cartas” em diálogo 
com espíritos cultos de seu tempo, o estudioso tem a oportunidade de abrir-se a 
seu universo cultural e, desse modo, recuperar a estreita relação entre filosofia e 
cultura que jamais deixou de existir em sua obra.

É à luz dessas considerações que será preciso avaliar a edição crítica das obras 
completas, fragmentos póstumos e correspondência de Nietzsche publicada na 
Espanha. Graças a esse inestimável trabalho, será possível ler o autor de Zaratus-
tra sem prevenções ou preconceitos, sem se submeter a posições ideológicas ou 
opções sectárias. Por não se contentar em publicar na íntegra seus escritos, mas 
também realizar um amplo trabalho de contextualização do seu pensamento, sua 
contribuição, sem dúvida alguma, irá além das fronteiras da Espanha e da Europa.
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Andreas Urs Sommer. Nietzsche-Kommentar 5/1. 
Kommentar zu Nietzsches Jenseits von Gut und Bose. Berlin/
Boston: Walter de Gruyter, 2016. xvii + 989 pp.

Iniciou-se em 2012 a publicação do Nietzsche-Kommentar, um vigoroso e pioneiro 
projeto editorial conduzido por Andreas Urs Sommer, Barbara Neymeyer, Jochen 
Schmidt, Katharina Grätz, Sebastian Kaufmann, e promovido pela Academia 
de Ciências de Heidelberg. São onze livros, correspondentes a seis volumes e 
suas subdivisões, que se atêm às obras de Nietzsche publicadas, ou preparadas 
para publicação, excluindo, portanto, escritos filológicos, fragmentos póstumos 
e cartas (mesmo que esse material não deixe de ser muito frequentemente 
consultado). O critério para a divisão dos comentários é cronológico, seguindo a 
numeração da Kritische Studienausgabe (ksa), a edição crítica de parte das obras e 
do espólio de Nietzsche organizada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Os 
idealizadores desse projeto almejam, com efeito, fazer com que os livros sejam um 
complemento à ksa, ou, mais particularmente, um prolongamento do volume 14 
da ksa, a Kommentarband. Esse projeto está previsto para ser concluído em 2023.

Os livros que integram os comentários possuem uma estrutura análoga, 
dividida em duas partes: comentário geral e comentário das passagens. Essas partes se 
diferenciam pela extensão — o comentário geral é menor do que o comentário das 
passagens —, e também pelo tipo de enfoque. No comentário geral são trazidos 
a lume aspectos diversos da obra investigada: gênese e história; testemunhos 
de Nietzsche; fontes; concepção e estrutura; significado no corpo literário 
nietzschiano; recepção. O comentário das passagens, por seu turno, realiza um 
exame analítico de parágrafos e/ou aforismos que compõem as obras.

O que distingue esse empreendimento de outros semelhantes é o engajamento 
com a historicização dos escritos de Nietzsche. Essa propensão está apoiada na 
primazia metodológica dada pelos autores à contextualização. Nos comentários, 
o trabalho de contextualização é realizado de três modos: (1) contextualização 
de conceitos e teorias no interior da obra; (2) contextualização da obra em 
face das outras obras, incluindo os fragmentos póstumos; (3) contextualização 
histórica das obras. De todas as diferentes formas de contextualização, sobressai a 
contextualização histórica. Há uma preferência por esse tipo de contextualização 
por uma razão circunstancial. O atual estágio das pesquisas especializadas 
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sobre Nietzsche testemunha um amadurecimento do estudo de fontes, criando 
condições inegavelmente estimulantes para esse tipo de abordagem. Mas há ainda 
uma outra razão, mais preeminente, decorrente de uma determinada maneira de 
fazer história da filosofia. Entende-se que o pensamento de Nietzsche deve ser 
relativizado, pois além de ser o resultado da interação com a produção intelectual 
de homens de seu tempo, os seus escritos não são verdadeiramente dirigidos a uma 
audiência universal, mas aos seus interlocutores. Importante ressaltar, contudo, 
que há uma manifesta preocupação por parte dos organizadores em valorizar as 
obras publicadas, de sorte que a contextualização histórica, apesar de não encarar 
a obra como uma unidade fechada, jamais deixa de estar a ela referida.

Dada a natureza historicizante dos comentários, eles terminam, de modo 
geral, por possuir um intuito mais informativo do que exegético. Essa característica 
delimita o público que melhor pode ser favorecido. Os comentários não são 
manuais destinados a um publico iniciante que está em busca de suporte para o 
primeiro contato com as obras de Nietzsche. O propósito é municiar estudiosos 
experientes com informações que podem ser valiosas para as suas pesquisas.

Nietzsche-Kommentar Band 5/1. Kommentar zu Nietzsches Jenseits von Gut und 
Böse, escrito por Andreas Urs Sommer, atualmente professor de filosofia da cultura 
na Albert-Ludwig-Universität Freiburg, é a sexta publicação dos comentários. 
Nesse volume, Sommer se ocupa de Para além de Bem e Mal, uma das obras 
mais desafiadoras de Nietzsche. O autor segue as instruções metodológicas dos 
comentários, realizando, com admirável esmero, o trabalho de contextualização 
da obra publicada por Nietzsche em 1886.

No comentário geral, sobressai — nas seções 4 e 5 — a grande preocupação 
de Sommer em desvendar o sentido de Para além de Bem e Mal, na expectativa de 
uma melhor compreensão da obra, como também de seu posicionamento dentro 
do legado literário de Nietzsche, momento que melhor condiz com a aplicação 
do segundo tipo de contextualização, tal como listado acima. Ocupando-se 
das missivas, Sommer nos mostra que essa obra é entendida por seu autor ora 
como continuação de Aurora, ora como glossário ou comentário de Assim falava 
Zaratustra, asserções que mais geram dificuldades do que facilitam a apreensão. 
Na expectativa de contornar esses obstáculos, Sommer sugere a utilização de um 
esquema bastante interessante, apoiado sobre os traços mais insinuantes de Para 
além de Bem e Mal — protreptische, temptatorische, promissorische, provokativ-
polemogenen (Cf. Sommer, 2016, pp. 23-24) —, que nos faria ver de que modo 
o principal intuito dessa obra é gerar incerteza, ao contrário do tom doutrinal 
de Assim falava Zaratustra, produzindo uma revolução na forma de pensar que, 
enfim, abriria um novo caminho para a compreensão e prática da filosofia (Cf. 
Ibid., pp. 24-29).



Eduardo Nasser   Andreas U. Sommer. Nietzsche-Kommentar 5/1. ... 205

No comentário das passagens é onde o uso da contextualização histórica 
fica mais evidente. Na seção 3 do comentário geral, Sommer já havia revelado a 
quantidade surpreendentemente abundante de fontes consultadas por Nietzsche 
para a realização de Para além de Bem e Mal, discriminando-as em cinco grandes 
grupos temáticos: ciências da religião e teologia; etnografia, antropologia e 
ciências da cultura; filosofia; ciências naturais; crítica da cultura e da literatura. 
Nessa seção, Sommer faz uma observação instrutiva para compreendermos como 
o estudo de fontes é implementado no comentário: Nietzsche não costuma ler 
os livros na íntegra, ocupando-se somente de trechos que são de seu interesse 
(Cf. Ibid., pp. 17-19). Por essa razão, o trabalho de contextualização histórica, 
empregado na análise dos aforismos, evita longas digressões sobre os autores e 
as obras frequentadas. Em sua análise do célebre § 19, por exemplo, onde é feita 
a defesa do caráter complexo da vontade, Sommer nos mostra de que modo 
essa concepção é o resultado de uma amalgama de leituras empreendidas por 
Nietzsche de trechos e curtas passagens, reproduzidas no comentário, de nomes 
como Johann Julius Baumann e Jean-Marie Guyau (Cf. Ibid., pp. 186-187).

Pode parecer que esse tipo de resultado serve a uma erudição pedante de 
pouco valor para a reflexão filosófica. Todavia, Sommer faz ver que se trata de um 
instrumento indispensável para o pesquisador não ser vítima de precipitações que 
tendem a obliterar a natureza evolutiva de teses filosóficas. Tome-se novamente 
como exemplo a análise do § 19, quando Sommer exibe as incongruências entre 
a concepção de vontade complexa que ali aparece quando comparada com o 
§ 14 de O anticristo, momento em que Nietzsche lança mão da noção de vontade 
enquanto resultado de diferentes excitações, uma formulação oriunda de suas 
leituras de Charles Féré (Cf. Ibid., p. 187).

Kommentar zu Nietzsches Jenseits von Gut und Böse é não só um acréscimo 
de grande monta para o Nietzsche-Kommentar, como marca o estabelecimento de 
uma nova etapa das pesquisas especializadas sobre Nietzsche que deve ser saudada 
pela comunidade filosófica.
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Dorian Astor (org.) Dictionnaire Nietzsche. 
Paris: Éditions Robert Laffont, 2017. 
(Collection Bouquins) 1024 p.

O Dictionnaire Nietzsche, organizado por Dorian Astor, autor de biografias de 
Nietzsche e de Lou Salomé, foi lançado em março de 2017, apenas alguns meses 
depois do lançamento do Dicionário Nietzsche do gen, o primeiro dicionário 
sobre a filosofia nietzschiana escrito e organizado por pesquisadores brasileiros. 
No Dictionnaire Nietzsche, participaram trinta e quatro renomados estudiosos 
do pensamento nietzschiano. Embora haja um acento francês nos autores dos 
verbetes — e mesmo na presença de alguns verbetes —, há pesquisadores de vários 
países. Do Brasil, temos Scarlett Marton e Ivo da Silva Jr., ambos pertencentes 
ao gen. Entre os franceses, estão presentes Éric Blondel, Patrick Wotling, Céline 
Denat e Emmanuel Salanskis. Este último é também membro do gen. Giuliano 
Campioni, Paolo D’Iório e Maria Cristina Fornari são pesquisadores italianos. 
Richard Schacht é norte-americano. Keith Ansell-Pearson e Tom Bailey são 
britânicos. De Portugal, temos Maria João Mayer Branco. Da Suíça, Isabelle 
Wienand. Da Alemanha, Enrico Müller. Da Dinamarca, Christian Benne. De 
uma instituição canadense, Chiara Piazzesi.

Uma questão levantada por Astor no prefácio do Dictionnaire Nietzsche 
e que deve ser enfrentada por todos aqueles que se propõem a produzir obras 
semelhantes: como fazer definições dos conceitos e das concepções de um filósofo 
que não se cansa de lançar suspeitas sobre a linguagem? Como evitar o risco de 
isolar e definir de modo fechado uma palavra? Nietzsche desconfia das palavras: 
estas não designam as coisas, mas nossas relações com elas, o que faz com que 
a linguagem seja algo como uma rede ou uma teia que tenta capturar e fixar as 
coisas do mundo. Uma proposição não vale por sua verdade ou falsidade, mas por 
quanto favorece a vida. Além disso, Nietzsche entende a filosofia como apropriação 
e, segundo Astor, promove uma apropriação artística da linguagem conceitual. 
Como, diante desse contexto, produzir verbetes sobre o pensamento nietzschiano? 
A resposta não é fácil ou simples, como mostra o título do prefácio: “Por mais 
prudente que se seja...”, uma frase extraída de O Andarilho e sua Sombra § 11.

A estratégia adotada envolve se aproximar o máximo possível do 
perspectivismo nietzschiano, ou seja, estabelecer uma rede de relações entre as 
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palavras para que seus significados se completem com outros pontos de vista, o que 
não quer dizer que seja produzida uma sinfonia uníssona. A intenção é “produzir 
o máximo de olhos possível”: o uso de remissões, “Ver também”, apoiado numa 
pequena bibliografia de grandes especialistas, propicia a construção de uma teia ou 
de um labirinto de perspectivas, de acordo com a própria concepção nietzschiana 
de conhecimento. No limite, um leitor, partindo de qualquer palavra e seguindo 
toda a rede de remissões, pode acabar lendo o dicionário inteiro.

Sabemos que, em Nietzsche, perspectivismo não se confunde com 
subjetivismo ou com o “tudo é possível”. Assim, em cada verbete, os autores 
com rigor e probidade filológica (“amor audacioso pela sabedoria e sinceridade 
temerária”, cf. verbete “Probité”, p. 732) seguiram dois princípios norteadores: 
a) um princípio filológico, isto é, textual, genético e histórico: investigar as 
condições internas e externas nas quais os problemas formulados por Nietzsche 
surgiram e se desenvolveram; e b) um princípio filosófico ou, segundo Astor, 
ético-político: desconfiar do que sabemos de Nietzsche, pois “toda aparência de 
uma muito grande familiaridade com Nietzsche é ilusória” e, dessa forma, evita-
se o dogmatismo. As estratégias das remissões, do apoio bibliográfico e da análise 
conceitual e genética são semelhantes às adotadas pelo Dicionário Nietzsche do gen.

O conteúdo do Dictionnaire Nietzsche está dividido em oito seções:
1) “Prefácio”, por Dorian Astor;
2) “Nota à presente edição”, por Dorian Astor: notas sobre a estrutura do 

dicionário;
3) “Abreviações”: padronização das abreviações das obras de Nietzsche e de 

outras obras de referência, incluindo o Kritische Studienausgabe (ksa) e o 
periódico Nietzsche-Studien;

4) “Lista dos verbetes do dicionário”: lista em ordem alfabética dos termos 
em francês, acompanhados do nome dos respectivos autores;

5) “Dicionário”: Os textos dos verbetes são acompanhados pelo termo original 
em alemão, por uma lista de remissões (“Ver também”) e, algumas vezes, 
por uma pequena bibliografia (“Bibliografia”) com textos relevantes sobre 
o assunto;

6) “Referências cronológicas”: uma cronologia sucinta da vida e da obra de 
Nietzsche;

7) “Referências bibliográficas”: apresenta duas listas seletivas: uma lista de 
obras e da correspondência de Nietzsche em francês e em alemão, nesta 
língua apenas as obras completas; e uma lista de livros sobre Nietzsche 
em francês; e

8) “Colaboraram nesta obra”: biografias sucintas de cada autor.
O tamanho dos quatrocentos e quarenta e dois verbetes, alinhados em ordem 
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alfabética, variam conforme a relevância do tema. O Dictionnaire Nietzsche 
relaciona verbetes sobre os conceitos da filosofia nietzschiana, apresentando 
também dados biográficos, fontes, personalidades e informações sobre as obras 
de Nietzsche. Na categoria de conceitos (aproximadamente duzentos e quinze 
entradas, – e indicaremos sempre as quantidades como aproximadas, pois um 
verbete pode ser classificado em mais de uma categoria), além dos próprios 
conceitos nietzschianos (por exemplo, Éternal retour, Genéalogie, Volonté de 
puissance), temos conceitos tradicionais da filosofia (p. ex., Causalité, Language, 
Vérité); noções gerais (p. ex., Amour, Criminel, Disciple); metáforas e imagens (p. 
ex., Nord, Rome); conceitos de outras áreas, tais como história (p. ex., Histoire), 
psicologia (p. ex., Psychologie), ciências (p. ex., Hérédité, Physiologie) e política (p. 
ex. Anarchisme, Liberalisme); e fatos históricos (Renaissance, Révolution française). 
A todos esses termos, como nos lembra Astor, Nietzsche dá um sentido próprio 
ou os insere numa relação inédita. Há alguns lugares geográficos ligados a 
Nietzsche de alguma forma (aproximadamente dezessete entradas), por exemplo, 
Basileia, Gênova, Röcken. Os verbetes sobre obras (aproximadamente quarenta e 
três entradas) abordam a produção de Nietzsche propriamente dita (p. ex., Ainsi 
parlait Zarathoustra, Cinq préfaces à cinq livres qui n’ont pas été écrits, Fragment 
posthumes, Musique de Nietzsche) e aspectos ligados de algum modo a ela (p. ex., 
Archives Nietzsche, Autobiographies, Bibliothèque de Nietzsche, Réception initiale). 
Entre as personalidades, temos aquelas conhecidas pessoalmente por Nietzsche 
(aproximadamente trinta e nove entradas, p. ex., Overbeck, Franz; Förster, 
Bernhard; Wagner, Richard); aquelas que Nietzsche estudou ou tinha algum 
interesse (aproximadamente sessenta e sete entradas): filósofos (p. ex., Maquiavel, 
Nicolau; Sócrates); músicos (p. ex., Bach, Johann Sebastian; Mozart, Wolfgang 
Amadeus); escritores (p. ex., Carlyle, Thomas; Maupassant, Guy de), cientistas (p. 
ex., Haeckel, Ernst; Roux, Wilhelm), personagens históricas (p. ex., Bórgia, César; 
Lutero, Martinho), etc.; aquelas que, de alguma forma, foram influenciados pelo 
filósofo alemão (aproximadamente quarenta e quatro entradas, p. ex., Deleuze, 
Gilles; Lukács, György; Psychanalyse); e personagens mitológicas, literárias ou 
históricas (aproximadamente dezesseis entradas, p. ex., Colombo, Cristovão; 
Jesus; Édipo).

Não há como deixar de concordar com Astor quando ele aponta a importância 
de obras como o Dictionnaire Nietzsche. A história da recepção do pensamento 
de Nietzsche está cheia de falsificações e simplificações. Infelizmente, na Europa 
e também no Brasil, ainda se confunde, nos termos de Astor, “o triunfo da 
vontade” com o triunfo do ressentimento, a autossuperação do homem com 
seu extermínio e a filosofia midiática presa no instante com a arte de bem ler 
Nietzsche. Obviamente, pelo que dissemos acima, nenhum dicionário fará uma 
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abordagem exaustiva da complexa rede de pensamentos e conceitos da filosofia 
nietzschiana. Porém, acreditamos que o Dictionnaire Nietzsche será bem sucedido 
nas metas anunciadas pelo organizador: ser uma amostra da pesquisa atual sobre 
Nietzsche e uma semente da futura.





TraduçãoRubens Rodrigues Torres Filho 
[foto: acervo pessoal Prof.ª Maria Lúcia Mello 
e Oliveira Cacciola]
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Visão de Dionísio
Friedrich Nietzsche
Seleção e tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho1

Universidade de São Paulo

 
Histrionismo Dionisíaco
O que significa o conceito, introduzido na estética por mim, da oposição entre 
o apolíneo e o dionisíaco concebidos ambos como espécies de embriaguez? — A 
embriaguez apolínea mantém excitado, antes de tudo, o olho, de modo que 
ele adquire a força da visão. O pintor, o escultor, o épico são visionários por 
excelência. No estado dionisíaco, em contrapartida, o sistema emocional em 
seu conjunto está excitado e intensificado: de modo que descarrega todos os 
seus meios de expressão de uma só vez e põe para fora, a um só tempo, a força 
da encenação, da imitação, da transfiguração, da transmutação, toda espécie de 
mímica e representação. O essencial continua sendo a ligeireza da metamorfose, 
a incapacidade de não reagir (à semelhança do que ocorre com certos histéricos, 
que a cada aceno entram em cada papel). É impossível ao homem dionisíaco deixar 
de entender qualquer sugestão, nenhum signo da emoção lhe escapa, ele tem o grau 
máximo do instituto que entende e adivinha, assim como possui o grau máximo da arte 
comunicativa. Entra em cada pele, em cada emoção, transmuta-se incessantemente. 
— A música, como a entendemos hoje, é igualmente uma excitação e descarga de 
conjunto das emoções, mas no entanto é apenas o remanescente de um mundo 
muito mais pleno de expressão da emoção, um mero resíduo do histrionismo 
dionisíaco. Para possibilitar a música, como arte isolada, foi calado um bom 
número de sentidos, antes de tudo o sentido muscular (ao menos relativamente: 
pois em certo grau todo ritmo fala ainda aos nossos músculos): de modo que o 
homem não mais imita e encena corporalmente tudo o que sente. Não obstante, 
é isso o estado normal propriamente dionisíaco, em todo caso o estado primeiro: 
a música é a especificação dele, lentamente alcançada, às custas das faculdades 
vizinhas. Crepúsculo dos ídolos, “Incursões de um Extemporâneo”, § 10.

Música e Letra
O poeta faz o impulso de conhecimento brincar, o músico o faz descansar — 
ambos lado a lado, seria efetivamente possível? Se estamos totalmente abandonados 

1	 Publicado originalmente na Folha de São Paulo, caderno Folhetim, 08 de agosto de 1982.
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à música, não há nenhuma palavra em nossa cabeça — um grande alívio. Tão logo 
voltamos a ouvir palavras e a raciocinar, isto é, tão logo entendemos o texto, nossa 
sensibilidade para a música tornou-se superficial: agora a ligamos com conceitos, 
a comparamos com sentimentos e exercitamo-nos no entendimento simbólico 
– um ótimo entretenimento! Mas, quanto àquele profundo, singular feitiço que 
dera descanso a nossos pensamentos, quanto àquele colorido crepúsculo que 
apagara o dia espiritual, era uma vez. — Tão logo não entendemos mais as 
palavras, claro, está tudo em ordem outra vez: e isto, felizmente, é a regra. De 
qualquer modo, textos ruins são sempre preferíveis aos melhores, porque não 
desviam nenhuma atenção para si e querem passar despercebidos. — A ópera 
quer ocupar também os olhos, e, porque a grande maioria tem os olhos maiores 
que os ouvidos, o que quer dizer muito, a música de ópera se orienta pelos olhos 
e contenta-se a soprar fanfarras características, toda vez que há algo novo para se 
ver — começo da barbárie. Inocência do devir, i, § 450.

Espírito Livre / Pathos Filosófico
“O que é bom é leve, tudo o que é divino corre com pés delicados”: proposição 
primeira de minha estética. […] E, mais uma vez: torno-me um ser humano 
melhor quando este Bizet me fala. Também um melhor músico, um melhor 
ouvinte. Pode-se ouvir ainda melhor? — Enterro meus ouvidos ainda sob esta 
música, ouço sua causa. Parece-me que vivo sua gênese — tremo ante perigos 
que acompanham qualquer ameaça, delicio-me com acasos felizes pelos quais 
Bizet é inocente. — E, singular! no fundo não penso nisso, ou não sei o quanto 
penso nisso. Pois pensamentos totalmente outros correm-me, enquanto isso, pela 
cabeça… Notaram que a música torna livre o espírito? dá asas ao pensamento? 
que alguém se torna tanto mais filósofo quanto mais se torna músico? — O céu 
cinza da abstração fulgurado como que de relâmpagos; a luz forte o bastante para 
toda filigrana das coisas; os grandes problemas ao alcance da mão; o mundo visto 
como do alto de uma montanha. — Acabo de definir o pathos filosófico. — E 
despercebidamente caem-me ao colo respostas, uma pequena saraivada de gelo e 
sabedoria, de problemas solvidos… Onde estou? — Bizet me faz fecundo. Tudo 
que é bom me faz fecundo. Não tenho nenhuma outra gratidão, não tenho 
nenhuma outra prova para aquilo que é bom. O Caso Wagner, § 1.

Wagner: Doença indispensável ao Filósofo
Minha vivência máxima foi uma convalescença. Wagner inclui-se apenas entre 
minhas doenças. Não que eu quisesse ser ingrato para com essa doença. Se, com 
este escrito, afirmo a proposição de que Wagner é nocivo, não quero menos afirmar 
a quem ele é, não obstante, indispensável — ao filósofo. Em todo o resto pode-se 
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talvez passar sem Wagner: ao filósofo, porém, não é dada a liberdade de abster-se 
de Wagner. Ele tem de ser a má consciência de seu tempo —, para isso precisa ter 
dele a melhor ciência. Mas onde encontraria, para o labirinto da alma moderna, 
um guia mais iniciado, um mais eloquente doutor de almas, que Wagner? Através 
de Wagner fala a modernidade sua linguagem mais íntima: não esconde nem seu 
bem, nem seu mal, desaprendeu toda vergonha de si. E, inversamente: quase fez 
um balanço geral sobre o valor do moderno quem está às claras consigo sobre 
o bem e o mal em Wagner. — Entendo perfeitamente se hoje um músico diz: 
“Odeio Wagner, mas não suporto mais nenhuma outra música.” Mas também 
entenderia um filósofo que declarasse: “Wagner resume a modernidade. Não 
adianta, é preciso ser primeiro wagneriano…” O Caso Wagner, Prefácio.

Futuro da Música
Contra a música alemã considero recomendável muita cautela. Suposto que 
alguém ame o sul como eu o amo, como uma grande escola de convalescença, no 
que há de mais espiritual e de mais sensual, como uma indômita plenitude solar e 
transfiguração solar que se difunde sobre uma existência dona de si, que acredita 
em si: então, esse alguém aprenderá a tomar certo cuidado ante a música alemã, 
porque ela, na medida em que volta a corromper seu gosto, volta a corromper-
lhe, junto, a saúde. Um tal meridional, não pela procedência mas pela crença, 
caso sonhe o futuro da música, tem de sonhar também que a música se redima 
do norte e ter em seus ouvidos o prelúdio de uma música mais profunda, mais 
poderosa, talvez mais maldosa e mais misteriosa, de uma música supra-alemã, que 
perante a visão do azul mar voluptuoso e da clareza mediterrânea do céu não perca 
a sonoridade, não amareleça, não empalideça, como o faz toda musica alemã; uma 
música supra-européia, que ainda perante os pardos pores-do-sol do deserto se 
mantenha firme, cuja alma é aparentada com a palmeira e sabe estar em casa e 
vagabundear entre grandes, belos, solitários animais de rapina. — Eu seria capaz 
de pensar uma música cujo mais raro feitiço consistisse em não saber mais nada 
de bem e mal, exceto, talvez, por alguma nostalgia de navegante, algumas sombras 
douradas e delicadas fraquezas que deslizassem, aqui e ali, por sobre ela: uma arte 
que, de grande distância, visse fugir em sua direção as cores de um mundo moral 
em declínio, tornado quase incompreensível, e que fosse hospitaleira e profunda 
o bastante para acolher tais fugitivos retardatários. Para Além de Bem e Mal, § 255.
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surgiu em 1970. Quando atravessava a mais difícil fase de sua história, 
atingido duramente pela violência da ditadura, este Departamento 
extraiu da ameaça de seu desaparecimento a força e a coragem para 
criar um espaço de expressão.

A revista propôs-se a veicular não apenas a produção teórica de 
seu corpo docente, mas também as mais diversas manifestações de 
reflexão sobre a cultura, sem distinguir correntes ideológicas, linhas 
filosóficas ou áreas do saber. Assim se pretendia garantir o pluralismo 
e a liberdade, numa época de obscurantismo.
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