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Tecnologia, ignorancia e violéncia®
Technology, Ignorance and Violence

Pablo Rubén Mariconda
Professor Titular do Departamento de Filosofia
Universidade de Sdo Paulo [usP]

No capitulo 11 de seu extraordindrio livro Experimentum humanum, Herminio Mar-
tins propde-se a discutir as tentativas de legitima¢io “do impulso tecnoldgico do
Ocidente para o ‘dominio da natureza™ (Martins, 2012, p. 35). Mostra, logo de ini-
cio e consoante a interpretacio de Lynn White (1964), um historiador da ciéncia e
da técnica medievais, que essas tentativas de legitimagio devem ser pensadas, no
plano mais amplo da civilizagao, no quadro do “cristianismo, e particularmente, do
cristianismo latino ocidental”, no interior do qual “vérias tradigdes teoldgicas fortes
autorizam uma ampla variedade de atitudes em relagio a exploragao dos recursos
naturais e aos limites das consideracoes antropocéntricas que dizem respeito a apro-
priacio de formas de vida nio humanas” (ibid., p. 35). Segundo Martins, apesar do
uso da linguagem do “dominio da natureza”, desenvolveram-se no interior do cris-
tianismo duas tradicoes teoldgicas a respeito do dominio: as concepgdes da curado-
ria e a da cooperagio, que desde o inicio criaram uma ambivaléncia da atitude crista
— que se mantém, em grande medida, até hoje, “no que respeita as suas prescri¢oes
teoldgicas acerca da natureza, da técnica, dos animais, da ética biomédica etc.”
(ibid.). Basicamente a diferenca entre essas duas atitudes é que “a tradigao de cura-
doria prescreve a contengdo na utilizagdo dos recursos naturais [em vista] das gera-
¢oes futuras. A tradigio de cooperagio com a natureza favorece a convocagio dos
poderes naturais de preferéncia a remodelagio do mundo natural de acordo com
designios que lhe sao estranhos” (ibid., nota 1).! Eu poderia deter-me aqui e tratar

.
Esta é uma versao ligeiramente modificada da aula inaugural do Departamento de Filosofia para o ano aca-
démico de 2019, proferida em 19/03/2019.

! Essas duas tradi¢ées parecem poder ser encontradas no Antigo Testamento; assim, em Génesis, 2.15, encontra-

mos a curadoria: “Entdo o Senhor Deus pds o homem no jardim do Eden, para cuidar dele e nele fazer
plantagbes”, enquanto que, em Génesis, 9.1,2, apds o dildvio, na alianca que Deus faz com Noé, diz: “Que
seus descendentes se espalhem por toda a terra. Todos os animais selvagens, todas as aves, todos os animais
que se arrastam pelo chao e todos os peixes terdo medo e pavor de vocés. Todos eles serdo dominados por
vocés”, com o que se expressa a cooperagio. Para um aprofundamento da questdo de como o cristianismo
favoreceu a visio do dominio a natureza nos sécs. XVI-XVIIL, cf. Lenoble, 1990.



dessa dimensao teoldgica na Carta Enciclica Laudati Si’ do santo padre Francisco sobre
o cuidado da casa comum, que, significativamente, como mostrou Agamben em
O que é um dispositz‘vo.’, exprime-se em grego e segundo o cristianismo comunitdrio
original, pelo vocdbulo “oikonomia” (cf. Agamben, 2007, se¢do 4, pp. 21-25), para
obter disso uma outra concepgio de economia diferente da concepgio neoliberal
acerca da relagio entre a natureza e os humanos.

Martins procurard mostrar entao que “as invocagdes do ‘dominio’, do ‘controle’
ou da ‘conquista’ da natureza no pensamento social dos séculos XIX e XX” (Martins,
2012, p. 35) — e que, de meu ponto de vista podem ser retragadas até os séculos XVII
e XVIII, ou seja, até a primeira modernidade — também podem ser caracterizadas
em termos “de duas tradicoes ideais e tipicas. A [concep¢do) prometeica do dominio
da natureza (particularmente acentuada depois da Revolugao Francesa) e a [concep-
¢ao] faustica (Qque culmina na obra do mais proeminente filésofo contemporaneo da
técnica, Heidegger)” (ibid.). Ressalta Martins que, evidentemente, “essas tradigoes
de pensamento sobre o dominio da natureza exibem variantes internas” (ibid.) que,
entretanto, nio precisam ser detalhadas nesta exposicio, para a qual basta uma apre-
sentagdo abreviada de sua apreensao cultural geral. Assim, enquanto para Martins
“a tradigdo prometeica liga o dominio técnico da natureza a fins humanos e sobre-
tudo ao bem humano, a emancipagio da espécie inteira” (7bid.) — tradigao da qual
fazem parte dois expoentes maximos da primeira modernidade, Bacon e Descartes,
que anunciam o predominio da filosofia pritica entendida como um projeto de uni-
ficagao do conhecimento cientifico e técnico na conquista da natureza em proveito
da humanidade —, por outro lado, “a tradigdo fiustica esforga-se por desmascarar
os argumentos prometeicos, quer subscrevendo, quer procurando ultrapassar (sem
solugio clara e inequivoca) o niilismo tecnoldgico, condigao pela qual a técnica nio
serve a qualquer objetivo humano para além de sua prépria expressao” (ibid., p. 36).
Trata-se, com efeito, de uma caracterizagao da diferenca entre a atitude otimista —
que concebe o avango da tecnologia como uma epopeia civilizatéria em diregio a
sobrevivéncia da espécie humana (concepgao da qual fazem parte algumas concep-
¢oes politicas mais orientadas para uma pratica da democracia comunitdria e parti-
cipativa e que, por isso, mantém o otimismo de que a tecnologia pode com a ajuda
da ciéncia ser reorientada para praticas que estejam voltadas para o beneficio e eman-
cipagdo de toda a humanidade) — e a atitude pessimista — que concebe o avango
da tecnologia e do dominio técnico do mundo como uma tragédia civilizatiria,
na medida em que o desenvolvimento da ciéncia e da tecnologia nos séculos XIX e
XX ampliou o escopo da “dominagdo da natureza” para o da “dominagio dos pré-
prios humanos”, tornou hegemonica a razio instrumental e auténoma a tecnologia,
com o risco de a prépria espécie humana ser superada e dominada pela criagio das
mdquinas que pensam e tomam decisoes autonomamente. Cabe lembrar que as con-
cep¢oes trans-humanistas também se alinham a essa visdo trdgica da sobrevivéncia
de nossa espécie, na medida em que propdem aos humanos a ultrapassagem das



limitagoes orginicas (naturais) de serem compostos quimicos de carbono, transfor-
mando-se em mdquina pela transferéncia da meméria orginica para a meméria si-
licica de um dispositivo tecnolédgico de informagio em um corpo robotizado.

Essas concepgoes do controle tecnoldgico da natureza ligaram-se, de um modo
ou de outro e por diferentes vertentes, ao diagndstico de que a civilizagdo tecnolé-
gica em seu estdgio atual — isto é, do final do século XX e particularmente com
maior rapidez nas primeiras duas décadas deste século — pode ser tomada como
p6s-histéria, vinculando-se, assim, ao tema, “em parte hegeliano, do fim da histé-
ria”. “As expressoes ‘p6s-historia’ e ‘pds-histérico’ foram forjadas de modo indepen-
dente por comentadores franceses [da obra de Cournot] no inicio do século XX e
por académicos americanos nas ultimas quatro décadas [do século XX] na discussio
de sua teoria da histdria e especialmente da respectiva repercussio sobre o futuro
das sociedades industriais avancadas” (Martins, 2012, p. 37). Como mostra Martins,
“Cournot foi o mais sistemdtico dos pensadores do século XIX que defenderam
a probabilidade, ou até a inevitabilidade, daquilo que mais tarde haveria de chamar-
se o fim da ideologia, o fim da utopia, o fim da politica ou o fim da histéria” (7bid.),
mas Martins se apressa em alertar que o termo “fim” empregado nessas expressoes
“nao significa necessariamente extin¢io ou término, mas pode ser elaborado com
vérios sentidos como exaustdo, completude, cumprimento ou consumagdo, tal como
em Hegel” (ibid., grifos meus).

O fim da ideologia, da politica ou da histéria configura a passagem a pds-mo-
dernidade e vincula-se paradoxalmente a concep¢io de que a sociedade atual pode
ser caracterizada como uma sociedade do conhecimento, entendida como “exaustao,
completude, cumprimento ou consumacio” do que era a expressio mais cabal da
modernidade, ou seja, a ciéncia moderna, assentada no conceito kantiano de critica
que a configurava epistemologicamente por meio do estabelecimento de seus limi-
tes, dos limites do conhecimento cientifico. A tecnociéncia (de orientagio comer-
cial), caracteristica da chamada sociedade do conhecimento, opde-se a ideia dos
limites do conhecimento e supde uma ciéncia que chegou a completude ou, pelo
menos, a um conhecimento completdvel (cf. Mittelstrass, 2007, p. 2). Uma expres-
sa0 clara dessa concep¢io do esgotamento do projeto da ciéncia moderna pode ser
encontrada na concepgio de John Ziman, defendida, por exemplo, em Prometheus
bound, de que a ciéncia atingiu seu estdgio de finalizagdo. Segundo seu vaticinio
“muitos dos campos especializados do esfor¢o cientifico podem ter chegado ao
estdgio de ‘finalizagao’, isto é, o estdgio em que existe um referencial (framework)
tedrico confidvel que guia a pesquisa estrategicamente para fins visados e desejados”
(Ziman, 1994, p. 11). De modo muito significativo para a ciéncia como atividade
socialmente organizada, “em uma ciéncia supostamente finalizada — tal como
a dinimica de fluidos, a genética vegetal ou mesmo a economia — torna-se quase
impossivel fazer uma distingao nitida entre a pesquisa ‘bésica’ e ‘aplicada’ em termos



do que é realmente descoberto” (ibid., p. 24). Ciéncia e tecnologia constituem entio
um amdlgama com uma agenda claramente aplicativa e utilitdria.

De meu ponto de vista, importa ressaltar que os temas da pés-modernidade, pés-
politica, pés-verdade receberam seu primeiro élan da conceitualizagao hegeliana do
fim porque a pés-modernidade vem posta como aquilo que segue ao esgotamento do
projeto da modernidade, e principalmente de sua orienta¢io cientifica, o que levanta
a questdo de pensar a nova ordenagio social, politica, econdmica que se estabelece
tendo como cerne a tecnociéncia, o predominio da diregao tecnoldgica comercial-
mente orientada, ou seja, com maximizagio do utilitarismo econdmico, em detri-
mento da pesquisa bésica e com fortalecimento da Pesquisa & Desenvolvimento &
Inovagao (PDI). Temas como o da pés-politica e da pds-verdade sdo efeitos do avango
da civilizagao material (ou da cultura objetiva), notadamente da ampla implantacio
das tecnologias da informagao e da comunicagio (TICs), e da visdo que considera que
a ciéncia entrou em uma etapa de finaliza¢io e que muito pouco hd para desenvolver
em pesquisa bdsica; ou, dito de outro modo, que hd muito pouco a descobrir.

A partir deste ponto, vou considerar dois conjuntos de fatos. O primeiro diz
respeito 4 inclinagao técnica da ciéncia natural — anunciada no plano dos valores
da racionalidade cientifica do século XVI ao XVIII — que se efetivou “a medida que
formos refazendo o mundo natural, que o artificializamos, que nos tornamos cada
vez mais o ‘deus dos artefatos’, dado que o artifactual, o antropogénico, ocupa uma
regido cada vez maior do mundo humano” (Martins, 2012, p. 83). Poderfamos sem
duvida acrescentar do meio em que vivemos, produzindo a colonizagao tecnoldgica
do mundo da vida, com amplas consequéncias para a fenomenologia perceptiva e
cognitiva dos seres humanos. O segundo fato é a preponderincia e centralidade
(talvez até tornar-se um componente sistémico invariante) do conceito de informa-
¢do na cultura objetiva (no estdgio atual da civilizagio material) e que se revela
(ou desvela) no sistema técnico instrumental na forma de tecnologias da informagao
e da comunicagio (nas TICs jd anteriormente referidas), que se ligam ao conjunto
das ciéncias computacionais (ciéncias da computagio), mantendo como valor cen-
tral o controle (dominio) da natureza, que, como deixa claro Norbert Wiener,
o idealizador da cibernética, produz um claro aumento na possibilidade de controle
dos animais e dos humanos, e um estreitamento principalmente dos controles soci-
ais (cf. Wiener, 1996 [1948]; 1988 [1954]). Aqui, deve-se considerar os conjuntos
de dispositivos instrumentais das sociedades cientifico-tecnolégicas caracteristicas
do Antropoceno, com a ampla predominincia das mdquinas elétrico-eletronicas:
computadores, tablets, e os disseminados celulares, dotados de mdltiplas funciona-
lidades: comunicar, gravar, fotografar, filmar, navegar na internet, efetuar pagamen-
tos, movimentar contas bancdrias e investimentos etc. As TICs afetam profunda-
mente a relagio dos humanos com o mundo, tornando ubiqua a imagem do mundo.
Essa mudangca no tipo de relagio humano-mundo é, de certo modo, decorréncia de
que vivemos — no que diz respeito a visao metafisica do mundo — na “época da



imagem do mundo”, segundo a acep¢io de Heidegger (2002, p. 111-113)* ou na época
da reprodutibilidade técnica das imagens, na acepgio de Benjamin (2015). Entre-
tanto, nem Heidegger ou Benjamin poderiam ter imaginado um objeto técnico tal
como uma mdquina matemdtica (composta de hardware e software) ou com a tec-
nociéncia da computagio (responsavel pelo processamento da informagio e progra-
magio de algoritmos), capaz de ser reproduzida em um dispositivo elétrico-eletro-
nico portétil, utilizado amplamente para a comunicagio e troca de informagio.
De qualquer modo, mais do que em qualquer outra época, estamos obrigados, pelos
dispositivos tecnoldgicos de informagio e comunicagio, 2 imagem do mundo, obri-
gados a ver as imagens do desenrolar técnico do mundo: o desastre nuclear de
Fukushima; o rompimento da barragem do Fundio em Mariana, o rompimento da
barragem 4 do complexo da Mina Cérrego do Feijao em Brumadinho. Sem que
percebamos — pois a ubiquidade dos dispositivos tecnoldgicos torna invisivel sua
media¢io — somos constantemente dirigidos e controlados em nossa mediagio com
o mundo, de modo que a imagem que tomamos como sendo “do mundo” é a ima-
gem de “um mundo” recortado e reconstruido como imagem “do mundo”.

Cabe dizer que, do ponto de vista epistemoldgico mais geral, a todo conjunto de
conhecimentos préticos e tedricos corresponde um conjunto, de certo modo com-
plementar, de desconhecimentos praticos e teéricos. Esta afirma¢io nao tem nada de
excepcional ou de original. Um serralheiro, pratico em ferragens, dird que é melhor
o marceneiro pendurar a porta de madeira no batente, pois essas atividades corres-
pondem a prdticas que se reconhecem como diferentes e que necessitam nao sé re-
conhecer o que se sabe e o que se pode fazer com esse saber, mas também distingui-
lo do que nao se sabe e ndo se pode fazer, de modo que a toda esfera do conhecer e
do fazer humanos correspondem esferas complementares de nao saber e nio fazer.
E evidente aqui a necessidade do reconhecimento de um desconhecimento, de que
nao se sabe algo. Mas, quando nao reconheco nio saber algo, quando desconhego
certa ignorincia, ou mesmo quando finjo saber, introduzo um aspecto retdrico na
relagdo e acabo por envolver a esfera da ignordncia. De sua parte, as TICs introduzem
uma alteracio fenomenoldgica significativa em nossa percepgio cognitiva do
mundo — por exemplo, dificuldade na determinacio da autoria das informacoes
ou noticias, ou seja, aparente anonimato do que se comunica; deslocamento emo-
cional produzido pela mediagao imagética da informacio; transferéncia da memo-
ria; diminuigdo dréstica da atengio sensitiva e oral — a ponto de ampliar espanto-
samente a esfera da ignorincia niao mais reconhecida como tal, ou seja, a ignorincia
ignorada, que é também uma forma de embrutecimento racional.

? “Imagem do mundo, compreendida essencialmente, nio quer, por isso, dizer uma imagem que se faz do

mundo, mas o mundo concebido como imagem” (Heidegger, 2002, p. 112).
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Tudo isso nos remete a uma visao diferente daquela da ciéncia finalizada e da
tecnociéncia comercialmente orientada. Pascal, em uma passagem dos Pensées, de-
senvolve uma metéfora pela qual caracteriza as ciéncias (o conhecimento racional)
como uma esfera que cresce a partir da finitude humana em dire¢ao ao infinitamente
grande e ao infinitamente pequeno. Por mais que essa esfera de conhecimento finito
cresga, sempre teremos ainda uma infinita ignorincia do grande e do pequeno
(cf. Pascal, 1963, XV, pp. 525-528).% Foi Herbert Spencer, em First principles, que
elaborou a metifora do conhecimento cientifico como uma esfera que cresce mer-
gulhada em um oceano de ignorincia (cf. Spencer, 1996, p. 16 et seq).* Hd duas
interpretagoes possiveis dessa metafora, que se liga, como veremos a seguir, a con-
cep¢io de Simmel dos efeitos do avango da tecnologia ou da cultura objetiva mate-
rial para a cultura subjetiva simbdlica (cf. Mittelstrass, 2007, p. 4). Dessas duas in-
terpretagdes, uma ¢ pessimista e a outra, otimista. Na interpretagio pessimista, o
conhecimento cientifico cresce linearmente segundo o didmetro da esfera e, por-
tanto, cresce menos que a superficie da esfera (que estd em contato com a ignoran-
cia), de modo que a ignorancia cresce mais que o conhecimento. Na interpretacio
otimista, o conhecimento cientifico cresce segundo o volume e, consequentemente,
cresce mais do que a superficie da esfera em contato com a ignorincia. Em ambas
as interpretagoes, porém, hd um crescimento da ignorancia: maior que o cresci-
mento do conhecimento, no caso da interpretagio pessimista; menor que o cresci-
mento do conhecimento, na interpretagio otimista. Ao que parece, a ighorincia nio
pode ser erradicada por completo.

Mas deixemos as metéforas de Pascal e de Spencer e voltemo-nos brevemente para
Simmel, autor que introduz uma diferenca capital entre conbecimento e nio-conbeci-
mento (entre Wissen e Nichtwissen), diferenca na qual se estabelece a relacio entre
cultura objetiva e cultura subjetiva. Cabe considerar, inicialmente, que o conceito de
nao-conhecimento (desconhecimento) difere dos conceitos de ignorancia e de incer-
teza. O desconhecimento “é visto como o reverso ‘natural’ do conhecimento” (Gross,

? Sintetizo aqui uma longa passagem dos Pensamentos de Pascal, numerada por Lafuma como XV e indicada
como “Transi¢do”, na qual se encontra um bem conhecido fragmento de Pascal sobre a “Despropor¢ao do
homem”. Nele, Pascal se refere a natureza como “uma esfera infinita cujo centro estd em todos os lugares ¢ a
circunferéncia [periferia] estd em lugar nenhum” (Pascal, 1963, p. 526). O homem, tomado em sua limitacio
(espacial e temporal) “... considerando-se suspenso com a massa que a natureza lhe deu entre esses dois
abismos do infinito e do nada, tremerd diante da visio dessas maravilhas e eu creio que sua curiosidade,
transformando-se em admiragao, ele estard mais disposto a contempld-las em siléncio que a investigé-las com
presuncdo” (ibid.). E entdo, Pascal pergunta significativamente: “Pois, enfim, o que é o homem na natureza?
Um nada em relagio ao infinito, um todo com relagio ao nada, um meio entre nada e tudo, infinitamente
afastado de compreender os extremos; o fim das coisas e seus principios estdo para ele inelutavelmente escon-
didos em um segredo impenetravel” (ibid.).

Segundo Spencer, os cientistas “ocupados como estdo com o estabelecimento de verdades, e acostumados a
considerar as coisas ainda nao conhecidas [ou até aqui ignoradas] como coisas a serem descobertas” (Spencer,
1996, p. 16) esquecem que sempre surgirdo novas questdes que nao podem ser respondidas pelas informagoes
e respostas até af descobertas. Assim, “considerando a ciéncia como uma esfera que cresce gradualmente,
podemos dizer que toda adigio a sua superficie nio faz mais que levé-la a um contato maior com o desco-
nhecido (nescience) envolvente” (ibid.).
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2012, p. 423). O conhecimento é incorporado a cultura objetiva material (por meio
de mdquinas e processos) e é o duplo do nio-conhecimento da cultura subjetiva —
ou seja, os usos, alvos, fins e sentidos (significados e significa¢des) dados aos objetos
da cultura objetiva. Portanto, para Simmel, o nio-conhecimento estd ligado ao
avango da cultura material ou objetiva, de modo que as médquinas e instrumentos da
cultura objetiva acarretam um aumento do nio-conhecimento na cultura subjetiva.
O ajuste entre o conhecimento e 0 nio-conhecimento ¢ propiciado por uma relagio
de confianca entre a cultura subjetiva e a cultura objetiva. Aqueles que exprimem um
desconhecimento dos aspectos relevantes do funcionamento do instrumento técnico,
mas que, entretanto, utilizam-nos sem maiores dificuldades, exprimem uma confi-
anga no conhecimento daquilo que desconhecem por parte da cultura objetiva e de
seus produtos. Em geral, é a confiabilidade do uso e funcionalidade do objeto mate-
rial que é responsdvel por sua incorporagio na cultura subjetiva.

H4 um sentido claro em que o nao-conhecimento de Simmel vincula-se a “igno-
rincia especificada” de Merton que corresponde ao fato de que hd (ou deveria haver)
conhecimento acerca do desconhecido, acerca do que se desconhece, ou seja, uma con-
cepgao que abarcasse certa consciéncia do que nio se conhece (ou do que se ignora).’
O desconhecimento, neste caso, corresponde a um reconhecimento do que nao se co-
nhece e, nesse sentido, corresponde ao que Martins denomina de “ignorincia genuina”
(Martins, 2012, p. 73). Como se configura essa ignorancia? Segundo Martins:

Para além da experiéncia do “sublime tecnolégico” no que toca ao j realizado,
condenados ao progresso técnico como estamos, sabemos que este progresso
gera riscos e incertezas, grandes riscos e grandes incertezas, especialmente so-
bre as consequéncias, usos e abusos, ou acidentes decorrentes da engenharia
genética, inclusive a da “biologia sintética” como forma extrema da engen-
haria genética, das bioarmas de terror que poderdo providenciar [propor-
cionar], da nanotecnologia e dos avancos na Inteligéncia Artificial (em marcha
para a IA autdnoma, em vez de simplesmente auxiliar, como ¢ hoje, ou para a
Inteligéncia Artificial Geral) (Martins, 2012, p. 73).

A ignorincia genuina vincula-se entao intimamente ao avango do conhecimento,
ao crescimento de nosso poder tecnoldgico sobre a natureza, cresce intimamente
imbricada com ele, pois “para além das probabilidades calculdveis, com mais ou
menos confiabilidade, sobre projetos tecnoldgicos de toda espécie [...] as incertezas
sao inelimindveis, nio s6 devido a nossa ignorincia dos mecanismos causais, mas
porque nenhum grau de conhecimento podera eliminar as incertezas que decorrem
das interagbes entre os nossos sistemas sociotécnicos e a biosfera” (ibid.) de modo
que “‘a explosio do conhecimento’ vai sendo acompanhada por uma ‘explosio de
ignorancia’ e de certo modo como causa e efeito, nio s6 na proliferagao de questoes

> Merton trata em seu artigo de trés padrées cognitivos e sociais da prética da ciéncia. A “ignorancia especifi-
cada” é o segundo desses padrées e consiste no “reconhecimento expresso do que ainda nio se conhece, mas
precisa ser conhecido de modo a servir de fundamento para ainda mais conhecimento” (Merton, 1987, p. 1).
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em aberto [...], mas como obsolescéncia do conhecimento profissional” (ibid.,
p- 73), em decorréncia, pode-se acrescentar, dos algoritmos de aprendizado de md-
quina e do avango da automacio que lhe estd ligado.

Mas, além disso, o avango da tecnologia, em particular, das tecnologias de infor-
magio e comunica¢io, permitiu a ampla difusdo de outro tipo de ignorincia: a ig-
noréncia fabricada ou, na acep¢io de Martins, a “ignorincia manufaturada”, que se
revela primeiramente na prépria condugio da pesquisa cientifica, de modo que

Existem nas economias de mercado, em democracias consolidadas, campan-
has de produgao de ignoréncia (a ignorincia manufaturada, a incerteza man-
ufaturada), de ddvidas, de incertezas acerca de teses bem fundamentadas, com
argumentos espurios, distor¢oes de resultados, dados de pesquisas mal con-
duzidas, apresentagao de experts como testemunhas em tribunais para levantar
duvidas sobre resultados sélidos de investigagoes cientificas (Martins, 2012,
p- 73, nota 18).

Sdo exemplos dessas campanhas produtoras de ignorincia o caso das industrias
do tabaco contra os resultados das pesquisas cientificas que apontavam para os ma-
leficios a satide do hdbito de fumar ou o caso bem mais recente e atualmente corrente
das industrias petroliferas contra o aquecimento global e, em especial, sobre o papel
antropogénico — representado pela queima de combustiveis fsseis — no aqueci-
mento global. Mas, se em um primeiro momento a ignorincia fabricada se limitou
a esfera da pesquisa cientifica voltada para a questdo dos riscos da tecnologia e da
regulacdo de aplicagoes tecnoldgicas de alto impacto ambiental, tal como a emissio
de gases estufa ou o cultivo de monoculturas transgénicas ligadas ao avango da bio-
tecnologia genética (cf. Mariconda, 2014, pp. 96-103), no século XXI, ela se expandiu
para além dos interesses econdmicos que inicialmente a mobilizaram, atingindo tam-
bém as ideologias politicas e afetando, com o avango das tecnologias de informagio
e comunicacio e dos processos de automacio da IA, de modo profundo o préprio
cerne da cultura subjetiva, significativamente a politica e as préticas politicas.

Vou me concentrar — neste ponto — em um aspecto dos riscos (e incertezas)
produzidos pela ubiquidade dos recursos computacionais de informagio e comuni-
cagdo. Para isso, detenho-me em analisar um conjunto de efeitos (consequéncias)
sociais produzidas no “espago virtual” (virtualidade) propiciado pelo avango das
TICs e que apresenta uma séria ameaga a2 democracia e as liberdades individuais.
E evidente — consoante o que se disse até aqui — que as TICs, enquanto desenvol-
vimento da cultura objetiva (na acep¢ao de Simmel) [ou da civilizagdo material (na
acep¢io de Braudel)], envolve um aumento do nio-conhecimento. Por exemplo, os
usudrios dos celulares reconhecem desconhecer o conhecimento cientifico e tecno-
légico envolvido no funcionamento desse aparelho. Mas nao é s6 desconhecimento,
reconhecido como tal, que temos aqui. Com as TICs temos o aparecimento de uma
outra espécie de ignorincia fabricada que tem sido chamada de “pés-verdade”, e que
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tem sido ativamente praticada no sentido da violéncia politica. A violéncia da pés-
verdade, praticada nas redes sociais, tipico produto das tecnologias da informagio e
comunicagio, corresponde a disseminagao deliberada do erro e do engano, da in-
verdade, da mentira, da confusio e, no plano da politica, isso tem servido para des-
qualificar e difamar — caldnia e vitupério ad hominem — os defensores de posigoes
politicas que se quer combater, nio pelo exercicio da politica, mas por uma exacer-
bagio do argumento retérico, com vistas no ao debate, mas 2 eliminagio sumdria
do outro, do diverso etc. Nao é surpreendente, nessa situagio, o predominio da
categoria retérica do desmentido. Cabe notar, além disso, que no plano virtual do
qual essa violéncia faz parte, ela no se diferencia da violéncia amplamente divulgada
e tornada culturalmente invariante dos jogos de video game e de computadores, ou
da violéncia que deles se deriva praticada pelo uso de drones para fins militares ou
policiais. Em ambos os casos, as TICs propiciam a supressio do combate, seja do
combate politico, seja, no caso de beligerincia armada, do combate na guerra
(cf. Chamayou, 2013).

Encontramos aqui uma conexio importante entre o avanco da automagio e da
IA com a modificagdo dréstica da guerra, com o surgimento da guerra virtual, mas
também com a modifica¢io dréstica da politica. Tanto o avango da guerra tecnoci-
entifica como o da “politica tecnocientifica” — ambos permitidos pela irrup¢io do
que poderiamos chamar de formas de realidade virtual — sio aspectos ligados ao
“despotismo técnico” propiciado pelas TICs. Nesse sentido, é preciso repensar o des-
potismo politico atual nos quadros do despotismo técnico que estrutura o desenvol-
vimento da tecnologia no sistema capitalista neoliberal. Aqui cabe sem dutvida referir
a previsao de Walter Benjamin de que “a guerra quimica [...] promete dar a guerra
do futuro uma fisionomia que acabard definitivamente com as categorias militares
tradicionais, privilegiando as desportivas, retirard as agdes de combate todo seu lado
guerreiro, colocando-as a todas sob o signo dos recordes” (Benjamin, 2017a, p. 96).
Deixo aqui apenas indicado que os agrotdxicos atualmente em uso sio o desenvol-
vimento tecnoldgico das armas quimicas empregadas na Primeira Guerra Mundial
e depois na Guerra do Vietna. Note-se que a caracteristica mais marcante desse tipo
de armas “é a de ser pura guerra de agressdo na sua forma mais radical” (i6id.) e que,
no caso dos agrotdxicos, essa agressio ¢ estendida de modo generalizado a natureza.
A légica do recorde se expressa aqui nos propalados aumentos da produtividade.

Nao ¢ fora de propdsito, nesta apresentagio, fazer um esclarecimento sumdrio do
que entendo por “guerra tecnocientifica” — que vai paulatinamente alterando o sen-
tido do que se entende por combate e pondo significativamente em questdo a distin-
¢ao entre combatente armado e populagio civil desarmada, entre guerreiro e civil.
A primeira manifestagio da guerra tecnocientifica se encontra nas armas quimicas
utilizadas no front franco-alemio durante a Primeira Guerra Mundial, sendo emble-
mdtico que se volte a utilizd-las na Siria, desta feita, nao nas trincheiras contra exér-
citos armados, mas de modo generalizado contra populagoes civis. Outro exemplo é
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o uso de bombardeamentos aéreos que, na Primeira Guerra, foram utilizados contra
as tropas, mas que na Segunda Guerra avangaram contra as populagoes civis nos
bombardeamentos de cidades como Londres, Dresden e Téquio. O maior exemplo
de guerra tecnocientifica é sem divida o uso da bomba atdmica em Hiroshima e
Nagasaki, em um ataque contra populagées civis com o objetivo de dissuadir o ini-
migo a abandonar o combate militar. O exército americano utilizou em alguma es-
cala armas nucleares (rifles e metralhadoras equipadas com miras noturnas) com efei-
tos negativos para os proprios militares que as utilizaram. Hd noticias convincentes
do desenvolvimento de armas bioldgicas, sem que, entretanto, se tenham reportado
ataques efetivos com elas. Assistimos atualmente ao desenvolvimento de uma nova
tecnologia de guerra representada pelos drones, sendo um drone, segundo a definicio
do exército americano, um “veiculo terrestre, naval ou aerondutico [nao tripulado]
controlado a distincia ou de modo auténomo” (Chamayou, 2013, p. 21). Os drones
sa0 um desenvolvimento da IA e dos processos de automagio que ela propicia. Atu-
almente, os drones combinam dois tipos de controle: (1) o controle a distAncia por
operadores humanos (o chamado telecomando); (2) o controle autdbnomo por meio
de dispositivos robéticos (a chamada pilotagem automadtica) (cf. 7bid.). Essas armas
tém sido amplamente utilizadas no Iraque e no Afeganistao e tém originado movi-
mentos pela proibigio total de seu desenvolvimento, uma vez que se prevé que, numa
guerra de drones autdnomos, os humanos correriam o risco de serem impiedosa-
mente dizimados em meio a um jogo de guerra (cf. Future, 2018).

Outro esclarecimento com relagio ao despotismo tecnolégico consiste em sua
vinculagio com o que considero como uma invariante histdérico-estrutural do de-
senvolvimento da tecnologia a partir do século XIX: o estado de excegdo tecnoldgica,
que se caracteriza pela supressio constante das normas e leis vigentes, pela demora
de chegar a regulacoes do uso de tecnologias e pela instauragio de um estado em
que se impoe, em suma, o direito do mais forte (das grandes companhias; das cor-
poragdes transnacionais), no qual se pratica a violéncia nua contra cidadios e con-
sumidores em uma sociedade em que as populagdes deixam de ser legalmente pro-
tegidas em seus direitos diante dos interesses dos poderosos detentores de poder
econdmico (cf. Fressoz, 2012, pp. 285-302; Mariconda, 2014, pp. 90-96). Sdo exem-
plos do estado de excecdo tecnoldgica o rompimento da Barragem do Fundio da
Samarco/Vale em Mariana com o vazamento de 43,7 milhées de m* de rejeito, des-
truindo a cidade, a regido e o Rio Doce, no maior desastre ambiental do Brasil con-
temporaneo; e o rompimento da barragem da Mina Cérrego do Feijao com 12,7
milhées de m’ de rejeito, provocando o maior acidente de trabalho na histéria con-
temporanea nacional (com 240 mortes e 30 desaparecidos) e ndo menos grave do
ponto de vista ambiental com a morte do Rio Paraopeba.

H4 uma ligacdo importante entre o estado de exce¢do tecnoldgica e o estado de
excegio politica e constitucional no que diz respeito a “teoria e a prdtica da soberania
politica” (Chamayou, 2013, p. 243). O ponto importante aqui é como a tecnologia
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— em particular as TICs — tende a modificar a relagdo entre o Estado e seus pré-
prios sujeitos. Resumidamente, segundo as teorias do contrato social, quando os
homens formam ou mantém sociedades politicas, quando constituem um Estado,
¢ a fim de que suas vidas sejam, por meio desse pacto, conservadas ou protegidas.
Assim, em situagio normal, a autoridade politica estd fundada no que Hobbes ca-
racteriza como uma “relagio mutua entre protegio e obediéncia”, a qual é tomada
em uma importante passagem do Leviati como fundante da soberania politica:

Entende-se que a obrigagao dos stditos para com o soberano dura enquanto,
e apenas enquanto, dura também o poder mediante o qual ele é capaz de os
proteger. Porque o direito que por natureza os homens tém de se defender a
si mesmos, quando ninguém mais os pode proteger, nao pode ser abandonado
através de pacto algum. A soberania é a alma da republica, e uma vez separada
do corpo os membros deixam de receber dela o seu movimento. A finalidade
da obediéncia é a protecio, e seja onde for que um homem a veja, quer na sua
prépria espada quer na de um outro, a natureza quer que a ela obedeca e se
esforce por conservd-la. Embora a soberania seja imortal, na intengao daqueles
que a criaram, ndo apenas ela se encontra, por sua prépria natureza, sujeita a
morte violenta em razio de guerra externa, mas encerra também em si mesma,
devido a ignoréncia e as paixoes dos homens, desde a sua prépria instituicio,
grande nimero de sementes de mortalidade natural, por causa de discérdia
interna (Hobbes, 2014, p. 188).

O estado de excegio tecnoldgica confronta, portanto, a soberania. Quando o
governo — frente a uma situagdo de acidente tecnoldgico tal como o rompimento
de uma barragem — se vé confrontado com a morte (com a eliminac¢io da vida) seja
da populagio, seja do ambiente, ele deixa de ter a soberania politica se nao for capaz
de defender, por via de ordenacio juridica, os direitos de seus cidadaos e libera im-
plicitamente seus cidaddos da obrigagio de respeitar as leis ou regulamentagoes.
Evidentemente, nem todos os agentes possuem, digamos, a mesma capacidade de
desrespeitar a lei ou de impor sua interpretagio a uma lei inoperante, de modo que
se volta a um estado pré-contrato, onde vige o direito do mais forte e a violéncia.
No episédio de Mariana, constatou-se a absoluta auséncia de regulamentagao juri-
dica clara para tratar na esfera do direito — enquanto meio para o exercicio da
soberania politica do Estado na protecio da regido e dos cidadaos atingidos — das
indenizagoes, reparacoes e mitigagoes. E bastante significativo que a lei que regula a
operagao de barragens, seja totalmente omissa sobre o que se deve entender, do
ponto de vista técnico, como um “laudo de risco tecnoldgico”. O laudo de risco de
rompimento de uma barragem ¢ bastante diferente de uma anilise de risco padrio,
onde a probabilidade do rompimento da barragem deve ser multiplicada pela pro-
babilidade das chamadas vulnerabilidades (por exemplo, vidas humanas e animais;
sanitdrias; ambientais; sociais etc.). Ndo me estenderei neste assunto, nio é o caso
de fazé-lo aqui. Basta dizer que um pais que tem 369 barragens de rejeitos em Minas
Gerais, 112 em Sao Paulo, 93 no Pard, 9o em Mato Grosso e 175 barragens em outras
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regioes,® precisa romper o estado de excegio tecnoldgica e impor uma regulamenta-
¢ao da politica de gerenciamento das barragens de minérios. O episédio de Bruma-
dinho deixa mais clara a vigéncia do estado de excecdo tecnoldgica, pois todas as
iniciativas no Congresso para adequar e tornar a regulamentagio mais rigorosa apds
o rompimento da barragem de Mariana fracassaram (em virtude exatamente do lo-
bby das mineradoras). Isso mostra que no momento presente nos encontramos di-
ante a uma verdadeira anomia juridica, com a consequéncia da violéncia nua perpe-
trada contra os préprios trabalhadores da companhia, a cidade e regiao de Bruma-
dinho, matando o rio Paraopeba e alterando a paisagem da regiao.

Chamayou (2015, parte V, cap. 1, pp. 243-253) ¢ Agamben (2018) tratam do es-
tado de exce¢do como modo juridico de enfrentamento do inimigo externo (no caso
de guerra) ou do inimigo interno (no caso de guerra ou sublevagio civil); entretanto,
as recorrentes crises econdmicas, causadas por avangos tecnoldgicos, tém obrigado
o0s governos a criar constantes excegdes (constitucionais) aos ordenamentos jurl’dicos
e seria imprescindivel estender a concepgao do estado de exce¢io para um “inimigo
externo”, representado pelas grandes corporagoes e sistemas bancirios, que opera
internamente de modo sistémico invisivel.

Para concluir, tratarei muito sumariamente de trés impactos que decorrem do
desdobramento do despotismo técnico vinculado ao desenvolvimento das TICs.
O primeiro se faz sentir muito significativamente na prépria organizagao e atividade
da ciéncia. Martins o trata incisivamente em um Apéndice ao Capitulo 3 de seu
Experimentum humanum, intitulado “Nota sobre a novissima ciéncia” (Martins,
2012. p. 123-127). Por razdes de espago, nio tratarei de sua perspectiva aqui que,
entretanto, é muito esclarecedora e que recomendo vivamente, pois permite enten-
der como essa novissima ciéncia se vincula ao conceito de informagao e aos processos
computacionais. De minha perspectiva, o impacto do despotismo técnico sobre a
ciéncia estd intimamente ligado 4 tecnocracia que alimenta atualmente a crise das
universidades. A crise da universidade — como diz Heidegger em um de seus tlti-
mos pronunciamentos (Heidegger, 2009, p. 8; 1969, p. 22) — diz respeito a sua
orientagdo eminentemente técnica que passa a dominar a ciéncia na época da ima-
gem do mundo, quando a ciéncia é transformada apenas em pesquisa (cf. Heide-
gger, 2002).” Signo dessa transformagao da ciéncia em pesquisa é a exigéncia de que
as universidades participem do desenvolvimento da Pesquisa & Desenvolvimento

¢ Para os dados ver o site da Agéncia Nacional de Mineragio. Disponivel em: <www.anm.gov.br/assunto s/bar-
ragens/arquivos-barragens>. Acesso em 15/04/2019.

7 Na entrevista intitulada “J4 s6 um deus nos pode ainda salvar”, dada ao jornal Der Spiegel em 1966 e publicada
ap6s sua morte em 1976, Heidegger repete o diagnéstico formulado em Que é a merafisica?, de que a crise da
universidade liga-se a que “os dominios [Ambitos] das ciéncias distam muito entre si. Radicalmente diversa é
a maneira de tratarem seus objetos. Esta dispersa multiplicidade de disciplinas ¢ hoje ainda apenas mantida
numa unidade pela organizacio técnica de universidades e faculdades e conserva seu significado pela fixagdo
das finalidades prdticas das especialidades. Em contraste, o enraizamento das ciéncias em seu fundamento es-
sencial desapareceu completamente” (Heidegger, 1969, p. 22, grifo meu).
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& Inovagao (PDI) de produtos e processos, sendo um indice de seu desempenho o
nimero de patentes registradas. O despotismo técnico aparece aqui transvertido de
gerenciamento cientifico da universidade e assume a face da avaliacdo cientifica (que
emprega métodos estatisticos e quantitativos) da pesquisa cientifica e técnica, vol-
tando-se para o niimero de publicagdes, o nimero de patentes ou certificados de
propriedade ou, enfim, mais recentemente, para a contribuigio da pesquisa para o
processo de inovagio e de aplicagio mercadoldgica, tipicos produtos da concepgio
de que a ciéncia chegou ao estdgio de finalizacio.

O segundo aspecto diz respeito ao impacto dos processos de automagio propici-
ados pelo desenvolvimento da IA sobre 0 mundo social do trabalho. De 2015 a 2018,
foram feitas vérias predicoes sobre as perdas de trabalho devidas a interagdo entre a
inteligéncia artificial e a automacio. Este aspecto da automagio liga-se ao que Her-
minio Martins chama de “obsolescéncia do conhecimento profissional” (Martins,
2012, p. 74) e assenta-se no principio de tecnicidade segundo o qual tudo que ¢é re-
petitivo e pode ser previsto pode ser automatizado e, portanto, ser substituido do
ponto de vista de sua operagio por um mecanismo que opera autonomamente ou,
mais simplesmente, ser robotizado (cf. Ford, 2015, pp. 30, 52-53). Cada vez mais, os
humanos sao substituidos por mdquinas ou, dito de outro modo, hd uma clara cor-
relagdo entre a automagio e o desaparecimento de profissoes (cf. Frey & Osborne,
2017). Utilizo aqui dados que disponho sobre o Reino Unido, mas Frey e Osborne
apresentam um quadro mais geral sobre as profissoes e oficios que se tornarao obso-
letos com o avan¢o da IA que ameaga desse modo com um desemprego estrutural
inevitdvel e prolongado (ibid.). Assim, o Banco do Reino Unido alerta que, na pré-
xima década, 15 milhdes de postos de trabalhos estao em risco; a Universidade de
Oxford prevé que 35% das ocupagoes laborais correntes no Reino Unido tornar-se-
30 obsoletas; e, finalmente, para a Royal Society for the Arts, quatro milhées de pos-
tos de trabalho no setor privado podem ser perdidos na préxima década em setores
como finangas, contabilidade, transporte, distribui¢io, comunica¢io (media), mar-
keting e propaganda (cf. Scientists, 2018, p. 5). Cabe notar também que o processo
de automagio e robotizagao do campo, que avanga significativamente no Brasil, sem-
pre em nome de um aumento da eficiéncia produtiva, produz uma dréstica diminui-
¢ao da forca de trabalho humana. Esse panorama sombrio perpassa assim todas as
sociedades pds-industriais atuais e alimenta as discussoes, j4 antigas, sobre a necessi-
dade de implantagio de uma “renda minima universal” que assegure a sobrevivéncia
de pessoas que jamais chegardo a trabalhar. Outro efeito evidente nessas condigoes,
entre outras, ¢ a tendéncia de supressio de direitos trabalhistas e a evidente diminui-
¢ao dos ganhos decorrentes do trabalho assalariado (cf. Ford, 2015, pp. 52-53).

Por fim, no plano politico, as TICs tém representado um avanco claro do despo-
tismo politico e uma ameaga a forma representativa da democracia liberal. Segundo o
dossié produzido pela organizacio Scientists for Global Responsability — organizacio
nao governarnental composta por cientistas, arquitetos, engenheiros e tecnc')logos —_
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reportando um documento produzido por Martha Spurrier, segundo o qual “a vigi-
lancia constante [possibilitada pelo avango da IA no setor de comunicagao] conduz as
pessoas a um comportamento de autocensura legal. Silenciosamente, essas medidas
[de rastreamento através de sensores automdticos] dobram nosso direito de protestar,
de falar livremente e de dissentir. Elas condicionam nossos comportamentos de mo-
dos que corroem o nucleo de nossas liberdades democrdticas”, acrescentando que
“mais perniciosamente, essa tecnologia é mais perigosa para as pessoas que mais tém
necessidade dela” (Scientists, 2018, p. 3). Corporacoes como Facebook e Google estao
na base de “uma onda de controle totalitdrio [...] cujas aparéncias nem mesmo Orwell
e Huxley poderiam imaginar” (Soros, 26/01/2018; Scientists, 2018, p. 3). Ainda no
mesmo dossié da Scientists for Global Responsability, segundo Kate Crawford, “na
exata medida em que estamos assistindo a um passo [decisivo] no aumento funcional
da difusao da IA, algo mais estd acontecendo: o surgimento do ultranacionalismo, do
autoritarismo de direita e do fascismo” (Scientists, 2018, p. 3).

Uma dltima consideragio com rela¢io a expansio das chamadas fake news e o
inicio de uma reflexio sobre sua possibilidade. Essas questoes atingem o nucleo das
preocupagdes sobre a “responsabilidade” da informacio, seja na ciéncia, seja na po-
litica. Enquanto nogio central da ética, a responsabilidade dirige-se a sustentagao da
consciéncia, da identidade e da agéncia moral humanas. Em um nivel fundamental,
a introdugio da IA acarreta a remogao da necessidade imediata de que os humanos
exercam a responsabilidade direta, transferindo-a para a 1A. Existem vdrios exemplos
nos quais outras formas de transferéncia de responsabilidade em particular na eco-
nomia mostram-se falhas, em contextos que vao dos transportes e cuidados médicos
domiciliares até a seguranca. A transferéncia de responsabilidade efetuada no Ambito
da comunicagio aponta para transferéncias filosoficamente mais preocupantes das
responsabilidades envolvidas em fazer escolhas que possuem impacto material nas
vidas das pessoas. Isso corre o risco de embasar e instituir uma forma de sociopatia.
Uma das dimensoes mais emotivas na recente elei¢io presidencial brasileira foi a de
“retomar a dire¢do perdida, de readquirir o controle da situagao”, sem que houvesse
a minima discussio de como isso seria feito, apenas através da demonizagao da outra
posi¢do, sem qualquer razio claramente articulada, sem qualquer critica que ultra-
passasse os limites do emocional. Nio deixa de ser ir6nico que com o rdpido desen-
volvimento da IA e do aprendizado de mdquina estejamos perdendo o controle de
aspectos fundamentais de nossas vidas, da politica e da economia, com um enten-
dimento paupérrimo das implicagdes e consequéncias de fazer isso.

Vivemos no mundo envoltos por dispositivos tecnoldgicos dos mais diversos
tipos: trens do metrd, dnibus, painéis luminosos, relégios, termdémetros, celulares,
computadores, caixas eletronicos etc. Além disso, estamos, por assim dizer, conde-
nados a viver em um mundo digital. Neste estdgio nos encontramos diante de uma
encruzilhada; podemos, por um lado, seguir o impulso prometeico da tecnologia, e
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tentar utilizd-la em uma acep¢ao ampla e diferente da tecnociéncia atual, combi-
nando pluralisticamente vdrias estratégias de obten¢io de conhecimento, as cienti-
ficas e as tradicionais, para chegar a aplicagoes que beneficiem os humanos, que
levem ao florescimento humano. Por outro lado, podemos, aceitando os imperati-
vos da eficiéncia econdmica, embarcar no projeto fdustico de, por assim dizer, usur-
par, com a tecnologia, o poder divino da criagio, e tal como um “deus dos artefatos”,
chegar a criagao de uma Inteligéncia Artificial Geral, que produzird um tal controle
e uma tal automagio em todas as dimensoes que tragicamente a racionalidade hu-
mana terd produzido, por assim dizer, uma racionalidade artificial autdbnoma, capaz
de substitui-la como espécie.

Na atual situagdo penso que a raiz desse dilema se concentra na vida, na sobrevi-
véncia da vida na Terra e, portanto, nossas opgdes devem estar dirigidas & manuten-
¢ao das condicoes de sobrevivéncia das geragdes futuras.
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O amigos, ndo mais esses sons.

Schiller

Para Eduardo Viveiros de Castro,
Pela for¢a das novas aliancas

Trata-se aqui de discutir um modelo alternativo para pensar a liberdade enquanto
horizonte regulador de processos de emancipagio social. Tal modelo parte da ten-
tativa de dissociar liberdade e autonomia, e gostaria de mostrar por que considero
necessdria essa dissociagdo. Partirei de uma critica da autonomia enquanto estrutura
normativa da efetivagio de exigéncias de liberdade, o que significa colocar em ques-
td0 o que poderfamos chamar de “perspectiva hegemonica da nogao de emancipa-
¢a0” cuja forga, como gostaria de mostrar, é indissocidvel da aceitagio técita de pres-
supostos metafisicos maiores, referentes a ideia de agéncia e, por consequéncia, de
agéncia livre.

Haveria uma maneira mais natural de comegar tal discussao, mas nio ¢ essa que
serd assumida. Pois poderfamos comegar por fazer a longa histéria da elevagio da
liberdade a horizonte regulador fundamental da racionalizagao dos vinculos sociais
e politicos no que convencionamos chamar de “Ocidente”. Ela passaria pela emer-
géncia da no¢io de autogoverno e autolegislacio enquanto motor de demandas de
transformagio social. A histéria de tal emergéncia, por sua vez, estaria vinculada
necessariamente a reforma protestante com sua consolidagao da interioridade’, com
sua generaliza¢io do direito de resisténcia’, assim como estaria vinculada ao libera-
lismo e o respeito aos interesses particulares dos agentes econdémicos. Por fim, a
constituigao politica da nogao de soberania popular através de uma longa histdria
de revolugdes que comega em 1525, com as revoltas camponesas lideradas por Tho-
mas Miintzer.

Mas contar essa histdria dessa maneira, mais uma vez, seria referendar o que nao
mais poderia ser referendado, a saber, a ilusao de que a emergéncia da emancipacgio
como horizonte regulador de lutas sociais estd vinculada, de forma privilegiada, a
histéria social da Europa e de suas tensdes internas. Seria uma maneira problemdtica
de assumir uma narrativa que pressupoe o que poderiamos chamar um modelo de
“universalidade concéntrica”. Ou seja, tal como uma pedra jogada em um rio e que
produz ondulagbes na dgua a partir de um centro, a experiéncia da emancipagio

' Ver, a este respeito, a reconstrugio proposta por Schneewind, 200r.

* J4 em Calvino encontramos uma afirmacio como: “Os governantes de um povo devem envidar todo esforgo
a fim de que a liberdade do povo, do qual sdo responsdveis, ndo desvaneca de modo algum em suas mios.
Mais do que isso: quando dela descuidarem, ou a enfraquecerem, devem ser considerados traidores da pdtria”
(Calvino, 2009, p. 882).
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social teria um local de emergéncia que posteriormente contagiaria horizontes soci-
ais geograﬁcamente dispersos.3 Lugar que, nao por acaso, seria eminentemente eu-
ropeu. Como se o objetivo real dos processos de emancipagao fosse nos transfor-
marmos todos em “bons europeus”.

Talvez a histéria da elevagio da liberdade ao horizonte social regulador s6 poderia
ser contada abandonando esse modelo concéntrico e arbdreo de universalidade que,
mesmo falando em nome da emancipagdo, guardard necessariamente uma tonali-
dade colonial. Ao contrério, ela exigiria assumir um modelo no qual todas as formas
sociais geograficamente dispersas sdo atravessadas por sistemas de possibilidade de
emergéncia da emancipagio. Mesmo conjugando tal possibilidade em gramdticas
distintas, tais formas podem, em condi¢des especificas, entrar em ressonincia, po-
dem ser pensadas em ressonincia. Em certas condigoes, tais sistemas podem ressoar
uns nos outros, criando outra forma de universalidade que poderiamos chamar de
“universalidade por implica¢do lateral”. “Implicacio lateral” porque se trata de uma
universalidade que nasce da possibilidade de implica¢io comum entre experiéncias
que nio tém uma matriz gerativa unificada, mas que se desdobram de forma auto-
noma umas em relacio as outras, até que elas conseguem criar relacoes de ressonin-
cia, permitindo a emergéncia de um processo global com multiplos enraizamentos
locais. E talvez estejamos em um momento histérico préximo a tal fendémeno.

Por isto, o que gostaria de fazer consiste em partir nao da histéria da elevagao da
liberdade a horizonte regulador de nossas expectativas de transformacio social, tal
como ela se configuraria no Ocidente, mas partir de seu ponto de esgotamento, de
seu giro autocritico. Eu gostaria de partir do fim. Ou seja, partir do momento em
que nosso modelo hegemoénico de liberdade ¢ reflexivamente questionado no inte-
rior da prépria tradi¢io que o gerou.

E claro que tal estratégia exige, por sua vez, a aceitagio de certos pressupostos.
O primeiro deles é que poderfamos falar de “modelo hegemonico” nesse caso. Como
se a multiplicidade dispersa de usos do conceito de liberdade acabasse por partilhar
certos tragos comuns. Tragos estes que definem os limites dos efeitos pragmdticos,
da forga produtiva do uso do conceito. Obviamente, esta ndo é uma proposigao ime-
diatamente evidente. No entanto, gostaria de mostrar como ela pode ser sustentada.

J4 o0 segundo pressuposto defende que um giro autocritico da liberdade no interior
do pensamento filoséfico ocidental permite abrir um campo de ressonincias com
possibilidades de emancipagio presentes em formas sociais outras. O que poderia ser
um passo importante para o que outros ji definiram antes de nés como o exercicio
de descolonizagio de nossas formas de pensar e agir. Ou seja, o pressuposto aqui é:

* Este é o modelo infelizmente presente na dialética do século XIX, principalmente na filosofia da histéria de
Hegel (Hegel, 1986) e de Marx (basta lembrar das suas colocagoes sobre a necessidade do imperialismo brita-
nico na India e China, em Marx, 2000).
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nossas estratégias de autocritica nos aproximam de possibilidades de emancipacio
nao organizadas por uma matriz que se apresenta como colonizadora de pensamento.

Essa estratégia de partir do fim talvez explique a escolha em iniciar com uma
colocagio inesperada de Jacques Derrida, um dos autores que assumiram para si o
diagnéstico de pensar a partir do esgotamento do modelo hegemonico de determi-
nagio da liberdade:

O que deve ser pensado aqui ¢ esta coisa inconcebivel ou incognoscivel, uma
liberdade que nao seria mais o poder de um sujeito, uma liberdade sem auto-
nomia, uma heteronomia sem serviddo, em suma, algo como uma decisao
passiva. Seria necessdrio, para isto, repensar os filosofemas da decisao e do par
fundador da atividade e da passividade, assim como da poténcia e do ato
(Derrida, 2003, p. 210).

Mesmo que Derrida nio desenvolva o que propée, a0 menos nao de forma ex-
plicita, aceitemos todo o peso deste “seria necessdrio”, deste “o que deve ser pen-
sado”. Tentemos pensar isto que apareceria a nés como inconcebivel e incognosci-
vel, a saber, uma liberdade sem autonomia, uma heteronomia sem servidao. Incon-
cebivel pois essas dissocia¢oes (liberdade se autonomia, heteronomia ser servidao)
parecem inicialmente a expresso simples de uma aporia. Entendemos de maneira
quase natural a liberdade como uma capacidade de autodeterminagao que se expres-
saria de forma preferencial através da forca de legislar a si mesmo, de dar para si
mesmo sua prépria lei, em uma chave que nos remete inicialmente a Rousseau, para
quem: “a obediéncia a lei que uma pessoa prescreveu para si mesma ¢é liberdade”
(Rousseau, 2006, p. 365). Neste sentido, ser movido por uma causalidade externa,
heterdnoma, aparece para nés como a figura elementar da sujeigao, pois seria ex-
pressdo do nao estar sob a jurisdi¢io de si mesmo.

Este filosofema protojuridico nao tem realidade apenas moral. Ele é, a0 mesmo
tempo, central para a concep¢io do que entendemos por emancipagio politica.
Nossas lutas politicas parecem guiadas pela tentativa de realizagdo social da autono-
mia, pela realizagio potencial de uma emancipagio que se realiza como forga de
autodeterminagio em condi¢oes de vida comum. Mesmo que tal emancipagio seja
o espago socialmente garantido para a multiplica¢do de formas de vida singulares,
tais singularidades partilhariam um atributo fundamental, a saber, elas seriam a ex-
pressdo diferida de uma autonomia em ato que poderia fundar uma experiéncia co-
letiva marcada pela liberdade potencial, pela assun¢io da prépria voz ou, ainda pela
assunc¢io daquilo que hd de préprio na voz.

No entanto, talvez devamos nos questionar se tal concepgao hegeménica de li-
berdade, longe de ser uma ideia reguladora fundamental para a defini¢io do hori-
zonte normativo das lutas sociais, nao seria a expressio mesma de um bloqueio e da
dependéncia a um conjunto ticito, nio tematizado, de pressuposi¢des metafisicas
que esvaziam a capacidade de transformagio de nossas agoes politicas. Conjunto
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este que deve ser exposto e questionado caso queiramos construir um horizonte efe-
tivo de transformagoes sociais. Pois é possivel que a paralisia atual em relagio a tais
transformagoes seja também resultado de uma rede de dependéncias em relagao a
horizontes normativos nao problematizados e, a sua maneira, partilhados pelas pré-
prias formas de vida que gostariamos de transformar. Nao se trata simplesmente de
afirmar que a paralisia politica atual é fruto de um mero equivoco conceitual, como
se fosse o caso de corrigir nossos conceitos para que tal paralisia seja suspensa.
Na verdade, trata-se de expor a maneira com que somos radicalmente dependentes
de formas de vida contra as quais aparentemente nés nos batemos. Produzir estra-
nhamento naquilo que nos parece natural criando uma desidentificagao generali-
zada em relacdo a pressupostos naturalizados sempre foi uma operagio decisiva para
a reorientacio da agio e para a abertura em direcio a novas configuragdes da praxis.
A prixis s6 poderad se reorientar quando ela nascer de um horizonte geral de desti-
tuicdo em relacdo as coordenadas metafisicas que orientam e conformam tacita-
mente nossos desejos de transformacio. E possivelmente a mais forte de todas essas
coordenadas metafisicas se encontra na naturalizacio de certo conceito de liberdade.

Democracia e ipseidade

Partamos entao das articulagdes propostas por Derrida. No inicio de seu livro, que
¢ uma reflexio politica sobre a democracia e seus impasses contemporaneos, Derrida
parte de uma estratégia precisa: se quisermos entender o que estd em jogo nas pos-
sibilidades inerentes & democracia, devemos tentar compreender que tipo de krdtos,
de for¢a, de dominio, ela implica. H4 um exercicio da for¢a que é préprio a demo-
cracia. Que forga ¢é esta e, principalmente, o que ela é capaz de produzir, qual sua
plasticidade, qual é sua gramdtica prépria?

Notemos o que esta estratégia pode nos abrir. Conhecemos diagnésticos s6cio-
histéricos que afirmam ser nossa democracia atual uma democracia sem demos.*
Neste sentido, a reflexdo sobre o conceito de “demos”, a recuperagao do povo como
categoria politica central em sua for¢a de deliberacio seria a condi¢do para a recons-
trugio da democracia. As multiplas estratégias de fortalecimento das modalidades
de emergéncia do povo aparecem assim como condigdo necessdria para certa forma
de revitalizagio de nossas aspiragdes democrdticas.” No entanto se quisermos abrir
a experiéncia democrdtica a uma superagio de seus limites atuais e permitir o ad-
vento de novos sujeitos politicos, podemos nos perguntar se a estratégia correta nao
deveria focar em outro conceito, a saber, kratos. Pois se trata de perguntar se a ver-
dadeira questao nio se encontra em saber qual sujeito ocupard os espagos de delibe-
racio e decisio, se a aristocracia ou o povo, se a soberania concentrada na mio de

* Ver, por exemplo, Brown, 2017. Para uma visio contriria, ver Colliot-Théléne, 2011

> Um modelo maior neste sentido é a recuperagio da categoria de povo feita por Ernesto Laclau em Laclau, 2015.
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um ou de muitos. Trata-se de perguntar se uma produgio da democracia real nio
nos exigiria modificar radicalmente o que entendemos por “exercicio do poder”,
o que significa exercer a forga.

Estas questdes nao sao apenas relativas ao campo da filosofia politica, como po-
deria inicialmente parecer. Nao estamos apenas a falar de formas de governo quando
nos perguntamos sobre que tipo de forga ¢é pressuposta pela “forca do povo” que
seria prépria 2 democracia. Na verdade, estamos a falar sobre modos de constitui¢io
de agentes que querem ser socialmente reconhecidos como sujeitos. Todo sujeito é
dotado de uma agéncia, esta agéncia pressupoe, por sua vez, alguma forma de forca,
uma dinimica especifica de decisdo e exercicio cuja configuragio deve ser objeto de
andlise. A democracia implica, em seu horizonte normativo, certa forma de agente
e de agéncia, mas que tipo de agente ¢ este? Qual o sujeito da democracia e, princi-
palmente, quais sdo suas pressuposi¢oes metafisicas naturalizadas? Como serd possi-
vel criticd-lo e reconstitui-lo?

Estas questoes ganham importincia em um contexto histérico, como o nosso,
no qual o ceticismo em relagio 4 democracia se amplia. E possivel dizer que, 4 sua
maneira, o texto de Derrida, escrito hd mais de dez anos, é uma elaboracio sobre tal
ceticismo. Pois deverfamos nos perguntar se todas as formas de ceticismo em relacio
a democracia sdo iguais. Sio todas elas formas de regressio social vinculadas ao
medo, as frustragoes e ao ressentimento em relagio as transformacoes sociais e aos
impasses econdmicos inerente ao desenvolvimento do que costumamos chamar de
sociedades democréticas? Ou hd algumas delas que sao autocriticas que visam liberar
a democracia de pressuposicoes metafisicas que seriam a verdadeira fonte de seus
limites atuais, pressupostos estes que se perpetuam principalmente em sua versio
liberal? Defender a democracia nio seria atualmente possivel apenas a condigdo de
sermos capazes de criticar as pressuposi¢oes metafisicas que ela naturaliza? Esta é,
de fato, a verdadeira estratégia de Derrida.

A resposta a tais questdes passa pela compreensio de que a forga do demos na
democracia foi até agora indissocidvel de uma zpse. Trata-se de um krdros que é ma-
nifestagdo de uma #pse, de uma poténcia de realizar a condigao de ser si mesmo.
Poderfamos mesmo sugerir como definicao: a democracia procura aparecer como o
espago social de manifestacio da forga de ser si mesmo. Sua racionalidade baseia-se na
crenga de que sujeitos partilham um desejo fundamental: o desejo de dotar-se da
forca de ser si mesmos. O que ¢, na verdade, apenas o comego do problema, nio sua
solucio. Pois lembremos esta colocagio astuta de Derrida:

Por ‘ipseidade’, eu subentendo pois algum ‘eu posso’ ou ao menos o poder
que se dd a si mesmo sua prépria lei, sua forga de lei, sua representacio de si,
o coletivo soberano e reapropriador de si na simultaneidade da assembleia ou
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do estar em assembleia, do estar-junto, do ‘viver junto’ como se diz também®
(Derrida, 2003, p. 30).

Ipseidade, ser si mesmo, aparece aqui em uma declinagdo bastante significativa.
Ela aparece indissocidvel da capacidade de dar para si mesmo sua prépria lei, de
representar-se a si mesmo e de estar em assembleia na condigao de quem conserva
para si sua prépria forga. O que pressupde uma identidade fundamental entre a lei
e 0 caso, entre a representagio e o representado, entre o estar junto e o estar em seu
proprio dominio. Identidade esta que tem uma origem, principio de imanéncia que
se origina na sobreposi¢do nio tematizada entre um fundamento metafisico e um
exercicio politico.

Tentemos entender melhor este ponto. Insistir que a democracia é o espago social
de manifestac¢io da forca de ser si mesmo significa entre outras coisas que, por mais
que uma sociedade democrdtica seja uma sociedade antagdnica, caracterizada pelo
reconhecimento da produtividade de conflitos sociais, acreditamos normalmente
que a multiplicidade das perspectivas pode se incorporar em um demos, em um
povo, nem que seja expulsando parte da populagio da condicio de povo. Esta mul-
tiplicidade pode se incorporar em um demos porque o desdobramento da multipli-
cidade ¢ a expressio de uma for¢a que nunca sai de si. Em democracia, o povo é o
nome deste movimento de atualizar o que nunca sai de si mesmo, de colocar em assem-
bleia o que conserva sua prépria determinagio.

Pois o reconhecimento de conflitos sociais como motor da experiéncia politica
nao implica, necessariamente, abandonar essa pressuposicio unitdria de base. Adorno
jd alertava para o fato da nogao de conflito social pressupor a aceitagao ticita de uma
gramdtica regulativa que orienta e preserva o campo de lutas sociais. Como ele diré:

Os participantes deveriam ter reconhecido o sentido e a inevitabilidade dos
conflitos e previamente concordado com as regras de concilia¢io do jogo —
uma condi¢io que elimina operacionalmente o caso critico de os conflitos
quebrarem as regras vigentes do jogo (Adorno, 1972, p. 81).

Como se existisse uma espécie de jogo de linguagem de base no interior do qual
a forca que compoe o demos exerce sua unidade na multiplicidade de suas vozes.
Essa preservagao do campo de lutas ndo é apenas expressdo de um pacto que preserva
a integridade das vozes em conflito. Ela é a aceitacio de partilha de um comum que
se manifesta em todos os polos em conflito, de uma gramdtica social de conflitos,
com sua racionalidade imanente, que é a expressio mesma de uma for¢a do demos,
convergente até mesmo em sua manifestagao divergente. Uma for¢a que, indepen-
dente da configuragio momentinea de seus conflitos, sempre afirmard a si mesma.

Mas ¢ claro que esta forga de ser si mesmo é animada por uma certa agonistica.
Pois afirmar si mesmo ndo ¢ apenas uma constatagio. E uma produgio performativa

¢ Para uma concepgio distinta de ipseidade, ver Prado, 2017.
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que exige certa autoridade e forga reconhecida. E é necessdrio forga porque a afir-
magio de si mesmo é também uma capacidade de exclusio e ela ndo saberia ser de
outra forma. S6 é possivel para mim ser mim mesmo se nio houver nada que me
retire da legislagio de mim mesmo, nada que me coloque fora da jurisdi¢io de mim
mesmo, de meu préprio dominio. O exercicio desta ipseidade é assim indissocidvel
da constitui¢do de formas de imunidade, de autoimunidade.” Pois o poder que é
uma Zpse nao saberia se afirmar sem se imunizar principalmente contra o que ¢ in-
voluntdrio, inconsciente, insubmisso a leis, contingente e que, por isto, s6 pode apa-
recer como um atentado potencial a liberdade. No entanto, estas figuras do invo-
luntério, do inconsciente, do contingente nao sio apenas alteridades, elas sao a po-
tencialidade de um nomos outro, expressdes de outra ordem. Uma ordem que nio
se configura sob a forma da vontade, da consciéncia, da necessidade. Por isto, elas
s40 a manifestacdo de uma heteronomia que coloca em questio o que entendemos
por agéncia, por atividade. Elas quebram a for¢a que aparece como “minha”.

Desta forma, esta for¢a democritica que serd também uma luta pela imunidade,
uma decisao de imunizar-se, funda-se na defesa de que, quem age, age para afirmar
seu proprio dominio e nio é por acaso que ipse, como Benveniste mostrou bem, estd
associado a uma série relacionada ao poder, a possessao, a propriedade, 4 autoridade
do senhor. Benveniste tenta explicar porque: “em virias linguas, ‘o mestre’ é desig-
nado pelo mesmo termo que ‘si mesmo’™ (Benveniste, 1970a, p. 9) seguindo o des-
dobramento de *potis do sinscrito. Isto lhe permite mostrar como identidade e do-
minio estdo sempre relacionados. O que é ipse estd disponivel na condigao de pos-
sibilidade integral de uso, porque é expressao da minha habilidade de me dispor de
mim mesmo.

Neste ponto, encontramos um pressuposto metafisico fundamental imanente a
nossa nogio de autonomia que, 4 sua maneira, contagia os usos que fazemos de con-
ceitos que tém, na nogio de autonomia, seu fundamento, como democracia, emanci-
pagio e liberdade. Pois seria importante chamar a atengio para o fato de a autolegis-
lagao e do autogoverno (processos simétricos neste contexto) estarem necessariamente
fundados em um principio muito mais decisivo e prenhe de consequéncias, a saber,
a nogio de autopertencimento como exercicio paradigmdtico do autodominio.?

Conhecemos uma multiplicidade de estratégias filosdficas distintas que pensarao
a liberdade como forma precisa de autopertencimento. Poderfamos utilizar uma es-
tratégia de leitura que ird explorar as distingoes evidentes entre tais concepgoes mos-
trando, inclusive, como elas produzirao diferentes formas de vida e perspectivas cri-
ticas. Mas poderfamos também insistir que esta diferenca, que esta dispersio ainda
conserva um principio comum que define certa limitagdo, que faz tal campo de

7 Para um desenvolvimento extenso deste paradigma imunitdrio, ver Esposito, 2002.

8 Sobre o conceito de autopertencimento, ver sobretudo Cohen, 1995. Ou, para uma visio libertdria do pro-
blema, ver Nozick, 1974.
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diferengas girar em torno de uma dificuldade comum e aparentemente insuperdvel.’
Dificuldade aparentemente insuperdvel ao menos para nds, leitores de tais experi-
éncias de pensamento s voltas com as possibilidades histéricas inerentes as socieda-
des capitalistas contemporaneas. Pois a questao fundamental aqui serd: quais sdo as
formas sociais atuais que configuram e definem as possibilidades de realiza¢io de
demandas de autopertencimento? Para nds, o que significa ler e tentar recuperar
formas diversas de autopertencimento como modelo de realizagio da liberdade?

Se aceitarmos que a liberdade nao pode ser compreendida apenas como um exer-
cicio de expressao individual, mas que ela é, na verdade, um modo de relagao social,
entao serd importante nos perguntarmos como certos conceitos filoséficos vincula-
dos 2 estruturagio normativa da nogao de liberdade podem ser atualmente signifi-
cados. Isto dd a atividade filoséfica um cardter estratégico que é constitutivo de sua
natureza histérica. Hd situacoes histéricas nas quais certos conceitos nio podem
mais ser postos, isto se quisermos conservar o potencial de emancipagio que eles um
dia foram capazes de expressar. H4 certas coisas das quais nao podemos mais falar,
se quisermos realizd-las. E possivel que tal pressuposicio valha para as multiplas e
diversas formas de liberdade como autopertencimento.

Autonomia e pertencimento de si

Voltemos entdo por um instante aquilo que poderfamos chamar de “concepgio he-
gemonica de autonomia”. Atualmente, aceitarfamos sem maiores problemas que
uma das caracteristicas fundamentais dos sujeitos reconhecidos como dotados de
autonomia moral é exatamente o autopertencimento. Para ser o legislador de mim
mesmo, para ser o enunciador da lei que expressa minha liberdade é necessirio que
esta lei seja minha. Se ela fosse, por exemplo, lei de um Outro que internalizei, lei
que se impds a mim através da coagio, ela seria expressio da minha servidao, nio
da minha liberdade. Quando a lei se exerce, seu exercicio implica a constitui¢ao de
um espago no qual eu nio posso me perder, um espago no qual eu nao pertengo a
ninguém, a nio ser a mim mesmo. Por isto, Kant, por exemplo, insistia que a cau-
salidade presente na agio autdbnoma ¢ uma causalidade através da liberdade (Kausa-
litiit durch Freiheit)'. Esta liberdade é outra maneira de dizer que hd uma espécie
de mesmidade implicada no exercicio da autonomia. Liberdade como autonomia
nao ¢ apenas se afirmar para além da causalidade da natureza e das disposi¢oes me-
canicistas que aparentemente submeteriam tudo o que é objeto, tudo o que é coisa.
Liberdade como autonomia é estar em possessio de si mesmo, em possessdo de meus
atos, de minhas razoes para agir.

? Eu mesmo procurei fazer isto a0 mostrar como Michel Foucault ainda partilhava a nogao de liberdade como
auto-pertencimento. Ver Safatle, 2016.

10 Kant, 2016, p. 72.
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Normalmente, associamos autonomia a uma capacidade fundamental de autor-
reflexdo. Dizemos entdo que um sujeito autdbnomo ¢é alguém capaz de tomar a si
mesmo como objeto de inspecio e reflexdo. Mas lembremos que através do ato de
tomar si mesmo por objeto de autorreflexdo eu exercito a possessio de mim mesmo.
Pois através da autorreflexdo eu objetifico o que em mim ¢ ainda afetado por uma
causalidade externa. Eu objetifico no sentido de “dispor diante de mim”, de tomar
possessio de algo por colocd-lo diante de mim. No mesmo movimento, eu tomo
distAncia do que me causa fora de meu préprio dominio e afirmo o primado de
decisdes enunciadas em um espaco no qual se exerce uma relagio sem distancias a
mim mesmo. Neste espaco sem distincia, eu experimento o que “eu” significa, para
além de sua realidade puramente psicoldgica.

E neste ponto que gostaria de introduzir o argumento central deste artigo, a sa-
ber, tal no¢io de autonomia tem como pressuposi¢io maior nao apenas as relagoes
de autopertencimento, nio apenas a autoidentidade, mas o direito natural da pro-
priedade de si. Nao é apenas como dotado de autopertencimento, mas como pro-
prietdrio de si mesmo que o sujeito autbnomo age e afirma sua liberdade. Pois nas
condig¢oes histéricas atuais nao é possivel insistir em uma forma de pertencimento
que nao seja expressa sob o regime da propriedade. No interior de nossas sociedades
capitalistas, todas as formas de pertencimento e possessio foram colonizadas por
uma forma geral expressa nas relagoes de propriedade. Nio seria possivel a uma
reflexdo prépria a filosofia politica ignorar tal situagio. Nio seria possivel ignorar
que existe algo como uma for¢a metafisica do capitalismo, ou seja, um modo de
conformagio das possibilidades gerais de existéncia e de relacio através da generali-
zagdo de uma ontologia de propriedades que organiza até mesmo nossas formas de
luta e de resisténcia. Até mesmo o vocabuldrio de nossas lutas ¢ conjugado no inte-
rior de uma ontologia de propriedades, na qual é questao sempre de explicitar o que
me seria “préprio”, o que seria “meu”.

Mesmo quando a democracia liberal foi criticada do ponto de vista da defesa dos
bens comuns, tal critica foi feita normalmente em nome de outra forma de propri-
edade, de outra forma de possessio, a saber, a propriedade coletiva.'' Raros foram
os momentos nos quais tal critica foi feita em nome da possibilidade de circulagio
do que ¢ impréprio, do que nao é configurado como propriedade. Isto demonstra
como boa parte de nosso esforco critico permaneceu no mesmo horizonte norma-
tivo que fundamenta o que gostariamos de criticar.

De fato, a defini¢ao da liberdade como propriedade de si é uma das origens his-
téricas da no¢io moderna de autonomia. Todos conhecemos a afirmagao de Locke
no Segundo Tratado do Governo, de 1689.

! Para um modelo de critica baseado na despossessao, ver Agamben, 2014.
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Embora a terra e todas as criaturas inferiores sejam comuns a todos os homens,
ainda assim todo homem tem a propriedade em sua prépria pessoa. A este ning-
uém tem direito algum, a nio ser ele préprio. Pode-se dizer que o trabalho do
seu corpo e a obra de suas maos sio propriamente seus. Tudo o que ele retire
do estado que a natureza providenciou e 14 deixou fica misturado ao seu tra-
balho, justando-se a algo que lhe pertence e, por isto, fazendo dele sua pro-
priedade (Locke, 2003, p. 287-288).

Ou seja, a propriedade individual do que aparece previamente como um bem
comum (a terra e todas as criaturas inferiores) é baseada no fato do trabalho ser, ao
mesmo tempo, uma expressio de si e forma de possessdo. O trabalho aparece aqui
como a produc¢io do que é préprio a mim, do que é a confirmagio especular de
minha prépria determina¢io. Como o burgués que tem dentro de sua casa objetos
que contam a histéria de sua pessoa, de suas pequenas idiossincrasias, viagens ex6-
ticas e memorias, a consciéncia que trabalha parece querer transformar a natureza
em uma grande home decorada por objetos que sdo a expressio de sua prépria his-
toria. Pois propriedade é, acima de tudo, um afeto: o afeto da seguranga das coisas que
estdo completamente submetidas a0 meu dominio. Esta sobreposi¢ao entre expres-
s40 e possessio pode ocorrer porque a forma da autodeterminagio, o campo de nossa
ipse ¢ imediatamente a expressao de relagdes de propriedade. Eu sou sujeito porque
tenho a propriedade de minha prépria pessoa.

Lembremos como esta defini¢io de liberdade como propriedade de si aparece
explicitamente antes de Locke, no interior das lutas politicas da Inglaterra do sé-
culo XVII. Dentre tantos exemplos possiveis, tomemos a maneira com que Richard
Overton inicia, em 1646, seu panfleto An arrow against all tyrants and tyrany, peca
maior da batalha dos Levellers, movimento considerado como um dos primeiros a
apresentar a consciéncia emergente do radicalismo democritico:

Para todo individuo na natureza é dada uma propriedade individual por na-
tureza que nao pode ser invadida ou usurpada por ninguém. Para todos, na
medida em que é si mesmo, haverd a propriedade de si, se nio ele nio poderia
ser si mesmo; e a este respeito nenhum terceiro pode privd-lo sem uma violagao
manifesta e uma afronta ao principio bdsico da natureza e das regras de equi-
dade e justica entre homens. Meu e teu sé podem existir desta forma. Nenhum
homem tem poder sobre meus direitos e liberdade, e nio tenho poder sobre
direitos e liberdade de homem algum. Posso ser apenas um individuo, gozar
de mim mesmo e de minha propriedade de si, mas nio tenho o direito de ser
mais do que mim mesmo; se faco isto entro e invado os direitos de outro
homem, o que nio tenho direito de fazer. Pelo nascimento natural todos os
homens sao iguais e identicamente nascidos para gozar da propriedade, da
liberdade e como somos entregues por deus, por intermédio da natureza, neste
mundo, todos tém uma liberdade inata, natural e propriedade — como estd
escrito nas tdbuas do cora¢do de todos os homens (Overton, 1998, p. s5).
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As colocagbes aqui sao exemplares. Na aurora do conceito moderno de democra-
cia, Overton proclama a liberdade como reconhecimento de uma relagio de propri-
edade da qual ndo posso ser privado, da qual nenhum poder pode me alienar.
Dai a nogio da propriedade de si como um direito natural. Este direito natural deve
fundamentar a institucionalidade da vida social garantindo um espaco no qual a
agao social é pensada como o exercicio das demandas de reconhecimento da minha
condi¢do de proprietdrio. Como Macpherson afirmou:

O individuo nio tem apenas a propriedade em sua prépria pessoa e capaci-
dade, uma propriedade no sentido de um direito a usufruir e usd-las e excluir
outros deste usufruto. Na verdade, é esta propriedade, esta exclusao dos outros
que faz de um homem um ser humano (Macpherson, 1993, p. 142).

Esta maneira de afirmar a experiéncia da liberdade nio poderia deixar sentir as
consequéncias de um paradoxo. Pois relagées de propriedade sio, normalmente, re-
lagbes entre pessoas ¢ coisas, ou seja, elas sdo exatamente o contrdrio do que enten-
demos por relacoes capazes de produzir a afirmagio da condigao de sujeitos. Rela-
¢oes de propriedade pressupoem esta distingao fundamental entre o que se submete
a um direito de uso (coisas) e o que ndo se submete (pessoa).'” Por isto, elas sio
dissimétricas e baseadas em submissdo, o proprietdrio tem direito de uso sobre sua
propriedade. O que é propriedade estd em relacio de dependéncia existencial em
relagdo a seu proprietdrio. Ou seja, a causalidade de uma propriedade lhe é necessa-
riamente exterior. Ela se encontra na vontade de seu proprietdrio. No entanto, por
estar no interior do dominio de seu proprietdrio, a propriedade tem uma peculiar
identidade ao seu proprietdrio. Por ser propriedade, o que lhe ocorre, ocorre imedi-
atamente também ao proprietdrio.

Ninguém melhor que Hegel em sua dialética do senhor e do escravo demonstrou
como havia uma reversibilidade continua na relagao aparentemente dissimétrica en-
tre propriedade e proprietdrio®. Sua dialética do senhor e do escravo pode ser lida
como uma astuta critica a formas liberais de liberdade. Pois Hegel lembrard que o
uso da propriedade implica, necessariamente, transformagao do préprio proprietd-
rio, dependéncia do préprio proprietdrio (senhor) em relagio a propriedade (es-
cravo), em relagio ao modo de existéncia da propriedade. Como o gozo do sujeito
proprietdrio depende da propriedade e de seu modo de existéncia, é impossivel que
esse modo de existéncia nao passe necessariamente no sujeito.

Hegel pode lembrar desta reversibilidade porque, a0 menos em sua Fenomenologia
do Espirito, as relagoes de propriedade nio aparecem apenas como relagoes de uso,
mas como relagoes de desejo. Eu nio apenas uso propriedades, eu desejo o que se
reduz 4 condi¢io de propriedade e esta é a base do processo de alienagao inerente a

12 Ver, a este respeito: Esposito, 2014.

13 Cf. Hegel, 1992, capitulo 1v. Sabemos da critica hegeliana 4 generalizagdo das relagées de propriedade também
pela parte dedicada ao direito abstrato em Hegel, 1970.
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toda nogio de propriedade de si. Meu desejo se submete a forma da propriedade, meu
ser se determina no interior de um campo de propriedades. Eu me determino a partir
daquilo que se conforma a condi¢io de propriedade. Desta forma, desejar como um
senhor de escravo ¢ definir o escravo como o modo de existéncia do meu desejo, ¢
vincular minha expressio ao que se dispoe integralmente, ao que se define de forma
unidimensional, ao que nao pode escapar de minha possessio, mas que apenas con-
firma meu dominio, minha narrativa sobre mim mesmo. Isto traz consequéncias mai-
ores quando falamos de uma relagio de ipseidade. Pois o conceito de propriedade de
si impede que a liberdade seja distinta de um procedimento de autorreificagao.

A tese que gostaria de defender aqui é que tal nogao de propriedade de si ndo ¢
apenas uma constru¢io ideoldgica que a sua maneira sublima as condi¢des de repro-
ducio material da sociedade capitalista de livre-mercado em ascensio. Se eu me servi
inicialmente das consideracoes de Derrida foi para insistir na tese da liberdade como
propriedade de si ser também a realizagio possivel de uma premissa metafisica que
se enraiza em nossas elaboragdes mais origindrias sobre si mesmo e autopertenci-
mento. No entanto, a partir do momento que tal no¢io de liberdade como propri-
edade de si emerge, todas as outras formas de autopertencimento ficam impossibi-
litadas. Pois ela tem ao seu favor a forga dos processos de reprodu¢io material da
vida e de sua colonizagio extensiva das possibilidades imanentes a experiéncia social.

Ou seja, hd uma tese de base no meu argumento e ela poderia ser descrita como
a defesa de uma certa forma de “impossibilidade retroativa”. Eu defendi que vérias
concepgoes distintas de liberdade partilhavam, cada uma a sua maneira, o principio
de autopertencimento como dispositivo fundamental de especificagio. Essa concep-
¢ao, “ser livre é pertencer a si mesmo”, organiza os usos da nogio de autonomia
tanto no campo moral quanto no campo politico. No entanto, se o capitalismo é
algo mais do que um sistema de trocas econdmicas, se ele de fato é uma gramdtica
de relacoes sociais, entdo seremos obrigados a assumir que no seu interior certas
operagdes tornam-se gramaticalmente impossiveis. Uma delas serd distinguir auto-
pertencimento e propriedade de si.

E neste ponto que devemos retomar a colocagio inicial de Derrida, é neste hori-
zonte socio-histérico que devemos compreendé-la. Na verdade, sua afirmagao ¢é re-
sultante de uma decisao estratégica. Pois trata-se de defender simplesmente nao ser
mais possivel pensar a liberdade como autonomia, nos restando a tarefa maior de
compreender o que pode ser uma liberdade como heteronomia sem servidao. Mas
hd também de insistir que este horizonte metafisico faz da democracia, ou a0 menos
fez dela até hoje, a afirmagao do primado das relacoes de propriedade, da constitui-
¢ao da agéncia social como expressio da propriedade de si. Em suma, @ democracia
Jfoi até agora a afirmagio do ser proprietdrio de si mesmo. Ela foi até agora a defesa da
integridade da pessoa como proprietdria de si.
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Um outro kratos para o demos

Tentemos pois descrever, ao menos de forma geral, o que poderiamos entender
como heteronomia sem servidao. Hé vdrias maneiras de introduzir esta questao vin-
culada a consciéncia historicamente crescente de um potencial moral e politico fun-
damental presente na defesa de uma agéncia causada pelo que nao se deixa determi-
nar como o que me é proprio.

Gostaria de comegar sugerindo uma defini¢io operacional sobre o que é uma
heteronomia como servidao. As relagbes de heteronomia sio vivenciadas como ser-
viddo quando elas expressam a submissdo da minha vontade a vontade de um Ou-
tro. Nesta condi¢do, e apenas nesta condigdo, a heteronomia é uma forma de alie-
nacio, ja que ¢ apenas nesta condi¢do que o exercicio da forca é pensado como
realizagio de uma dominagao. Mas hd situa¢oes nas quais me implico com aquilo
que, mesmo nao me sendo proprio, mesmo nao se definindo a partir do exercicio
das potencialidades da minha pessoa, também nio é vontade de um Outro."
Isto implica capacidade de se relacionar aquilo que, no Outro, o despossui de si
mesmo, recusando a forma geral da vontade, ou seja, que despossui nao s6 a mim,
mas também o Outro. Deixo-me afetar por algo que me move como uma forca
heterdnoma e que, a0 mesmo tempo, é profundamente desprovido de lugar no Ou-
tro, algo que desampara a mim e o Outro. Assim, constitui-se uma rela¢io que nio
pode ser descrita como servidao, mas que é paradoxalmente uma forma de liberdade.

Pode-se estranhar falar em liberdade neste contexto. Mas comecemos por per-
guntar: tudo o que causa minhas agoes de forma involuntdria, tudo o que quebra a
jurisdicdo das leis que um dia pareci dar para mim mesmo ¢, de fato, um atentado
a minha liberdade? Nao haveria entre nds uma concepgio de liberdade para a qual
sou livre quando sou capaz de me abrir aquilo que nao controlo completamente,
aquilo que nio se submete a lei que tomei por minha e que me aparece como invo-
luntdrio, como contingente, como inconsciente? Esta outra concepgao nao dird que
liberdade é autonomia. Ela dird que liberdade é saber que hd sempre uma alteridade
profunda que me afeta e me transforma, que por isto minhas a¢des nunca sio com-
pletamente minhas. Pensar assim nos deixaria mais aptos a ouvir aquilo que nos
atravessa sem nunca adquirir a forma de nés mesmos. Esta é uma maneira possivel
de compreender o que estd em jogo em afirmagdes de Judith Butler, para quem, no
interior de vinculos sociais:

Nés somos despossuidos de nés mesmos em virtude de alguma forma de con-
tato com outro, em virtude de sermos movidos e mesmo surpreendidos ou
desconcertados por este encontro com a alteridade. A experiéncia em si ndo é
simplesmente episédica, mas pode e dever evelar uma base de relacionalidade
— nés nio simplesmente movemos nés mesmos mas somos movidos por

' O modelo desta implicagio ¢ dado pela relagio entre sujeito e objeto causa do desejo em Jacques Lacan. Para
tanto, ver Lacan, 2000.
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aquilo que estd fora de nds, por outros, mas também por todo “fora” que
resida em nés (Butler & Athanasiou, 2013, p. 3).

Ou seja, entrar em relagdo nio é apenas confirmar-se em suas propriedades supos-
tas, mas despossuir a mim mesmo por me abrir a algo me afeta vindo de uma exteri-
oridade. Tal despossessio expoe minha vulnerabilidade estrutural aos encontros, as-
sim como a opacidade a mim mesmo daquilo que me leva a vincular-me a outros que
me despossuem e me descontrolam. Por isto, a relacionalidade prépria a condicio
humana nio pode ser compreendida como garantia de cooperagio. Que a desposses-
$30 possa aparecer também como expressio mdxima de uma vulnerabilidade produ-
zida pela inseguranca social e civil a ser politicamente combatida com todas nossas
forgas, j& que produ¢io de um nao-ser social, isto nao elimina a necessidade de uma
politica capaz de quebrar a substancializagio do “individualismo possessivo” através
da afirmagao da produtividade de situagoes de heteronomia sem servidao.

Desta forma, devemos dizer que, em uma democracia efetiva, uma democracia
ainda por vir, os agentes estardo em continua despossessio de si por serem capazes
de implicar-se com aquilo que desconstitui o sistema de determinagio da pessoa e
de suas propriedades. A democracia efetiva nao é a afirmacio da propriedade de si.
Ela é a emergéncia de sujeitos politicos desprovidos de relagao de propriedade,
mesmo de propriedade de si. Mas esta despossessao de propriedades é a condicio
para que eles encarnem processos que retiram continuamente os individuos de suas
identidades supostas criando um campo de implicagio genérica. H4 uma plastici-
dade social no interior da democracia efetiva que ainda nao conhecemos. Pois isto
nos exigiria afetos politicos diferentes daqueles que nos orientam atualmente.

Mas tentemos entender melhor o que significa dizer que, em uma democracia
efetiva, os sujeitos estario em continua despossessao de si. Uma forma de pensar tal
problema passa pela tentativa de compreender o que pode ser um kratos que nio
seria mais a expressao da afirmacio proprietdria da autoidentidade. Vamos inicial-
mente lembrar algumas caracteristicas seménticas do termo krazos. Se seguirmos no-
vamente Benveniste””, veremos que inicialmente kratos significa forca ou poder.
Mas os termos gregos para forca sdo vérios: bia, is, iskhiis, sthénos, alké, dimamis.
Qual entio a especificidade da forca que é kratos. Comegando por algumas relagoes
com alké, Benveniste nos lembra que £ratos era normalmente ligado a superioridade
daquele que afirma sua forca sobre outros. Pode se tratar da superioridade fisica,
superioridade em combate, mas também de superioridade na assembleia, no exerci-
cio do poder préprio ao rei ou chefe. Hd pois dois valores em kratos: “superioridade,
prevaléncia” em um teste de forca e “poder de autoridade”. Esses valores denotam
uma qualidade de heréi.

No entanto, ao passarmos do nome kratos para o adjetivo kraterds, uma mudanga
significativa ocorre. Pois o adjetivo pode também significar “duro, cruel, violento”

15 Benveniste, 1970b.
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em um sentido que estd longe de ser uma qualidade, indicando ao contrédrio o que
causa sofrimento, dor e destrui¢ao. Benveniste chega a falar de dois grupos semanti-
cos que devem ser vistos separadamente. Se o primeiro designa uma qualidade poli-
tica e moral que compode a mestria, o segundo nunca se desenvolve em dire¢io a
qualidades desta natureza. A sabedoria dos gregos colocou juntamente atividade po-
litica e exercicio da crueldade, a imperiosa submissao a vontade de um outro. A afir-
magao da autoridade aparece como uma sujeicio sempre possivel 2 vontade do outro.
Mas o que poderia ser um kratos liberado da crueldade? Nés conhecemos a estra-
tégia liberal de recusar qualquer outra for¢a comum que no seja o contrato, a asso-
ciagdo entre forgas individuais. No entanto, tal estratégia nos previne de questionar-
mos outra forma de crueldade, a saber, a crueldade necessdria para reduzir a existéncia
as formas possiveis do que sempre aparece como objeto da propriedade individual.
Acabamos por esquecer de nos perguntarmos se a maior de todas as crueldades nao
exatamente seria esta que nos leva a aniquilag¢io do individuo, mas a redugao das
formas de existéncia e do exercicio da forca as formas da autonomia individual, ao
exercicio dos interesses que sio constituidos como representagdes da consciéncia.

A emancipagao das coisas

Pensemos pois este kratos liberado das formas da crueldade em trés niveis de relagoes
sociais, a saber, as relagdes aos objetos, as relagdes aos sujeitos e as relagoes a si.
O primeiro destes niveis, a saber, as relagdes aos objetos, é normalmente o nivel mais
negligenciado quando se é questao de reflexdes a respeito das dinimicas de emanci-
pagio. Pois estamos profundamente colonizados pela ideia de que o trabalho produz
o direito de possessdo. Aquilo no qual eu trabalho ¢ meu. Um povo, como um sujeito
politico coletivo, como um trabalhador coletivo, deveria também aparecer como o
proprietdrio dos objetos nos quais ele trabalha. Seguindo tal esquema, a emancipacio
social s6 poderia se compreender como o ato de tomar possessio dos objetos cuja
fonte de existéncia sdo o meu trabalho ou o trabalho do povo do qual fago parte.
Ou seja, “coisas” aparece aqui como o que estd a servico de “pessoas”, como o
que pode ser submetido a uma relagio de propriedade personalizada. Vemos aqui
uma forma de emancipagio que nio escapa da generaliza¢io das relagoes de propri-
edade e de usufruto conectado a propriedade. Neste sentido, podemos dizer que
apenas em uma sociedade de proprietdrios, em uma sociedade na qual o estatuto
fundamental de membro confunde-se com o estatuto de proprietdrio, podem existir
“coisas”. Nas sociedades nas quais “pessoas” sao livres, o prego a pagar por tal liber-
dade ¢ que as “coisas” estejam sujeitas a serviddo. Assim, se S20 Tomas afirmava que
“pessoa” era o espaco no interior do qual a razdo podia expressar o dominio de seus
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préprios atos'®, como o autor de seus préprios atos, nao sendo levado por outro, é
porque, para nds, as coisas ndo agem, elas sio ativadas por nés.

Mas podemos perguntar se o verdadeiro conceito de emancipagio social nao seria
exatamente a nogao de uma sociedade de sujeitos livres, mas uma sociedade de su-
jeitos e coisas livres. Pois é possivel que a emancipagio das coisas seja a primeira
condi¢io para a emancipacio dos sujeitos, o que nos obrigaria a aceitar a existéncia
de um kratos que vem das coisas, que ¢ a afec¢io das coisas em sujeitos a partir de
uma dimensio involuntdria e externa.

Por outro lado, falar de emancipagao das coisas significa que, longe de serem
instrumentos de afirmagao das relagoes de possessao, as coisas podem aparecer como
0 que nos causa € como o que age em noés sem estar vinculada a vontade de uma
pessoa, a deliberagiao de uma consciéncia. Um pouco como essas obras de arte que
nos afetam sem serem a expressao da deliberacio de uma pessoa. Pois elas nio sio
apenas a sedimentagio dos circuitos de histérias que as compdem, nem o resultado
da expressdo egoldgica de seus “autores”, mas elas sdo também a for¢a de seus corpos,
de seus materiais, dos caminhos de suas materialidades, de sua “vida prépria”.
Um kratos liberado da metafisica da propriedade seria o reconhecimento da forca
das coisas em nds, em nossas agoes.

O exercicio de tal kratos pode ser a condicio para uma sociedade na qual coisas nos
afetam em sua impropriedade e inapropriacio. Estamos a falar de uma sociedade na
qual as coisas seriam inapropridveis, na qual eles no seriam nem propriedade indivi-
dual nem propriedade coletiva, mas a expressio de que vivemos em um circuito de
objetos que nos afetam e nao nos sao proprios. Uma sociedade democrética seria aquela
na qual as coisas no existem mais na forma do que poderia ser possuido. Nenhuma
reconstitui¢ao da biopolitica que nos governa pode se realizar sem comegar pela desti-
tui¢do da centralidade das relacoes de propriedade na defini¢io da vida social.

Isto interfere na prépria nocio do que entendemos por “sujeito”. Pois sujeitos
teriam as marcas dos objetos que lhes afetam e que eles portam. Os sujeitos trariam
um nucleo do objeto em si mesmos, o que modifica radicalmente o que entendemos
por “si mesmo”. Esta emergéncia de novos sujeitos politicos é insepardvel da emer-
géncia de um sujeito descentrado, sujeitos descentrados pelo que aparece a eles como
involuntdrio, contingente e opaco, como um objeto. Tal descentramento nos obriga
a repensar os paradigmas da decisdo e da delibera¢io como cilculo de meios e fins
que nos acompanha desde AristSteles (boulesis). Ele nos obriga a colocar em questio
o peso metafisico de distingées como as que nos leva a afirmar que: “o ato forgado
mostra-se ser aquele cujo principio é exterior, a pessoa forcada em nada contribu-
indo ao principio da agio” (Aristoteles, 2008, III 2, b 15). Pois sujeitos capazes de se
livrar de tal distingao nao deliberam, eles assumem para si uma for¢a imprépria que
os colocam a deriva. A natureza exterior do principio do ato nao é vista mais como

16 Aquino, 1998, vol. I, Q. 29, art. 1. Para um desenvolvimento importante deste ponto, ver Esposito, 2013, p. 113.
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limita¢io da liberdade, mas como afirmagio de um processo de subjetivagao de forca
nio compreendida mais como o exercicio do ser si mesmo.

Revolucodes e horizontes descoloniais

Deixe-me dar um exemplo do que procuro descrever. Jules Michelet um dia afirmou
que “Toda revolugio é um lance de dados”. Esta era uma bela maneira de dizer que
a aceita¢io do conceito de revolu¢io nos obrigaria repensar os filosofemas da deci-
s40, da agéncia, por fim, da consciéncia diante dos processos revoluciondrios. Neste
sentido, ¢ interessante lembrar como alguém como Hannah Arendt verd nisto um
certo paradoxo:

Era como se uma for¢a maior do que o homem interviesse no momento em
que os homens comegavam a afirmar sua grandeza e a defender sua honra [...]
As vdrias metdforas que mostram a revolugdo nio como uma obra dos
homens, mas como um processo irresistivel, as metdforas de ondas, torrentes
e correntezas, ainda foram cunhadas pelos préprios atores, que, por mais que
tivessem se inebriado com o vinho da liberdade em abstrato, visivelmente nao
acreditavam mais que fossem agentes livres (Arendt, 1994, p. 81).

Como se vé, o paradoxo aqui ficaria por conta de um fenémeno, feito em nome
da liberdade e da autonomia dos individuos, ser pensado como a submissdo a uma
for¢a incontrolada, comparédvel a fendmenos naturais como ondas, correntezas e
turbilhoes. Sim, para Arendt os inicos fendmenos politicos de transformagao seriam
aqueles que confirmam a forma prévia dos individuos portadores de interesses e
capazes de deliberar através da consolidagao de sua vontade autdnoma. H4 uma
psicologia na base desta avalia¢do politica, hd uma antropologia no fundamento
normativo desta avaliagio de processos histéricos. E esta psicologia que talvez decaia
quando uma revolugio eclode. Por isto, talvez devamos levar a sério a possibilidade
do espanto de Arendt vir do fato das revolugoes serem exatamente a emergéncia de
outra forma de kratos, de outra for¢a cuja matriz mereceria uma andlise mais deta-
lhada. Isto nos coloca questoes fundamentais a respeito do que significa, afinal, uma
acgao revoluciondria. Quem age e, principalrnente, como se age? Agimos como quem
executa um plano a ser realizado ou como quem aceita entrar em um movimento
incontrolado de deriva? Aqueles que produzem revolugées sabem que estdo a fazé-
lo e 0 que estdo a fazé-lo ou sdo aqueles que aceitam ser suportes de um processo
sem horizonte definido?

Esta é uma maneira de dizer que a emergéncia de sujeitos coletivos vinculados a
afirmacio de autonomia de grupos outrora violentados nao implica necessariamente
na realizagio de processos emancipatdrios. Se continuarmos a pensar a emancipacio
a partir do paradigma da maturagio, do alcangar a condi¢ao de sujeito de direitos,
entdo teremos a impressao de que a submissio do sujeito a forma do individuo por-
tador de direitos e reconhecido em sua maturidade implica transformagdes sociais
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estruturais. Com se o problema central da vida social estivesse ligado ao pretenso
fato de nem todos sujeitos serem completamente individuos, nem todos terem al-
can¢ado uma individualidade desejada e compreendida como horizonte antropolé-
gico geral de emancipa¢io.'” Ou seja, como se a base normativa de nossas lutas so-
ciais estivesse vinculada a possibilidade da generalizagio de um modo de existéncia
social caracterizado pela agéncia racional entendida como capacidade de deliberagio
e maximizacio de interesses, tal como vemos no individuo moderno. O individuo
como modo de existéncia ¢ geralmente visto como um solo pré-politico do politico
e é este ponto que deve ser discutido.

Por fim, um kratos nao mais conectado 2 for¢a de permanecer idéntico a si
mesmo seria o exercicio de agir a partir do que nos despossui. Isto significa agir a
partir do que desconstitui nossa formagao como povo. Pois essa for¢a nio constitui
uma identidade coletiva, nem uma interdependéncia baseada na solidariedade ne-
cessdria diante do reconhecimento de nossa vulnerabilidade. Na verdade, a politica
pode se tornar o espaco da desconstitui¢io de identidade e da emergéncia de um
comum que nio ¢ apenas a extensdo ilimitada do potencial das relagoes humanas.
Politica como a integragio do que até entio fora compreendido como nio-humano,
como coisa, como animalidade. Um pouco como essa implica¢io genérica presente
no pensamento amerindio. Nesse mesmo pensamento no qual a cultura fornece a
universalidade de um espaco de imbricagio continua entre humano e natureza.
Espaco no qual:

Todos os animais e demais componentes do cosmo s3o intensivamente pes-
soas, virtualmente pessoas, porque qualquer um deles pode se revelar (se trans-
formar em) uma pessoa. Nao se trata de uma mera possibilidade 16gica mas
de potencialidade ontolégica (Viveiros de Castro, 2017, p. 47).

Nesta cosmopolitica, todo existente, sejam homens ou animais, participa da
mesma humanidade. Os animais tém almas como nds, para os amerindios, mesmo
um europeu pode ter alma (o que nio era um raciocinio reversivel). O que difere
s40 seus corpos, que estabelecem perspectivas singulares baseadas em sistemas espe-
cificos de afecgoes. Assim, uma multiplicidade de corpos pressupord uma multipli-
cidade de perspectivas sob a univocidade de uma mesma humanidade. Contraria-
mente ao nosso multiculturalismo, aparece pois um peculiar multinaturalismo no
qual vdrios conceitos de natureza cortam o plano de um mesmo campo da cultura.

Esta univocidade da cultura, tdo estranha a nossa sensibilidade atual que s6 sa-
beria ver nisto um narcisismo animista, permite, ao contririo, uma operagio gene-
ralizada de descentramento. Se a mesma humanidade estd presente nos homens e
animais, entdo nada é humano inequivocamente. Ser humano é, na verdade, estar
constantemente fora de si, ser um anti-Narciso, ja que:

17 A este respeito, ver sobretudo Zaharijevic, Against individual: who qualifies as “one’? (no prelo).
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Muito ao contrdrio de nossas fantasias a respeito do paraiso narcisico dos
povos exdticos (a antropologia versao Disney), a pressuposicio radical do hu-
mano nao torna o mundo indigena mais familiar nem mais reconfortante: ali
onde toda coisa é humana, o humano ¢ ‘toda outra coisa’ (Viveiros de Castro,

2017, p. 54)

E talvez nesse ponto encontremos o sistema de ressonincias que nos permite
aproximar o giro autocritico do pensamento filoséfico ocidental e o potencial eman-
cipatdrio presente em sociedades nio-ocidentais e nao-capitalistas.

Para concluir, seria necessdrio levar em conta o fato de tais proposigoes soarem
muito genéricas para alguns. Mas hd de se argumentar que isto nao ¢ um problema.
Adorno costumava dizer que a antecipagio da forma de uma sociedade reconciliada
era um atentado contra a prépria reconciliagio. Pois os sujeitos mutilados que so-
mos nio podem imaginar o que ¢ a liberdade social sem se servir de modelos de
organizagio proprios a situagao de guerra civil na qual vivemos em nossas lutas co-
tidianas de classe, em nossas lutas cotidianas contra a violéncia préprias as nossas
democracias liberais. Calar-se diante do que pode ser o governo de outro kratos nio
¢ impoténcia, mas confianga na forga plastica da politica e de sua multiplicidade
local. A teoria pode nos levar a acreditar que temos o desejo e a capacidade de fazer
muito mais do que fizemos até agora, a teoria pode nos dizer que nio fomos ainda
muito longe com nossa negacio, mas ela nio pode antecipar o que recusa toda pro-
jegdo. Porque a teoria se abre diante do que apenas a prdtica emancipada em seus
contextos locais pode produzir.
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RESUMO

Também em relacdo a politica Sade foi um
enigma, particularmente porque nunca foi
sincero sobre ela. Além disso, consideracoes
imprecisas de biégrafos e comentadores con-
tribuem. Esclarecé-lo demanda uma investi-
gacdo atenta, que espero ter realizado nas
obras Sade contre I’Etre Supréme (1793) e La
philosophie dans le boudoir (1795), redigidas
durante o periodo de instalacio da primeira
Republica francesa. Por meio delas revelo
Sade tio pouco monarquista quanto repu-
blicano. Em acréscimo, em La nouvelle Jus-
tine (1797) e Histoire de Juliette (1797), revelo
sua filosofia politica construida pela condu-
cio do materialismo francés levado as ulti-
mas consequéncias, que ilustro pela nogio

de Orgia.
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ABSTRACT

Sade has also been an enigma in relation to
politics, particularly because he has never
been sincere about it. Considerations that
are not always precise made by biographers
and commentators also contribute to it.
Clarifying it calls for a careful investigation,
which T hope to have carried out with the
works Sade contre 'Etre Supréme (1793) and
La philosophie dans le boudoir (1795), written
during the period of installation of the first
French Republic. Through them I reveal
Sade as little Monarchist as Republican.
Moreover, with La nouvelle Justine (1797)
and Histoire de Juliette (1797), 1 reveal his
political philosophy built on the conduction
of the materialistic theses taken to the ulti-
mate consequences, which I illustrate with
the notion of Orgy.

KEY WORDS

Sade; Politics; Republic; Monarchy;
Orgy.



44

Encore un effort!, é uma conhecida palavra de ordem utilizada por Marqués de Sade
em pelo menos duas ocasides: em 1793, na carta intitulada Sade contre 'Etre Supréme'
e em 1795, na obra La philosophie dans le boudoir. Ambas expressam a primeira vista
inten¢des semelhantes, mas apenas a primeira vista, pois foram redigidas em diferentes
circunstancias politicas da revolugio francesa, o primeiro e o terceiro ano do chamado
regime da Convencdo que instituiu a primeira Republica francesa. Também foram
redigidas a partir de diferentes estratégias de atuagio e expectativa politica de Sade.

Na primeira obra, valendo-se da expressao, Sade conclamou o povo a repudiar a
aboli¢do da realeza, a proclamagao da primeira Republica, mas especialmente a re-
sistir as medidas que instituiram o culto ao Ser supremo e aos seus coroldrios como
a imortalidade da alma e a virtude como esséncia da nova sociedade francesa. Tam-
bém repudiou o [luminismo por considerd-lo um culto a razdo travestido de obscu-
rantismo e de concessdo a burguesia conservadora. J4 na segunda obra conclamou
os franceses republicanos, tanto radicais como moderados, a se unirem contra os
monarquistas, mas mais uma vez contra o fanatismo dos catdlicos seus aliados. Em
suma, criticou a Convengao pela concessao aos valores religiosos: “Nao, nao quere-
mos mais um deus que perturba a natureza, que ¢ o pai da confusio, que move o
homem no instante em que ele se entrega aos horrores. Um deus como este nos faz
tremer de indigna¢io e nds o relegamos para sempre ao esquecimento, de onde o
infame Robespierre quis tird-lo” (Sade, 1795, p. 195). No entanto, desta vez recorreu
as mesmas Luzes a fim de evitar um obscurantismo ainda maior. Em vista disto,
pode-se perguntar se de fato se trata de um Sade monarquista que em trés anos
mudou de lado e aderiu & Republica. Pode ser que sim, mas pode também ser que
nao. O fato é que talvez ndo seja este o caso. Talvez esta polarizagio apenas reflita
uma mé colocacio do problema acerca da posicao politica de Sade. Para efeitos de
recolocd-la, comego por considerar que Sade nio foi republicano nem monarquista,
o0 que me traz o encargo de identificar, antes de tudo, qual seria sua filosofia politica.
Filosofia que, antecipo, consistiu num acontecimento peculiar do século XVIII fran-
cés. Isto porque, segundo entendo, o esforco que ele mais de uma vez recomendou
aos franceses justificava-se em relagdo a sua concepgio politica-filoséfica e ndo as jd
existentes, ou seja, justifica-se como esforgo realizado pelo libertino a fim de impul-
sionar a verdadeira revolugio que ele proprio espera ver realizada.

No mesmo periodo em que redigiu a carta ao cardeal de Bernis, Sade também
redigiu outros textos politicos, pelos quais foi acusado de traigao e detido?, além de
pelos outros motivos que todos conhecem. Intitulada Sade contre I’Etre Supréme,
nela mostrou antipatia pelos dois regimes, como confidenciou ao interlocutor: “eles

! Segundo Philippe Sollers (1996), trata-se de uma carta de 07 de dezembro de 1793 enderegada ao cardeal de
Bernis, exilado em Roma e morto no ano seguinte.

% Sollers (1996) informa que Sade foi preso um dia ap6s a redacio (07 de dezembro de 1793) desta carta, o que
deu inicio & série de prisdes a que foi submetido sob o regime do Terror.
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se equivalem. O fanatismo os retine na trindade eterna da burrice, da ignorancia e
do preconceito” (Sade, 1793, p. 92). Para continuar adiante: “de minha parte, nio
quero rei nem republica; nao quero nagao; também nao quero Ser em supremo! Nio
tenho a inteng¢do de aplaudir este carnaval! Aplaudir este Jeovd de papeldo, de som
ou, na verdade, de aco! Esta apologia da alma de ratos!” (ibid., p. 104). Enfatizando
que o Ser Supremo “é verdadeiramente um deus dos mortos. O antigo era seme-
lhante, mas pelo menos fingia ser o deus dos vivos” (ibid., p. 105).

Como se vé, condenou enfaticamente o restabelecimento do que chamou qui-
mera deifica, uma nova religido que combateu energicamente e que esperava que
nao se concretizasse, da qual nao foi apenas um mero critico. Assumindo posigio,
declarou que: “Vocé conhece meu lema: desordem, beleza, luxo, frenesi, volapia.
E ainda, se o ateismo precisa de mértires, meu sangue estd disponivel” (ibid., p. 79).
Lemas que representam, como admitiu, seu “verdadeiro pensamento” (ibid., p. 107).
Além disso, confessando sua insinceridade, admitiu ter naquele momento se cum-
pliciado a0 movimento republicano, mas apenas de maneira simulada a fim de pre-
servar sua liberdade e sua vida. Nesta condi¢io ocupou, em 1793, o cargo de secre-
tério da Section des piques, a qual pertenceu Robespierre. Certamente um dado bio-
grafico que induz a equivocos sobre sua filiagio politica. Equivoco que pode ser
desfeito a partir da considera¢io de que, como lembra Terrasse, Sade foi “um escri-
tor que teve a honra de conhecer as prisées do Antigo regime assim como as do
regime da liberdade” (Terrasse, 1989, p. 42).

De fato, sua consciéncia de que uma crenga e uma politica abomindvel estavam
sendo substituidas por outras equivalentes se mostrou bastante clara na ocasiao.
Interrogou se nio “era necessrio quebrar os altares da supersti¢io e do fanatismo
para reconstruir, ao inverso, esse culto grosseiro? (Sade, 1793, p. 72). Até porque,
como lhe parecia, “o costume muda, mas a alma de lama permanece idéntica” (ibid.,
p- 77). De argumentos como este jd se pode vislumbrar a justificativa de sua insis-
téncia pelo esforco a mais, esforco a fim de evitar ndo apenas a estagnagao do projeto
revoluciondrio, mas o retrocesso de conquistas sociais, morais e politicas que profe-
ticamente antevia. Em favor deste argumento lembro do 18 brumdrio de 1799 de
Napoledo, além da restaura¢io da monarquia em 1814. Na verdade, Sade manifestou
uma previsao dos fatos politicos futuros justificada na consideragio de que a farsa
revoluciondria apenas se empenhava em trocar as vestimentas de uma marionete.
Farsa construida a partir de um argumento mais sofisticado, o de que a revolug¢io
trazia consigo o que chamou de Histéria, ou seja, a Nogao de progresso tao cara ao
[luminismo francés e em geral. Trata-se de uma ilusio que entendia ter por finali-
dade servir, de modo disfarcado, ao conservadorismo, jd que todo estdgio alcancado,
quando consolidado, era sempre proclamado como “o fim da histdria, e é precisa-
mente a isto que assistimos nos dias de hoje” (Sade, 1793, p. 78), concluiu.
Com tom profético interrogou seu interlocutor se nio estariam trocando um tirano
por outro pior: “Ndo vamos trocar um tirano por outro pior? E por que nio, daqui
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a pouco, um ditador que assumisse o titulo de mufti ou, ainda mais engragado, o
de imperador? (ibid.). Deste modo, para ele estavam as Luzes preparando as trevas.
Como veremos, sua prépria nogio de histéria sustentava nio o progresso como fi-
nalidade, mas o fim da histéria, por conta do que o futuro deixa de ter futuro.

Na verdade, a nova como a velha ideologia portavam uma concepgio de homem
radicalmente distinta da sua, esta sim construida no bojo do empirismo e do mate-
rialismo filoséfico. Para Sade, ambas ideologias sustentavam uma concepgao de ho-
mem distante de sua organizagio natural’, além de visarem sua manipula¢io, quer
dizer, recusd-la. Como disse, “O que vemos formar-se atualmente? Corpos cortados,
privados de seu valor, desinfetados, sauddveis, regularmente retalhados sem o menor
sinal de lubricidade aparente” (/bid., p. 73), ou seja, desprovido de suas inclinagoes
naturais. Assim, a revolu¢io apenas eliminava o stidito enquanto dava nascimento
ao cidadao artificializado, ainda mal definido entre o burgués/girondino e o sans-
cullotes/jacobino.

Quanto a sua prépria concepgio politica e de homem, que recusava tanto o sudito
quanto o cidaddo, admitiu: “Meus desejos sio sempre vivos, variados, incansdveis,
continuamente renovados pela imaginagio. O pensamento que eu tenho disso é o
préprio pensamento. Nio o sacrificarei no altar do tltimo fantoche” (ibid., p. 79).
Como se vé, inspirado até certo ponto em La Mettrie, visava o resgate do homem
natural atribuindo a razdo e a imaginacio, enquanto sua faculdade principal, a tarefa
de em lugar de estabelecer controle da sensibilidade e didlogo com outros homens,
apenas atender as suas inclinagoes e realizar os desejos que elas ensejam.

Para ele, o préprio Terror revelava o mais intimo da vida passional do homem:
“Se a intengao fosse por a nu o né das paixdes humanas, que encerram a aniquilagao
de todos por todos, o sucesso nao teria sido maior” (ibid., p. 81). Ele, em si mesmo,
seria uma decorréncia da espontaneidade da vida passional humana e, portanto, nio
deveria ser interrompido. Sua sugestio foi a de adicionar nele um pouco de invencio
e de pimenta. Sugeriu que o Terror, com seus crimes e vicios, fosse justificado por
uma filosofia da natureza humana e nao condenado por um moralismo conservador
e hipdcrita. Até porque, a prépria virtude recomendada pela revolugdo tinha por
meta extinguir sua prépria agressividade, conduzir toda paixdo a morte. Refletiu, “a
ponto de se perguntar se a intengio profunda de todo este abatedouro patridtico
nao seria conduzir 2 morte contra os prazeres de um século inteiro, aniquilando-o
com uma puni¢io na medida de suas devassidoes e de seus excessos” (ibid., p. 90).

? Segundo Clara de Castro (2017, p. 29) hd pelo menos cinco sentidos diferentes para o termo organizacio
utilizado por Sade: (1) um sinénimo de mdquina cartesiana, (2) uma disposicdo especifica da matéria que
possibilita vida e pensamento, (3) a forma especifica com que a matéria viva se dispde num todo continuo
(uma mdquina com sentimento e movimento), (4) um mero arranjo geométrico de particulas independente
da vida, (5) uma propriedade da matéria. Segundo ela, em Sade ele ¢ empregado com certa ambiguidade nos
diferentes discursos dos libertinos.



47

Nestes termos, a virtude e a restauragio do Ser Supremo somadas a crenga na imor-
talidade da alma sustentavam a possibilidade de cria¢io de corpos ddceis, sem me-
moria, sem histdria:

Em suma, o Ser supremo quer selecionar seus corpos e tomd-los, por assim
dizer, pela base. E uma experiéncia de triagem. Talvez um dia ele chegue a
inventd-los inteiramente, a produzi-los sem meméria, sem passado, incultos,
obedecendo imediatamente a sua voz de ferro (Sade, 1793, p. 93).

Finalmente, posso dizer que foi da recusa e superagio deste e de todo horizonte
limitador e manipulador da natureza humana que Sade se ocupou verdadeiramente
enquanto simulava ora criticas ora apoios aos regimes em contenda. Para isto, con-
siderou que a garantia do esforgo a mais estaria nas letras e nas prdticas libertinas que
sao poderosas, pois como disse, “a chama da filosofia se acenderd sempre ante a
chama do coito, ela nio se apagard nos templos, ainda que mil seres supremos se
agitem para lhe sufocar a centelha” (ibid., p. 110). J4 a crenga na imortalidade da
alma foi combatida com recurso a um argumento emprestado de La Mettrie (77aité
de l4me, cap. XXVII), sustentando a finitude do corpo humano e a mente em lugar
de alma. Denunciou que a imposi¢io do dogma da imortalidade da alma estava
associada ao continuo assassinato de corpos e ao desprestigio de sua sensibilidade:
“A alma imortal e iluséria alimentando-se de corpos” (Sade, 1793, p. 91). Assim, foi
a presenga dominadora do Ser Supremo, a virtude, a imortalidade da alma e 4 anu-
lagao das poténcias do corpo que Sade contrapds sua filosofia que nio era nem a da
revolugao, nem a do velho regime. Uma filosofia que expds a natureza humana em
sua nervura especial, pois como disse, “em mim, nio tenho receio de dizer, os ho-
mens continuariam a se agitar em seu lodacal de paixoes e dai tirar prazer, sem se
dar conta disso” (ibid., p. 99). Sem qualquer modéstia declarou: “Eu penetrei o
segredo” (7bid.). Uma filosofia que ainda revela seu destino na Terra: “Meu corpo
nao ¢ nada, caird onde o acaso quiser” (ibid., p. 108). Em nome do homem natural
e sua condigio de existéncia denunciou toda forma conhecida de civilizagao como
hipécrita e sua conservagio como infrutifera, pois, como disse, querer conservé-la
“é conhecer mal os homens pensar que eles buscam o objetivo que confessam.
Eles dizem branco e pensam preto. Sim, quando é ndo. Pureza e eis o vicio. Virtude
e a corrup¢do aumenta” (bid., p. 75).

Intitulado Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains, serviu como
instrumento para Sade manifestar uma posigao politica que até certo ponto pareceu
ser a de apoio a Republica contra a monarquia. De fato, sem vacilo se posicionou
contra os esfor¢os reaciondrios e conservadores, especialmente apds o assassinato de
Robespierre e ao conflito generalizado que se sucedeu, manifestando seu desprezo:
“veremos se ndo sio todos inimigos irreconcilidveis do sistema atual; veremos se nao
¢ entre eles que se encontra toda esta casta tao justamente desprezada de realistas e
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aristocratas” (Sade, 1795, p. 191). Identificando o inimigo comum, convocou os fran-
ceses a “Mais um esforco! J4 que trabalhais para destruir todos os preconceitos, nio
deixais subsistir nenhum, se um apenas basta para trazer todos de volta” (ibid.,
p- 194). Para continuar adiante: “tenhamos boas leis, ¢ passaremos bem sem a reli-
giao” (ibid., p. 195). Em suma, trata-se de declaragoes soliddrias, mas aos republica-
nos ateus, 20 Mesmo tempo em que critica o revisionismo religioso de Robespierre.*

Este aparente imbréglio pode ser desfeito mediante o esclarecimento acerca do
tipo de leis e costumes que Sade recomendou. Certamente nio se trata das leis de
privilégio monarquistas nem das leis republicanas que concedia direitos de cidada-
nia aos homens igualando-os. Por isto nio se solidarizou com a constitui¢ao repu-
blicana que acabou nio sendo promulgada. De fato, sua recomendagio se apoiava
nas leis da natureza que deveriam ser reconhecidas e respeitadas, pois como disse
“estas leis sao tdo sensatas quanto simples; [...] sdo escritas no coragio de todos os
homens, basta interrogar seu coragio para desvendar seu impulso” (ibid., p. 199).
Nestes termos, nao resta divida de que a educagio nacional que conclamou deveria
se inspirar na autoridade da natureza, no respeito as inclinacoes que ela dota os
homens e nos desejos que ensejam delas.

Um processo educativo revoluciondrio desta monta s6 poderia comegar pelo
combate a religido que consistia de maneira resiliente no bergo do despotismo tanto
monarquista como republicano. Por isto, sua derrocada suscitaria outra concepg¢io
de homem, de moral e, sobretudo, de politica. Para tanto, sua estratégia consistiu
de inicio na aniquila¢do da ideia de Deus e de criagao, colocando em seu lugar a de
natureza e suas determinagdes. Mostrou estar convencido de que “a religido deve
apoiar-se sobre a moral, e ndo a moral sobre a religido, ¢ preciso uma moral que se
dirija aos costumes [...] mantendo-a sempre a altura da liberdade que constitui hoje
seu unico idolo” (ibid., p. 188). De modo que nossas crengas, costumes e leis passem
a se orientar pela nossa prépria moral, a moral dos homens fortes produzidos pela
natureza. Neste caso, uma moral natural que contempla o roubo, a prostitui¢io, o
incesto, o homicidio, o infanticidio, a mentira etc.

Para tanto, como dito acima, propds uma educa¢io nacional de conversio de
valores tanto monarquistas como republicanos, pois sé assim “algumas virtudes ao
menos brotardo deste culto, enquanto s6 nascem crimes daquele que tivemos a fra-
queza de professar” (Sade, 1795, p. 196). Com este 4nimo conclamou os verdadeiros
revoluciondrios a corrigirem seus erros do passado, mas sobretudo a prevenirem os
futuros, uma vez que “a revolugio foi preparada pela estupidez de um povo outra

4 Terrasse esclarece que “em um relatério apresentado 3 Convengio, reunido do 18° Ano Floreal II, Robespierre
denunciou o atefsmo como "ligado a um sistema de conspiragio contra a Republica”, invocou Licurgo, Sélon e
até mesmo Sdcrates para justificar a restauragio da garantia religiosa. Para o culto do Ser Supremo instituido
pelo "infame Robespierre", Sade se opde a utilidade que teria em seus olhos a restauragio dos deuses pagaos: as
estituas de Vénus, Marte e Minerva encontram lugar ao lado da estdtua da Liberdade numa utopia politica que
assume as ltimas consequéncias da morte de Deus e repele as consolagdes hipdcritas” (Terrasse 1989, p. 48).
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vez escravizado, e sem o menor obstéculo. Como poderiamos desconfiar que a obra
da filosofia seria mais temivel do que a do despotismo?” (ibid., p. 197). Com tal
interroga¢io, mesmo criticando-a, elevou a razao a condigio de instrumento de cri-
tica e de acesso a verdade, conferindo a razio um papel esclarecedor e, por isto,
criador da possiblidade de levantar o véu encobridor da condigao humana natural.
Desta forma, se o revoluciondrio encontra limitagées que nao lhe permite avangar,
cabe ao libertino socorré-lo, cumprindo a tarefa de superar, destruindo, as ideologias
politicas e as crengas religiosas da época.

Assim, o panfleto pode ser considerado como parte de uma estratégia de dentin-
cia e de encorajamento a mudangas de costumes, além de transformagao social, tudo
como efeito de um esforco incessantemente realizado. Fica assim evidente que, em
seu ponto de vista, o verdadeiro combate requeria um esfor¢o suplementar para uma
efetiva e permanente revolugio. Quem sabe até acreditasse de fato faltar pouco para
seu éxito, a deposi¢ao definitiva do cetro e do incensério? Deposi¢io seguida da
destruicdo continua dos preconceitos, da moralidade, de si mesmo e do outro como
semelhante e de tudo isto como destinado, como veremos, a um fim inevitavel de-
terminado pela prépria natureza. Ponto de vista que revela a verdadeira posi¢io po-
litica de Sade, além de sua filosofia. Nem Republica, nem Monarquia, j4 fica cada
vez mais evidente. Mas qual filosofia e qual politica? Por enquanto, ambas baseadas
na verdadeira educagio nacional expurgada de religido, embora ainda nao saibamos
em detalhe todo seu cardter e extensio.

Pois bem, recusada toda forma de religiosidade comum a ambos regimes, Sade
avangou na critica aos costumes franceses avaliando-os em relagdo as leis que ele
proprio esperava fossem promulgadas por um novo e revoluciondrio regime. Evi-
dentemente jd nio se trata de um regime resultante da contenda entre republicanos
e realistas. Restava refletir sobre a medida e a regulamentacio das a¢des humanas
em geral, mas sobretudo sobre seu fundamento. Sobre isto Sade declarou:

Porque a natureza nos ditando igualmente os vicios e as virtudes, em razio de
nossa organizacio, ou mais filosoficamente falando, em razio da necessidade
que ela tem de ambos, ela nos inspira a uma medida muito incerta quanto a
discernir com precisiao o que é o bem e o que é o mal (Sade, 1795, p. 204).

No entanto, nio se trata de um simples relativismo moral que, por ventura, obsta
a autoridade da natureza. Ao contrério, como disse adiante, “seu melhor érgao (sua
voz) deve dirigir todas nossas acoes” (ibid., p. 207). Além disso, reconhecendo o
cardter de singularidade e excegao que toda uma tradigio filoséfica empirista-mate-
rialista atribuiu a0 homem, Sade declarou que “seria um evidente absurdo querer
prescrever (aos homens) leis universais” (ibid., p. 208). Assim, deslocou o funda-
mento moral dos costumes da lei universal, que orienta e constrange, para a ordem
do Direito natural, que concede e estimula o gozo dos desejos. Isto porque nio lhe
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restava duvida de que a universalidade da lei, que supoe homens igualizados, des-
preza justamente o cardter desigual dos homens desconsiderando sua peculiar orga-
nizagdo natural. Neste caso, seja republicana ou monarquista, a lei, na impossibili-
dade de haver uma para cada homem, tnica circunstincia em que nio ultrajaria a
natureza, estaria invariavelmente em oposicdo a natureza. Foi, por fim, em nome do
materialismo ateu que ofereceu suas sugestoes na esperanga de ter pelo menos parte
de suas expectativas atendidas por ocasido do “novo cédigo que estamos prepa-
rando” (ibid., p. 205).

Neste cddigo, a calinia, o roubo e o assassinado seriam justificados pelos seus
aspectos positivos. Para ficar em um exemplo, argumentou que “o roubo, cujo efeito
¢ nivelar as riquezas, é um grande mal num governo cujo objetivo ¢ a igualdade.
Nao, sem duvida, porque, se de um lado ele mantém a igualdade, de outro mostra
como se deve conservar os bens” (ibid., p. 213). Sugestdo que ecoa sua critica 2 no¢io
de pacto social, uma vez que consiste em que, a fim de se tornar cidadao, cada ho-
mem renuncie ao direito natural a todas as coisas, além de suas propriedades para
assegurar ¢ manter o que pode, ou espera, conservar. Nestes termos, o roubo sé
poderia ser criminalizado em func¢io do injusto respeito a propriedade alheia.

Para além dela, quanto a si mesmo, o homem “segue o primeiro e o mais sibio
dos movimentos da natureza, aquele de conservar sua prépria existéncia, nio im-
portando a custa de quem” (ibid., p. 215). Ecoando as teses de Hobbes em Do cida-
ddo, declarou que “todos os homens nascem livres, todos sdo iguais em direito”
(ibid., p. 221). Assim, sempre sob o primado deste direito, as leis que esperava de
uma verdadeira Republica teriam a func¢io, nao de obstaculizar (a partir do que se
afasta de Hobbes), mas de sempre oportunizar o direito incontestdvel concedido
pela natureza de realizar liviemente os desejos humanos e conceder-lhes toda posse
de objetos necessdria para suas realizagoes.

Para ele, o verdadeiro republicano, no exercicio do seu Direito natural, nio ape-
nas calunia, mente, rouba e assassina, mas também pratica toda forma de libertina-
gem, como prostitui¢do, adultério, incesto, estupro e sodomia. O faz sempre vi-
sando a realizagao de seus desejos e, por consequéncia, demanda uma sociedade sob
um governo pautado por este espirito.” De modo que uma condigao de vida como
esta exigiria “a insurreigao, [...] ela deve ser, portanto o estado permanente de uma
republica” (ibid., p. 216). Insurrei¢io que suscita sempre um esfor¢o a mais, um

> Sobre este aspecto, Terrasse questiona se o panfleto anuncia, de fato, o fim da sociedade. Para responder em
seguida: “Apenas para aqueles que confundem a sociedade com o que chamamos de Estado de direito, ¢ espe-
cialmente com o Estado sem direito. Quando o homem civil se torna o homem natural, a comunidade humana
ou mesmo nacional subsiste, mas sujeita 4 Gnica lei da selva. A destrui¢do do aparato estatal significa que os
crimes individuais ndo sofrem mais consequéncia; nio sendo amplificadas por solidariedades coletivas, as de-
sordens permanecem pontuais. Sade conseguiu encontrar essa licio em Rousseau, para quem as desigualdades
dificilmente ameagam a felicidade dos homens, desde que nao sejam institucionalizadas” (1989, p. 50).
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esforco que impulsiona continuamente cada homem as atitudes necessdrias a sus-
tentagdo da nova sociedade que se estagna e se enfraquece quando moralizada. Nisto
consiste o empenho do verdadeiro republicano que dela toma parte.

Feitos os esclarecimentos e dadas as sugestoes, cuja inten¢io era a de contribuir
para a elaboragao do novo cddigo republicano em processo, Sade concluiu que:

Agora que, a respeito de tudo isso, estamos curados da multidao de erros re-
ligiosos que nos cativavam, e que, mais préximos da natureza pela quantidade
de preconceitos que acabamos de aniquilar, s6 escutamos sua voz, estejamos
seguros de que, se houvesse crime em alguma coisa, seria antes por resistir as
inclinagdes que a natureza nos inspira do que por combaté-los, pois, per-
suadidos de que a luxdria é uma consequéncia dessas inclinagoes, trata-se
muito menos de extinguir em nés esta paixao do que regrar os meios para
satisfazé-la em paz (Sade, 1795, p. 217).

Para o que as paix6es necessitam da mais ampla liberdade, vale dizer, necessitam
de oportunidade. Unica condi¢io que dé ocasido ao impeto despético de cada ho-
mem, como disse, “a dose de despotismo que a natureza colocou no fundo do seu
coragio” (ibid., p. 147), e que carece de uma oportunidade de “expansio livre para
esses desejos tirAnicos que, apesar dele, atormentam-no incessantemente” (7bid.,
p- 147), até serem totalmente realizados.

Em suma, a condigao fundamental é que o libertino disponha de um ambiente
que fornece a protegio necessdria contra eventuais restricoes e sangoes externas. Lo-
cal que permite se manter em movimento incessante, pois neste aspecto trata-se,
como indicou Didier (1973), sobretudo de um materialismo de revolta. Revolta e
insurreicio que devem ocorrer de modo permanente e que é caracteristica e conse-
quéncia de uma filosofia que visa o esclarecimento, superagio e combate do que
julga ser obstdculo e retrocesso politico. Local que possibilita a liberdade de realiza-
¢ao irrestrita das paixoes, onde a imaginagao desimpedida permite a cada corpo seu
excesso.® Por isso Madame de Saint-Ange convida Eugénie: “Passemos ao meu bou-
doir, 14 estaremos mais a vontade; j4 avisei aos servigais, esteja certa de que nio se-
remos interrompidas” (ibid., p. 50).

A Orgia, longe de ser uma prescrigao politica, o que faria dela uma simples alternativa
a monarquia e a Republica, pode ser pensada como um efeito da naturalizagio da
vida social e neste sentido, ela enquanto cena, mas também enquanto ambiente, ar-

¢ Neste aspecto, Sade teria feito, segundo Deprun, uma interpretagio conveniente e distorcida de La Mettrie.
Isto porque, na verdade, enquanto “médico determinista, La Mettrie constata que certos homens por suas
organizagoes buscam prazeres que inclusive consideram crapulosos e indecentes” (1976, p. 746) devendo, por
isto, serem evitados e corrigidos.
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quitetura, topografia, mobilidrio, decoragio, vestudrio, culindria e, sobretudo dis-
curso, sustenta tedrico e praticamente o livre exercicio de todas as inclinacoes naturais
humanas por meio da roteirizagio da luxdria delas decorrentes. Para isto ela conta
com mais do que regras e disciplina. Conta com uma distribui¢ao arquitetdnica onde
o libertino se entrega a todas as paixdes que necessitam de total isolamento, privaci-
dade e sigilo. Trata-se de locais variados, castelos requintados, amplos, adequada-
mente mobiliados, bem abastecidos de alimentos e bebidas tonificadoras, além de
bem situados geograficamente e espalhados por muitas cidades da Europa, entre os
quais, o famoso castelo de Silling de Les 120 journées de Sodome, de 178s.

Visando regrar seu funcionamento, especialmente a relagao entre os participan-
tes, Sade idealizou e regrou uma sociedade. Chamou-a Société des amis du crime,
cujo estatuto foi publicado na obra Histoire de Juliette ou Les prospérités du vice, de
1797. Estatuto que, sem duvida, colabora para o esclarecimento de seu posiciona-
mento politico. No interior desta sociedade e sob a protecio deste estatuto, o liber-
tino, sem ser confundido com um Soberano que estaria acima das leis, teria a opor-
tunidade de atender as suas inclinacoes sensiveis tanto com o auxilio de um novo
dispositivo legal que disciplina suas prdticas, como pela constru¢io de um ambiente
adequado. Sob seu abrigo os libertinos se reconhecem como estando entre os fortes.
Trata-se de um estatuto concebido sob os auspicios de uma razao expurgada de
preconceitos e segundo sua prépria filosofia que, como jd indiquei anteriormente’,
foi elaborada pela conducio as dltimas consequéncias do empirismo moderno e do
materialismo de seus contemporaneos.

Para dar consisténcia a esta afirmagao recorro aos dois pardgrafos de abertura do
estatuto mencionado. No primeiro, Sade esclareceu que o sentido moral atribuido
a palavra crime, como qualificacio negativa de agées humanas, nao se aplicaria em
sua sociedade, pois nela os homens viveriam como que acorrentados apenas as leis
da natureza e ao que elas prescrevem neste tema. Ponto de vista que expressa sua
concepgio de politica que tem em primeira instdncia o propésito de resgatar o ho-
mem civilizado, naquele momento em vias de compor uma nova sociedade, restau-
rando seu estado natural, vale dizer, sua condiciao fundamental de individuo de exce-
¢do, como bem definiu Hobbes. Em sintese, Sade visou o regramento de sua socie-
dade com apelo 4 escuta da voz da natureza, restaurando seu determinismo.

Para esclarecimento deste propésito, é sempre bom lembrar que, para Sade, o
estado social ndo se distingue, mas se confunde com o natural. Nio apresenta des-
continuidade a ser superada, uma vez que o primeiro se prolonga dentro do se-
gundo. Foi apoiado neste ponto de vista que assumiu a tarefa de resgatd-lo para a
verdadeira Republica. Resgate que exige sempre um esforgo a mais para sua execu-
¢a0; passos dados sob a forma de insurrei¢io permanente. Assim, seu estatuto de-
nuncia toda forma de lei ¢ de moralismo que se opde ao determinismo natural, ao

7 No artigo Le Marquis de Sade: un matérialisme aux conséquences ultimes, 2014.
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jogo de forgas ao qual pertencem todas as inclinagées e desejos delas decorrentes.
Estes, na contramio de Rousseau®, nio foram concebidos por Sade como degenera-
¢ao da vida em sociedade. Na verdade, como lembra Terrasse, “esta reducao da na-
tureza a pura necessidade levanta todo obstdculo a exploragio dos instintos e per-
mite reconstruir o estado original do homem, que para dizer a verdade, ele jamais
deixou” (Terrasse, 1989, p. 45).

Dando continuidade a nogao de Orgia, ilustrativa de sua filosofia, acrescento
alguns dados biogréficos de Sade me valendo da obra de Donald Thomas, de 1992.
Ela revelou uma curiosa fantasia infantil, a “de constru¢gio de um mundo autossu-
ficiente” (Thomas, 1992, p. 117), que teria sido construida a partir das frequentes
viagens de inverno aos castelos de familiares. J4 adulto, em 1774, aos 34 anos, Sade
foi acusado de ter levado adiante sua realizaciao tendo como cendrio o famoso castelo
de Lacoste, na Itdlia. Experiéncia que foi sabotada pela fuga de mogas insubordina-
das e greve de cozinheiras rebeladas, seguido de um processo judicial que o incomo-
dou por anos. Como se vé, nao foram apenas as declaragoes politicas que o levaram
aos tribunais e as prisdes. O resultado disto é que o acimulo de experiéncias fracas-
sadas, diz seu bidgrafo, o colocou diante da alternativa da literatura e do teatro.

Ele ainda informa que foi também em uma viagem a Itdlia, em 1755, que Sade
despertou para o reconhecimento do egoismo como a primeira lei da natureza,
dando os primeiros passos em dire¢ao a lenta elaboragao de sua filosofia materialista.
Nesta mesma viagem ampliou seu imagindrio e incendiou suas fantasias ao conhecer
a Vénus de Ticiano, o museu de cera de dissecagao de corpos e a estdtua de Herma-
frodite. Em Roma conheceu ainda a catedral de Sdo Pedro que, mais tarde, serviu
de cendrio para as aventuras de Juliette (onde solicitou ao Papa Urbano IV a famosa
dissertagio sobre o mal e o crime). Finalmente, foi em Florenca que teve a oportu-
nidade de identificar a prostitui¢io como a segunda lei da natureza. Ambas foram
resumidas em uma lei fundamental da natureza, la raison du plus fort, fundamental
sobretudo para a construgio de sua filosofia politica.

Mais tarde, em 1778, acusado duplamente por um espancamento e uma tentativa
de envenenamento foi encarcerado em Paris no castelo de Vincennes por treze anos.
Ao perder a esperanga de liberdade, nele assumiu a condigdo de leitor e de escritor
voraz e assim construiu um mundo particular dentro da cela, realizando literaria-
mente suas fantasias enquanto, segundo alguns comentadores, lustrava suas obras
com pensamentos filos6ficos. Sade, me parece, foi mais longe, valendo-se e dialo-

8 Igualmente critico da distin¢do e do distanciamento entre sociedade e natureza, mas tomando posi¢io con-
traria & das filosofias da natureza de sua época, Rousseau, enquanto promeneur solitaire, condigao que assumiu
em 1762, visou, na obra Les réveries du promeneur solitaire, a recuperagio da harmonia entre o homem ¢ a
natureza, pois a considerava sem contradi¢io e como manifestacdo de beleza, harmonia e perfei¢ao. Aproxi-
magao justamente como possibilidade de reconstru¢ao da integralidade humana, esperando obter da natureza
principios confidveis para a renovagio tanto do homem, tornado livre pelo florescimento de suas disposi¢oes
naturais, como da sociedade.
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gando, sobretudo, com a histéria da filosofia. Enquanto detento tomou conheci-
mento das obras de incontdveis poetas e filésofos de diferentes periodos e origens
como Herdclito, Epicuro, Lucrécio, Marcial, Séneca, Virgilio, Horédcio, T4cito, Lu-
ciano, Petronio, Virgilio, Maquiavel, Espinosa, Hobbes, Newton, Buffon, Mon-
taigne, Helvétius, D’Alembert, Voltaire, Rousseau, Condillac, Montesquieu e espe-
cialmente D’Holbach e La Mettrie, nos quais inspirou fundamentalmente sua filo-
sofia natural e moral. E verdade que bem 4 sua maneira.

Com este cabedal, a partir de 1782 passou a redigir suas teses, por exemplo, em
obras como Dialogue entre un prétre et un moribond, um género literdrio frequente
nos circulos da ilustracio francesa. Nela apresentou a tese, que tomou emprestada de
La Mettrie e D’Holbach, de que a vida deve ser considerada como processo mecnico
(na verdade fisiolégico) que envolve matéria, movimento e sensibilidade, compondo
sua propria nogao de homem-mdquina. Além desta, assumiu muitas outras teses em-
prestadas do materialismo como a recusa do dualismo cartesiano, pela qual a vitali-
dade e a sensibilidade sdo admitidas como propriedades da matéria; a homogenei-
dade material e a especiagdo entre os seres vivos; a consideragio do homem como
uma organizagio de fibras e tecidos musculares e o prazer como resultado de seu
movimento (fendémeno conhecido pela fisiologia da época como iatromecanicismo,
concebida por Boerhaave e von Haller); o acaso, conjugado com determinismo, na
constituicao dos seres vivos (ecoando o atomismo cldssico); assim como a auséncia
de finalidade da existéncia humana (com exce¢io da experiéncia do prazer). E ver-
dade que de fato sustentou um certo principio de conservagio da vida, mas sem in-
compatibilizd-la com a possibilidade de sua extingao sobre a Terra, o que inclusive
recomendou fortemente. Por fim, como um idedlogo, assumiu um ponto de vista
sensualista dando a razio o estatuto de serva da sensibilidade, pelo pressuposto de
que a génese da primeira decorre da complexidade e funcionamento da segunda.

Também de suma importincia em sua filosofia foi a consideragao do prazer en-
quanto paixio fundamental para a organizagio e atitudes humanas. Se servindo de
Condillac, mas especialmente de La Mettrie, mesmo que divergindo deles, conside-
rou o prazer, em sua dimensao organica, como resultante de uma irrita¢io, uma agi-
tagio mecAnica intensa das fibras constitutivas do corpo humano. Concepg¢io que
Sade ilustrou nas frequentes cenas de titilagoes, espancamentos e flagelagoes, visando
muito além de uma simples transgressio de padroes sexuais. Ainda neste 4mbito,
Sade reconheceu a influéncia da alimentagio e das condigoes geograficas e climdticas
na organizagio do cardter, reafirmando a continuidade entre a dimensio fisica e a
moral, fortemente sustentada por médicos-filésofos franceses do século XVIII, como
o préprio La Mettrie, além de Cabanis, cuja obra principal recebeu o nome de Rap-
ports du physique et du moral (1802/1815). A adogio deste ponto de vista antropoldgico
torna compreensivel as frequentes peregrinacoes de seus personagens libertinos pelo
continente europeu visando usufruir da diversidade do clima e da abundancia de
alimentos tonificadores, fundamentais para o exercicio da vida libertina.
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As contribui¢des de Sade decorreram da radicalizagao de teses do empirismo e
do materialismo francés, especialmente as consequéncias que extraiu da origem sen-
sorial da razao e do ateismo, mas sobretudo da moral e do desprezo pela conservacio
da vida, infrequentes em sua época.” Por conta disso, Sade criticou La Mettrie, além
de outros filésofos materialistas, por nio terem se dado conta de que s6 o ateismo
radical, somado ao crime, sustentariam de fato a concepgao do homem como md-
quina. Para ele, a ingenuidade destes consistia em atribuirem a natureza humana
pressupostos como autonomia da razdo, esclarecimento, progresso moral e social,
além da presenga de um vigoroso instinto de conservagio da vida. Ao contrério,
segundo Sade, a condi¢io humana estaria fundada na submissio a sensibilidade e a
sua finalidade de gozo ilimitado de prazeres. Ela estaria vinculada a voz da natureza,
uma certa natureza exaustiva, um pouco distante da de D’Holbach, de Diderot e,
a0 mesmo tempo, por antecipagao, muito préxima de Carnot-Clausius."

Pois bem, para avangar na compreensio da filosofia e do posicionamento politico
de Sade, assim como do conceito de Orgia que os ilustra, passo agora a contextua-
lizé-los na tradicao filoséfica moderna. Como diz Monzani (2011), na modernidade
uma nova compreensio do homem foi posta em relevo, justamente porque nela
teria ocorrido uma reformulacio da prépria nogio de homem, de sociedade e de
natureza em geral. Por tudo isto, parece consensual a ultrapassagem que o projeto
filoséfico da modernidade promoveu acerca da concepgao cléssica de homem. Algo
possivel, entre outras coisas, pela evolu¢io da nogao de vida passional humana, cuja
primazia foi ocupada pelo amor, por exemplo em Malebranche, seguida pelo desejo,
em Hobbes, e ultimada pelo prazer, em Condillac." Dentre os trés, considero que
Hobbes deu decisiva contribuigao para a cria¢io de condigoes de possibilidade da
emergéncia da obra de Sade, no século seguinte. Digo isto porque também consi-
dero que encontramos na modernidade, mas especialmente em Hobbes, algo que

? Terrasse reforga este argumento ao esclarecer que, por exemplo, o préprio “Diderot, no entanto, queria pre-
servar o cardter moral da natureza, convencido de que, numa sociedade harmoniosa, o fisico e o moral con-
cordavam com o mesmo propdsito. Mais radical, d'Holbach, no Sistema da natureza, propds uma visao cos-
molégica em que uma fatalidade cega preside ao ciclo de mortes e renascimentos; mas ele ainda supunha que
o instinto de conservac¢io levou o homem a buscar sua utilidade em vez da destruigao. Trata-se de uma busca
possibilitada pelo conhecimento de suas leis, portanto admitindo que a mesma contradi¢do que anima a
natureza poderia ser evitada no e pelo homem” (1989, p. 44).

1% Neste caso me refiro 2 nogao de natureza entrépica que atribui (2016) a Sade em condi¢io embriondria. Digo
embriondria porque, de fato, Sade muitas vezes externou uma nogdo de natureza sob a perspectiva da conser-
vagio, em acordo com a primeira lei da termodinamica, o que merece ser aqui considerado. O fez, por exem-
plo, em Didlogo entre um padre e um moribundo, quando o moribundo ateu e materialista, debatendo sobre
o sentido da morte, certamente inspirado em D’Holbach, interrogou seu oponente: “Nio tenho sob os olhos
o exemplo de tudo o que é gerado e regenerado perpetuamente pela natureza? Coisa alguma perece ou se
destréi no mundo, meu amigo; hoje homem, amanha verme, depois de amanha mosca, nio ¢ sempre existir?
(2001, p. 27). Neste caso, trata-se de um contexto em que, segundo um ciclo determinado por leis de morte
e renascimento, a morte resulta da privagio tempordria de organizagao da matéria, mas que nao a impede de
interagir, mudar de forma, corromper-se, segundo um movimento que a impulsiona até o repouso e deste
novamente a0 movimento.

' Sobre os diferentes tratamentos que estas paixoes receberam na modernidade, cf. Monzani, 2011.
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qualifico como uma “descoberta” acerca do homem e de sua natureza. Descoberta
relativa 4 equivocidade do desejo em relagdo a seus objetos, além do egoismo e da
inapeténcia para a sociabilidade. Equivocidade dos desejos que fundamentou a si-
tuacdo instdvel e insegura de guerra de todos contra todos, o que ensejou de fato um
projeto politico sob a forma de um pacto artificial de sustentagdo e conservagio da
vida alcangdvel no interior da civilizagao, possibilitada pela auto restri¢io ao direito
natural, este sim de natureza entrépica. Pacto responsdvel pela ultrapassagem do
primitivo estado de natureza de direito para o estado civilizado de lei, no qual o
homem finalmente se encontrou em seguranga e protecio para a concretizagio de
potencialidades e a realizagio segura de desejos orientados. Tudo justificado e re-
gido, como admitiu Hobbes no Leviatd, por um principio de auto conservagio que
consiste no que reconheceu como esséncia do conatus, mas igualmente numa pru-
déncia adquirida.

Hobbes e Sade podem ser identificados como pontos nevrilgicos da moderni-
dade. Encontramos neles dois projetos filoséficos que em muito compartilham, mas
que também se distinguem, de modo que Sade pode ser considerado, com toda
licenga solicitada ao leitor, um desdobramento ou, quem sabe, uma radicalizagio de
Hobbes. O mérito deste ponto de vista é que, ao situd-lo na histéria da filosofia,
recoloca adequadamente o problema acerca do posicionamento politico de Sade. Ao
situd-los percebemos com clareza que o projeto de Estado de Hobbes e a concepgio
de Orgia de Sade, se caracterizam por intengoes e finalidades distintas, pois en-
quanto o primeiro, na condi¢do de organizagio social e politica pactuada, visa a
seguranga e conservagao dos seus membros, o segundo, que também considero uma
organizagio social e politica, embora muito mais descritiva do que prescritiva, visa
a preparagio orientada pela natureza para a aniquilagio de seus membros.

Este ponto de vista pode ser reconhecido, por exemplo, em Histoire de Juliette,
onde Sade, se distanciando de Hobbes, sustentou que a seguranga e a conservagio
da vida humana s6 ocorrem em fungio de ligagoes e de providéncias que sio obra
da fraqueza, da educagio e dos preconceitos humanos. Assumindo a posi¢io de
porta voz da natureza Sade declarou que:

Fards bem se te conservares e multiplicares, relativamente a ti; se te destrdis
ou destréis os outros, se puderes mesmo aniquilar usando faculdades inerentes
a tua espécie [...] se puderes absorver o império absoluto dos trés reinos, fards
uma coisa que me hd de agradar infinitamente; porque usarei, por minha vez,
o mais suave efeito do meu poder, que é criar, renovar os seres. Para de en-
gendrar, destrdi tudo quanto existe, pois nao incomodards o que quer que seja
a minha marcha (Sade, 1979, t. 11, p. 474).

Com estas palavras sustentou mais uma vez a tese de que a criagio e a destruigao,
assim como o crime sdo consequéncias da verdadeira légica que indistintamente go-
verna o mundo material (fisico e bioldgico) e, por extensio, deve governar o humano,
posto que considerados em continuidade. Trata-se de um argumento que encontra
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complemento também em La nouvelle Justine, onde declarou que nossos gostos sio

naturais e derivados de nossa organizagio quando “operam criacoes assim como des-

truigdes [...] Aqui estd toda a histéria do assassinato” (id., 1977a, t. I, p. 363).
Aconselha atitudes segundo a recomendagio da natureza:

Roube, pilhe, estupre, incendeie, torture, assassine seu pai, sua mae, seus fil-
hos, cometa sem medo todos os crimes que parecem bons para vocé; eu gosto
de suas infAmias, elas me agradam, estdo de acordo com o que espero de vocé,
e eu quero que assim seja, porque eu vos inspiro [...] (ibid., p. 364).

Para completar adiante:

Aprenda que nio hd nada em vocé que nao pertenca a mim, nada que eu tenha
colocado sem um bom motivo; a mais abomindvel de suas acbes, como a mais
virtuosa de outro, sio apenas maneiras de me servir; eu estimo tanto aquele
que destréi como aquele que constrdi, todos me servem, embora por
diferentes meios. Nio te contenhas, desafie as leis, suas convengées sociais e
os teus deuses; escute a si mesmo, e creia que se hd um crime a meus olhos, é
o de opor ao que te inspiro, tua resisténcia ou tuas faldcias (ibid., p. 365).

Finalizou reconhecendo que “quanto maior for seu crime, mais terd servido a
natureza” (ibid.). De modo que, em sintese, hd em Hobbes e em Sade uma concor-
dincia, a de que os destinos proporcionados por suas organizagdes politicas depen-
dem de orientagoes racionais, de um certo esclarecimento. Contudo, ao cabo, tam-
bém sobre isto divergem. Esclarecer esta divergéncia nos auxiliard a compreender o
tipo de iluminismo que Sade combateu assim como o que se valeu. Para isto, terei
que recorrer novamente 2 histéria da filosofia, mais uma vez ao materialismo francés
do século XvIIL.

Recorro a Condillac, especialmente ao 77aité des sensations, de 1754, onde reali-
zou o que mais tarde foi nomeado por Destutt de Tracy de ideologia, a saber, a
investigagao genética das ideias. Trata-se de uma investigacdo que pressupde como
dado primério do homem a faculdade sensivel por meio da qual circulam as afecgoes
que ensejam sensagoes e, quando transformadas, dao constituigao as faculdades ra-
cionais. Um processo que executa a passagem ininterrupta do sensivel ao racional;
uma aplica¢io da no¢io moderna de continui in natura.

Para melhor compreendermos o papel concedido a sensibilidade, observemos
que para Condillac o que chamamos razio, entendimento, ou ainda, faculdade in-
telectual nada mais é do que uma consequéncia das experiéncias sensiveis, que tem
como seu primeiro produto a sensagdo e o ultimo o julgamento.A razao, justamente
enquanto produto da sensibilidade, no exercicio de sua fun¢io e em decorréncia da
sua prépria experiéncia, se destaca e opera com autonomia em relagao aos apelos da
sensibilidade, a toda sorte de inclinagoes viciosas que dela derivam, opondo-lhe re-
sisténcia. Deste ponto de vista, Condillac, assim como Hobbes, La Mettrie, D’Hol-
bach, Kant e tantos outros filésofos modernos, concebeu o homem como disposto
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a superagio de sua organiza¢io natural, quer dizer, de superagio de sua imersio
inicial na existéncia sensivel por meio de uma razio esclarecida, neste caso, indepen-
dente da sensibilidade.” Inclusive com o auxilio de um mecanismo biolégico de
conservagio que induz a fuga da dor e a busca do prazer. Trata-se de um homem
que dispoe de julgamentos que distinguem, na relagio com os objetos do mundo, o
que é benéfico do que é prejudicial a sua organizacio, de modo a orientar seu desejo
pelo primeiro e sua aversao pelo segundo. Trata-se de um tipo de principio de vida,
de auto conservagao e de harmonia possivel com o mundo, presente em toda filo-
sofia moderna, ou quase toda, nio fosse por Sade.

Sade recusa-o, pois tal principio e uma razio que por ele se orienta atua como
agente regulador das inclinagdes da sensibilidade, administra seus desejos e aversoes
e assim suas relagoes com os préximos e com o mundo. A partir desta gestao da
sensibilidade o homem tem a possibilidade de viver o presente tendo em vista o
futuro, e ainda, de viver sua prépria vida tendo em vista aquele que reconhece como
seu semelhante, ultrapassando seu isolamento e auto referéncia. Prospeccionando o
futuro, superando os conflitos de interesse, 0 homem racional se prové em sociedade
de seguranca e de autonomia em relagdo a voz autoritdria da natureza. Pode-se dizer
que nesta expectativa se comportou a ilustracio francesa.

Quanto a Sade, as coisas se passaram diferente. Seus leitores sabem que ele re-
correu & mesma genética das faculdades racionais pela via da experiéncia sensivel,
contudo extraiu consequéncias bem diversas das de Hobbes, Condillac, La Mettrie
e D’Holbach ao conferir-lhes fun¢io e finalidade diversa. Quero dizer, acompa-
nhando-os até certo ponto, mas divergindo, Sade sustentou que toda faculdade ra-
cional, uma vez derivada da sensibilidade, deveria permanecer a ela associada, mais
do que isso, a seu servigo, atuando segundo a finalidade de atender as suas inclina-
¢oes e interesses.'? Assim, recusou o funcionamento de uma faculdade racional, seja
em seu aspecto cognitivo, moral ou estético, que nio tenha por finalidade participar
do jogo mecinico de forgas cegas naturais, reconectando o homem ao seio e ao do-
minio da natureza, a escuta de sua voz nunca lhe opondo resisténcia.

Uma de suas consequéncias inevitdveis foi a sustentagio da rendncia a pretensio
da liberdade, da autonomia da vontade, como coroldrio da auséncia de oposicio
entre razdo e sensibilidade, entre a ordem natural e a cultural. Rendncia de suma
importincia para a construgio da apatia, vale dizer, uma desubjetivagio que Sade
concebeu para o libertino, condi¢io de sua admissao a Orgia, a sua sociedade. Nestes

12 Sobre esta possibilidade, Markovits esclarece que segundo La Mettrie, “a organizacio, enquanto excelente
fébrica, pode se modificar pela educagao e ganhar propriedades que nio dispunha em si. Educagio e organi-
zagdo se compdem na mdquina humana. A educagio humana pode mesmo se afastar da existéncia animal
[...] produzindo seus signos e suas normas” (2006, p. 84).

13 Sobre esta diferenca de ponto de vista, Terrasse lembra que “os fildsofos das Luzes inventaram a sensibilidade
para obscurecer, ante o abismo que eles abriram, a auséncia de um guard rail. O sentimento interior, a “voz
da consciéncia” ressuscitam os valores perdidos. Sade retém apenas a sensibilidade fisica, a imaginagao que
faz crescer nossa capacidade de gozar” (1989, p. 47).
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termos, fica evidente que sua filosofia moral nao admite a hipétese de uma orienta-
¢ao racional da sensibilidade enquanto constrangimento interno e nem mesmo ex-
terno, como recomendou Hobbes, Kant etc. Menos ainda admite o reconhecimento
de um Direito civil sustentado por instituigoes reguladoras, vale dizer, conservado-
ras da vida social. Mais ainda, se houvesse para ele uma lei que fundamente a a¢io
humana, deveria ser a que ordena o pronto e irrestrito atendimento de toda incli-
nacio, a despeito de todo risco de vida.

Este ponto de vista, presente em toda sua obra com maior ou menor énfase, foi
exemplarmente apresentado em La nouvelle Justine. J& em sua introdugdo, para
efeito de epigrafe, declarou que “somos criminosos para ilustrar as inclinagoes bi-
zarras que nos inspira a natureza” (Sade, 1978, t. I, p. 353). Por este argumento jus-
tificou a opgao pelo mal e pelo vicio, dadas as vantagens que os acompanham.
Na mesma obra, nas palavras do personagem Clément, Sade acrescentou que “a
coisa mais ridicula do mundo, minha querida Justine, é querer contestar as inclina-
¢oes dos homens, contrarii-las, censurd-las ou puni-las, quando elas nio estao con-
forme, seja as leis do pais que se habita, seja as convencoes sociais” (ibid.).
Para continuar: “Os homens jamais compreenderdo que toda inclinagdo, que se
possa supor bizarra e criminosa, seja resultado de um tipo de organizac¢io que néds
recebemos da natureza” (ibid.). Dito isto, sempre considerando a singularidade da
organizagao humana, interrogou:

Qual o objeto de gozo do homem? Nio é aquele que d4 aos seus sentidos toda
irritagao a que sdo suscetiveis a fim de alcangar melhor e mais calorosamente
a dltima crise/convulsao? [...] crise/convulsao preciosa que caracteriza a
fruicao do bom e do mau, em raziao de maior ou menor atividade envolvida
nessa crise/convulsao? (Sade, 1978, t. I, p. 358)

Com isto ndo deixa nenhuma ddvida sobre a regéncia da natureza e sobre a sub-
missdo a ela. Mais ainda, indica a verdadeira fungiao da razao, particularmente de
sua faculdade imaginativa, em relagio a sensibilidade, considerando que a coopera-
¢o entre elas teria como resultado um efeito potencializador da sensibilidade.
Descreveu-o nestes termos:

A emocio da voluptuosidade ¢, sobre nossa alma, uma espécie de vibragio
produzida por meio das agitagdes que a imaginacao, inflamada pela record-
agao de um objeto lubrico, faz experimentar nossos sentidos, ou melhor ainda,
pela excitagao que nos reapresenta tal objeto de modo que nos abala mais for-
temente (ibid., p. 360).

De modo que a voluptuosidade consiste no mais elevado estado “de felicidade
fisica que (0o homem) possa alcangar” (ibid., p. 361), justamente produzida pela in-
tensificacio de uma sensagdo pela via da imaginagio. Como se vé, jd que ndo o cria
(posto que é de natureza organica, como ensinou La Mettrie em Anti-Sénéque), a
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imaginagio s6 atua em favor da intensificagio do prazer. Assim, se ceder voluntaria-
mente as inclinacoes corresponde a obedecer as leis naturais, resistir equivale a ul-
traji-las. Nisto reside a contribui¢io de Sade para a compreensio da natureza hu-
mana, a saber, o ponto de vista de que cabe a sensibilidade indicar a propria méxima
de nossa vontade e de nossas agoes. Como consequéncia disto, a maneira do ma/
radical kantiano,  razao cabe acolher e viabilizar a execucio de sua mdxima. Lembro
que esta possibilidade foi também indicada por Hobbes no Leviati como sendo um
dos fundamentos da guerra de todos contra todos que tem sua causa na diversidade, na
espontaneidade dos gostos e no Direito natural a tudo recorrer para seu atendimento.

Sade seguiu denunciando que apenas os moralistas, sejam monarquistas ou re-
publicanos, sustentam que os vicios e os crimes desagradam a natureza e a Deus.
Justamente por ignorarem que, de fato, é dela que vem toda ordem de vicios e cri-
mes. Pergunta seu personagem Dubois:

H4 uma unica de nossas sensacoes que nao provenha dela, um tnico desejo
que nao seja sua obra? Seria, pois, razodvel dizer que ela nos deixaria ou nos
daria inclinagdes para uma coisa que lhe prejudicasse, ou que lhe fosse inatil.
Se, pois, os vicios lhes servem, por que deveriamos querer resistir-lhes? (Sade,

1978, t. 1, p. 796).

Argumento que faz da razio e da imaginagio mestres de obras da sensibilidade,
da inclinagio e de seus desejos, legitimos guias e reitores de nossas vidas e relagoes
sociais. Sensibilidade e razdo coerentes com a natureza, por conseguinte, com a pro-
mogao do prazer exaustivo e da felicidade libertina.

Ainda longe de considerar ter alcangado o sentido preciso de seu ponto de vista
politico, parto para as consideracoes finais na esperanga de pelo menos ter recolo-
cado adequadamente o problema da relagio problemdtica de Sade com a filosofia e
a politica de seu tempo. Problema, ou enigma que ganha outro contorno se consi-
derarmos que Sade completou um “movimento” cujo inicio situei no empirismo de
Hobbes e que teve seu dpice no materialismo de La Mettrie, D’Holbach, Condillac,
entre outros, conduzido as ultimas consequéncias. Sade o fez, a0 menos embriona-
riamente, a partir de uma concepgao de natureza com acento entrépico a despeito
de seus argumentos em favor da conservagao da vida. Em suma, foi pela indicacio
da presenca precoce de nogoes entrépicas na composigao de sua filosofia que sus-
tentei a recolocagao do problema da posicio politica de Sade. Assim, foi apoiado na
concepgio de natureza exaustiva e de homem a ela identificado, que Sade promoveu
a ultrapassagem da nogao de cidadao para a de libertino como ser de excecdo e de
morte, o que de certa forma, permite admitir que ele teria restaurado uma finalidade
j4 abandonada pelos materialistas.
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Foi assim que em lugar do sudito e do cidadao, Sade concebeu o libertino como
dotado de um corpo e de uma sensibilidade cuja finalidade ¢ a satisfagio plena de
toda inclinagio. Dotado de um corpo que é palco de conflito, de diversidade e de
desordem de paixdes e de desejos que sio sempre de morte, cuja realizacio visa sem
hesitar. De modo que da politica a felicidade libertina Sade nio admitiu desconti-
nuidade nem contradi¢do. Ponto de vista que ficou explicito em Histoire de Juliette,
onde proclamou, como vimos, a submissdo a voz da natureza que recomenda que
fagamos aos outros tudo o que recusamos em relacio a nés. Uma recomendagio
expressa como lei imperativa da razdo naturalizada que realiza a determinagao des-
trutiva da natureza. E neste sentido que a Orgia visa, num propésito inverso ao do
Estado de Hobbes, a oportunizagio do convivio efémero de individuos atomizados,
verdadeiros seres de excecio, destituidos de qualquer instinto, bom senso, prudéncia
ou principio de conservagio que evite a contradi¢io e o fatalismo da ordem natural.
Pela auséncia de qualquer lago provedor, Terrasse reconhece que “a exemplo de
Rousseau, Sade imagina que nascemos todos isolados” (Terrasse, 1989, p. 45), mas
diferente dele, admitiu que nunca deixamos de ser, continua, “todos inimigos uns
dos outros, todos em um estado de guerra perpétua e reciproca” (ibid.). Até porque,
finaliza, “a obra de Sade tende a suprimir a distingao entre estado de natureza e a
Sociedade” (ibid., p. 46).

Tudo isto concebido no rico ambiente filoséfico que pertenceu. Sobre isto, me
coloco em acordo com Terrasse, para quem “Sade nao tem nada a esconder ele diz
tudo; ele pilha e copia seus antecessores, inspiradores e adversdrios sempre cimpli-
ces, para for¢d-los a confessar o que dizem e, na sua prépria voz, proferir o indizivel”
(ibid., p. 42)." No entanto, o faz sempre mostrando rigor argumentativo e coeréncia
filoséfica. Rigor e coeréncia que me permitiram reconhecé-lo como um represen-
tante do materialismo francés, mas ao qual nao se deteve ao revelar a morte como a
verdade do materialismo e a exaustdo como um objetivo politico, que para ser exe-
cutado exige encore un effort. Desta forma, Sade teria ido muito além do que declara
Noélle Chatelet quando afirma que “Sade nao faz nada mais do que tomar as teses
materialistas ao pé da letra, a0 menos em seus principios, a fim de justificar [...]
o imoralismo de seu préprio pensamento” (Chételet, 1972, p. 22). Muito além tam-
bém da proposi¢io de um regime “de anarquia apaixonada” (Roger, 1976, p. 170),
como sugere Philipe Roger.
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Introducao

O tema central dos Didlogos sobre a religido natural (D) dirige-se a uma investigacio
do argumento do designio, defendido pelo personagem Cleanto, segundo o qual a
existéncia de um criador sumamente inteligente, justo, poderoso e benevolente pode
ser inferida a partir da ordem e da beleza que observamos no mundo. Este argu-
mento reclama uma resposta para a questao sobre se temos fundamentos razodveis
para acreditar numa divindade (entendida como principio origindrio do universo
ou causa primeira) dotada de suprema inteligéncia, atributos e intengées morais.
Hume j4 havia tratado desse argumento também na segao 11 da Investigagio sobre
0 entendimento humano (EHU). Penso que essa se¢do, intitulada De uma providéncia
particular e de um estado vindouro, pode e deve ser vista como uma importante peca
introdutdria a critica que Hume faz ao argumento do designio, bem como um com-
ponente essencial de sua critica a religido natural em geral. Nela podemos encontrar
muitos argumentos que serdo desenvolvidos de maneira mais profunda e completa
nos Didlogos. Todavia, embora Hume se sirva nessa secao do argumento do designio
como um instrumento de sua critica a religiao em geral, seu principal objetivo é,
conforme o titulo indica, discutir a existéncia de uma providéncia particular' e de
um estado vindouro. Ai o ponto de Hume é mostrar que nio temos boas razoes para
argumentar em favor de uma providéncia particular ¢ de uma vida pés-morte com
base no argumento do designio®, embora ele revele que nio estd, propriamente, a
negar a existéncia divina. Ao contrdrio, Hume enfatiza que o principal ou dnico
argumento aceitdvel em favor dela deriva da ordem natural. Contudo, a secio
abrange também aspectos ulteriores. Hume defende que negar a providéncia divina
e uma vida pds-morte nao coloca a ordem social e politica sob ameaga, uma vez que
a moral, entendida aqui especialmente como pré-requisito para a manuteng¢io da
paz da sociedade e seguranca do governo, pode, conforme algumas teses defendidas
em outras partes da EHU e também em outras obras, ser fundamentada ao longo de
linhas laicas, sem qualquer apelo a mandamentos morais divinos.> Quer dizer, na
se¢do 11 da EHU o problema de Hume gira em torno de saber o quanto essas questoes

Conforme esclarece Beauchamp, a providéncia particular refere-se 4 providéncia e interven¢ao divinas nos
acontecimentos particulares dos individuos. A providéncia geral ¢ a provisio divina de tudo e de todas as
coisas por meio das leis universais da natureza, isto é, jd inscritas nessas leis (cf. Hume, 1999, annorations
section 11, p. 254).

Vale dizer que nio temos boas razoes para argumentar em favor de uma providéncia particular e um estado
vindouro com base em qualquer outro argumento da religido natural. Afora a concepgio geral de Hume que
aponta para isso, nos Didlogos (4 S 5) Philo diz que se esforcard para provar a Cleanthes “que nao hd nenhum
fundamento para supor que a mente divina tenha formulado um plano do mundo” (Hume, 1993, p. 62),
muito menos, creio poder depreender, um plano particular para cada individuo.

Por exemplo: livros 2 e 3 do Tratado da natureza humana (T); EHU 8; Investigagio sobre os principios da moral
(EPM); Didlogos 12.
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dizem respeito ao interesse publico. Mas, nos Didlogos, Hume examina minuciosa-
mente o argumento do designio, a fim de mostrar que, na melhor das hipéteses, este
argumento produz apenas conclusoes provéveis, e que a disputa entre teistas filosé-
ficos e céticos filoséficos (sendo que a linha que separa os céticos filoséficos dos
ateus ¢ extremamente ténue) é, ao fim e ao cabo, estéril.

Em linhas gerais, o argumento do designio procede por analogia, explorando as
similaridades entre os artificios da natureza e certos artefatos humanos. Podemos ob-
servar que a natureza exibe ordem e designio: as estagoes do tempo vém e vio com
certa regularidade e, justamente por isso, sdo previsiveis, permitindo-nos plantar e
colher em tempos propicios. Por conta dessa ordem e regularidade que a natureza
exibe, podemos predizer com cada vez mais acurdcia o movimento das marés, do sol,
da lua, da terra e dos planetas, as variagdes do clima, o tempo de gestagdo e vida dos
animais, etc. Alids, nem precisamos olhar para os céus, ou mesmo para fora de nds.
Olhemos para nés mesmos. Pensemos nos desdobramentos dos cromossomos, no
mecanismo dos nossos olhos e de nossa visio. Percebamos nossos batimentos cardi-
acos, mensuremos nossa pressao. Enfim, reparemos nas funcoes e ajustes de todas
essas partes. Esta organizagio natural convida-nos ou, talvez, constranja-nos a com-
pard-la com um tipo de ordem que depende de um planejamento inteligente, como,
por exemplo, a construgio de casas, navios, relégios e barcos. Sobre o principio de
que efeitos semelhantes requerem causas semelhantes, inferimos por analogia que a
causa da ordem natural deve ser um Ser inteligente (e que esse ser é Deus). Os pro-
ponentes do argumento do designio defendem, a partir disso, que a hipdtese de um
designer inteligente como causa ou principio do mundo e de todas as coisas é a me-
lhor explicagao para certos fendmenos observdveis na natureza, tais como a harmo-
nia, a ordem e a adaptagio dos meios aos fins que ela exibe (cf. Merrill, 2008, p. 91).

Nos Didlogos, Cleanto é o proponente do argumento do designio e Filo o perso-
nagem que rejeita este argumento (além de Demea). No entanto, Filo nio o rejeita
de imediato e tampouco tout 4 fait, como o faz Demea. O que Filo faz é apontar
paulatinamente a fraqueza dos argumentos em favor dessa hipétese, diminuindo,
assim, significativamente a sua forca. Tal como Hume jd havia estabelecido na secio
11 da EHU, Filo defende o principio segundo o qual nio devemos dotar a causa ou
causas (no caso deste argumento o designer inteligente divino) da ordem e designios
do universo, com mais e maiores atributos do que aqueles que sao estritamente re-
queridos para seus efeitos, e mostra que, embora seja possivel que a divindade possua
atributos que nio nos sio conhecidos, nio podemos com seguranga inferir tais atri-
butos a partir das evidéncias que temos. Assim, Filo questiona a for¢a da analogia
sobre a qual o argumento do designio se apoia, colocando um dilema para seus
proponentes: ou a analogia é muito fraca, ou muito forte para produzir a conclusao
desejada. Ela seria fraca porque hd uma grande disparidade entre os fenémenos ou
objetos comparados — os produtos da natureza e os produtos dos artificios huma-
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nos. Podemos comparar macacos e seres humanos porque temos conhecimento em-
pirico da fisiologia e anatomia dessas duas classes de seres. Mas ndo temos nenhuma
base comparativa consistente para assemelhar o trabalho de um relojoeiro com o
trabalho de uma divindade que produz mundos. Um lado da analogia é muito bem
conhecido (o trabalho do relojoeiro), mas o outro ¢ praticamente desconhecido
(cf. Merrill, 2008, p. 92).

Por outro lado, se admitimos mais estreitamente a requerida analogia, deparamo-
nos também com consequéncias indesejdveis para os defensores do teismo. Por
exemplo: construir casas, em geral, requer a cooperagio de vérios trabalhadores, tais
como arquitetos, carpinteiros, encanadores e pedreiros. Analogamente, isso nos per-
mitiria concluir que o universo foi criado por uma pluralidade de criadores (nesse
caso, vérias divindades).* Contudo, os proponentes do argumento do designio nao
tém em mente nem esposam o politeismo, mas sim o monoteismo. Portanto, a ana-
logia nio conduz a conclusio desejada. Ora, por que assumir que hd somente um
designer se, em geral, os artefatos humanos sio produzidos por vdrios artifices?
Pode-se conjeturar que, talvez, o universo tenha sido construido por uma equipe,
ou vdrias equipes que trabalharam de geragiao em geragio. Talvez o resultado seja
um refinamento gradual temporal por meio de um longo processo de tentativas e
erros. Além disso, se aproximarmos demais o artifice da ordem e designio do uni-
verso dos artifices humanos, alguém poderia argumentar que artifices humanos co-
metem mds agdes, podem melhorar seus produtos com a prética, sio corporais e
mortais. Pois bem, pode-se dizer o mesmo em relagao a divindade? Filo argumenta
que as dissimilaridades entre os artefatos humanos e o universo sio espantosas.
O argumento versa sobre objetos tnicos: Deus (como causa) e o universo (como
efeito). Sendo assim, ndo podemos observar conjungdes constantes de casos simila-
res — uma das regras fundamentais, segundo Hume, para julgarmos qualquer ques-
tao sobre causa e efeito. Nossa inteligéncia nao ¢ perfeita e 0 mundo também exibe
evidentes imperfei¢oes. O universo se apresenta tanto em ordem quanto em desor-
dem. Talvez, cogita Filo, ele seja apenas uma obra mal acabada de um designer senil
e descuidado. Ademais, ndo temos nenhuma experiéncia da origem de mundos.
Experienciamos somente uma pequena parte do universo, e conhecemos muito
pouco sobre ele, por um periodo muito curto de tempo. Assim sendo, com que
propriedade poderfamos transferir para o todo uma conclusio acerca de suas partes

(Hume, 1993, p. 49)?

# Alguém poderia argumentar que uma coisa ¢ falar em construtores ou, digamos assim, executores de uma
casa; outra coisa ¢ falar num designer (somente num projetista). Um designer de uma casa pode muito bem
projeti-la sozinho e depois jogar o projeto nas maos de alguns executores. E verdade, mas, em geral, ele nio
poderd executd-la sozinho. Ao menos isso nao é comum para grandes projetos. Supde-se que Deus pensou o
mundo e o fez num Fiar. Um designer humano jamais poderia pensar o projeto de uma casa e, num Fiaz,
construi-la. Eis, entdo, para ilustrar, mais uma das grandes disparidades entre o designer divino (que, alids,
de acordo com a tese de Cleanthes, ndo é s6 designer do mundo, mas também seu criador) ¢ o humano.



69

1. As primeiras objecoes de Filo ao argumento do designio

Antes de entrar propriamente nas primeiras objecoes de Filo ao argumento de Cle-
anto, importa ressaltar que o ponto crucial da critica geral de Filo ao argumento do
designio é formulado em termos da concepg¢io de Hume sobre a causalidade. De
acordo com esta concepgio, a causalidade é meramente uma associagio colocada
pela mente por meio da observagao de conjungoes constantes entre dados experien-
ciais. A razao pela qual inferimos a existéncia de um arquiteto a partir da existéncia
de uma casa ¢ o fato de jd sabermos, por meio da experiéncia, que casas sio cons-
truidas por arquitetos, ou seja, é pressupor uma base experimental andloga. Dada
esta casa particular, podemos legitimamente inferir a existéncia de um arquiteto
porque sabemos que arquitetos sio requeridos para a construgdo de casas. A infe-
réncia que fazemos a partir do aparente designio que a natureza exibe para a exis-
téncia de um designer apoia-se também na pressuposi¢io de que hd uma base expe-
rimental andloga. Ora, mas qual seria essa base? Segundo a argumentagio de Filo
ela nio existe, uma vez que nio temos nenhuma experiéncia da “construgio” de
mundos. E se assim ¢, ndo estamos autorizados a dizer que a ordem nele observada
se deve a um ser inteligente, criador ou construtor de mundos, visto que o universo
¢ um objeto singular, individual, sem paralelo ou semelhanga especifica (ibid., p. s1).
E ainda que alguém possa argumentar que ¢ justamente por nio termos a experién-
cia da construgio de mundos que seria cabivel um argumento por analogia, vale
lembrar que a partir do momento em que Hume reconhece a for¢a do argumento
do designio, a ponto de considera-lo o Gnico argumento em favor da existéncia de
Deus digno de acurado escrutinio, o desacordo entre Filo e Cleanto nao incide sobre
se podemos ou nio nos servir de uma analogia, visto que ela é a prépria base e ponto
de partida do argumento, mas sim se a analogia ¢ suficientemente forte e concorde
as regras que poderiam legitima-la.

Pois bem, Cleanto, ao formular o argumento do designio, afirma que “como os
efeitos sao semelhantes uns aos outros, somos levados a inferir [...] de acordo com
todas as regras da analogia [énfase minha], que as causas também sio semelhantes”
(ibid., p. 45). Porém, até ai, Cleanto nio disse quais sdo essas regras, o que nos dd a
ocasido para perguntar: quais sao as regras que legitimam uma analogia, ou melhor,
quais s3o as regras que legitimariam precisamente essa analogia implicada no argu-
mento do designio? Ou ainda, quais os critérios para se aferir a qualidade de uma
analogia e as condicoes sob as quais “argumentos a partir da experiéncia” podem legi-
timamente ser empregados? H4 uma passagem na se¢io 11 da EHU na qual Hume diz:

E somente quando duas espécies de objetos encontram-se constantemente con-
jugadas que podemos inferir uma da outra, e se nos fosse apresentado um
efeito inteiramente singular que nio pudesse ser compreendido sob qualquer
espécie conhecida, nao vejo como formar qualquer conjetura ou inferéncia
concernente a sua causa. Se a experiéncia, observagao e analogia forem, de
fato, os tinicos guias que podemos razoavelmente seguir em inferéncias dessa
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natureza, tanto o efeito quanto a causa devem guardar uma similaridade e
semelhanca com outros efeitos e causas que conhecemos e que verificamos,
em muitos casos, estarem conjugados uns aos outros (Hume, 1999b, p. 201).

Nos Didlogos podemos encontrar uma passagem que afirma, em outras palavras,
essas mesmas regras. E Filo quem fala agora:

Quando duas espécies de objetos surgem sempre conjugados, posso inferir,
pelo costume, a existéncia de um deles onde quer que eu veja a existéncia do
outro; e a isto chamo um argumento a partir da experiéncia. Mas seria dificil
explicar como esse argumento pode ser aplicado a um caso como o que esta-
mos presentemente considerando, no qual os objetos sdo singulares, individ-
uais, sem paralelo ou semelhanga especifica (Hume, 1993, p. 51).

Ou seja, Hume estabelece que o método que fundamenta este tipo de raciocinio
deve ser sempre uma conjuncio constante observada entre duas “espécies” (classes
ou tipos) de “objetos” (circunstincias ou eventos). Sendo assim, o ponto sobre o
qual Hume, na voz de Filo, apoia seus argumentos é a experiéncia regular, repetida,
frequente ou constantemente conjugada.” No entanto, alguém poderia argumentar
que Filo faz exigéncias excessivas ao reivindicar como suporte a analogia a experién-
cia da constru¢io de mundos, uma vez que a analogia vem a baila justamente para
suprir a auséncia de experiéncia causal. Nesse sentido, a questdo que se impde, como
bem observa Marques, é:

Como estabelecer uma relago causal entre um objeto singular, que é o
mundo, e um ato singular da cria¢do? Nao temos a experiéncia regular de ver
deuses construindo mundos; assim, o elemento de recorréncia e regularidade
necessdrio na teoria de Hume para estabelecer essa relagao, estd ausente, tendo
de ser suprido por uma extensio analégica em diregdo as producdes humanas
(Marques, 2005, p. 135).

Gaskin assinala que essa é uma das poucas ocasides em que a critica de Hume 2
religido apela para teses extraidas de sua prépria filosofia, neste caso, a sua anélise da
relagdo causal entre objetos. Estou de acordo com Gaskin quanto ao fato de que essa
¢ uma das ocasioes em que a critica de Hume a religido apela para teses extraidas de
sua prépria filosofia, mas discordo que elas sejam poucas. A meu ver, algumas teses
de Hume subjazem em grande parte e em muitas ocasides 2 argumentagio dos
Didlogos, uma vez que os personagens, cada qual a seu modo, proferem-nas em seus
discursos, ainda que nem sempre. E é claro que se o ponto crucial da critica geral de
Filo ao argumento do designio ¢ formulado em termos da concepgao de Hume so-
bre a causalidade, essa concep¢io deve subjazer, no minimo, a uma boa parte da
argumentagio. Hume traz para o debate dos Didlogos elementos contidos em teses

> Ha4 passagens importantes em diferentes partes dos Didlogos, bem como em outras obras de Hume que jogam

um pouco de luz sobre o que seria uma legitima analogia. Cf. especialmente (D 2 §§ 7- 8, p. 46); (D 12 §§ 6-
7, pp. 118-120); (EHU 4, 1, § 12, p. 112); (EHU 9 § 1, p. 165; § 5, p. 166); (EHU 11 § 26, p. 196); (T 1.1.7 § 11,
p.20); (T 1.3.9 § 2, p. 74); (T 1.3.12 § 25, p. 97).
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da Histdria Natural da Religido (NHR), ao tratar do antropomorfismo, ou mesmo
dos fatores psicoldgicos que nos levam a formar crengas religiosas, quando diz, na
voz de Filo, por exemplo, que “o medo ¢ a esperanca tém lugar na religiao” (Hume,
1993, p. 127); ou que “o terror é o principio primordial da religiao” (ibid., p. 128).
H4 também, na parte 12, discussoes sobre vérios tépicos desenvolvidos (ou a0 menos
j& esbocados) em outras obras, a saber, o da secularizagiao da moral, da supersti¢io e
do fanatismo, da verdadeira e falsa religiao, das disputas de palavras ou controvérsias
verbais, além de, na parte 1, uma discussao sobre alguns tipos de ceticismo (um tema
capital em sua filosofia).

Mas o ponto nevrélgico da argumentagio de Filo aqui é que para uma relagio de
causa e efeito entre dois objetos ser sustentada, devemos observa-los frequentemente
conjugados (cf. Gaskin, 1988, p. 25). No Tratado (1.3.6 S 3), Hume diz que “conti-
guidade e sucessdo nao sao suficientes para fazer com que declaremos que dois ob-
jetos sdo causa e efeito, a menos que percebamos que essas duas relagdes se mantém
em vdrias instAncias” (Hume, 2002, p. 61). E se assim ¢, a obje¢ao de Hume/  Filo
é procedente, uma vez que o argumento considera o universo como um objeto Gnico
e, de acordo com o que foi estabelecido, nao é possivel inferir qualquer coisa sobre
a causa de um objeto #nico (cf. Gaskin, 1988, p. 25). Assumindo-se, pois, a pertinén-
cia dessa critica,® a analogia segundo a qual uma casa teve certamente como causa
um arquiteto ou construtor nao pode ser integralmente aplicada a analogia de que
o universo teve de modo similar um arquiteto ou construtor, dadas a singularidade
do universo e as espantosas dissimilaridades entre a estrutura de uma casa e a estru-
tura do universo. Filo diz: “a desigualdade é tio marcante que o mdximo que vocé
pode pretender aqui é conjeturar, supor ou presumir a existéncia de uma causa si-
milar” (Hume, 1993, p. 46).

Contudo, Cleanto argumenta em favor de uma maior semelhanga entre o ajuste
integral dos meios aos fins, entre uma casa e o universo ¢ entre a ordem, propor¢io
e arranjo de cada uma de suas partes (ibid.). Vale dizer que ele ndo deixa de admitir
as dissimilaridades (ou imperfei¢oes na analogia) existentes entre o universo ¢ uma
casa. No entanto, Cleanto defende que nem todas as dissimilaridades enfraquecem

¢ Esta critica (que assumo também como procedente) nio estd de modo algum livre de controvérsias. No en-
tanto, para nio desviar de meus propdésitos, fago aqui economia do debate em torno dos problemas que essa
critica suscita. Para uma discussio cuidadosa e aprofundada sobre este tépico, ver Gaskin (1988, pp. 25-27);
Pike (1970, pp. 129-137); Yandell (1990, pp. 173-183); Flew (1961, p. 231); Barra (2002, pp. 163-164). Lebrun
(1993) promove uma andlise pontual, com base em defini¢bes de Hume e Kant, do que seria uma legitima
analogia. Diz Lebrun: “o emprego da analogia s6 ¢ licito entre termos pertencentes ao mesmo género ontol4-
gico, como indica a Logik” (1993, p. 298); e, ainda, “para supor em Deus mais do que o permite o tnico efeito
conhecido, seria preciso entdo que o efeito e a causa presumida (o mundo e Deus) fossem da mesma espécie
ou do mesmo género que um efeito e uma causa observdveis e conjuntos na experiéncia; ora, o mundo é um
efeito singular que nio se pode compreender sob nenhuma espécie conhecida, de modo que todo raciocinio
que conclui uma propriedade de seu autor fundando-se sobre uma semelhanga com uma causalidade obser-
vével é ’evidentemente contrdrio a todas as regras da analogia™ (:bid., p.305).
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um argumento por analogia. Ora, como assim? Yandell (1990, p. 174) parece encon-
trar uma boa maneira de explicar o que Cleanto defende: pedras, diz Yandell, podem
ser dissimilares nas cores, no peso, no tamanho, na forma e no valor. Porém, todas
caem ao serem langadas ao ar. O universo e uma casa sio dessemelhantes no tama-
nho, na magnitude. Porém, ambos sao semelhantes no que tange & ordem, propésito
ou designio. Uma casa é composta de madeira, cimento, tijolos e pregos. Nio con-
tém zebras nem galdxias. J4 o universo contém, entre seus componentes, galdxias e
zebras, tanto quanto tijolos, madeiras, cimento, casas e pregos. Diversos como eles
$30, uma casa e o universo possuem ordem, planejamento e designio. E isso é o que
Cleanto afirma ser suficiente para legitimar a hipétese do designio — precisamente
um dos principais pontos de discordincia entre ele e Filo. Este tltimo considera
ilegitima a comparagio entre relagdes naturais e produtos do engenho humano,
visto que ambos pertencem a géneros ontoldgicos distintos, quer dizer, uma relagao
¢ natural e a outra artificial.

Para dar forca a sua critica, Filo dissera pretender argumentar no “terreno do
proprio Cleanto” (Hume, 1993, p. 47), recorrendo a principios epistemoldgicos so-
bre os quais ambos concordam. Eles estao de acordo, por exemplo, quanto ao fato
de que nio podemos determinar & priori que tipo de universo é ou nao possivel,
uma vez que, nas palavras de Filo, “s6 a experiéncia pode apontar a verdadeira causa
de qualquer fenémeno” (ibid.). Filo j4 argumentara que se alguém fizesse abstracio
da experiéncia, “de tudo o que sabe ou viu” (ibid.), nao haveria qualquer razio im-
parcial para aderir a uma ideia ou sistema e rejeitar outros, “pois, ji que nada daquilo
que ele concebe claramente pode ser tomado como impossivel, ou como algo que
implica contradi¢do, todas as quimeras de sua imaginagio estariam em pé de igual-
dade” (ibid.). A imaginagao “poderia fornecer uma infinita variedade de relatos e
representagoes, todas igualmente possiveis” (ibid.). E justamente por serem todas
igualmente possiveis tornar-se-ia impossivel chegar por si mesmo a uma explicacio
satisfatéria de por que preferir uma ideia ou sistema aos restantes (ibid. ). Filo de-
fende que “pensamento, propdsito, inteligéncia, tal como encontramos nos homens
e nos outros animais, nao sao mais do que uma das fontes e principios do universo,
assim como [...] centenas de outros que sdo diariamente observados” (ibid. , p. 49).
Segue-se, pois,

Que a ordem, arranjo ou ajustamento das causas finais nio constituem por si
s6s quaisquer provas de designio [...]. Por tudo que podemos saber  priori, a
matéria pode conter originalmente em si mesma a fonte ou principio da or-
dem, tanto quanto a mente os contém; e nao hd mais dificuldade em conceber
que os diversos elementos possam, a partir de uma causa interna desconhecida,
produzir a mais extraordindria organizacio, do que conceber que as ideias, no
interior da grande mente universal, possam se organizar da mesma maneira, a
partir de uma semelhante causa interna desconhecida (Hume, 1993, p. 48).
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Eis af um primeiro esbo¢o da famosa hip6tese da matéria (que serd melhor for-
mulada e desenvolvida em D 8 §§ 1-8, pp. 84-87) como uma possivel fonte ou prin-
cipio da ordem do universo.” Note-se que a tese acima nio favorece aqueles que
defendem que a ordem seja inerente apenas & mente ou pensamento, tampouco os
que defendem que a ordem seja inerente & matéria. A igual possibilidade dessas duas
suposi¢des (mente e matéria) é, assim, admitida, o que torna perfeitamente plausivel
a hipétese segundo a qual o designer inteligente ndo é a Ginica explicagio possivel da
ordem que encontramos no mundo (ibid., p. 48). Esta é mais uma tese sobre a qual
Filo vai insistir, propondo um nimero considerdvel de hipéteses cosmogonicas ri-
vais & do designio, a fim de mostrar que “uma suspensio integral do juizo ¢, aqui,
nosso unico recurso razodvel” (ibid., p. 88).

2. Efeitos semelhantes requerem causas semelhantes

Na parte 5 Filo pede a Cleanto que inspecione melhor o principio ou “argumento
experimental” segundo o qual “efeitos semelhantes requerem causas semelhantes”,
ou, em outras palavras, “a semelhanca dos efeitos prova a semelhanga das causas”
(like effects prove like causes) (ibid., p. 67). Para assentar as bases da discussio Filo
recorre ao principio da proporcionalidade entre a causa e o efeito. Este principio
reza que “quanto maior a semelhanca dos efeitos que sdo vistos, e a semelhanca das
causas que sdo inferidas, mais forte é o argumento, e que, portanto, qualquer afas-
tamento diminui a probabilidade e torna o experimento menos conclusivo” (ibid.).
Com essa regra em maos, Filo vai extrair as consequéncias que se seguem dos prin-
cipios que Cleanto assumiu (/ike effects prove like causes). Antes disso, ele estrategi-
camente leva Cleanto a reconhecer a necessidade de estreitar a0 mdximo a seme-
lhanca entre a mente divina e a mente humana, ou seja, de que “quanto mais seme-
lhante melhor” (zhe liker the better) (ibid., p. 68). Mas ele faz isso para defender a
tese contrdria: a de que “a causa universal de tudo ¢ vastamente diferente da huma-
nidade ou de qualquer objeto da experiéncia ou observagao humanas” (ibid.).
Primeiramente Filo mostra que o método de raciocinio adotado por Cleanto
obriga-o a renunciar a toda pretensao de infinitude em qualquer dos atributos da
divindade. Ora, se quanto mais semelhante melhor, a suposta inteligéncia e bene-
voléncia divinas nio podem ser infinitas, sua perfei¢do também nio, tampouco o
seu poder, pois se a causa deve ser proporcional ao efeito, ¢ o efeito, 2 medida que
cai sob nosso conhecimento nio ¢ infinito, nio hd como atribuir tal qualidade ao

7 A hipdtese da matéria levantada nos Didlogos é assunto para discussdes pontuais que nio deverdo aqui ser
tratadas. Limito-me a apenas assinalar o principal ponto sobre o qual versam tais discussoes, a saber, se Hume
ofereceu ou nio um pequeno anidncio, ainda que embriondrio, da “perigosa ideia” de Darwin a tese
anticriacionista da sele¢ao natural. Para uma discussdo sobre esse tépico ver: Silva, 2006; Marques, 2005;
Barra, 2011; Dawkins, 2007; Dennett, 1998; Monteiro, 2009.




74

ser divino (ibid.).* Nesse sentido, ao aproximar demais a mente divina da mente
humana com base no principio de que “quanto mais semelhante melhor”, Cleanto
acaba distanciando excessivamente a divindade da concepgio teista. Pois se a regra
que fortalece o argumento ¢é a proporcionalidade entre a causa e o efeito, um efeito
finito pede uma causa finita para manter-se nos limites da propor¢io. Se quisermos
insistir nessa regra temos de tornar os atributos divinos finitos, tais como os dos
seres humanos. A consequéncia que se segue ¢ a de que pensar numa divindade
finita é afastd-la demasiadamente da divindade concebida pela teologia natural (que
¢ precisamente aquela que se pretende estabelecer). Portanto, essa linha de argu-
mentagio conduz Cleanto a abandonar progressivamente os atributos divinos.
Assim sendo, embora a argumentagio incida sobre a natureza divina, leva, a0 mesmo
tempo, ao enfraquecimento das provas de sua existéncia.

Segundo Filo, outra consequéncia inconveniente que se segue do antropomor-
fismo de Cleanto ¢ a de que ele “nio teria nenhuma razao para atribuir perfeicio a
Divindade, ainda que em sua capacidade finita, ou supor que ela fosse livre de erros
e incoeréncias em seus empreendimentos” (Hume, 1993, p. 68), visto que os homens
sao imperfeitos, erram e sdo, também, muitas vezes, incoerentes. Ora, se admitirmos
a priori um autor perfeito da natureza, os muitos defeitos que ela nos apresenta
teriam de ser vistos apenas como defeitos aparentes. E ainda que pudéssemos dizer
que “este mundo ¢ uma produgio perfeitissima”, prossegue Filo, “restaria ainda a
incerteza de que todas as suas exceléncias pudessem com justica ser atribuidas ao
artifice” (ibid., p. 69). Filo alega que o artifice desse suposto mundo perfeitissimo
poderia ter imitado e copiado artifices anteriores a ele, que vieram, gradativamente,
aperfeicoando a arte de construir mundos por meio de “mdltiplas tentativas, erros,
corregdes, decisdes e controvérsias” (ibid.). Dentre o “grande nimero de hipéteses
que poderiam ser propostas, ¢ um nimero maior ainda de outras que poderiam ser
imaginadas”, questiona Filo, “quem pode determinar onde reside a verdade, ou me-
lhor, quem pode conjeturar qual das hipdteses é mais provavel” (ibid.)?

8 Vale conferir o artigo de John Beaudoin (1999) sobre algumas criticas desferidas por Richard Swinburne ao
principio de proporcionalidade entre a causa e o efeito, do qual Hume se serve em sua investida contra o
argumento do designio na segao 11 da EHU e também nesta parte 5 dos Didlogos. Na EHU 11 § 12, 0 amigo
epicurista de Hume estabelece que “quando inferimos qualquer causa particular de um efeito, devemos guar-
dar a proporgio entre eles, no sendo jamais permitido atribuir & causa quaisquer qualidades que nio sejam
precisamente aquelas suficientes para produzir o efeito. [...] e que se a causa atribuida a algum efeito nao for
suficiente para produzi-lo, devemos ou rejeitar essa causa ou acrescentar-lhe qualidades que a tornem corre-
tamente proporcional ao efeito” (Hume, 1999b, p. 190). Segundo Beaudoin, a relevincia deste principio para
o argumento do designio é dbvia, pois se a reflexdo sobre as caracteristicas do mundo néo indica que para
formd-lo sio requeridos um perfeito poder, conhecimento e benevoléncia, o argumento do designio nio
fornece fundamentos para afirmar a existéncia de um criador (ou criadores) com esses atributos. Neste artigo,
Beaudoin (1999, pp. 27-28) defende uma versao levemente modificada desse principio que, de acordo com
ele, captura o significado dado a ele por Hume, ¢ evita as vdrias tentativas de Swinburne de contrariar o uso
desse principio contra as formas « posteriori da teologia natural, ou colocando em questio a sustentabilidade
desse principio como um principio epistémico, ou apelando para consideragoes que poderiam sobrepujé-lo.
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Embora a questio acima pareca retdrica — pois alguém bem poderia responder:
ora, determinar a verdade ¢ dificil, mas conjeturar qual das hipdteses é mais provd-
vel, isso qualquer sujeito que pensa, examina e avalia a consisténcia das hipéteses
disponiveis poderia fazer —, creio que ela cumpre o papel de nos fazer reconhecer
uma isostenia entre a hipdtese do designio e as hip6teses que Filo propoe. Ao menos
¢ o que Filo defende. A meu ver, as hipéteses de Filo visam a mostrar que, de acordo
com o método de Cleanto, todas elas, por mais extravagantes que possam parecer,
sao tdo plausiveis quanto a hipdtese do designio.” E malgrado eu defenda aqui que
Filo, de modo coerente com os principios estabelecidos para a discussao, argumenta
nesse sentido, considero dificil pensar (de um ponto de vista do homem comum,
bem entendido) que a hipétese segundo a qual este mundo é um animal e que um
cometa é o ovo deste animal (/bid. , p. 79), por exemplo, seja tao plausivel quanto
a hipdtese do designio. Ela parece agredir o senso comum. Intuitivamente a hipdtese
do designio parece mais plausivel e de acordo com o que podemos observar no
mundo. O préprio Filo reconhece, e no apenas uma vez, que

Em muitos aspectos do universo e de suas partes, particularmente dessas dlti-

mas, a beleza e o ajuste das causas finais impressionam-nos com uma for¢a de

tal modo irresistivel, que todas as objegdes aparecem como meras cavilagoes e

sofismas (o que, de fato, acredito que elas realmente sdo), e ndo podemos se-

quer imaginar como nos seria possivel atribuir-lhes algum peso (Hume, 1993,
10

p. 103).

Outro atributo divino que se encontra comprometido com o método de racioci-
nio de Cleanto é a unidade, uma vez que, em geral, a construgio de casas, navios e
cidades ¢ feita por vdrios homens. Por que, entdo, pergunta Filo, “vdrias divindades
nao poderiam ter se associado para arquitetar e edificar um mundo” (ibid., p. 69)?
Ele argumenta que hd muitas vantagens nessa suposi¢ao, pois, além da divisao do
trabalho nos livrar do vasto poder e inteligéncia que seria preciso supor no caso de
haver apenas uma divindade, a associa¢io de vérias deidades nos conduziria a uma
semelhancga ainda maior com a que ocorre nos empreendimentos humanos (ibid.,
pp- 69-70). Filo, aqui, recorre & Navalha de Ockham ao relembrar que “multiplicar
as causas desnecessariamente é, na verdade, contrdrio A genuina filosofia, mas que
este principio nao se aplica no presente caso, Uma vez que isso [isto é, uma associa¢ao

? Alinho-me aqui 2 interpretagdo de Barra (2011), segundo a qual “os desafios de Philo repetem uma consagrada
estratégia argumentativa cética: promover a polifonia (diaphonia), isto é, a multiplicidade dos discursos e das
razbes a fim de favorecer a percepcio da igual forca (isosthéneia) das partes em conflito” (p. 7). Na parte 1,
§ 11 dos Didlogos, hd mais uma interessante passagem que pode ser oferecida como abono a essa interpretagio.
(Cf. Groulez, 2005, pp. 93-102).

10 As concessoes que Filo faz ao argumento do designio levam-nos diretamente a0 problema de interpretagao que
surge de sua aparente mudanga de posi¢io na parte 12 dos Didlogos. Apés criticar o argumento do designio nas
partes 2 a 8 e 10 e 11, Philo, na parte 12, empreende um discurso, digamos assim, de reconciliagio com Cleanto,
assentindo, ao final, aos principios propostos por seu adversdrio. Se esse ¢ um assentimento aparente, retérico,
estratégico, irdnico ou verdadeiro é matéria para discussdes pontuais que aqui nio serdo desenvolvidas.
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de vérias deidades] estd mais de acordo com a experiéncia humana” (Zbid., p. 70).
Ademais, continua Filo,

Os seres humanos sdo mortais e renovam sua espécie pela geragio — algo que
¢ comum a todas as criaturas vivas. Por que, entdo, dever-se-ia excluir essa
condigio tao universal e essencial daquelas deidades numerosas e limitadas?
[...]. E por que ndo se tornar um antropomorfista completo? Por que nao
considerar a divindade ou divindades como sendo corpéreas, possuidoras de
olhos, nariz, boca, ouvidos, etc.? ( Hume, 1993, p. 70).

Filo argui que este mundo é muito falho e imperfeito se comparado a um padrao
superior. Nesse caso, teriamos de reconhecer que suas falhas e imperfei¢oes pode-
riam ser o resultado de “um ensaio rudimentar de alguma deidade infantil” [...] ou
“obra de alguma deidade inferior e subalterna”, ou, ainda, “produto da senilidade
de alguma deidade decrépita” (bid., p. 71). De acordo com Filo, a partir do mo-
mento em que se supoe que os atributos divinos tém cardter finito, todas essas su-
posicoes tém lugar. Em vista disso, “sustentar um sistema teolégico tio bdrbaro e
incerto nio pode ser, sob qualquer aspecto, preferivel a nio sustentar nenhum”
(ibid.), pois se o conhecimento da divindade é possivel apenas a partir da observagao
e experiéncia, os atributos divinos nio podem ser garantidos, a menos que eles sejam
provados a priori — uma perspectiva decididamente fora do escopo pretendido pe-
los dois debatedores.

Mas Cleanto rejeita todas as suposigoes de Filo oferecendo apenas uma réplica: que
Filo, com todas as suas extravagantes suposicoes, ndo consegue se livrar da hipStese
do designio. Ora, como nao? Para Cleanto, as hipdteses de Filo, ao conterem “algo
como designio”, conduzem-no a cada passo a recorrer a hipdtese do designio.
E isso seria um fundamento suficiente para a religido (ibid.). Bom, mas alguém pode-
ria perguntar: quer dizer, Cleanto, que basta para fundamentar a religiao que as hipé-
teses contenham “algo como designio” Isso nao seria afrouxar demais suas pretensoes?

E interessante notar que Filo levanta vdrias questdes que nio sio propriamente
respondidas. Sua estratégia é perguntar: por que nio poderfamos pensar que...?
Por que tal coisa ndo poderia ter sido feita de outro modo? Por que tal coisa nio
poderia ser diferente? Ora, nés podemos pensar tudo isso: as hipdteses propostas
por Filo so todas pensédveis sem propriamente implicar contradi¢des. De um ponto
de vista da razio especulativa, todas elas sio plausiveis e, num certo sentido, estdo
de acordo com a experiéncia, a0 menos em seu ponto de partida. O que vem depois
desse ponto de partida é meramente a possibilidade 16gica de tais hipdteses, e ndo a
possibilidade real. Filo nio estd a propor seriamente as hipéteses da geragao e vege-
tagdo (apresentadas nas partes 6 e 7), mas apenas tentando mostrar que elas sio
logicamente possiveis (porque pensdveis) e que nio dispomos de dados suficientes
para determinar qual o principio origindrio do universo. Na verdade, todas elas sio
parciais e arbitrdrias. Nenhuma pode provar que Deus existe e é o principio origi-
ndrio de todas as coisas, assim como o argumento do designio também nio pode.
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Certamente Hume nao aprovaria a maior parte das ideias e teorias kantianas,
mas talvez valha a pena recorrer aqui as seguintes passagens da Critica da Razdo
Pura, relativas a diferenga entre “possibilidade 16gica” e “possibilidade real” de um
objeto. No prefécio a 22 edi¢ao Kant diz:

Para conhecer um objeto requer-se que eu possa provar sua possibilidade (seja
pelo testemunho da experiéncia a partir da sua realidade, seja a priori pela
razdo). Mas posso pensar o que quiser desde que nao me contradiga, isto ¢é,
quando o meu conceito for apenas um pensamento possivel, embora eu nao
possa garantir se no conjunto de todas as possibilidades lhe corresponde ou
nao um objeto. Mas requerer-se-d algo mais para atribuir validade objetiva
(possibilidade real, pois a primeira era apenas légica) a um tal conceito (Kant,
1994, p. 161).

E claro que a ideia de um “z priori pela razio” estd fora da perspectiva de Hume,
que admitiria apenas o testemunho da experiéncia, mas creio que a explica¢io kan-
tiana ilumina um pouco o que estd implicado nos argumentos de Filo, na medida
em que, pode-se dizer, hd possibilidade 16gica em suas hipdteses. Mas poder-se-ia
dizer que hd alguma possibilidade real? E se hd, quao realmente possiveis elas seriam?
Isso nao significa que Filo estd desavisado disso, ao contrério, a meu ver, Filo pro-
cede deste modo com o intuito de mostrar a Cleanto uma das falhas de sua hipétese.

Em suma, e para encerrar, o que se segue da argumentagao de Filo é que o mé-
todo de raciocinio empregado por Cleanto compromete, a0 menos em algum sen-
tido, a atribuicio de infinitude, perfeicio, unidade, eternidade, imortalidade e imate-
rialidade ao ser divino — precisamente as consequéncias inconvenientes dos prin-
cipios que o préprio Cleanto estabeleceu para a discussio. Ele teria de destituir o ser
divino de vérias qualidades que lhe sao essenciais. E se ndo podemos atribuir a di-
vindade tais qualidades, é evidente que ji ndo estamos mais a falar do Deus tradici-
onal que se pretende estabelecer com o argumento do designio.
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Introducao

Ninguém ¢ indiferente a Sécrates. Nem mesmo ao diletante escapa que este é um
dos poucos fatos atestados sem excegdo pelas fontes diretas,' discrepantes quanto a
quase tudo o mais. Nenhum dentre os contemporineos do filésofo em condi¢io de
se valer do testemunho baseado no contato pessoal® deixa de registrar que sua pre-
senga suscita reagoes intensas naqueles de quem se aproxima, em geral mobilizando
nos interlocutores uma grande disposi¢io para responder a interpelagoes cujo centro
¢ uma espécie de prestacio de contas sobre as convicgdes, atividades e condutas que
integram sua vida.> Mas importa notar que a relagdo é reciproca, e que o filésofo se
entrega ativamente ao didlogo com qualquer um,* confiante em que nao hd nada que
se possa fazer de melhor nesta vida do que proceder ao exame critico dos elementos
que dao sentido 2 experiéncia individual e coletiva, buscando articuld-los a pesquisa
da verdade. Ninguém ¢ indiferente a Sdcrates: sua exortagio dirige-se a todos, pois
qualquer um o interessa, e nio existe aquele a quem sua prética deixe indiferente.
Seja como for, ao abordar o personagem primordialmente como uma presenga
envolvente, como um sedutor capaz de atrair a atengao e estimular o engajamento
daqueles a quem ele se dirige, talvez tenhamos captado um indicio seguro quanto
aos motivos da variacio nos testemunhos a seu respeito. Quem responde a Sdcrates
termina por responder a si mesmo, tornando préprias indagagoes que a primeira
vista lhe pareceram alheias. Como mestre sem doutrina, sdbio que professa nao saber
nada, o pensador estd longe de figurar entre os demais como modelo de comporta-
mento imediatamente acessivel e livre de ambivaléncias, pronto para ser imitado.
Assimilar sua convocagio ao pensamento supoe recusar sua condigao de autoridade

* Quanto as fontes antigas, este estudo se concentrou na leitura de Aristéfanes (1987), Xenofonte (1987, 2011)
e Platdo (1997). Dos dois primeiros, nos servimos, respectivamente, de As nuvens e de Ditos e feitos memordveis
de Sécrates, Apologia de Sécrates e Banguete. Quanto a Platao, partimos da Apologia de Sécrates e de passagens
de outros didlogos, a serem referidos pontualmente.

% As listas de autores que conviveram com o filésofo e escreveram sobre ele, em geral como praticantes do género
“didlogo socrdtico”, variam bastante, seja em funcio do estado do material remanescente, seja em fungio de
opgoes metodoldgicas que nio cabe recensear aqui. Combinadas, as versdes de Adorno (1990), Dorion (2011,
2006) e Taylor (2010) nos ddo a ver um espectro amplo, que compreende desde Antistenes e Esquines, publi-
cistas atenienses voltados para a reflexdo sobre a vida politica, até Euclides, que se distingue dos demais por
forca de seu 4nimo especulativo, estribado em desenvolvimentos originais da 16gica. Conjectura-se ainda sobre
a extensao da influéncia socrética direta sobre Aristipo, responsdvel pela defesa de uma forma de vida hedonista,
bem como restam fragmentos de possiveis didlogos (Alcibiades e Aspdsia constam entre seus titulos) atribuiveis
a Policrates, Fédon, Criton, Simias, Cebes e Glauco. Para informagoes adicionais sobre o ponto, ver Long
(1999) e Gottlieb (1999); para uma interpretacio bastante original dele, ver Rossetti (2015).

E o0 que se 1, exemplarmente, em Lagues a respeito da conversagio proposta por Sécrates a seu interlocutor:
“[...] de tal modo ele o arrasta na conversa, que o obriga a prestar-lhe contas de si préprio, de que modo vive
e que vida levou no passado. Uma vez chegados a esse ponto, nao o solta S6crates sem o ter examinado a
fundo” (Platao, 2015, 187e-188a).

4 Numa veia um tanto dcida, Vlastos diz a este respeito: “Seu apelo ¢ agressivo, o apelo indiscriminado a todo

e qualquer um, tipico de um pregador de rua. Se vocé fala grego, estd disposto a conversar e a raciocinar,
entdo pode ser parceiro de Sécrates na busca e ter perspectiva que a verdade, nio desvendada hd tempos
imemoriais, pode ser descoberta imediatamente por vocés dois, nos préximos quarenta minutos” (2012, p. 25).
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que sabe.’ E desconcertante: cada versio a seu respeito lhe empresta forte integri-
dade — seja como cidadao, sofista, sdbio, filésofo, herdi, martir ou xami —,° em-
bora tais integridades resultem, no mais das vezes, diferentes entre si. Tantas e ta-
manhas oscilagoes podem ao menos convergir numa caracterizagao aberta: Scrates
¢ um enigma, exigindo de nds, afetados por ele e instados a compreender seu exem-
plo, trabalho de decifragao.’

No que se segue, procuraremos desenvolver esta tarefa tendo como grau zero o
contexto da Apologia de Sdcrates escrita por Platdo, onde se anuncia o programa
filoséfico segundo o qual uma vida sem exame nao ¢ digna de ser vivida.® Embora
indeterminada conceitualmente, tal afirmacio ¢ categérica ao sustentar que a pratica
filoséfica do exame e a conquista de uma vida boa sdo indissocidveis. O significado
e as implicagoes disso, entretanto, nao sio evidentes, demandando algo como um
exame dos procedimentos que integram o proprio exame, com vistas a fixar as con-
digoes de seu bom funcionamento. Trata-se, assim, de retomar a tradicional questio
socratica, buscando atualizar,  luz e & sombra de copiosa fortuna critica,” os termos
em que ela ainda pode ser posta com proveito. Como sempre, entender a ocupagio
de Sécrates e seus desdobramentos é um caminho promissor se se tem em vista pro-
por uma concepgio qualificada do que ¢ a filosofia ela mesma.

A perplexidade que acossava os concidadaos de Sécrates em relagao a ele nao foi
dissipada com o tempo, tendo se transferido para as controvérsias entre os estudiosos
a0 longo da histéria."” Na pesquisa contemporanea, duas concepgoes influentes se
contrapoem. Ao voltar a ocupacio socrdtica sobre si mesma, buscando explicitar

5 Ver, a respeito, Assungio (2018).

¢ Nos pontos extremos do leque, duas caracterizagdes notdveis do filésofo, como cidadio sui generis e como
feiticeiro, sdo oferecidas, respectivamente, por Villa (2001) e Grimaldi (2006).

7 Seguimos nisso, literalmente, as caracterizagoes propostas por Wolff (1982) e Taylor (2010). No capitulo 1 de
seu Sdcrates: o sorriso da razio, intitulado “O enigma”, Wolff afirma: “Seria bem paradoxal, e até mesmo
escandaloso, que, daquele que se esforcou toda vida para resolver os enigmas, esvaziar as lendas e ironizar os
mitos, nos tenha restado s6 um conto da carochinha, bom apenas para fazer sonhar os colecionadores de
caricaturas de romance! Fécil de dizer e no entanto... ele escapa ainda entre os dedos do menos ingénuo dos
historiadores” (Wolff, 1982, p. 13). J4 em Taylor, 1é-se (2010, p. 9), “Sécrates ocupa um lugar impar na histéria
da filosofia. Por um lado, é um dos mais influentes de todos os filésofos e, por outro, um dos mais enigmdticos
e menos conhecidos. Além disso, sua influéncia histérica nao é independente desse cardter enigmdtico”.

8 Platao, Apologia de Sécrates, 37d-38a.

? Para explicitar a “questdo socrdtica”, em cujo registro inscreve-se este ponto, a “vida examinada”, adotamos
como balizas os escritos de Martens (2013), Rowe (2011) e Dorion (2006). Nio hd acordo linear entre tais
autores quanto aos termos da questdo, seja em funcdo da variagio em suas estratégias de recepgio, seja em
decorréncia da énfase dada por eles a aspectos diferentes dos textos compartilhados em sua leitura. A figura
de conjunto resultante do cotejo entre suas versées, contudo, tende a ser consistente: a preocupagio com o
estabelecimento da verdade do que se alega, destacada por Rowe, ndo ¢ incompativel com a transformacio
na vida de quem se langa ao exame, como pretende Martens, nem com as consequéncias da dubiedade relativa
a afirmagao socrdtica quanto a nada saber, exploradas por Dorion. Desde uma perspectiva eclética, sio ele-
mentos que se pode incorporar num retrato coerente, cujo eixo serd uma formulagdo clara do enigma, tal
como se tenta aqui.

1% Ao restringirmos o escopo de nossa pesquisa as leituras académicas da matéria feitas entre o final do século X1x

e o inicio do século XXI, entendemos ter agido com prudéncia. Sem ser especialistas, ndo reunimos condigoes
para estender a reflexdo de forma a incorporar em seu curso o aporte critico de autores medievais ou modernos.
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seus tracos constitutivos, Gregory Vlastos'' sustenta que o exame s6 funciona gragas
a operacio, nele, de uma estrutura metddica invaridvel, capaz de levar a refutacio
de uma tese esposada por alguém a partir da dedugdo de sua contraditéria, obtida
por apelo a premissas suplementares assentidas pelo mesmo interlocutor. Para lidar
com os impasses ai implicados — o esquema provaria apenas incoeréncia entre teses,
mas nio sua verdade ou falsidade — o intérprete recorre a conjecturas apoiadas no
desenvolvimento posterior do pensamento platonico, a serem examinadas adiante.'?
J4 Monique Dixsaut, valorizando sobretudo os efeitos do exame conexos a edu-
cagio, vé no seu exercicio a senha para a adesdo a um modo de vida em que uma
racionalidade nio dogmdtica é componente fundamental. De acordo com sua in-
terpretagao, o exame proporciona uma abertura real para o desejo de aprendizado e
de auto aperfeicoamento, ao libertar aquele que nele se inicia do jugo das opinides
irracionalmente motivadas. A via para o tratamento filos6fico da verdade nao se
esgotaria na enunciacio de regras para provar e refutar, mas teria seu fulcro no re-
conhecimento das possibilidades e limites do préprio /dgos, a serem incorporadas
pelos viventes em seu dia a dia."”” Sugerir uma combinacio justa entre essas duas
perspectivas sem simplificar a exigéncia socratica de retidao intelectual nem descui-
dar dos compromissos vitais que isso implica é propésito da reflexdo que se segue.

1. Quem é Socrates?

Antes de nos ocuparmos em restituir os principais argumentos das duas vertentes
interpretativas indicadas acima, remetendo a questao ao debate corrente, é oportuno
que nos detenhamos um instante sobre os termos de suas versdes originais. Interessa
explorar um pouco mais, a luz de passagens da documentagio legada por Aristéfa-
nes, Xenofonte e Platio, o fendmeno do carisma socratico, visando a extrair daf
elementos que ajudem a esclarecer a ligacdo entre o que o personagem pensa, como
ele atua e quem ele é. A primeira vista irrelevante — o que se ganharia com mais
uma tentativa de atinar com nexos tao obscuros, ao invés de concentrar o estudo na
explicitagdo rigorosa do conteddo dos textos? —, a iniciativa se justifica em nome
da decifragio projetada. Como ji foi sugerido, pode ser que o sentido bdsico da
agéncia socritica nio esteja inteiramente contido nos discursos que a apresentam'®,

11 «

O decano dos estudiosos de Sécrates no século vinte”, conforme Matthews (2009, p. 1), a0 que acrescenta-
riamos a cldusula, “no mundo angléfono”.

O artigo em que Vlastos (2012) consolida sua interpretagio sobre o ponto tem um titulo taxativo, “O élenkhos
socrdtico: método é tudo”.

'3 A interpretagdo de Dixsaut (2012) ¢ levada a todas as suas consequéncias no artigo “Refutagio e dialética”.

!4 Nessa altura manifesta-se um conhecido paradoxo: como ultrapassar o que estd nos textos, uma vez que é

deles que se deve extrair os elementos para sua ultrapassagem? Nio apostando na intui¢do direta pela via da
mistica nem confiando apenas na imaginagao, faz-se necessdria uma espécie de tradugio, capaz de incorporar
a nossa experiéncia efetiva as questoes que nos foram dadas pelos textos. No espirito da retidao, cumpre
combinar elementos das vdrias versdes do personagem com o entendimento discursivo sobre quem fomos
antes do contato com ela e sobre quem nos tornamos depois disso. O resultado, como sempre, serd um
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mas tenha também a ver com a transformacio que produz em seu interlocutor.”
Ora, 0 que exatamente acontece ai, vale dizer, como se dd a injun¢io por meio da
qual somos levados a pensar em nossa vida desta maneira inédita ao topar com o
filésofo? Cogitar sobre quem é Sécrates — tarefa impossivel na auséncia dos teste-
munhos divergentes sobre ele, mas também impossivel sem uma experiéncia do
mundo renovada a partir do contato com esses mesmos testemunhos — pode ser
valioso para entender o que entra em questao a partir de sua intervengdo na cultura
ocidental, franqueando o acesso ao coragdo de sua filosofia — que, assim, talvez se
torne nossa também.

Um dos motores do fascinio exercido pelo personagem talvez seja sua curiosidade
intelectual, a for¢a de sua boa disposi¢ao para pensar bem. Ao frequentar sua con-
versagio, nem os mais impermedveis, como os soberbos ou os preguicosos, se recu-
sam a examinar, diante de suas instincias, as proprias convicgoes, expressas por meio
de opinides, de modo a conferir se dispoem de fundamento racional defensdvel.
Este Animo indagativo parece contagioso, pois 0 movimento que ele desencadeia em
busca de razées capazes de justificar qualquer modo de vida estabelecido quase sem-
pre conta com a adesao dos circunstantes.'® A prética discursiva socrdtica promove
uma abertura experimental sem precedentes — bem entendido, uma abertura a um
tempo tedrica e existencial, ligada ao exercicio de uma racionalidade a principio
nada abstrata, articulada as atividades e interesses que o interlocutor assume como
seus. Na companhia de Sécrates emerge uma demanda nova, o cultivo de uma cons-
ciéncia que ¢ inseparavelmente intelectual e moral e que, sendo assim constituida,
aspira a unificar as pesquisas da verdade e do bem.

Se a constatagio do nascimento de uma consciéncia de tipo filoséfico junto a
Sécrates é comum, sua compreensao ¢ bastante diferente entre os que a reportam
em primeira mio. Tendo aparecido cronologicamente antes dos outros, o retrato
que Aristéfanes faz, em “As nuvens”, de um Sdcrates entrando na meia-idade,
¢ dedicado a ridicularizar o procedimento e as inten¢des do personagem, por ver
neles sinais da corrupgao dos costumes em curso, vinculada ao advento de uma
mentalidade irreverente e perigosa para as institui¢des da cidade. Conservadora em
sua orientagao geral, a peca visita um “pensatério” para encontrar l4, suspenso num
cesto entre o céu e o chdo, um sujeito devotado, por um lado, a investigar a natureza

amdlgama entre texto e mundo, criagio que deve ser submetida a exame dialégico para teste de sua forca e de
sua verdade.

1> No dizer de Hadot, trata-se da “experiéncia extraordindria que representa o encontro com uma personalidade
incomparével” (2014, p. 108).

!¢ Provavelmente contribui para tanto a convicgio pessoal generalizada de que cada um dispée de razio em
medida suficiente — ou, conforme Descartes, “cada um pensa estar tdo bem provido que mesmo aqueles
mais dificeis de se satisfazerem com qualquer outra coisa ndo costumam desejar mais bom senso do que tém”
(2007, p. 5).
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sem recorrer aos deuses e, por outro, a ensinar a impostura argumentativa. A ausén-
cia de deuses em um mundo atravessado pela guerra,'” no qual a palavra circula sem
restri¢des, parece ocasido perfeita para o esvaziamento da autoridade e a recusa da
tradi¢io, culminando num processo de deriva valorativa.

N3o obstante o cardter decididamente comico do texto, é provdvel que o drama-
turgo nao tenha acertado em cheio seu alvo. A curiosidade socrdtica nao implica a
impiedade porque nio se subordina aos objetivos de uma investigacio cientifica de
extragdo naturalista, geralmente associada a suspensao do juizo sobre matéria religi-
osa. Ao contrario, um efeito lateral da implementagao do exame critico é a oferta de
um horizonte de legitimagio discursiva a este género cultural ainda incipiente.
Sécrates respeita a ciéncia, tendo inclusive se iniciado nela, mas percebe, talvez na
mesma medida em que seu primeiro detrator oficial, que algumas dimensées da
experiéncia humana se acomodam mal a uma pesquisa em seus moldes. De mais a
mais, o saber cientifico deve ser testado segundo critérios empiricos e sua transmis-
sa0 ¢ positiva, isto ¢, ocorre entre um que sabe e outro que nao, requerendo a exis-
téncia de comunidades que compartilhem uma dogmdtica minima. Nao existe con-
ciliagio possivel entre uma honesta alegagao de ignorancia por parte de Sécrates'®
e o ensino de técnicas cuja chancela dltima depende de pressupostos indiscutiveis e
de resultados concretos. O plano do conhecimento técnico empiricamente testado
nao ¢ aquele em que o pensador nos exorta a entrar.

Entrementes, todos sabemos que a acusagio de impiedade se firmou'’, obrigando
Sécrates a se apresentar diante do tribunal, evento que resultou em sua condenagio a

17 No caso, trata-se da guerra do Peloponeso, em pleno andamento em 423, ano em que As nuvens foi represen-
tada pela primeira vez no festival dedicado a Dioniso.

'8 A declaragio de ignorancia por parte de Sécrates é ponto de vivo debate entre os especialistas. Entre as dtvidas
que permanecem em aberto, importam-nos as seguintes: o que busca aquele que nao sabe? Como reconhecer
que encontrou o que buscava, se ndo sabia de antemio o que isso é? De acordo com Matthews (2009, p. s,
grifos do original, tradugio nossa), “Da evidéncia dos primeiros didlogos, parece que o que Sécrates requer
como uma resposta adequada a sua questio ‘O que ¢é F-idade?” ¢ um determinado conjunto de condigoes
necessdrias e suficientes para algo contar como F. O conjunto de condi¢des necessérias e suficientes nio pode
ser composto apenas por caracteristicas que costumam pertencer somente a todas as pessoas e coisas que sejam F;
eles devem revelar aquilo pelo qual x é F — isto é, o que faz de x F. Para colocar o ponto de outra maneira,
eles devem revelar a natureza (ousia) do que ¢ ser F (Euthyphro 11a)”. Mesmo que o exame nio leve ao aten-
dimento dessas condigoes, elas podem permanecer como seu horizonte. Nesse sentido, Sécrates ao mesmo
tempo sabe qual é a melhor questdo a propor, embora nio saiba a melhor resposta, mantendo-se ignorante,
juntamente com seus interlocutores, mesmo na posse de algum resultado “positivo” do exame. O “conheci-
mento por definicio” talvez seja mesmo um horizonte, 4rea de alcance cujos limites se modificam sempre que
nos langamos a explord-la.

Eximindo-nos de maiores elucubragées sobre o contexto da acusagio, transcrevemos a seguir a concisa expo-
sicdo de Taylor a este respeito: “Em algum momento do ano 400 ou bem no comego do ano 399, um jovem
obscuro chamado Meleto (Eutifron, 2b) fez contra Sécrates a seguinte acusagdo: ‘Meleto, filho de Meleto de
Pitos, apresentou e juramentou esta dendncia contra Sécrates, filho de Sofronisco de Alopece: Sécrates é
culpado de ndo reconhecer os deuses que a cidade reconhece e de introduzir novas divindades. E culpado
também de corromper a juventude.” Dois outros tiveram parte na acusagio: Licon, também desconhecido, e
Anito, um politico de destaque na democracia restaurada. Apés um inquérito preliminar [...] diante do ma-
gistrado que se encarregava dos casos religiosos, conhecido como rei, o caso foi a julgamento diante de um
juri de quinhentos cidadios, no inicio da primavera de 399” (2010, p. 20).
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morte. Se tal acusagio pode ser reconhecida como improcedente em vista do que foi
alegado acima, um argumento suplementar encaminha a defesa de maneira mais con-
vincente. A iniciativa a favor do filosofar se consolida como reagio ao proferimento
da Pitia, segundo o qual nao existiria homem mais sébio do que Sécrates.”® Impri-
mindo uma torgio a leitura espontanea do ponto, que implicaria aceitar sua sabedoria
como dada — uma espécie de repositério disponivel para consulta direta—, o perso-
nagem entende melhor o dito da sacerdotisa como uma convocagao.” Desde entio
ele teria passado a interpelar todos os que eram reputados como sabedores de seus
oficios, tentando extrair dai defini¢oes suficientes do que é o saber que lhes garantiria
tal reconhecimento. Inicia-se, assim — inspirado por uma sentenga oracular, embora
dotado de jurisdigao prépria —, um processo sem precedentes de inspegao global do
conhecimento humano. Por seu intermédio, reivindica-se que o destino do sibio nio
se consuma na colegdo das produgoes objetivas da ciéncia nem na admissio cega de
algo chancelado pelos deuses. Nao se imp6e a ele obediéncia nem se espera dele adesio
ao que funciona gracas ao dominio técnico de alguma por¢io da realidade. Seus com-
promissos abrangem o exame do que se toma por bem e verdade, e para isso nio basta
afirmar as proprias convicgoes, sejam elas dogmadticas ou empiricas.

Embora assinale a disponibilidade de Sécrates para a livre investigacio, a imagem
do pensador que aparece nos Memordveis de Xenofonte resulta também suscetivel a
ponderagdes quanto a sua plausibilidade. Eminentemente prosaico, este S6crates ¢
descrito como alguém consagrado a obter o util para si e seus concidadios.”

? Se a maré montante contra Sdcrates j4 se deixa perceber em Aristéfanes (1987), que inclusive se refere em
vérias passagens ao discipulo Querefonte (por exemplo, v 104; 144-145; 156; 502), ¢ Platio quem apresenta
“oficialmente”, anos mais tarde, um motivo central do desfavor do publico em relagio a seu mestre: a atri-
buigdo, a ele, da reputagio de sdbio. Lemos na Apologia, 21a: “Sabeis como era Querefonte, a paixdo que
punha em tudo que empreendia. Ora, tendo um dia ido a Delfos, ousou consultar o ordculo sobre a seguinte
QUESTA0 — pego-vos mais uma vez, atenienses, que ndo comeceis a clamar contra o que eu vou diger —: perguntou
se havia alguém mais sibio do que eu. A Pitia respondeu-lhe que nio havia ninguém mais sdbio” (1997, p. X,
grifo nosso).

2

Na mesma diregao, l1é-se em Gottlieb (1993, p. 20): “Suas referéncias pias a sabedoria de Deus (as vezes, se
refere a um tnico Deus, outras, a deuses) sdo aptas a encobrir o quanto sua atitude para com a divindade era
pouco convencional. Quando diz que apenas Deus possui sabedoria, parece estar querendo dizé-lo figurati-
vamente, do mesmo modo que alguém pode dar de ombros e dizer ‘Deus é quem sabe’. [...] Uma vez intro-
duzido ao pronunciamento divino de que nenhum homem é mais sdbio do que Sécrates, ele se recusa a
atribuir-lhe de imediato um valor, até ter a certeza de que um verdadeiro sentido possa ser af encontrado”.

> Entre tantas passagens afins, [é-se por exemplo que “T4o util era Sécrates em todas as ocasides e de todas as

maneiras, que até as inteligéncias mediocres facilmente compreendiam nada haver mais vantajoso que seu
comércio e frequentagio” (Xenofonte, 1987, Livro IV, capitulo I, 1 et seq.); ou entdo “Por Sécrates confundido,
Aristipo esgorjava por confundi-lo. Mas Sécrates, desejando ser ttil a seus ouvintes, nio respondia a luz de
quem traz o olho sobre o ombro e receia lhe refertem as palavras, porém, como homem convicto de que
cumpre seus deveres” (ibid. Livro 111, capitulo VIIL, 1 et seq.). Ora, a determinagio conceitual do util e da
natureza dos deveres civicos, e também o apelo direto ao célculo de vantagens como medida de valor das
condutas, demandariam um exercicio critico que estd ausente aqui.
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Nesse sentido, ele busca persuadir e aconselhar, transmitindo doutrina e dando li-
¢oes, provando-se companhia vantajosa para todos.” O quadro das virtudes tradi-
cionais forma o cendrio onde ele se movimenta, e disso se segue seu alinhamento
aos ditames de uma moralidade convencional, comprometida acima de tudo com o
bom senso e a prudéncia.?* Esse campedo da utilidade teria cumprido um trajeto
isento de ambiguidades, provendo aos demais, através de seu exemplo efetivo, o
modelo palpédvel de uma vida bem vivida.

A maior dificuldade enfrentada por essa visao de Sdcrates estd em que seus pres-
supostos coincidem com os que sao atribuidos, de modo muito vivido, a adversdrios
notdrios do pensador, agora no Ambito dos didlogos platonicos. Entre indmeros
exemplos, cabe apontar que a pratica de beneficiar os amigos e prejudicar os inimi-
gos, reivindicada por Xenofonte como eixo da atuagio socrdtica, estd em conflito
diametral com o que se 1é no Livro I de A Repiiblica. O cotejo entre as duas versoes
nao favorece o relato do historiador. Nio é cabivel supor que a discussio sobre a
vida boa possa ser reduzida a um virtual emparelhamento das diferentes opinioes a
seu respeito, negligenciando-se a critica de seus fundamentos. A admitir-se ser
Sécrates tal como Xenofonte o percebeu, sua relagio com um tipo feito o sofista
Trasimaco, que figura com destaque na passagem platonica mencionada, seria de
simetria e equivaléncia — como se restasse a Sicrates apenas negar o que o interlo-
cutor afirma, construindo seu discurso como o contrério do discurso do outro, man-
tidas intactas suas bases. A trivialidade de um embate assim impede que se entenda
a dimensdo tomada pelo vulto de Sécrates. Como poderia um homem, definido em
tltima andlise por sua simplicidade e sensatez, desafiar durante séculos a inteligéncia
geral, suscitando reacoes tao apaixonadas quanto conflitantes entre si?

Se o que se disse até aqui confirma a presungo de que cada um pinta um Sécrates
a altura de si mesmo, o monumento erguido por Platao a seu mestre merece aten¢io

» Nesse sentido, 1é-se que “De mim penso que os que praticam a sabedoria e se créem capazes de dar conselhos
uteis a seus concidadaos de modo nenhum sio violentos, visto saberem que a violéncia atica o édio e acarreta
perigos, enquanto a persuasio elimina os riscos e nio prejudica a perfeigio” (ibid., Livro I, cap. 11, 10);
e também que “[SScrates] abrigava a certeza de ganhar, naqueles que lhe seguiam os principios, bons amigos,
que o amarijam e se estimariam reciprocamente para o resto da vida” (ibid., 8). Conselhos, principios e per-
suasdo integram um vocabuldrio dificil de compatibilizar com as exigéncias radicais do exame filoséfico, nao
obstante seu imediato proveito instrumental no interior de uma moralidade convencional. A primeira vista
parece virtuoso aconselhar a coragem, mas exercé-la sem conhecimento do que ela ¢ significa proceder como
o general Laques, que age segundo convicgoes e é reconhecidamente corajoso, embora nio alcance justificar
suas a¢oes por meio de razdes suficientes.

A imagem do pensador que se infere do Bangquete é um tanto diversa disso. Mostrando um Sécrates muito 2

vontade entre os amigos, a narrativa salienta seu lado espirituoso e sua bonomia. A dificil questdo do exame
¢ ali abordada segundo uma analogia insélita que, se ndo honra a estatura epistemolégica do assunto, em
contrapartida lhe prové enraizamento experimental. Depois de definida a igualdade entre mulheres e homens
quanto 2 capacidade de aprender, Antistenes pergunta a Sécrates por que ele nio havia educado ainda sua
esposa Xantipa, recebendo a seguinte resposta:” Sabes, é que eu tenho-me apercebido que os que querem
chegar a bons cavaleiros ndo procuram os cavalos mais ddceis, mas o mais impetuosos; acreditam que se
conseguirem domar estes, lidarao mais facilmente com todos os outros cavalos. Ora, eu, gue quero conviver e
conversar com pessoas, casei com ela, porque estou certo de que, se conseguir aguenti-la a ela, facilmente
conseguirei conviver com qualquer pessoa” (Xenofonte, 2011, 10, grifos nossos).
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especial. Decerto a obra platdnica nos mostra também um personagem curioso e
disposto a pensar sem descanso os temas que explora, nisso convergindo com a im-
pressao dos demais. Mas hd muito mais ali.” Sem querer resolver um problema
insoluvel, discernindo o que é devido a um e a outro nos didlogos, cumpre sublinhar
a sofisticagdo que preside as sucessivas participa¢oes de Sdcrates no corpus platdnico.
O cariter extraordindrio da atitude existencial e das intervengées tedricas socraticas
¢ patenteado por toda parte nesses escritos, prevenindo o leitor contra uma concep-
¢ao singela dos poderes do personagem. Demonstrando o génio do discipulo, isso
reabre, em contrapartida, a questdo sobre o génio do mestre. Se tanto “As nuvens”
quanto os “Memordveis” trazem 2 cena personagens até certo ponto banais — um
Sécrates espertalhio e outro razodvel em demasia —, os talentos do terceiro escritor
nos representam um tipo complexo e admirdvel.

Se se chega a imaginar que, por for¢a de sua curiosidade, Sécrates era um indivi-
duo inquieto, promotor do inconformismo, Platao logo nos inclina em contrrio.
Longe da agitacdo de gente assim, o desenho de Sécrates que dele se depreende irra-
dia uma firmeza tranquila e bem humorada. Seu trato ¢ jovial, sem perder a serie-
dade, e seu 4nimo estd sempre sereno, alerta e disponivel.” O enigma se complica:
¢ alguém com quem queremos privar, alguém que nos atrai, mesmo quando nos im-
portuna, desestabiliza e faz cismar. Diante dele coloca-se a pergunta sobre a origem e
a natureza dessa dupla disposi¢io, que combina a calma de quem irradia seguranga
com o impeto de quem estd pronto a examinar sem reservas o que quer que seja. Para
os curiosos como ele, ¢ dificil nao se langar em busca do segredo de quem consegue
lidar de forma harménica com tendéncias normalmente muito conflitantes.

Sem investir-se do papel de autoridade, Sécrates prescinde da arrogincia que
costuma acompanhar os que se consideram dotados de saber. Sem pressa, observa
seu interlocutor, esperando a oportunidade certa para fazer algo como uma semea-
dura.”” Aos seus olhos treinados, o encontro com a davida é inconfundivel. Ele pre-
sencia o espanto de seu conviva, uma espécie de euforia panica. Questdes urgentes
tomam conta deste, que pensa entio: e se tudo for diferente do que acreditei até
agora? E se o que sei com certeza nao for o caso? Exercitando a disposi¢io adequada,

» Os estudos que serviram de preparagio para este escrito muita vez contribuiram para confirmar a sentenca de
Whitehead a respeito das relagdes entre a histéria da filosofia ocidental e o pensamento de Platao. Virias
tradi¢bes interpretativas visitadas parecem subsistir apenas a sombra de Platdo — sendo, talvez, a prépria
sombra de Platdo. Em todo caso, sempre se pode preferir combater & sombra.

% Pelo menos quanto a isso duas fontes coincidem, pois 1é-se também no Banguete de Xenofonte (2011, 1v, 29),
depois que o arremate de uma disputa termina em galhofa: “E era assim que as brincadeiras se misturavam
com as conversas sérias”.

¥ A imagem, que remonta ao Fedro de Platio (277a), foi aqui tomada de empréstimo a Adorno (1990), que a
desenvolve de forma magistral no primeiro capitulo de seu Sdcrates, obra que se inicia exatamente com con-
sideragoes sobre “As sementes de S6crates”. Sob sua luz, as diferengas e eventuais incongruéncias entre os
mais diversos SGcrates encontram um equacionamento abrangente e plausivel: tratar-se-iam das diversas bro-
tagbes possiveis em presenca de condi¢oes muito varidveis de plantio, tais como as portadas pelos incontdveis
viventes tocados por Sdcrates.
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talvez nao precise mais ter medo do que supunha certo, podendo dispensar os expe-
dientes empregados até aqui para prevenir o sofrimento e para assegurar validade as
minhas escolhas. Devo me pér a caminho para aprender aquilo de que até entdo
nem desconfiava. Nio sei sequer o que reserva a morte, Unica certeza absoluta do
vivente. Ganho assim a coragem de me apresentar frente aos desafios que aparecem,
sendo o mais importante deles revestir de dignidade racional minha prépria trajeté-
ria pessoal. Fazendo as contas, qualquer arrogincia nao passava de sintoma de igno-
rincia sobre a prépria ignorancia, e finalmente — gragas ao dom socrdtico — estou
em condicio de me livrar desse estado miserdvel.?®

E claro que o exposto até agora nio assegura o necessirio para determinar em
que consiste o ensinamento socratico ou qual é a natureza do conhecimento que ele
prové. Mas ao menos duas margens de exclusio foram estipuladas: nio se trata da
transmissao de um estoque de conhecimentos acumulados de antemao ¢ nem da
aceitacdo de verdades cuja chancela estaria numa procedéncia acima de disputas hu-
manas — fossem tais verdades de ordem artistica ou religiosa. Através de Platao, o
que chega de Sécrates para nés é um convite para fazer filosofia. Resta estender o
exame dos significados disso, como se buscard na sequéncia.

2. Sobre o0 exame

Em que consiste o programa filos6fico socratico, considerados os delineamentos es-
bogados na “Apologia” platonica? O que significa, em seus termos, pensar bem?
Retomemos o ponto, ainda segundo nogoes triviais. De um lado, impée-se formular
com clareza o tema visado e apropriar-se dele desde o 4ngulo correto, dispondo dos
procedimentos adequados para triar, dentre os encaminhamentos possiveis, o que
melhor serve 2 demanda por inteligibilidade — aspecto tedrico nuclear do processo.
De outro lado, impée-se entender a incidéncia do exame sobre as condutas e os
assuntos j4 em andamento, aplicando as consequéncias do que foi apurado as per-
formances articuladas ao que se dizia antes sem pensar direito — sendo este o as-
pecto vital nuclear do processo. Cumpre acrescentar que a circulagio funciona em
mio dupla, e assim o que se experimenta depois do pensamento o realimenta, pro-
pondo a ele novos motivos, numa espécie de espiral ascendente.

Embora defensdvel no papel, esta declaracio de principios esbarra em dificulda-
des tdo logo se apresenta. Os critérios e condigoes para ajuizar sobre clareza, correcio
e adequagio, e também para reconhecer segundo boas razées os vinculos entre o

% Ao se estender sobre “O sentido de nossa jovialidade”, matéria do aforismo 343 de um livro dedicado & mo-
dalidade mais atraente de saber, A gaia ciéncia, Nietzsche cogita sobre disposi¢coes correlatas & que foi suma-
riada: “[...] De fato, nés, filésofos e ‘espiritos livres’, ante a noticia de que ‘o velho Deus morreu’ nos sentimos
como iluminados por uma nova aurora; nosso coragio transborda de gratiddo, espanto, pressentimento, ex-
pectativa — enfim o horizonte nos aparece novamente livre, embora nio esteja limpo, enfim os nossos barcos
podem novamente zarpar ao encontro de todo perigo, novamente é permitida a nés toda ousadia de quem
busca o conhecimento, o mar, o #osso mar, estd novamente aberto, e provavelmente nunca houve tanto ‘mar
aberto™ (2009, p. 234).
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pensado e o vivido exigem, por sua vez, esclarecimento justificado. Antes mesmo de
comegar, parece que obstdculos intratdveis embaragam a empresa do pensamento.
Como se isso ndo bastasse, no fundo da investigagao subjaz a ddvida sobre que con-
cepg¢oes valem acerca do bom e do melhor, pardmetros gerais para a confirmacio da
validade do que se afirma. Mas o fato é que se pensa, e a grande maioria acha que
pensa como deve — incluidos af os adversdrios da filosofia.

Uma estratégia promissora para a retomada da questao ¢ concentrar o esforgo na
explicitagio de regras para o desenvolvimento do exame, outro nome para o pensa-
mento em agao. Nessa direcao, a busca pela defini¢io de um padrio légico universal
situa a dimensao metodolégica do problema em primeiro plano. Havendo mecanis-
mos invaridveis para marcar a diferenca entre 0 bom e 0 mau caminhos do pensa-
mento seria possivel indicar com que caso Sdcrates se alinha.

Num terreno marcado pela dissensao, é um alivio que o primeiro passo conte
com reconhecimento consensual. Ao menos no que concerne aos didlogos platoni-
cos ditos de juventude”, uma cldusula preparatdria é onipresente. Ao buscar saber
o que até ali se ignora, cumpre rejeitar a candidatura das opiniées como resposta
adequada. Desinteressada em ou incapaz de dar de si razoes suficientes, a opinido é
atrelada ao curso das paixoes, podendo ser trocada 2 medida em que seu portador
seja persuadido de que isso é o que lhe convém. Isto acontece porque o jogo das
opinides nao ¢é interditado pela contradi¢io, uma vez que, em seu curso, ¢ pertinente
opinar a favor e contra qualquer posicio alegada sem que seja necessdrio mobilizar
provas duras para tanto — afinal, para consolidar uma opinido qualquer, o que
conta é suscitar no ptblico ou a confirmagao ou a mudanca de determinada tonali-
dade afetiva. Uma consulta ao final do debate permite contar os votos e decretar
qual é a opinido vitoriosa, sem que se conclua se ela é a melhor de direito.”
O incrivel é que, até a chegada de Sécrates, ninguém objetava a sério diante de
circunstincias tdo incertas — e que, tantos séculos depois dele, a opiniao siga sendo
instAncia deciséria para a maioria das questdes publicas.”

» Advertidos sobre as controvérsias que minam o terreno, acatamos uma periodizagdo escolar para os didlogos
de Platio, presente em Reale e Antiseri (1990, p. 127 et seq.). Baseada na estilometria e no desenvolvimento
temdtico do pensamento platdnico, esta classificagio inclui, entre os escritos de juventude cuja autoria nio é
mais disputada, além da Apologia, os didlogos Eutifron, Criton, Carmides, Laques, Lisis, fon, Menexeno, Hipias
maior e Hipias menor — nio necessariamente nesta ordem.

% Nesse sentido, 1é-se em Piettre: “Cada um tem sua opinido sobre esta ou aquela questio e a ela se encontra,
em geral, particularmente preso. Ter uma opinido é emitir um parecer, um juizo sobre um ou outro tema.
Ora, as instituigoes da democracia ateniense repousam por direito sobre o reconhecimento do valor e da
legitimidade das opinioes de cada um, seja pobre ou rico, ignorante ou sbio. Platao recusa-se a admitir esse
fato. Nega-se a pensar que a politica possa ser questio de opinido e nao de saber e, nesse sentido, opoe-se a
Protdgoras e aos sofistas em geral” (1996, p. 22). E digno de nota que, variando em funcio do saber ou de sua
auséncia, o que ¢ “de direito” nao siga o que é “de fato”, mas deva se impor sobre ele, sempre a partir de
razbes examinadas.

3! Apresentado como criador de uma concepgao alternativa de cidadania, proposta em nome de uma integridade

moral e intelectual filosoficamente instruidas, o Sécrates reconstruido por Villa milita em prol do direito &
dissidéncia e a critica. De acordo com isso, por meio do exame é gerada uma “espécie de esfera publica
alternativa” (2001, p. xii, tradugio nossa), na qual os critérios para o ajuizamento fundamentado nio sio
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As primicias da novidade trazida pelo filésofo estdo ao alcance de todos, como
prova o sem numero daqueles que aceitam discutir com ele. Seu extrato pode ser con-
densado assim: ao invés de procurar o saber na qualificagio do jogo das opiniées,
Sécrates propoe uma depuragio racional da experiéncia através de uma “conversio da
inteligéncia”.** Trata-se, com ele, de investigar dimensées da realidade que nio se
confundem com aquela descrita apenas com base no depoimento dos sentidos e em
seu lastro passional. Mais: trata-se de perguntar o que é que é aquilo com o que ver-
dadeiramente nos ocupamos quando dizemos que tal coisa é assim ou assado. Melhor
ainda: trata-se de procurar o que permite que digamos o que ¢ tal coisa, aquilo que
confere a ela uma identidade essencial. Infinitas ocorréncias da coragem em ato nio
se prestam a definir o que ¢ a coragem, nem a produzir seu conceito. E defensével
que, no plano estrito da teoria, o exame socritico pretenda justamente isso.

Na tentativa de deslindar as implicagdes de tal pretensdo, a posi¢ao construida
por Vlastos se destaca, como dito anteriormente. Tomando suas referéncias princi-
pais junto ao quadro do pensamento aristotélico,” ela sustenta que um resultado
negativo do exame, constatado quando os discursos que se candidatavam a respon-
der 4 questao proposta por Sdcrates sio refutados, presume uma contrapartida po-
sitiva, 0 que, por sua vez, demandaria aporte especulativo ponderavel. Grosso modo,
o procedimento padrio do exame poderia ser enunciado conforme as quatro etapas
seguintes. Parte-se de uma tese afirmada pelo interlocutor de Sécrates, a que em
seguida se acrescentam algumas premissas adicionais, dependentes de contexto es-
pecifico, também assentidas pelos envolvidos no didlogo. Importa sublinhar que
essas premissas adicionais nio sio admitidas em func¢io de sua reputagao junto ao
publico douto, ou mesmo junto & maioria, mas dependem apenas de acordo entre
os interlocutores. Sdcrates entdo prova a ele que o desenvolvimento de tais premissas
leva 4 afirmagio de outra tese cujo contetido contradiz o da tese inicial. Diante disso,
resta um problema: os interlocutores devem concluir que a refutagao da tese inicial
prova sua falsidade, bem como a verdade de sua contraditéria, ou apenas que as teses
inicial e adicionais nio exibem coeréncia entre si? Se nos ativermos aos passos da
argumentagio tal como ela foi restituida, ficamos restritos a verificagao de inconsis-
téncia, mas nao temos elementos para avancar até a prova da verdade.

“persuasio, decisio ou agao, mas a aplicacio da escrupulosa honestidade intelectual (e ironia) aos fundamen-
tos ‘indiscutiveis’ da cultura moral de sua cidade” (Zbid. ).

3 A expressao, cunhada por Piettre, aparece no comentdrio j4 citado (p. 36).

% Para efeito de seu raciocinio, o autor recorre aos 7dpicos (100a27-b19), de onde toma a defini¢io de demons-
tragdo, empregada para discernir, na segunda etapa do “élenkhos padrao”, a natureza das premissas adicionais
propostas por Sdcrates a seu interlocutor. A peculiaridade do método socrético estaria em avancar a argu-
mentagdo “a partir das crengas do respondedor” (Refuragoes sofisticas, 183b7-8), ndo apelando a verdades au-
toevidentes, como no caso dos raciocinios demonstrativos, “tribunal de tltima instancia para decidir discor-
dancias filoséficas” conforme Arist6teles (Vlastos, 2012, p. 36). Tal peculiaridade permite ao intérprete ala-
vancar sua principal reivindicagdo, a de que Sécrates busca a verdade exclusivamente no terreno moral. As
razbes de nosso desacordo quanto a esta restri¢io estdo disseminadas ao longo da presente exposicao.
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No ambito dos didlogos platonicos de juventude, ainda segundo Vlastos, para
passarmos da prova da inconsisténcia interna de um determinado corpo de teses a
prova da verdade de alguma tese, uma série de novas ideias devem comparecer.
E, com efeito, ele entende que elas jd estdo 14, embora tenham sido negligenciadas
por sucessivas geragoes de leitores.** A pedra de toque, que funcionaria como refe-
réncia fixa para a apuragio da verdade e de seu contrério, seria a aposta socrdtica na
existéncia de um fundo de crencas morais verdadeiras acessiveis a todos.” Este S6-
crates acredita que, qualquer que seja o conjunto de premissas adicionais, sempre serd
possivel refutar uma tese que nao corresponda a esse fundo comum. Haveria, por-
tanto, ainda que latentes, verdades bdsicas, sobre as quais caberia uma investiga¢io
“metaeléntica”, que obviamente nao foi tentada pelo fildsofo.** Obviamente, pois seu
método j4 teria levado a constatagio, reiterada diante dos mais diferentes interlocu-
tores, de que “o conjunto de crengas morais testadas elenticamente e sustentadas por
Sécrates em um momento dado é consistente”.”” Assim, enquanto que, para este
Sécrates, deve haver “um fundo de crengas morais verdadeiras implicitas em todo
homem capazes de refutar suas crencas falsas” (Mafra & Marques, 2012, p. 8), em
Platao o pensamento teria evoluido até atinar com a teoria “ultraespeculativa” da
reminiscéncia, apta a explicar a proveniéncia daquelas crencas morais verdadeiras.
O inconveniente ¢ que esta versao da prética socrdtica for¢a a distingdo entre as reali-
zagoes do fildsofo e as de seu principal discipulo, abrindo um hiato entre a especulagao
sobre o ser e a verdade e o inquérito moral, além de desafiar a nogio, ainda muito
convincente, de que a alegagio de ignorincia por parte de Sécrates é procedente.

Digna da maior atengio, a alternativa de Dixsaut ao que foi sumariado acima
repousa sobre um entendimento lticido da distingao entre o que pode ser entendido
por positivo e negativo no dmbito das investigacoes socrdticas. De acordo com a
intérprete, sempre positivas sao as opinides a favor ou contra algo, enquanto que o
saber é uma atividade ou estado aberto, passivel de acréscimo e revisiao constantes:
“Se o saber ¢ interior a uma alma que s consegue conhecer um ser ao interrogar-se
sobre o que ele é e ao inventar os meios de responder a sua questao, o saber nao é,

30O cavalo de batalha do intérprete encontra-se em Gdrgias, 479e: “Nio foi provado que o que foi afirmado
[por mim mesmo] ¢ verdadeiro?”.

% Assim, lé-se que “Temos aqui uma evidéncia conclusiva a favor da convicgio de Sécrates: ele acredita que
quando mostra a seus interlocutores a inconsisténcia de suas teses com relagio ao conjunto de premissas s
quais deram assentimento, eles zunca conseguirdo salvar suas teses retirando uma ou mais das premissas ad-
mitidas. Se tentarem salvar suas teses dessa maneira, fracassardo, independentemente de quais premissas re-
cusarem, pois haverd sempre outras premissas em seu sistema de crengas que acarretardo a tese socrdtica. S6-
crates, entao, estd fazendo uma tremenda suposicao. Dita de modo geral, significa o seguinte: [A] Quem quer
que tenha uma crenga moral falsa terd sempre, a0 mesmo tempo, crengas verdadeiras que acarretam a negagio
dessa crenga falsa” (Vlastos, 2012, p. 47).

36

Afinal, segundo Vlastos, “Em cada um dos didlogos anteriores ao Ménon, Sécrates preserva sua inocéncia
epistemolégica e sua ingenuidade metodoldgica, admitindo que tem o método certo para buscar a verdade
moral, mas nunca tentando justificar a suposi¢io” (2012, p. 48).

% Esta ¢ a suposi¢io [B], que combinada com a suposicio [A], permitiria a passagem da refutagio de teses

inconsistentes 4 prova da verdade de uma tese.
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nele mesmo, nem negativo nem positivo, mas interrogativo e inventivo” (Dixsaut,
2012, p. 85). O tudo ou nada imaginado como mecanismo do procedimento socrd-
tico ndo parece corresponder ao que o personagem fazia, como atesta a abundante
documentagio reunida pela intérprete.® Em suma, segundo ela o exame nio propoe
a refutagdo de proposicoes isoladas e nem tem seu sentido garantido pelo recurso a
proposicoes isoladas, mas se volta para o combate das origens mesmas da opiniao,
enraizadas na crenca lamentdvel de que se sabe quando nao é este o caso.

Nesta linha, retoma-se o espago do exame como um espago de interrogacio e
invengao, onde a saida para as aporias firmadas por meio de refutagio é plural.
Semelhante concepgao reafirma a continuidade entre as reflexées socrdtica e plato-
nica® — de resto dificilmente discerniveis em definitivo —, bem como restaura a
contiguidade entre o terreno da moral e os dominios vizinhos da epistemologia e da
metafisica, contribuindo para a manutencio do interesse pela simultaneidade dessas
mesmas reflexées entre nés. O engajamento moral é um elemento indispensdvel do
exame porque as transformacoes operadas na vida de quem o pratica convocam a
pesquisa da verdade para o plano da efetividade, que é aquele em que, querendo ou
nao, estamos agora. De mais a mais, pensar segundo a verdade nio pode ser diretriz
exclusiva de qualquer campo especifico da filosofia, condi¢io que é para sua exis-
téncia mesma enquanto filosofia. Nao custa insistir em que “saber”, para Sdcrates,
nao ¢ deter um conjunto coerente de proposi¢des verdadeiras, mas adquirir uma
consciéncia reta e intransigente da préopria ignorancia, ponto de partida para o ad-
vento de uma atitude disponivel em relagio a pesquisa na e da verdade.

Parece, assim, que o exame realiza uma purificacio espiritual em quem dele par-
ticipa, ao expurgar a ignorincia de seu corpo e das preferéncias que moram nele,

% A um que se inicia nos estudos cldssicos, impressionou a desenvoltura exibida pela autora no tratamento dos
corpora platdnico e aristotélico. Nada menos do que onze didlogos, das trés fases da produgio platdnica, sdo
citados em sua exposi¢do, sempre no lugar e na hora mais oportunos. Por outro lado, seu uso das fontes
aristotélicas é mais exaustivo do que o do préprio Vlastos, a quem se dirige sua contundente réplica.

% Se isso ¢é assim mesmo, a prépria continuidade entre os compromissos filoséficos de Sécrates e Platao ¢ con-
firmada nos termos seguintes: “O que ele [Platao] sempre conservou de Sécrates, é que todo saber verdadeiro
tem por principio a consciéncia de nio saber, pois apenas essa consciéncia pode ser a origem do desejo de
aprender. Isso ¢ suficiente para suprimir o cardter doxdstico do que se diz, pois, para aquele que sabe que nio
sabe, a verdade torna-se a0 mesmo tempo objeto de desejo e de busca, ela ndo ¢ a posse de alguns enunciados
e, diferentemente do verdadeiro que tem por contrério o falso, que sé pode ser dito da opiniao, a verdade nio
tem contrdrio, ela é o ‘elemento’ no qual se move um saber que, nele mesmo, jamais pode ser falso (um saber
que pode apenas errar o seu fim)” (Dixsaut, 2012, p. 84).

% Em acordo com isso, o Nietzsche de A4 gaia ciéncia afirma, no aforismo 2, intitulado “A consciéncia intelec-

tual”: “Continuo tendo a mesma experiéncia e me rebelando igualmente sem cessar contra ela, ndo desejo
acreditar nela, ainda que me seja palpével: a grande maioria das pessoas néo tém consciéncia intelectual; e fre-
quentemente quis me parecer que se alguém a exige, nas mais populosas cidades, acha-se tdo s como no
deserto. Cada qual olha para vocé com olhar estrangeiro e prossegue no uso da sua balanca, chamando a isso
de bom e aquilo de mau; ninguém se enrubesce, quando vocé d4 a entender que os pesos nio esto justos —
tampouco hd indignagdo contra vocé: talvez riam da sua davida. Quero dizer: 2 grande maioria nao acha
desprezivel acreditar isso ou aquilo e viver conforme tal crenga, sezz antes haver se tornado consciente das
tltimas e mais seguras razdes a favor ou contra ela, e sem mesmo se preocupar depois com tais razdes — [...]”
(Nietzsche, 2009, p. 54, grifos do original).
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interditando ali a vigéncia das opinies, sempre positivas enquanto tais, ¢ abrindo
espago para experimentagoes dialdgicas compativeis com a orientacio que ele ofe-
rece. Nio cauciona em abstrato a validade de produgées discursivas, como preten-
dem os partiddrios de um Sécrates metoddlogo, mas franqueia a procura dos crité-
rios para tanto. Segundo essa fungio catdrtica, o exame integraria a educagio,
mesmo que as eventuais demonstragoes a que ele leve ainda tenham seu estatuto
epistémico sujeito a disputa. Soa entdo procedente a conclusio de que pensar bem
¢ aprender a perguntar, a estabelecer com precisao os melhores termos para formular
questoes justas e desenvolvé-las tendo como referéncia ideal o registro do que sio
verdadeiramente as coisas. Como ensina Dixsaut, “O filésofo, tal como Platao o
concebe, nio ¢ sibio, tampouco detém a verdade, ele busca aquilo que, na verdade,
é préprio do que é verdadeiramente. Aprender, examinar, buscar, interrogar e res-
ponder — nio hd e jamais houve para Platdo outras modalidades de saber. Isso nio
faz do fil6sofo, no entanto, um ignorante, porque segundo ele ignorar nao é o con-
trdrio de saber, mas sim crer que se sabe” (Dixsaut, 2012, p. 84). Desta forma fica
esclarecido por que o pior adversdrio da verdade nao é a falsidade, mas a convicgao.*!

A nogio de que os resultados obtidos mediante o exame socrético sio por natu-
reza discutiveis, vale dizer, sempre passiveis de aperfeicoamento, permite aos intér-
pretes retomar uma imagem do pensador na qual sua maneira de viver ganha grande
relevo. Sob este enfoque, é plausivel que os resultados filoséficos e vitais do trabalho
sejam apurados de preferéncia junto ao processo dialégico em andamento e nio
junto aos produtos por ele colhidos na forma de discursos prontos.* Nio se trata, a
partir dai, de delinear um perfil psicoldgico da personagem, iniciativa condenada de
saida por seu anacronismo, mas de, visando certa prdxis, reconhecer seus compo-
nentes tipicos, estimulando sua emulagdo. Nesse sentido, alids, a divisa tomada de
empréstimo ao culto a Apolo mostra todo seu alcance. Tentando conhecer Sécrates,
meditando em seu exemplo, cada um recebe como contrapartida uma ocasido para
o exercicio de conhecer a si mesmo, como jd foi dito antes. A incorporagio deste
tema agora socritico implica as transformacoes na pauta da pesquisa que viemos
assinalando desde o comego, requerendo antes de mais nada a conjugac¢io entre as
vertentes ética e tedrica da pesquisa filosé6fica.

1 A propésito disso: embora convencidos das vantagens da leitura de Dixsaut sobre a de Vlastos, como procu-
ramos mostrar até aqui, ndo podemos deixar de considerar que a matéria estd longe de uma formulagio
definitiva. Para ficarmos num exemplo & mao, vale referir o artigo de Almeida Junior (2015), em que a revisao
de certos aspectos das refutacoes levadas a efeito no Gdrgias tende a favorecer as posi¢coes defendidas por
Vlastos a respeito do exame socrético.

2 Cumpre mencionar a acerba polémica a respeito da autonomia da escrita em Platio, baseada nas célebres
observagdes desenvolvidas no Fedro (275a-b, 276a-c e 277a) e no recurso a fontes indiretas do platonismo
antigo. N4o nos compete deliberar sobre a prioridade ou nio das “doutrinas nio escritas” sobre o corpus
integrado pelos didlogos e pelas cartas, mas apenas assinalar que a estratégia de leitura preconizada por Tra-
battoni (2003), considerando cada didlogo como uma pega artistica e filosoficamente autdrquica, resulta numa
via média bastante fecunda para a entrada no assunto.
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J4 hd alguns anos que, por iniciativa de Pierre Hadot®, prop6s-se uma reavaliagao
do entendimento costumeiro acerca do que seria a filosofia antiga, em contraste com
a atividade filoséfica tal como esta se firmou entre néds, principalmente no ambiente
universitdrio. Esta revisao historiogréfica da filosofia das escolas do periodo helenis-
tico d4 a ver nelas, de modo probante, a radicalidade do compromisso entre vida e
pensamento exigido de todos os que se conduzem a partir dele. De acordo com isso,
nao faz sentido adquirir os preceitos inerentes a qualquer das doutrinas escolares
disponiveis sem que esse aprendizado se faca acompanhar do esfor¢o em ajustar a
prépria conduta a eles.* Mesmo que do modo mais requintado, saber o que dizem
as fontes filos6ficas sobre isso e aquilo ndo ¢ ainda viver filosoficamente, nio é ainda
participar do espago do saber, tendo jd recusado a ignorincia. O trabalho de pari-
frase e restituigio de argumentos, moeda corrente no ensino académico que prati-
camos, tem grande valor propedéutico, mas nio esgota os fins tltimos da filosofia
— que, na companhia de Sdcrates, apontam para a conquista de uma vida boa,
como temos reiterado.

O que mais impressiona nesse contexto ¢ que cada uma das diversas correntes
que vieram a compor o caudal do pensamento antigo reivindique como sua a legi-
tima heranga socrética.” Contudo, segundo uma feliz analogia, tal impressio pode
ser atenuada: todos ji convivemos com familias em que a geragao dos filhos ¢é for-
mada por virios individuos integros que em nada se assemelham entre si. Diante
disso, o problema socrético volta a se impor. Como reconhecer o auténtico e separd-
lo do espurio, se nao existem parametros consensuais para tanto, textuais ou nao?
Como dotar o fendmeno de uma legibilidade abrangente, considerados os contrastes
e incongruéncias a que ele parece levar? Haveria, em suma, um denominador co-
mum entre os herdeiros, apto a reuni-los segundo tragos compartilhados?

O retrato de Sécrates, pintado por Hadot em conformidade com estas perguntas,
mostra trés avatares do personagem aos quais sua elusiva presenga pode ser remetida,
com vistas 4 sua melhor compreensio. Antes de tudo, ele é tomado como mediador
entre o ideal contemplativo da sabedoria e os negécios e interesses humanos que

% Leitor refinado de pensadores candnicos — para a atualidade da questio das relagbes entre vida e pensamento,
vale destacar sua familiaridade com as filosofias de Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, Wittgenstein e
Foucault, erguida sob o pano de fundo de seu amplo conhecimento da filosofia antiga — Hadot responde
pela renovagao do interesse pelo helenismo entre o publico em geral, principalmente, como adiantado acima,
no que concerne a concepgao da filosofia como modo de vida. A extensio do débito deste nosso exercicio em
relagdo s suas ideias pode ser aquilatada na leitura das pdginas que se seguem.

“ A esse respeito, veja-se, por exemplo, os ensaios “A histéria do pensamento helenistico e romano” e “A filo-
sofia como maneira de viver”, constantes da “Parte VI: A ligao da filosofia antiga” de Exercicios espirituais e
filosofia antiga (Hadot, 2014).

% A relagio ¢ extensa: a influéncia socritica é direta sobre a Academia e, por conseguinte, alcanga o pirronismo
que depois ai se desenvolve; sobre o cinismo de Antistenes e Didgenes; sobre o Jardim de Epicuro e, final-
mente, sobre a escola cirenaica de Aristipo. Por intermédio de Platao, incide sobre o ensino e a pesquisa
praticados no Liceu e repercute ainda sobre o estoicismo do Pértico — neste dltimo, sob Zenao e depois
Atenodoro. Pormenores sobre isso aparecem adiante.
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transcorrem na ordem da imanéncia.® Assim caracterizado, este Sdcrates recebe
como signo distintivo a adesao ao movimento, & passagem, ao transito entre as duas
instAncias indicadas. Sem pertencer exclusivamente a qualquer delas, o personagem
precisa fornecer a seus parceiros motivagio e justificativas convincentes para que tam-
bém se ponham em movimento, aspirando a algo mais elevado que as conquistas
mundanas que, segundo a maioria, bastam para conferir dignidade a suas realizagoes.

A pista para o acesso a este primeiro avatar estd na série de desdobramentos en-
sejada pela celebrada ironia socrdtica.”” De pronto, este procedimento conversacio-
nal e literdrio duplica o préprio Sécrates, permitindo separar o dito e o nao dito por
ele conforme sentidos contrastantes, o mais repetido de todos sendo a derivagao da
sabedoria da consciéncia de que nio se sabe. Disso decorre, via emula¢io, a possibi-
lidade de o interlocutor também se duplicar em outra direcao, identificando-se com
o0 Sécrates que se encontra em divida a0 mesmo tempo em que se desprende de seu
eu anterior, empanturrado de opinides e certezas. O dispositivo que entra em agio
no processo ¢ a mdscara, aparéncia que recobre um fundo ainda indeterminado e

1. O desconforto e a admiragio gerados pela

talvez nunca inteiramente determindve
admissao da ddvida sao como que absorvidos pela méscara, permitindo a coexistén-
cia entre as duas circunstincias: a de um que estd mal satisfeito com sua ignorancia
e a de outro que intui uma saida para isso, deslumbrando-se com o cendrio onde
poderd doravante se movimentar com boa consciéncia.

No vocabuldrio corrente, essa conquista é chamada de distanciamento critico.
Por meio dela, o interlocutor de Sécrates pratica um recuo em relagio a si mesmo,
tendo percebido pela primeira vez que mesmo os pretensos dados da experiéncia
efetiva tém espessura e que, por conseguinte, nio se entregam plenamente a quem
se atém 2 sua fei¢do visivel, positiva. A visio do mundo e de si mesmo acontece
sempre em perspectiva, e é promissor em termos cognitivos e vitais explorar a con-
figuracio daquelas que nos importam antes de concluir pela diferenca absoluta entre
aparéncia e esséncia, como pretendem tradigées hegemonicas ligadas ao socratismo.
Pois pode ser que o que se entende como esséncia seja tio somente um arranjo —
extremamente fecundo, diga-se de passagem — elaborado a partir da selegio de mais
e melhores aparéncias. Uma contraprova disso estd em que ¢ ainda no campo das

% Nas palavras de Hadot: “um mediador entre o ideal transcendente da Sabedoria e a realidade humana con-
creta” (2014, p. 91), ou simplesmente “entre a norma ideal e a realidade humana” (ibid., p. 92).

47 Passando ao largo deste tema maior, nos contentaremos em restituir o encaminhamento proposto para ele
pelo préprio Hadot. Suas consideragdes se apoiam nas ocorréncias do termo eironeia em Platdo (Repiblica,
337a; Banquete, 216es; Apologia, 38ar), Aristételes (Etica a Nicomaco, 1108 a 225 1127 a 22) e Teofrasto (Carac-
teres, pardgrafo 1), e numa pletora de textos de eruditos como Jaeger, Friedlinder, Robin, Marrou e Hamann,
além de recorrer a autores como Goethe, Nietzsche e Kierkegaard.

% Segundo Hadot, “Por se mascarar a si mesmo, Sécrates tornou-se o prosopon, a mdscara, de personalidades
que tiveram necessidade de se proteger atrds dele. Ele lhes deu a0 mesmo tempo a ideia de se mascarar e a de
tomar como mdscara a ironia socrdtica. Existe ai um fendmeno extremamente complexo por suas implicagoes
literdrias, pedagégicas e psicolégicas” (2014, p. 95).
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metdforas visuais que se articula o outro da visio, aquilo que ¢é invisivel aos olhos
mas inteiramente construido como um andlogo seu, a forma ou ideia.”’

Aquele fundo indeterminado do cardter e das agoes socrdticas ¢ ilustrado magis-
tralmente na imagem oferecida pelo mais duvidoso dentre seus admiradores, ainda
segundo a versdo de Platdo. Ao declarar aos presentes no banquete, no didlogo de
mesmo nome, que Sécrates ¢ como um Sileno, escultura em forma de oratdrio, cuja
aparéncia externa tosca, semelhante a dessas criaturas miticas, esconde um interior
repleto de delicadas figuras devocionais, seu amante Alcibiades confirma a duplica-
¢ao irbnica do amado.”® Embora feio e mal arrumado, Sécrates mantém um vinculo
crucial com a beleza, pois nela milita ao se dedicar a conquista da verdadeira sabe-
doria. A distincia entre aparéncia externa e interna, em todo caso, pode ser atraves-
sada por quem nio estranha as metamorfoses necessdrias para comecar a filosofar
por si mesmo, que em geral implicam que ele se torne Sécrates, nem que seja s6 por
algum tempo e em regime de transi¢io. O recuo diante de si mesmo, proporcionado
pela identificagdo com o modelo aberto do mestre, prepara o salto e a imersao em
um si mesmo tornado outro, finalmente livre para examinar seu entorno e inspeci-
ond-lo até os confins de tudo o que merece ser sabido.

O préximo avatar, que simultaneamente expée e dissimula os empenhos socré-
ticos, ¢ a figuragao divina do amor, Eros, apresentado como filho da caréncia e do
recurso, tal como na narragio da personagem Diotima, sacerdotisa estrangeira res-
ponsdvel por instruir S6crates nas questdes do amor.”’ Nio obstante a riqueza de
seus expedientes de caga, o amante é incompleto, faltando-lhe exatamente a trans-
formagao ensejada pela integracio ao amado. Este, num primeiro momento, encon-
tra-se indiferente e sem iniciativa, recolhido em si mesmo. Mas as atencoes de seu
pretendente logo revelam-lhe algo inesperado: em seu interior dormiam impulsos
correspondentes, que terminam por inclind-lo a entregar-se as solicitagdes do outro,

“ Em seu luminoso Nds ¢ os gregos, Brandio constata que “[...] na Grécia, prevalece a visio: idéia é uma forma
que se vé&; theoria, algo que se contempla; uma coisa de que se tem certeza é saphés, isto ¢, evidente; o que nio
se entende ¢é skoreinds, obscuro. E assim poderfamos descobrir outras metéforas, segundo as quais tudo o que
se entende ou se sabe estd na esfera da claridade (até mesmo uma voz, um discurso ou uma explicagao, se
inteligiveis, dizemos que sdo claros) [...]” (2002, p. 37).

 Ver O banquete, 216d-217a, passagem em que o sdlido e inconfundivel Sécrates ¢ visto sob nova luz, e sua
tosca aparéncia exterior é contraposta a bela aparéncia interior pelo inclassificdvel Alcibiades. A pergunta deste
ressoa até hoje: Quem pode dizer que conhece Sécrates?

°' A narrativa platonica em foco (O banquete, 203a et seq.) nao coincide com qualquer das variagées genealdgicas
do mito cronologicamente anteriores, salvo na consideracio de que Eros “Garante ndo apenas a continuidade
das espécies, mas a coesao interna do cosmo”, pois, enquanto intermedidrio entre os deuses e os homens, “ele
preenche o vazio, tornando-se, assim, o elo que une o Todo a si mesmo” (Brandéo, 1991). Na versio platonica,
a iniciativa em diregao ao outro parte da falta, uma vez que é caréncia — personificada como Pobreza —
quem surpreende Recurso, que adormece cheio de si, e engendra com ele o filho Eros. Para nds, diversamente,
aaproximagio ¢ buscada por quem abunda em energia, mesmo que a dinmica erética subsequente embaralhe
os papéis. Afinal, quem nio tem o que dar ¢é passivo, demandando um despertar que s6 serd provocado de
fora. Uma analogia com o j4 aludido processo de semeadura parece vidvel aqui: a terra inerte serd tornada
fecunda em presenca das sementes, que mobilizam nela as condigoes para a germinagio. Nenhuma das duas
instincias é fértil sozinha, embora as sementes possam ser plantadas em qualquer terreno, pois procuram
sempre, gragas A sua “programacio” interna, oportunidade para brotar.
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provando a vigéncia em si mesmo de uma incompletude e de uma disponibilidade
semelhantes as do que o despertou.” Nos acasos bem-sucedidos, isso instaura um
intenso e exigente circuito de trocas, em que a fusio de um membro do par com o
outro nunca ¢ definitiva, mas sempre renovavel. Eis, em tons um pouco ligeiros, a
relacio entre o sdbio Sdcrates e sua amada sabedoria, mas também a relagao entre o
erético Sécrates e seus discipulos, que o encantam e sio por ele encantados.
O quanto cada uma das fases do processo traz consigo de fingimento, astiicia e en-
trega verdadeira s6 pode ser determinado caso a caso, dia a dia, didlogo a didlogo. E
um enredo que se repete e se modifica a cada iniciacdo filoséfica, tanto quanto a
cada iniciagao amorosa.

O terreno estd preparado para a oferta de uma terceira figuragao de Sécrates, que
lhe empresta os tragos de outro mito, o do divino Dioniso.”® Dilaceramento e re-
composigio se alternam nas peripécias do deus, apontando para o tltimo limite na
trajetoria do vivente. Lida de um angulo mérbido, a histéria mostra que é preciso
morrer para o mundo se se deseja um ressurgimento na plenitude do ser. Nestes
termos, para rejeitar o circulo vicioso da repeticao de opinides sobre opinides, seria
necessdrio afastar-se em definitivo de quem o pratica, instalando-se algures entre as
formas impereciveis. Do ponto de vista da adesdo socrética a sua cidade, entretanto,
a licado pode exibir um teor diferente. Estd-se aqui, na praga publica, na casa de
nossos anfitrides ou no tribunal, e nio longe daqui, entre os bem-aventurados em
suas ilhas. Se a circulagio de perguntas e respostas, que se realimenta sem decisio
definitiva 4 vista, ocorre num corpo a corpo de pessoa a pessoa, é com isso que
devemos lidar. Nao parece necessdrio remeter as aventuras do deus para um plano
transcendente, uma vez que a destruicio e a regeneragio que nelas se narra podem
muito bem se verificar em meio aos eventos experimentados durante a aquisigao e
o exercicio de uma consciéncia filoséfica. Se a reflexao sobre a morte é um experi-
mento filoséfico crucial, cabe considerar, tendo Sécrates como exemplo, que uma
boa morte deve ser procurada em continuidade com uma boa vida. Ao que se saiba,
a morte nio ¢ refutagio nem negagao da vida, mas um acontecimento que pde termo

52 Nas ambivalentes idas e vindas entre o Visconde de Valmont e a Presidenta de Tourvel, contadas por Laclos
(1983) em As relagies perigosas, o processo de sedugio ¢ dissecado em todas as suas nuances. Cabe ao leitor
decidir se Valmont levou a termo uma fria campanha de conquista ou se, ao contrério, foi tocado erotica-
mente por sua pretendida, ingressando numa relagio que causard sua conversio amorosa. No contexto do
romance, sendo amor ou nio o que acomete Valmont, seu destino ¢ selado por meio de sua destruigio.
Da montanha ele teria descido ao vale da morte, levado por um amor de perdigio.

%3 Nos dizeres de Hadot, que apoia sua associagio entre Sdcrates ¢ o deus principalmente em passagens de
O banquere, este Dioniso — cuja versdo mitografica seguida por Platao ¢ a do filho de Zeus raptado, despe-
dagado, cozido e comido pelos titas a mando de Hera, embora depois redivivo, por intervengio direta de seu
pai — deve ser figurado simultaneamente como “o deus da morte e da vida” e “o deus da tragédia e da
comédia” (2014, p. 125). O amor trigico pela vida ¢ de tal ordem que até mesmo o insonddvel desfecho da
trajetéria dos mortais é motivo de gratidao. Teria se cumprido, assim, em Sécrates, um destino semelhante
a0 do deus, que compreende os movimentos de descida e elevagao integrados sem solugao de continuidade
no plano da existéncia comum. Nesse sentido, “Um galo a Asclépio!” pode bem ser traduzido por “Sécrates
morreu, viva S6crates!” — e eis-nos aqui as voltas com ele.
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a vida de um corpo, de um organismo vivo — talvez apenas compardvel, de forma
simetricamente negativa, ao acontecimento da concepgao ou geragio. A vida segue
seu curso em meio 2 atividade dos demais viventes, e é com ela e eles que vamos nos

ocupar a seguir.”*

3. A morte de Socrates

Na entrada do Hades, Menipo e Cérbero travam um didlogo — viabilizado pelo
fato de ambos pertencerem, cada um a sua maneira, a condi¢io canina.”® O primeiro
pergunta ao outro como foi a chegada de Sdcrates ao reino dos mortos, recebendo
como resposta um relato inesperado. Ainda a distdncia, Sdcrates mostrava-se imper-
turbdvel. Ao aproximar-se do abismo, porém, ele hesitou, perdeu a compostura e se
abandonou a um choro barulhento, mostrando-se igual a quase todos que passam
por ali. Ciente do vexame, ele se concentrou em seguida, adotando uma postura
rigida e aparentemente indiferente, atento a impressio que poderia causar em quem
estava por perto. Instado a comparar a descida do préprio Menipo a desse seu pre-
decessor, o cio conta que apenas seu interlocutor de momento e seu mestre Di6ge-
nes cumpriram a travessia de forma voluntdria e desassombrada, deixando os gemi-
dos para os outros.

O apdlogo permite reenquadrar algumas questoes jd ventiladas. De longe, Sécra-
tes parece mesmo posto em sossego, tal como o vemos nas cenas de sua morte retra-
tadas por Platao.”® De perto, contudo, revelar-se-ia o postigo de sua atitude, autén-
tica apenas naqueles seus discipulos cinicos, que concluiram pela realidade natural
e definitiva da morte, sem qualquer expectativa em relagio a sobrevivéncia da alma
em um estdgio superior de existéncia. Sombras sorridentes, nada esperam e nada
temem. Seria tudo isso mais uma indicagio a favor da hipdtese de uma convergéncia
de fundo entre Sécrates e Platio, mostrando que o mestre ainda contava com um
destino diferente da aniquilagio, vislumbrado nas teorias e narrativas disseminadas
nas pdginas escritas por esse seu seguidor?”” Com a concisao e finura caracteristicas

> Um equacionamento anilogo entre “o pensamento da vida” e “o pensamento da morte” ¢ oferecido por
Nietzsche no aforismo 278 de A gaia ciéncia. Embora “a morte e seu siléncio” sejam “a tnica coisa certa e
comum” no futuro de todos, o filésofo constata feliz “quanta frui¢ao, quanta impaciéncia e cobiga, quanta
sede e embriaguez de vida nio se manifestam a cada instante” (Nietzsche, 2009, p. 189). Parece-nos que o
pensamento da morte, a realidade de sermos todos “irmios na morte”, pode funcionar como a maior liberta-
¢do a favor de seu contrdrio. Os desenvolvimentos da se¢do seguinte (“4. A morte de Sécrates”) buscario
elucidar esta implicagao, cujos efeitos tém para nés valor conclusivo.

5
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Este reconto estd baseado no Didlogo 1v dos Didlogos dos mortos, de Luciano de Samésata (2007). Ao trazer &
baila esta obra deliciosa, nossa intengao é reforar a nogao de que os mortos seguem acessiveis a nds, inte-
grando um circuito, assimétrico mas nio descontinuo, que os liga aos vivos.

°6 Sécrates preso, A espera da execucio, aparece no Criton (1997) e no Fédon (1987), tratando de dois temas

correlatos, a saber, a conveniéncia de escapar da cadeia atendendo ao apelo dos amigos e, por extensdo, se
excluir do império das leis e da legalidade, e a possibilidade de se provar a imortalidade da alma, com todas
as consequéncias morais ¢ metafisicas daf decorrentes.

57 As implicacoes escatoldgicas da pretensa demonstragio da imortalidade da alma sio exploradas, por exemplo,

no conto do mito de Er — guerreiro valente morto em combate, embora ressuscitado doze dias depois, a fim



99

de sua prosa, Luciano sugere que sim, reservando exclusivamente para os membros
da tradi¢do cinica o triunfo sobre “a coisa”, para eles somente mais uma parte dos
processos soberanos da natureza.’®

Como jd foi reiterado, formas variadas de filosofar e de viver podem ser — e,
com efeito, foram — derivadas do exemplo socrdtico. Um mapeamento nio exaus-
tivo, tomado de empréstimo a Hadot e outros™, mostra que ao menos seis tradigoes
filoséficas surgidas depois dele reivindicam sua heranca sob diferentes aspectos —
pela ordem, os desdobramentos do platonismo em suas vertentes dogmatica e cética,
o aristotelismo em menor medida, as filosofias cirenaica e cinica, com as quais con-
correram mais tarde o epicurismo e o estoicismo. Em algum grau, todas as escolas
em atividade durante o periodo helenistico lidam com preocupagdes que, em tltima
andlise, procedem da prdxis de Sécrates. A par disso, como j4 aludido, o género dos
didlogos socréticos floresceu de forma abundante em seguida ao desaparecimento
do homem, atestando a for¢a do apelo por sua conversao em personagem, no intuito
de fixar-lhe uma figura, senio verdadeira, a0 menos verossimil.* Nesse sentido, in-
teressa ainda retomar o problema de Sdcrates a partir das circunstancias da morte
do individuo, buscando nisso o resgate de sua fei¢do derradeira. O propdésito, vale
enfatizar, é o estabelecimento de uma versao capaz de nos proporcionar um insight
preciso quanto ao que tanto provocou admiragio publica em relagio a atitude so-
cratica em face da prépria morte anunciada.

de narrar o que vira no além —, que consta do Livro X de A Repsiblica. Num espirito um tanto ao quanto
devocional, o mito vincula as escolhas do modelo de vida a ser conduzido pelas almas que vdo entrar no
mundo ao destino que cumpririo depois que sairem dele. Conclui Sécrates: “Referir todos os pormenores
seria, 6 Glaucon, tarefa para muito tempo. Mas o essencial, dizia ele, [Er], era o que se segue. Fossem quais
fossem as injusticas cometidas e as pessoas prejudicadas, pagavam a pena de tudo isso sucessivamente, dez
vezes por cada uma, quer dizer, uma vez em cada cem anos, sendo esta a duragio da vida humana — a fim
de pagarem, decuplicando-a, a pena do crime; por exemplo, quem fosse culpado da morte de muita gente,
por ter traido Estados ou exércitos e os ter langado na escravatura, ou por ser responsdvel por qualquer outro
maleficio, por cada um suportava padecimentos a decuplicar; e, inversamente, se tivesse praticado boas agdes
e tivesse sido justo e piedoso, recebia recompensas na mesma proporgao.” (Platdo, 1996, 615a et seq.).

Lé-se no didlogo referido: “— Menipo: Entao o homem era um sofista e nao era verdade que desprezava a
coisa?l — Cérbero: Nao. Mas, depois que ele viu que a coisa era para valer, ficou rigido de maneira a parecer
que nio era contra sua vontade que iria sofrer o que ¢ absolutamente necessério sofrer; a fim de que os expec-
tadores 0 admirassem. De um modo geral, eu poderia dizer o mesmo desse tipo de gente: até a entrada, eles
parecem ousados e valentes; mas as coisas aqui dentro ddo uma medida exata deles” (Luciano de Samésata,
2007, p. 63). O mais severo e imparcial metron revela o quanto cada vivente soube fazer render sua cota.

Ver, quanto ao passo, “A histéria do pensamento helenistico e romano”, de Hadot (2014b), bem como os
capitulos “The socratic legacy”, de Long (1999); “Epicurean ethics”, de Erler (1999); e “Stoic ethics”, de
Inwood e Donini (1999).

% Ver, a respeito, o exaustivo mapeamento realizado por Rossetti (2015) em nome de uma hipétese interessan-

tissima: a proliferagao de produgées do género teria sido sistematicamente subestimada pela recep¢io, mere-
cendo ser revista de ponta a ponta. Entre outras implicagoes, o desenvolvimento de sua pesquisa sugere que
a prépria datagio relativa ao nascimento da filosofia deveria ser reconsiderada, figurando Sécrates e os socrd-
ticos como os primeiros a serem literalmente identificados como fildsofos.
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H4 aqui, conforme jd insistimos, uma proliferagao das chances de apropriagao
do ponto.! De uma parte, a grande maioria celebra a coragem com que Sécrates
enfrenta o cumprimento de sua pena, extensio da coragem manifestada ao longo da
vida como soldado, cidadio e, sobretudo, pensador. Ultimo ato de uma trajetdria
em tudo coerente, seu sereno encaminhar-se para o fim sugere a presenca de uma
confianga extrema quanto a significa¢io daquilo tudo, do todo integral constituido
por uma vida dignificada pelo exame.

Uma tal confian¢a pode ser entendida como sinal de que as esperancas do perso-
nagem o reasseguravam quanto a seu destino definitivo. Tendo percebido que as
contingéncias existenciais nao encerrariam em si o sentido ou o valor de uma vida,
filosoficamente examinada ou nao, ele miraria um futuro apds a morte em que sua
alma, enfim liberada do consércio com o corpo, persistiria no empenho esposado
pela vida afora, estando agora em situagio de contemplar plenamente aquilo que
tinha até entdo apenas intuido. E um relato edificante, que aposta numa espécie de
retorno da alma de Sécrates ao seio do ser verdadeiro, lugar de sua origem absoluta.
As tltimas palavras atribuidas por Platao ao personagem®, solicitando o resgate de
uma divida junto a Asclépio, parecem corroborar esta licio: somente aquele que
visse na vida uma doenga poderia desejar o pagamento por uma cura desse tipo.*?

Uma via média faculta que se entenda de modo mitigado essa expectativa impu-
tada ao personagem. Diante de seus juizes, Sdcrates rebate a acusacio de impiedade
alegando ignorancia inclusive quanto ao que o aguardava depois de morto.** Se ele
se pos a servigo da divindade, fazendo render o que foi dito pelo ordculo ao se en-
tregar ao exame racional, isso nao implicaria qualquer certeza quanto aos funda-
mentos de sua prdtica, estando ele vivo ou morto. Seu destemor viria da confianca
em que tinha empregado suas energias da melhor maneira possivel, mesmo nio dis-
pondo de garantias metafisicas a esse respeito. O conhecimento dos designios divi-
nos e das estruturas ultimas do real nio estaria a altura dos poderes da cognicio

61 O alcance da exortagdo socrdtica ¢ quase sempre reforcado pelo relato de cena de sua morte e pela meditagio
que isso desperta. Um levantamento bastante completo, embora pouco aprofundado, das manifestagoes ar-
tisticas e culturais referenciadas a esta morte foi feito por Wilson , que parte de uma alegagao incontorndvel:
“Algumas histérias moldam a maneira das pessoas pensarem, sonharem e imaginarem. A morte de Sécrates
teve um impacto imenso e por isso continua influenciando a cultura ocidental.” (2013, p. 9).
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Lé-se no Fédon “Criton — exclamou ele — devemos um galo a Asclépio. Nio te esquecas de saldar essa
divida!” (Platao, 2011, 117€).
6
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Esta interpretagdo “alegérica” das tltimas palavras de Sdcrates é seriamente contestada pela leitura de Most
(1993), que mediante raciocinio engenhoso e elegante sustenta a possibilidade de surpreendermos uma assi-
natura de Platdo oculta na passagem. Ausente da cena na prisdo, o autor do didlogo participa dela por meio
de uma mencio expressa ao fato de que esteve doente. Ora, isto autoriza a hipdtese de que a divida referida
por Sécrates a uma cura jd acontecida, e ndo por acontecer, remeteria a Platio ele mesmo — e, por extensio,
a filosofia socrdtica, que viverd por todo o tempo em que houver alguém lendo Platio.

64 Esta posicio agnéstica é aventada, por exemplo, pelo Sécrates da Apologia: “Efetivamente, temer a morte,

atenienses, ndo ¢ mais que julgar ser sdbio, sem o ser, porque é imaginar que se sabe o que nio se sabe. E que
ninguém sabe o que é a morte nem se, por acaso, ela serd para 0 homem o maior dos bens. Mas temem-na
como se soubessem com seguranga que é o maior dos males. Nao serd esta ignorincia mais censurdvel, julgar
que se sabe 0 que nio se sabe?” (Platdo, 1997, 29a).
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humana, que disporia com certeza apenas da consciéncia de seus limites. Constatada
a partir da virtual equivaléncia entre todos os enunciados a respeito do que quer que
seja, a ignorincia conduziria coerentemente a suspensao do juizo, recurso que facul-
taria a conquista de uma tranquilidade em tudo humana, étima companhia sob
qualquer condicdo. Esta modéstia cognitiva e epistémica caracteriza uma recep¢io
a0 mesmo tempo hedonista e cética dos ditos e feitos do personagem e lhe confere
o cardter de precursor nestes caminhos.®> Diferenciagées doutrinais posteriores de-
sembocario, respectivamente, nas filosofias preconizadas por Aristipo e depois Epi-
curo,® de uma parte, e de outra no magistério académico, que evolui diretamente
de Arcesilau a Pirro.

No polo oposto a posigao inicial estao, por fim, os integrantes da jd aludida li-
nhagem de Antistenes e Didgenes.” Comprometidos, como todos os demais socrd-
ticos, com a vida boa como finalidade prioritdria da a¢do, seguem buscando articular
razdo e exceléncia prdtica, tendo a sabedoria como virtude mais alta. Sua versao a
respeito dela, no entanto, ¢ drasticamente deflacionada. Atendo-se ao plano da ex-
periéncia direta, propem a independéncia de julgamento, o dominio de si e a critica
da moralidade convencional como diretrizes principais de seu treinamento filosé-
fico. Mas, mais do que isso, decidem sobre aquilo mesmo que a via cética recusa,
oferecendo no mesmo movimento um contraponto de outra ordem a Platao. Con-
vencidos pela experiéncia comum de que nada sobrenatural nos espera apds a morte,
sustentam caber ao vivente, se pretende ser feliz, uma trajetdria rigorosamente con-
forme 4 natureza.®® O rigor na aten¢ao ao corpo e as suas fun¢des naturais s6 encon-
tra paralelo no rigor preconizado posteriormente pelo estoicismo, embora a natureza

® Firmemente ancorada no relato de seu confrade Xenofonte, a historiadora Claude Mossé elabora o ponto em
termos semelhantes a esse: “Serd que Sdcrates se entregou, no dia da sua morte, 4 sibia demonstragio que
Platao lhe atribui e onde se encontram os temas desenvolvidos em outros lugares, principalmente na Repii-
blica? Pode-se duvidar disso. Mas que persuadido de que a morte é um longo sono e que alcangado o fim de
sua vida ele ndo tinha que temé-la e por isso a tenha enfrentado com a coragem que a tradi¢io nos transmitiu,
deve-se acreditar nisso” (1990, p. 136).
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Maiores esclarecimentos sobre o ponto encontram-se na segio II, “The socratic presence in greek ethics”, do
capitulo j4 referido, “The socratic legacy”, devido a Long (1999, p. 618 et seq.).

¢ A primeira frase da Introducio ao alentado volume Os cnicos: 0 movimento cinico na antiguidade e seu legado

diz que “O cinismo foi provavelmente a ramifica¢ido mais original e influente da tradi¢io socrdtica [...]".

% Em “A tradigdo socrdtica: Diégenes, Crates e a ética helenistica”, ao elencar as sete proposigées reconhecida-

mente defendidas pelo cinismo, Long (2007) situa no topo da lista aquela que afirma que “A felicidade é
viver de acordo com a natureza”. Quanto ao alinhamento entre os pensadores, 1é-se que “Embora alguns
epicuristas (mas talvez nio o préprio Epicuro) fossem criticos de Sécrates, ele foi um precursor de Epicuro e
de seu dedicado grupo de seguidores e o paradigma que ele proporcionou era o de alguém aperfeicoado em
suas préprias préticas. Os fildsofos helenistas lidam intensivamente com o conceito de ‘sibio’, que j4 havia
sido prefigurado pela hagiografia de Sécrates. Igualmente socrdtica e nio aristotélica ¢ a depreciagio de valores
convencionais, como riqueza ou renome publico, e sua especificagao da felicidade em termos de liberdade,
tranquilidade e autonomia. Esses fatores comuns s3o a promessa final de filosofias que chegam a uma agenda
compartilhada por diferentes rotas e envolvem diferentes apreciagoes de valores particulares. Contudo, clara-
mente faz sentido distinguir todos eles da ética mais conservadora de Aristételes e Teofrasto” (ibid., p. 620,
traducao nossa).
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seja pensada de forma inteiramente diferente por esta escola, que a dota de signifi-
ca¢do racional transcendente e extrai dai uma série de orientagoes filoséficas diver-
gentes das adotadas pelo cinismo.”

Em todo caso, o contetido que Luciano empresta as falas de um Didgenes recém
chegado ao Hades ¢ inequivoco. Constatada a insignificAncia das diferencas sociais
e das contingéncias existenciais perante a igualacdo universal evidenciada pela
morte, a ocupacio com a vida como dom gratuito que convida a um cultivo inten-
sivo seria a resposta mais estrita e risonha disponivel para o vivente. Se, por um lado,
a meditacio sobre a efemeridade de tudo o que vive mostra nossa fragilidade em
escala césmica, por outro ela conduz a derrisiao todas as presungoes associadas a
vaidade. Tendo tomado consciéncia do cardter dnico de cada vida individual, da-
quilo que é exclusivo no conjunto de experiéncias que constituem a cota de qualquer
um, alguém afinal pode tomar responsabilidades filos6ficas e vitais atento ao ins-
tante, a sua condigio presente, como filho polivalente da natureza. Finita, insigni-
ficante em rela¢io ao mundo, cada vida ¢é rara, até mesmo excepcional, se conside-
rada em si mesma. Nesses termos, o pensamento da morte se presta a libertar para
uma vida auténtica, alheia a serviddo voluntdria a que se entrega a maioria, refém
do mais que aborrecido jogo da opinido — servidio aos sucessos ou fracassos prati-
cos, avaliados em geral desde o angulo dos resultados, cujos indices sio dinheiro,
poder, fama e coisas do mesmo género.”

Autonomia, autodeterminagio, criagio de si — num balango aproximado, eis o
saldo minimo da atitude de Sécrates perante a vida e a morte, passivel de endosso
por qualquer de seus pupilos.”" Os deveres abragados sao claros e a alegria em tentar

¥ Sem explicitar o mérito destas alegagdes, contentamo-nos em seguir Long, que condensa as intrincadas rela-
¢oes de “parentesco” entre as escolas da maneira que se segue: “De todas as rotas pelas quais a filosofia de
Sécrates foi transmitida para o mundo helenistico, a seguida pelos cinicos foi a mais surpreendente e, em
certos aspectos, a mais influente. O cinico Crates foi o primeiro professor, em Atenas, de Zenio de Citio, o
fundador do estoicismo. Crates ¢ descrito na tradi¢io biografica como 'um homem como o Sécrates da Me-
morabilia de Xenofonte’ (D. L. 7, 2-3). Pode-se supor que os primeiros estdicos tenham propagado rapida-
mente tais histdrias, determinados como estavam a associar seu fundador a Sécrates. Por essa razio eles tor-
naram publica a sucessdo filoséfica Sdcrates, Antistenes, Didgenes, Crates, Zendo. No cinone estéico de
santos e quase sibios, S6crates e Didgenes formam um duo onipresente” (2007, p. 39).

7 E o que lemos no primeiro didlogo dos mortos: pedindo a Pélux, que transita desimpedido entre os dois

reinos, que leve um recado e Menipo, Didgenes diz: “Menipo, Didgenes estd te convidando, caso as coisas
na terra jd estejam suficientemente zombadas por ti, que venhas para c4, para zombar muito mais. Na verdade,
ai o riso ainda estd incerto e frequente o refrao: ‘Quem sabe com certeza das coisas de além-vida?” Aqui, no
entanto, ndo cessards de rir com seguranga, como eu estou fazendo agora. Sobretudo porque tu vés os ricos,
os sdtrapas, os tiranos, agora tdo rebaixados e insignificantes, reconhecidos apenas pela lamentagio; isto ¢,
que sao uns poltroes e igndbeis, enquanto ficam recordando das coisas 14 de cima.” E ainda: “E também aos
belos e fortes: a Megilo, de Corinto e ao lutador Danoxenes, diga-lhes que aqui, entre nés, ndo hd mais nem
cabeleiras loiras, nem olhos azuis ou negros, nem faces rosadas, nem musculos tesos ou espdduas poderosas,
mas sim cranios desprovidos de beleza, enfim, que tudo ¢ s6 cinza” (Luciano, 2008, p. 46).

7! Estando aceita a filiagdo socrdtica do cinismo, cabe lembrar a figura de Demoénax de Chipre como exemplo

acabado dos desenvolvimentos possiveis desta versao do socratismo. Embora sua prépria existéncia em carne
e 0sso seja posta em duvida por alguns, este personagem figura no Apéndice A de Os cinicos: 0 movimento
cinico na antiguidade e seu legado, que consiste em “Um catdlogo abrangente de filésofos cinicos conhecidos”,
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cumpri-los prova que a adesio a eles é livre. Ora, o que fazer diante disso? E certo
que Sécrates ultrapassou a morte de alguma maneira, chegando até nés como pen-
samento vivo, convite e estimulo ao exame. Tomando indiscriminadamente ficciao
literaria e filoséfica como modos possiveis de imortalidade, podemos inclusive dizer
que a alma loquaz de Sécrates permanece conosco, tendo superado a dissolugao de
seu corpo. Ressalvando-se que, no espago de tudo o que se escreveu a seu respeito,
este corpo imprimiu marcas nesta alma, tornando indissocidveis a figura do perso-
nagem e seu /dgos, temos na sua reputacio, no que se diz dele, seu melhor presente.
Meditar sobre o exemplo de Sécrates, tornar-se Sécrates, nao ¢ mais do que tornar-
se filésofo em nome préprio.”* E quanto aos resultados disso, e quanto 2 filosofia
que dai se depreende? Fiamo-nos ainda no que diz Nietzsche: que interessa a im-
pressdo alheia sobre o gosto dos seus frutos a drvore que os gerou?”® Que sejam oca-
sido para outros cultivos e outras colheitas.
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Introducao

A formulagio das questdes relativas ao problema dos universais revela jd, desde sua
origem, um parti pris nao sem consequéncias a querela desencadeada a partir de en-
td0: a opgao de Porfirio pela subsisténcia real dos universais, autorizada por Aristé-
teles!, deixa-se entrever na medida em que condiciona as perguntas subsequentes que
propoe.” Além disso, a assungio de tal realismo realiza-se excluindo a alternativa que
considera os universais 77 intellectus, ou seja, como concepgoes do espirito. A corre¢io
dessa unilateralidade radical de Porfirio é efetuada em seguida por Boécio, reunindo
ambas dimensoes ontoldgica e gnosioldgica na alternativa de escolha, opondo-a do-
ravante aquela que concebe os géneros e as espécies como frutos da imaginatio.

Boécio percebeu, portanto, com aguda intui¢do, que o problema do universal
nao se resolvia recorrendo somente a dimensao ontoldgica, senio que era
necessdrio considerar, além disso, sua dimensio gnosiolégica. Em sintese, en-
quanto a primeira pergunta porfiriana exclui a alternativa universal resultante
de uma atividade intelectual e assume somente a alternativa universal subsistente
ontologicamente, essa mesma pergunta, reformulada por Boécio, exclui a alter-
nativa do universal resultante, nio da atividade do intelecto, mas da imagi-
nacio e assume o universal que subsiste ontologicamente e que, além disso, é
resultado de um processo intelectual (Bertelloni, 1995, p. 160).

Abelardo nio se deixard afastar da autoridade a0 mesmo tempo em que apresenta
uma radical originalidade na abordagem e na solu¢io do problema. Como observa
Bertelloni (1988, p. 12), “o recurso as autoridades interessa nio tanto pelo que elas
mesmas dizem sendo pelo que Abelardo encontra nelas e as faz dizer”. O aporte
original do magister palatinus ao introduzir a dimensao semantica ou linguistica no
tratamento da questdo nio contraria o que dizem ou o que fazem dizer as autorida-
des. Ao contrério, vé-se confirmado por elas, pois se o universal é um nome, ele
significa, guodammodo, as coisas individuais e engendra uma intelecgao, como indi-
cava Boécio; ainda que separadas, as esferas da linguagem, das coisas e das ideias
entretém relagoes determinadas, “os nomes significam as intelecgdes, mas dizem res-
peito as coisas” (Jolivet, 1982, p. 68).

As reflexoes sobre a linguagem trazidas por Abelardo, inovadoras na problemati-
zagao da questdo dos universais, concluia, dentro do quadro da chamada /logica vetus,

' E mesmo Abelardo que reconhece, na autoridade, esse estatuto reificante do universal: “Com efeito, o préprio

Aristételes aplica-o [0 universal] as coisas, quando propunha logo antes da defini¢do do universal o seguinte:
uma vez que algumas coisas sio universais e outras singulares...”; contudo, nota imediatamente que essa mesma
autoridade atribui o universal também as palavras: “Mas os nomes, também, sdo chamados de universais.
Dai a afirmagao de Aristételes: o género determina a qualidade quanto a substincia, pois ele significa como algo &
(Abelardo, 1994, p. 46; doravante, citaremos essa obra como LI seguido do nimero de pégina).

“Assim, a opgio porfiriana pelos universais como subsistentia condiciona as duas respostas seguintes, jd que
em cada uma delas, a condicio de universal incorporal (segunda pergunta) e separado ou imanente (terceira
pergunta) é precedida e condicionada pelo universal subsistens...” (Bertelloni, 1995, p. 158).
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0 j longo processo histérico-doutrinal inaugurado pelas perguntas de Porfirio.’
Contudo, ¢ preciso dizer também que, a0 mesmo tempo, as andlises gramaticais e
dialéticas introduzidas por Abelardo na aprecia¢io do problema careciam de origina-
lidade, se contempladas dentro do 4mbito da tradigio cultural que herdava.* Se po-
demos dizer, com Jolivet (1982, p. 13), que “a filosofia de Abelardo é espontanea-
mente o produto de uma reflexao sobre a linguagem”, de uma arte da linguagem por
assim dizer, é preciso levar em conta as circunstincias e as condigoes em que se exerce.

A primazia das artes sermocinales ou artes do trivium sobre as artes reales ou artes
do quadrivium caracteriza a histéria da cultura do ocidente até o século XII.> Além
disso, a filosofia de Abelardo é, sobretudo, uma filosofia de comentador, tendo em
mios as obras légicas de Porfirio, Boécio e Aristételes as quais deve, como bom
dialético, interpretar frase por frase, escrutar palavra por palavra para a correta elu-
cidagio de textos que tratam, eles mesmos, de reflexoes acerca da linguagem®. Acres-
cente-se a isso a fun¢io pedagdgica exercida por Abelardo, essencialmente uma téc-
nica da linguagem, e constataremos que sua situagao histdrica, sua profissao assim
como os textos de que dispoe e que comenta concorrem para que se incline para as
artes do trivium. Por fim, uma dltima razio que ele mesmo oferece: nio basta ter
distinguido os dominios ontoldgicos e gnosioldgicos, aquele das coisas e aquele das
ideias, é preciso também considerar aquele da linguagem: “[...] jd reponta, além da
coisa e da intelec¢do, uma terceira significagio dos nomes” (Abelardo, 1994, p. 68).

Assim, a tripla significacio dos universais deve levar em conta a dimensio onto-
l6gica indicada por Porfirio, assim como a dimensao intelectiva acrescentada por

> A questdo de se considerar que diversas doutrinas foram concebidas a partir das solugées da questao dos uni-
versais ou entao que tais solugbes eram dadas, junto as de outros problemas, na coeréncia de doutrinas cujas
bases ja haviam sido concebidas, traduz, respectivamente, duas avaliagoes distintas quanto a posi¢io da questao
dos universais: a primeira, na esteira de Victor Cousin, a entende como a ocupagio fundamental e quase inte-
gral da filosofia medieval; a segunda, de Gilson, que a vé como um importante campo de batalha mas no qual
os adversdrios jd entravam munidos de todas as suas armas: “Metafisicas adversirias mediram suas forgas con-
correndo para ver quem saberia resolvé-lo [0 problema dos universais] melhor, mas nao nasceram das solugoes
que propunham para ele.” (Gilson, 1995, p. 163). Jolivet (1982, pp. 337-363) mostra que o nio-realismo de
Abelardo — recusando ver a realidade exclusivamente sob o modo de ser das coisas e introduzindo, por con-
seguinte, o conceito de szrus — estd na base, como uma “intui¢io simples”, tanto de suas andlises semanticas
(significacdo dos universais), quanto dialéticas (dictum propositionis ); de sua ética (a questao do pecado), bem
como de sua teologia (a questao da Trindade); e, possivelmente, associado ao seu préprio modo de vida (Abe-
lardo como homem “urbano™?). Assim, acreditamos poder situar Jolivet mais proximo de Gilson.

“Convém assim ser prudente quando se fala de um periodo ainda mal explorado, e nao se precipitar ao atribuir
posigoes definitivas aos autores. Todavia, ndo nos aventuremos lembrando que o ensinamento de Abelardo
despertou um forte interesse: poder-se-ia dai presumir que ele apresentava algo notdvel. Ora, seu objeto nio
tinha nada de original: eram tratados da logica verus, conhecidos de longa data” (Jolivet, 1982, p. 338).

> Jolivet (1982, p. 14 e ss.) nos apresenta uma série de razdes e exemplos que mostram a preponderincia das

ciéncias da linguagem sobre as ciéncias das coisas nesse periodo da Idade Média: o cristianismo enquanto
religido revelada por meio de textos simbélicos, suscitava, naturalmente, um privilégio ao estudo da signifi-
cagdo do verbo e era jé Santo Agostinho, na De doctrina christiana, que salientava a importancia do estudo
das linguas e da dialética para a elucidagio dos textos sagrados; além disso, Boécio comeca a ser descoberto
por volta dos séculos X e XI dando um novo impulso a dialética.

Temos, entre outros, um claro exemplo desse modus operandi nas péginas iniciais da Logica Ingredientibus,
quando o autor comenta, também no nivel de palavras, a introdugio da Isagoge de Porfirio (L, pp. 33-39).
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Boécio, e, nisso, Abelardo nio se distancia da autoridade. Entretanto, tais dimen-
soes sao articuladas em funcio das exigéncias de um novo dominio, aquele da lin-
guagem, ponto de partida de sua filosofia: novidade em relagao ao pioneirismo de
sua introdugio formalizada no problema dos universais, tradicional na medida em
que reflete a cultura de uma época quase que exclusivamente centrada sobre a gra-
matica e a dialética, artes do trivium.

E através da linguagem que os pensamentos relativos s coisas sio expressos e
compreendidos; por outro lado, a linguagem ¢é submetida a leis que lhe sao
préprias e que constituem justamente a matéria das disciplinas do zrivium; hd
ainda uma ciéncia das palavras e de suas relagdes com as coisas (correspondén-
cias e desacordos). Instalando-se deliberadamente na linguagem, o dialético se
encontra como em um centro donde se oferecem a ele as outras regides do
real; ele poderd e deverd analisar a partir daf os mecanismos do espirito e as
relacdes das coisas, como também, tanto em seu texto quanto em seu sentido,
os escritos antigos e os textos sagrados. [...] A célebre doutrina dos universais
s6 ganha seu sentido, nds o veremos, a partir da teoria da predicagdo, que se
liga aquela da significagdo (Jolivet, 1982, p. 21).

Status non est res

Ap6s a critica empreendida contra a tese realista do universal’, Abelardo reformula
a célebre defini¢io dada por Aristételes no Peri Hermeneias:

Um vocdbulo universal, entretanto, é aquele que, por sua descoberta, é apto
para ser predicado de muitos tomados um a um, tal como este nome homem,
que pode ser ligado com os nomes particulares dos homens segundo a natureza
das coisas subordinadas as quais foi imposto (L7, p. 56).

O nome ou vocdbulo universal assim definido se liga aos nomes particulares por
predicacio (coniunctio praedicationis) e, enquanto tal, a diferenca da ligagio por
construgao (coniunctio constructionis), “diz respeito a natureza das coisas e 2 demons-
tracio da verdade de seu estado” (27, p. 58). A definigao de universal dada por Abe-
lardo ¢é, portanto, estabelecida no plano da linguagem: os universais sio nomes ou
palavras que se ligam a outros nomes e palavras mas nao de modo arbitrario e nem

A pars destruens da Logica Ingredientibus , ao que tudo indica, ¢ dirigida particularmente contra as posigoes
de Guilherme de Champeaux, e, de modo geral, a corrente realista inaugurada por Porfirio, na qual Roscel-
lino pode ser incluido, apesar de sua divergéncia (Bertelloni, 1995, p. 161-166.). Partindo da evidéncia meta-
fisica de que a realidade ¢ constituida de coisas individuais irredutiveis entre si e da defini¢io de universal
dada por Aristételes — “aquilo que é naturalmente apto para ser predicado de muitos” — a tese realista é
reduzida ao absurdo. Com efeito, se o universal é uma subsisténcia real ele é uma res que, enquanto tal, é
individual e, portanto, nio pode ser universal, isto é, predicado de muitos. A interpretagio estritamente
ontolédgica dos universais nao logra resolver o problema; assim, “resta que confiramos essa universalidade
apenas as palavras” (Z1, p. 56).

Segundo Abelardo, a disting4o entre a construgao, considerada pelos gramdticos, e a predicagao, tratada pelos
dialéticos, reside no fato de que apenas a segunda se condiciona a um correlato ontolégico (natureza das
coisas), enquanto a primeira basta que seja formada corretamente, isto ¢, segundo as regras gramaticais e,
assim, manifeste uma intelec¢do, ainda que nio mostre um estado de coisas. Deste modo, temos uma boa
construcio quando ligamos os termos homem e pedra (“homem é pedra”), mas nio uma predicacio.
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apenas segundo as regras formalizadas da gramdatica — a for¢a da predicacio advém
de sua correspondéncia com a realidade. Dito de outra maneira, os nomes univer-
sais “significam, de certo modo, coisas diversas por meio da denomina¢io”
(L1, p. 60): a palavra “homem” nomeia tanto Sécrates como Platao; hd uma impo-
sicao (impositio) dos nomes universais a coisas distintas segundo um fundamento
ontoldgico ou causa comum (causa communis).

Mas, se em sua critica a primeira posi¢ao realista — identitas secundum essentiam
— Abelardo concluia, fazendo jus a fisica, pela distin¢ao radical das coisas tanto com
relagdo A esséncia quanto as formas, interditando deste modo a concepgio de uma
res universalis, a doutrina da convenientia — variante da identitas secundum indife-
rentiam, segunda posi¢ao realista —, embora “aproximando-se mais da determina-
¢ao da coisa”, equivocava-se na medida em que fazia coisas distintas combinarem-
se na “coisa” universal (27, p. 50). Na determinag¢do da causa comum enquanto fun-
damento da imposi¢io dos nomes universais, Abelardo assume a doutrina da conve-
nientia, corrigindo-a, entretanto, em um ponto fundamental’:

Cada um dos homens, distintos uns dos outros, embora difiram tanto pelas
préprias esséncias quanto pelas formas [...] se reanem naquilo que sio homens
(quod homines sunt]. Nao digo no homem, ja que nenhuma coisa é homem exceto
uma coisa distinta, mas no ser homem [esse hominem) (L1, p. 61, grifo nosso).

Assim, Socrates e Platdo se assemelham ou combinam um com outro em “algo”
mas no em alguma “coisa”, ji que toda coisa é individual, isto ¢, idéntica a si mesma
e separada de tudo que nio ela mesma. “Chamamos de estado de homem [szazus
homini] o préprio ser homem, que nio é uma coisa e que também denominamos
causa comum da imposi¢io do nome a cada um, conforme eles préprios se reinem
uns com os outros” (LI, pp. 61-62). A convenientia entre Sécrates e Platao realiza-se,
portanto, a partir deles préprios, ou seja, o status diz respeito a cada individuo e,
nesse sentido é uma natureza individual; trata-se de uma certa realidade da coisa
mas que nao ¢é coisa; ser homem pode ser compreendido como a esséncia ou natureza
de Sécrates e de Platao sob a condi¢io de entendé-lo nio como uma res mas como
o fato de que eles sdo aquilo que sio, ou seja, homens.

O status, fundamento da fun¢io significativa do universal, ¢ portanto uma natu-
reza individual, ainda que nio seja uma coisa; 0 “nio realismo” de Abelardo, centro
orginico de sua filosofia, como quer Jolivet, deve ser entendido ndo como uma re-
cusa pura e simples da realidade dos universais a favor de um suposto nominalismo,
mas como um procedimento critico de “dereificacio” daquilo que constitui a natu-
reza ou esséncia das coisas. Tal procedimento implica positivamente na concepg¢io

? “O erro do realismo nio é o de reconhecer e sim de conceber mal a semelhanca que existe entre as coisas”

(Vignaux, 1931, col. 727).
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e um novo estatuto ontolégico resultante de um alargamento daquela visio meta-
d tatuto ontoldég g q

fisica que nao admitia, no plano da realidade, sendo uma de duas alternativas exclu-
dentes, a saber, “ser coisa” ou nio ser nada.'

Solus, nudus, purus

Tendo mostrado que as palavras universais significam ou denominam coisas singu-
lares em razao de uma causa comum, Abelardo se empenha em satisfazer outra exi-
géncia imposta pelas autoridades: significar é engendrar uma intelecgio (intellectus).
Mas, para que uma intelecgdo seja vélida, é preciso que ela se refira a alguma coisa
subordinada (res subiecta). “No entanto”, adverte Abelardo (27, p. 59), “no nome
comum que ¢ ‘homem’, nem o préprio Sécrates nem outro, nem a cole¢io inteira
dos homens ¢ racionalmente inteligida por for¢a da palavra” de modo que, ao que
tudo indica, a palavra universal parece nao engendrar intelecgao alguma.

Mas nio ¢ assim. De fato, eles significam, de certo modo, coisas diversas por
meio da denominagio, nio porém fixando uma intelec¢io procedente delas, mas
pertinente a cada uma. Com esta palavra ‘homem’, tanto nomeia cada um deles
por motivo de uma causa comum, isto é, que sdo homens, pelo que é denomi-
nada universal, como constitui uma certa intelec¢io comum, nio prépria, isto é,
pertinente a cada um deles, dos quais concebe a semelhanga comum (Z7 p. 60).

Cumpre notar que, se Abelardo distingue, com cuidado, entre pertinéncia e pro-
cedéncia, é porque, para ele, a intelecgio ¢, antes de tudo, uma agio da alma que,
junto a sensagio e a imaginagio, constituem os trés graus do conhecimento humano
assim entendido."

A sensagio se exerce somente através do corpo como instrumento e percebe aquilo
que estd nas coisas na medida em que elas estdo efetivamente presentes. Tao-somente

10 “H4, portanto, uma coeréncia ontolégica do mundo garantida por uma certa realidade das espécies e dos
géneros. Esta realidade, entretanto, nio ¢ aquela de uma coisa. Aquilo no qual se encontram os homens
individuais, o esse hominem, nao tem mais realidade do que aquilo em que se encontram as coisas animadas
(cavalo ou asno) que nio sio homens: trata-se de um estatuto (status) que tem uma modalidade ontolégica
particular. Ndo é um nada (#nibhil), mas nio é uma coisa (nulla res)” (De Libera, 1993, p. 324).

' “Pode-se sentir sem imaginar, imaginar sem pensar; mas a imaginagio supde a sensagio, e nio hd intelecgao
sem imagem. Essas trés formas do conhecimento sao portanto escalonadas e néo justapostas” (Jolivet, p. 365).
Poder-se-ia objetar que hd um caso em que, ao que parece, hd intelecgdo sem imagem: quando a coisa estd
presente a0 mesmo tempo em que a sensagao e, nessas circunstincias, a coisa subordinada a intelec¢io nio é
uma forma (imagem) mas a verdadeira substincia da coisa: “quando a alma sente e intelige a0 mesmo tempo,
por exemplo, quando discerne uma pedra, serd que a intelecgdo ocupa-se também entdo com a imagem da
pedra ou a intelecgio € a sensagio ocupam-se ao mesmo tempo com a prépria pedra? Ora, parece mais raci-
onal que, entdo a intelecgdo nio precise da imagem, jd que a verdade da substincia estd presente a ela” (2, p.
63). E o que parece indicar Wenin: “[...] a necessidade, para o conhecimento intelectual, de um termo in-
tencional [imagem] diferente da coisa, mesmo quando esta estd presente de maneira sensivel, nio ¢ afirmada
pelo autor; a opinido contrdria lhe parece mais razodvel” (Wenin, 1982, p. 433). E é o préprio Jolivet (1982,
pp- 368-369) que afirma: “nenhuma intelecgao pode nascer se nio estiver fundada sobre outra coisa, sensagao
ou imagem.” De qualquer modo, ao que nos interessa aqui, a intelec¢do dos universais, nés o veremos, tem
como coisa subordinada uma forma comum, definida como imagem da semelhanca de muitos.
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pela sensacio, nio se conhece a natureza ou substincias das coisas, mas apenas seus
acidentes: através da visdo, a largura e a altura de uma torre, por exemplo.

A imaginagio constitui um grau superior de conhecimento na medida em que
nao necessita de instrumentos corpdreos e nem da presenga da coisa a que se dirige;
basta-lhe apenas a semelhanga da coisa, elaborada espontaneamente pelo espirito
enquanto imagem que substitui a prépria coisa em sua auséncia. A imagem ¢ uma
coisa ficticia

Que o espirito elabora para si quando quer e como quer, como sio aquelas
cidades imagindrias vistas durante o sono ou como aquela forma de um
edificio a ser construido que o artesio concebe como semelhanca e modelo da
coisa a ser produzida e que ndo podemos chamar nem de substincia nem de
acidente (L7, p. 63).

A intelec¢io, terceiro grau de conhecimento, é propriamente aquela a¢io da alma
que faz aceder, ainda que de modo confuso, a natureza ou propriedades das coisas'.
Ela diz respeito as coisas, ou a verdadeira substincia das coisas, quando estas estdo
presentes simultaneamente 4 sensacio, ou entdo concebe delas uma imagem ou
forma quando estas se encontram ausentes.

A imagem concebida pelo espirito a partir de um nome universal é uma imagem
ou forma comum a muitos individuos e, em razao dessa comunidade, leva 4 confu-
sa0: “ homem’ nio significa diretamente nem Sécrates nem qualquer outro homem,
j& que nenhum ¢ certificado por forca do nome, ainda que ele nomeie a cada um
deles” (21, p. 64). Contrariamente, o nome singular engendra a forma prépria de
um s6; ele nao sé nomeia, mas determina a coisa a que se dirige. Mas, se como quer
Boécio, uma intelecgio é valida unicamente se tem uma coisa subordinada, é preciso
admitir que a palavra universal significa, pois engendra uma intelec¢io, ainda que
confusa, concebendo uma forma comum — res subiecta dos nomes universais.

Podemos também chamar de coisa subordinada 4 intelec¢io, quer a verdadeira
substincia da coisa, como quando ela estd presente a0 mesmo tempo que a
sensacio, quer a forma concebida de uma coisa qualquer, isto ¢, na auséncia
da coisa, quer esta forma seja, como dissemos, comum, quer prépria; digo
comum quanto a semelhanca de muitos que ela retém, embora, por outro
lado, seja considerada em si como uma coisa una (Z7, p. 65).

N3o obstante, se a intelecgio engendrada pelos nomes universais nao ¢ vazia, ela
também nao ¢ falsa e, além disso, faz conhecer as propriedades das coisas. E a teoria
da abstragio, tal como Abelardo a expée, que traz uma luz a respeito da relagio entre
esse modo préprio da intelecgao dos universais e a natureza das coisas.

Uma coisa individual, como por exemplo Sécrates, possui intimeras proprieda-
des: “a substincia deste homem ¢é corpo, é animal, é homem, ¢ revestida de formas

12 “Ela [a intelec¢do] nos faz conhecer a natureza e as propriedades das coisas, imperceptiveis aos sentidos como
a imaginagao [...]” (Jolivet, 1982, p. 369).
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infinitas” (L7, p. 69). A abstragdo é o poder que tem o espirito de dirigir sua aten¢io
para uma dessas propriedades separadamente para considerar sua prépria natureza.
A conjungio, ao contrdrio, ¢ um poder de sintese que une tais qualidades umas as
outras. Ora, poder-se-ia concluir daf que as intelec¢oes por abstragao sio falsas uma
vez que “percebem a coisa de modo diferente de como subsiste”, ou seja, inteligem
separadamente propriedades que se encontram unidas na realidade (27, p. 70).
De fato, elas seriam falsas sob duas circunstancias: em primeiro lugar, se atentassem
para propriedades ou naturezas que nio pertencessem a coisa considerada, e, em
segundo lugar, se admitissemos que a coisa subsiste tal como ¢ inteligida. No en-
tanto, quando abstraimos apenas uma das propriedades de uma coisa, a corporei-
dade de Sécrates por exemplo, inteligimos algo que efetivamente estd nele, ainda
que nossa atencio nao se dirija a tudo o que ele possui.

A intelecgio por abstracio pode se dizer legitima desde que se considere diferente
o modo de inteligir do modo de subsistir. O erro consistiria em considerar como
subsistindo separadas propriedades que sio inteligidas separadamente. “Com efeito,
esta coisa ¢ inteligida separadamente da outra, mas nao como separada, pois, enfim,
ela ndo existe em separado [...]” (27, p. 70). Assim, o espirito possui o duplo poder
de unir coisas que existem separadas — Sécrates e Platao unidos por semelhanca
naquilo que sio homens — e separar o que sao unidos — a forma da matéria através
da abstragiao. Mas, como afirma Boécio, em ambos os casos, sem se afastar da natu-
reza da coisa, uma vez que se intelige aquilo que estd na natureza da coisa. “Se assim
nao fora, nio se trataria de razio mas de opinido, isto é, se a inteligéncia se desviasse
do estado da coisa” (L7, p. 71).

As intelecgoes dos universais se dao sempre por abstragio: quando se pronuncia
ou se ouve a palavra “homem”, nossa atengio se dirige a apenas uma das naturezas
ou propriedades que se encontram na imagem ou forma comum (res subiecta),
a saber, a concepgao confusa de animal racional mortal, deixando-se de lado os de-
mais acidentes. Mas, deve-se acrescentar que as intelecgoes dos singulares também
se ddo por abstracdo, quando se diz, por exemplo, “este homem”; neste caso, aten-
tamos aquela mesma natureza de homem separadamente das outras, mas referida a
um determinado sujeito. Abelardo conclui:

Portanto, a intelecgao dos universais é denominada com razio isolada [so/us],
nua [nudus] e pura [purus]: isolada, sem duvida, das sensagdes porque nao
percebe a coisa como sensivel; nua, quanto a abstragao de todas ou de algumas
formas e completamente pura, quanto a distingio porque nenhuma coisa,
quer seja matéria, quer seja forma, ¢ certificada nela, razao pela qual chama-
mos acima uma concepgao deste tipo confusa (L7, p. 73).
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A terceira significacao dos nomes

Vimos até agora que os universais sio nomes que significam coisas distintas, aquelas
mesmas significadas pelos nomes singulares — nomeando-as através de uma predi-
cagio, tal como Aristételes os define. A imposicao do nome universal a essas coisas
se fundamenta em uma semelhanca nas quais elas se reinem, isto é, numa causa
comum definida como status, realidade dereificada que constitui a “esséncia” ou
“natureza” das préprias coisas. Os universais engendram, ademais, uma intelec¢io
nao vazia — na medida em que concebe uma imagem ou forma comum que ¢ a
coisa subordinada a qual se dirige —, e ndo falsa, posto que realizada por abstragio,
considerando de modo separado e confuso propriedades ou aspectos das coisas se-
gundo sua natureza e seu status.

Assim, se Abelardo define os universais como nome, é porque prova o absurdo
de consideri-los como subsisténcias reais (res), tal como admitia a corrente realista.
personificada na figura de Guilherme de Champeaux. Contudo, enquanto nomes,
os universais significam coisas e fixam intelec¢oes que se relacionam com a realidade
(status) dessas mesmas coisas através de uma forma comum, e, nesse sentido, niao
sa0 apenas emissoes de ar, flatus vocis, como queria Roscellino. Ora, essa imagem ou
forma comum concebida pelo espirito a partir do nome universal é chamada comum
“quanto a semelhanga de muitos que ela retém, embora, por outro lado, seja consi-
derada em si como uma coisa una” (LI, p. 65, o itdlico ¢ nosso).

De modo andlogo, o universal, enquanto palavra comum, “é comum pela designa-
¢do na denominagio de muitos”, “embora seja em si mesma como que uma coisa una
em esséncia” (LI, p. 79). Assim, nio se poderia dizer que o nome universal significa
também a forma comum concebida? E o que parece ser confirmado tanto pela autori-
dade quanto pela razao. Contudo, Abelardo introduz uma distingao sutil, mas nao de
menor importincia, que parece ter passado desapercebida por essas mesmas autorida-
des: a intelec¢do, enquanto ato subjetivo, difere da imagem ou forma que concebe.

Todavia, assim como a sensagio nio é a coisa sentida para a qual se dirige,
assim também a intelec¢io nio é a forma da coisa que ela concebe [...] Alguns,
entretanto, chamam-na de o mesmo que a intelecgao [...]. Nés, porém,
chamamos a imagem de semelhang¢a da coisa. Mas nada impede que a in-
telecgdo, de certo modo, também seja chamada de semelhanga, uma vez que
evidentemente concebe aquilo que se denomina propriamente semelhanca da
coisa. Que nés dissemos, e com razdo, que ¢é diferente daquela (27, p. 62).

A imagem ¢é semelhanca da coisa, ainda que concebida pela intelec¢io; em termos
mais contemporineos, ela estd do lado do noema e nao da noese.”” “Mas, certa-
mente, uma vez que nds admitimos que elas [as formas comuns] sio diferentes das

13 “Mas, aquilo que encontra, e que os comentadores de Aristételes ndo parecem se dar conta, ¢ que a forma
concebida nao estd do lado da noese; ela ndo é uma modalidade do ato subjetivo da intelecgdo. A forma
ficticia é um ser intencional do lado do noema” (Wenin, 1982, p. 439).
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intelecgdes, ja reponta, além da coisa e da intelecgao, uma terceira significagio dos
nomes” (LI, p. 68).

A universalidade das palavras universais deve-se & multiddo de coisas que elas
significam por denominagio, e é nesse sentido que a palavra universal ¢ universal,
ou seja, “predicado de muitos”. Mas, em si mesma, é una em esséncia, donde sua
unidade de significagio que a distingue das palavras equivocas. Ora, essa unidade
nio pode provir, evidentemente, das coisas que nomeia, maltiplas e distintas, nio
menos das intelecgoes que suscita, atos subjetivos que, enquanto tais, sao transité-
rios. H4, portanto, uma autonomia do modo de ser da linguagem tanto em relacio
as coisas, quanto em relagao as intelec¢oes. Mas, entdo, o que garante essa unidade
de significagio autdnoma, essa unidade de esséncia da palavra que constitui seu “ser
de nome”? E preciso, para tanto, que a palavra universal signifique uma esséncia
una, imutdvel, ideal." Tais devem ser, portanto, as caracteristicas da forma comum.

Por intermédio da autoridade de Boécio, constata-se um desacordo entre Aristd-
teles e Platao que Abelardo pretende dirimir:

De fato, o que Aristételes diz quanto aos universais subsistirem sempre nos
sensiveis, o diz quanto ao ato, porque, evidentemente, aquela natureza que é o
animal, designada pelo nome universal e, de acordo com isso, chamada uni-
versal por certa transferéncia, nunca é encontrada em ato a nio ser na coisa
sensivel, mas Platdo pensa que ela subsiste naturalmente em si mesma de tal
modo que conservaria seu ser se ndo estivesse sujeita  sensacio e, de acordo
com este ser natural é chamada pelo nome universal. Por conseguinte, o que
Aristételes nega quanto ao ato, Platdo, o investigador da fisica, atribui a aptidao
natural e, desse modo, ndo hd discordincia nenhuma entre eles (27 p. 81).

Deve-se lembrar que tais autoridades sdo invocadas por Abelardo para a confirma-
¢ao de que o nome universal designa a forma comum. Portanto, ela é aqui identificada
a “natureza que ¢ o animal” ou ao “ser natural”, subsistente nos sensiveis, como quer
Aristételes, somente quanto a0 ato, mas subsistindo naturalmente em si, como quer
Platao, quando nio sujeita a sensacio. A forma comum significada pelo nome uni-
versal é um ser natural, um ser de razio ideal, “nao um ente perdido na diversidade
das coisas sensiveis nem no fluxo dos atos da consciéncia” (Wenin, 1982, p. 439).

O ser natural é imutdvel, ou seja, subtraido das vicissitudes do tempo: continu-
amos a compreender a proposi¢ao “nio hd rosas” pois, ainda que o nome nao mais
signifique por denominagio, uma vez que nio existam mais as coisas de que predi-
que, ele continua a engendrar uma intelec¢io vélida. A forma comum subsiste, in-
tocada, mesmo quando nao mais existem as coisas as quais se relaciona.

Assim, a unidade de significacio do nome é garantida por uma forma comum,
descrita por Abelardo, sob inspira¢io platdnica, como um ser natural ideal. Invo-

' Que nos seja permitido dar um nome ao que acabamos de descrever: platonismo.
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cando, desta vez, a autoridade de Prisciano, Abelardo introduz uma dimensao pro-
priamente teoldgica, identificando essa forma comum ou esse ser natural platonico
inteligido a partir dos nomes universais as concepgoes comuns dos estados de coisas
(status) presentes no pensamento divino: “Trata-se nesse passo de Deus como de um
artesdo a ponto de construir alguma coisa, que concebe de antemao em sua alma a
forma exemplar da coisa a ser construida [...]” (ZZ p. 65). Contudo, adverte Abe-
lardo, essa forma ou concepgao comum ¢ atribuida a Deus e ndo ao homem; ela é a
Ideia que Deus tem de suas préprias obras (o homem, a pedra, a alma), definidas
como “estados gerais ou especiais da natureza”, e que, portanto, sio naturais e nio
artificiais como as obras humanas (casa, espada) (L7, p. 66).

Somente Deus possui um perfeito conhecimento desses estados (stazus) de natu-
reza, pois, o conhecimento do homem, realizado sempre por meio das sensacoes,
nao “concebe de modo puro as naturezas das coisas” (L7, p. 66).

Deus, porém, a quem todas as coisas que criou s3o patentes por si mesmas, e
que as conheceu antes que existissem, distingue cada um dos estados [szazus]
em si mesmo e a sensagao nao é empecilho para Aquele que é o tnico a possuir
verdadeira inteligéncia (Z7, p. 66).

Todavia, os nomes das coisas existentes engendram intelec¢io pois foram impos-
tos segundo algumas naturezas ou propriedades das coisas, ainda que seu descobri-
dor nio tivesse delas um conhecimento adequado. Os nomes universais significam
as formas comuns, “os quais, embora sejam de significagio confusa quanto as essén-
cias denominadas, dirigem imediatamente o espirito do ouvinte para aquela con-
cep¢do comum, assim como os nomes proprios para a coisa Gnica que eles signifi-
cam.” (LI, p. 67).

Assim, sdo as ideias divinas que garantem a legitimidade da significagao das for-
mas comuns através dos nomes universais; os géneros e as espécies nao sio uma
classificacdo artificial instituida pelo homem para fins utilitdrios; sdo nomes que
traduzem uma ordem natural de estados de natureza concebida por Deus. “Para o
nominalismo de Abelardo, que se insere numa tradicdo aristotélica, géneros e espé-
cies nao formam uma classificacio artificial relativa a utilidade humana; eles tracam
a ordem das substincias, a classificagio natural” (Vignaux, 1931, col. 731). Desse
modo, Deus cria os estados gerais ou especificos, géneros e espécies enquanto natu-
rezas ou realidades dereificadas, segundo uma relagio ou ordem natural também
concebida por Ele, animal como género da espécie homem.

A unidade de significagio do nome universal conduziu Abelardo a um modo
de ser ideal natural, nio sensivel. Ela é para ele como a lembranca da unidade
e da simplicidade do Pensamento divino que conhece perfeitamente, em sua
ordem e nos detalhes de sua singularidade, os estados e as naturezas das coisa
que Ele criou. Fazendo apelo as ideias divinas para garantir nossa linguagem
por géneros e espécies, Abelardo deu assim um pano-de-fundo teolégico a
teoria do universal (Wenin, 1982, p. 443).
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Conclusao

A primeira questio levantada por Porfirio — se os géneros e as espécies subsistem
— Abelardo responde afirmativamente se por ela entendemos que géneros e espécies
“significam” algo existente: os universais significam, por denominagio, as mesmas
coisas que os nomes singulares e engendram uma intelecgio isolada, nua e pura, mas
nio vazia. Em relacio a segunda pergunta — se os subsistentes sio corporais ou
incorporais — entendido como separados ou nio separados, Abelardo responde: sio
corporais na medida em que nomeiam coisas reais, ou seja, separadas; sio incorpo-
rais quanto ao modo de significagao porque “embora denominem o que é separado,
nao o denominam separada e determinadamente” (27, p. 75). Quanto a terceira
questdao — se se encontram nos sensiveis — Abelardo retoma a interpretagao con-
ciliatéria entre Arist6teles e Platao:

Diz-se que os universais subsistem nos sensiveis, isto é, que significam a substan-
cia intrinseca existente na coisa sensivel em virtude das formas exteriores e que,
significando essa substincia que subsiste em ato na coisa sensivel, manifestam
contudo a mesma como naturalmente separada da coisa sensivel [...] (Z, p. 75).

Por fim, a célebre quarta questao que Abelardo acrescenta, ou seja se o nome
“rosa” significa algo quando nao hd mais nenhuma rosa, vimos jd que o nome uni-
versal deixa de existir uma vez que deixa de ser predicado de muitos, mas, ainda
assim, o nome rosa nio deixa de significar, porquanto engendra uma intelecgao.

Para concluir, um outro problema — o dictum propositionis — nao abordado na
Logica Ingredientibus e sim na Dialetica de Abelardo, talvez traga uma luz a mais
para a caracterizagdo de seu platonismo nao-realista.”” Aqui, o que estd em questao,
nao é mais o significado das palavras isoladamente, mas aquilo que é enunciado
(dictum) por uma proposicio. O dictum, diz Abelardo, nao é uma res, mas um estado
de coisas, ou mais precisamente, o modo como as coisas se relacionam entre si.
Vimos jd essa mesma caracterizagio a respeito da causa comum da imposi¢io dos
nomes universais. Mas, ainda que no seja uma coisa, aquilo que é expresso por uma
proposicdo é real uma vez que é através dele que se decide o verdadeiro e o falso:

“O homem corredor” nio difere em nada, quanto 2 intelec¢do, de “o homem
corre”; mas se falamos de enuncia¢io verdadeira ou falsa, vai-se mais longe —
e o que nos faz ir mais longe é somente a segunda constru¢ao: na defini¢io da
proposigio, significar o verdadeiro ou o falso nio deve ser compreendido
quanto 2 intelecgio, mas quanto ao que exprimem as proposicoes (secundum
dicta propositionum): a saber, apresentar num enunciado o que estd na coisa
ou ndo estd na coisa (Jolivet, 1982, p. 80).

15 Jolivet (1982, p.82, nota 126), indicando a falta de uma anilise histérica do termo, sugere a aproximacio do
dictum abelardiano ao AeKTOV estoico, ao complexe significabile dos ockhamistas do séc. XIV e, mais préximos
de nés, as teorias de Meinong e de Husserl sobre o enunciado. Talvez seria preciso também incluir o conceito
de acontecimento tal como concebido por Deleuze (1974, pp. 20-21).
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Realidade dereificada, é esse estatuto do diczum que permite que nele resida a
necessidade dialética. Com efeito, a necessidade das consequéncias légicas nao pode
ser atribuida nem as coisas nem as intelecgoes particulares, sujeita ambas as vicissi-
tudes do tempo e a contingéncia. A consequéncia hipotética “se ¢ homem, é animal”
guarda sua necessidade mesmo que o mundo acabe ou mesmo que nio se pense
nela: ela é garantida por uma relagao eterna, por uma ordem natural (“animal ¢é
género de homem”) concebida pelo pensamento divino, nio enquanto coisas, mas
enquanto status. A existéncia eterna dos géneros e das espécies enquanto puras es-
séncias denuncia o platonismo de Abelardo, sob a condi¢io de entender a realidade
dos universais enquanto szatus; longe, portanto, do modo de ser das coisas.

Dizer que o fundamento dos nomes universais e das proposi¢oes hipotéticas
eternamente verdadeiras ¢ a mesma, a saber, as Ideias divinas interpretadas
como status, tal é o platonismo de Abelardo, tal ¢ também seu nao-realismo.
E, assim, a nogio de szatus que constitui o coragio da doutrina de Abelardo,
de seu ‘nao-realismo platonico’, esse status que nao é uma coisa (donde o nio-
realismo), mas que nao ¢ nao mais a Ideia de uma coisa, esse szatus que é uma
quasi res, uma ‘quase coisa’ expressa plenamente somente por uma proposi¢io
infinitiva, esse quasi nomen, quase-nome, em que se manifesta, em sua di-
mensao verbal, a plenitude do ser que constitui o fundo de cada coisa
(De Libera, 1996, p. 149).
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RESUMO

A partir de um exame de textos escritos por
Du Pont de Nemours, Le Mercier de la Ri-
viere, Victor Riquetti de Mirabeau e Fran-
cois Quesnay, e tendo em vista a unidade da
teoria politica formada e desenvolvida pela fi-
siocracia, buscaremos examinar como a ani-
lise econdmica dessa doutrina encontra suas
condicoes de emergéncia a partir de uma ela-
boracio politica que lhe é precedente: o jus-
naturalismo. Assim, destacaremos a impor-
tancia desse retorno filoséfico para a compre-
ensio de conceitos como produto liquido ou
mesmo para a énfase dada 4 agricultura. Essa
abordagem nos permitird melhor avaliarmos
de que forma o estudo das riquezas nio se
emancipa de uma teoria social e politica que
viceja, no final das contas, no tradicional ter-
reno do direito natural.
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ABSTRACT

By analyzing works written by Du Pont de
Nemours, Le Mercier de la Riviere, Victor
Riquetti de Mirabeau and Frangois Ques-
nay, and in view of the unity of political the-
ory shaped and developed by the physio-
cracy, this paper examines how the econo-
mic analysis of this doctrine only finds its
condition of possibility based on a previous
political ground, the natural law. Thus, we
aim to emphasize the importance of this
“philosophical comeback” to the understan-
ding of concepts such as net product or even
the emphasis given to agriculture. This ap-
proach will allow us to better assess how the
study of wealth does not emancipate itself
from a social and political theory that ulti-
mately flourish in the traditional field of na-
tural law.
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Introducao

Célebre pelo Quadro Econémico, a teoria fisiocrdtica estabelece seus fundamentos
sobre dois eixos filos6ficos. O primeiro, objeto de frequente aten¢io da fortuna cri-
tica, é uma teoria do conhecimento, exposta no verbete Evidéncia (1756), publicado
na Enciclopédia. O segundo insere a fisiocracia na esteira do jusnaturalismo, cujas
nogodes sao expostas sobretudo no artigo Direito Natural, escrito por Frangois Ques-
nay. Privilegiaremos a andlise deste segundo eixo, seguindo as leituras de textos
como A ordem natural e essencial das sociedades politicas, de Le Mercier de la Riviere,
alguns escritos de Du Pont de Nemours, do marqués de Mirabeau, Nicolas Baudeau
e Le Trosne e do Despotismo da China, do préprio Quesnay, pois entendemos que
tais sao as obras que melhor nos permitem compreender a questdo. A partir de uma
leitura atenta dos textos, buscaremos restituir o lugar da anélise econdmica no seio
do pensamento politico fisiocrdtico, destacando a importancia desse “retorno filo-
s6fico” para a compreensao de conceitos centrais, como o produto liquido, ou mesmo
para trazer a luz a énfase dada 4 agricultura. Pretendemos assim ressaltar que ao
privilegiarmos consideracoes de cunho filoséfico, sem necessariamente retomarmos
a uma leitura dos aspectos analiticos da doutrina, poderemos melhor compreender
em que medida a fisiocracia pdde, servindo-se de nogdes como ordem natural e leis
naturais, arrogar-se o titulo de ciéncia nova.

1. A natureza, a ordem e a lei: o éxito da agricultura

Publicada em 1767 por Du Pont de Nemours, a coletinea de textos fisiocrdticos
intitulada Fisiocracia, ou Constituicio natural do governo mais vantajoso ao género
humano inclui o verbete Direito Natural, escrito por Francois Quesnay. Ocupando
um lugar de proeminéncia, este artigo encabeca a sequéncia de escritos escolhidos:
trata-se de um importante alicerce para a compreensio da doutrina fisiocrética.
Afinal, a prépria estrutura da coletinea, conforme nos revela Nemours, situa as
questoes de direito natural e da ordem natural como pontos de partida para o fisio-
cracismo, ali apresentadas como conhecimentos prévios e necessarios a plena com-
preensio dos escritos econémicos. Em um mapa da exposigao geral da doutrina,
o Quadro Econémico, tratando da ordem social fisica, e as Mdximas gerais do governo
econdmico, tratando das leis naturais e da ordem mais vantajosa, seriam, respectiva-
mente, o segundo e terceiro passo apds a explica¢io do que a fisiocracia entende por
direito natural (Nemours, 1768, p. XXI).

Recordemos ainda que no Discurso do editor, texto que precede a compilagio dos
textos de Quesnay, Nemours ressalta a importancia concedida pelos fisiocratas ao
direito natural, conceito essencialmente ligado e subordinado a nogao de ordem na-
tural, entendimento por diversas vezes reafirmado por Quesnay e Mirabeau em ou-
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tras obras. Afinal, conforme lemos na Filosofia Rural, “cabe ao préprio Deus escla-
recer os verdadeiros adoradores, basta-nos conduzir os homens pelo conhecimento
e pela consideragio de seu préprio interesse, a convergir ao bem universal, 2 ordem
natural, principio e base da ordem moral de nosso mundo, principio e base do
Direito natural e da Lei natural” (Mirabeau; Quesnay, 1763, p. XLI). Ordem, direito
e leis naturais: os leitores acostumados com textos do jusnaturalismo moderno nio
tardaro a identificar o vocabuldrio aqui mobilizado.

Contudo, na fisiocracia o emprego desses termos requer, de antemao, algumas
nuances. A fim de tornarmos as explicagdes posteriores mais claras, e assumindo o
risco de temporariamente simplificarmos algumas questées que merecerdio um
exame mais detido, digamos, em poucas palavras, que a ordem natural pode ser
entendida como uma criagdo divina imutdvel, assegurando a prosperidade de todas
as sociedades e guiada por leis determinadas; seu contetddo é também fisico, ou seja,
hd uma dimensao propriamente material, o que compreende a propria natureza e a
reprodugio de todas as coisas. Quanto s leis naturais, sio regras fixas que a0 mesmo
tempo compdem e derivam dessa ordem, e os individuos podem alcangd-las através
de sua liberdade de inteligéncia para, enfim, obter tudo o que for necessdrio para
prover sua subsisténcia. Se a ordem natural precede e contém o direito natural, isso
nao significa em nenhum momento a diminuigao da preeminéncia de suas normas:
as leis naturais serao elementos indispensdveis na filosofia da nova ciéncia, pois in-
dicam os caminhos para assegurar aos homens — devidamente estimulados e guia-
dos pela evidéncia — o gozo pleno de todas as vantagens concedidas pela ordem
natural e fisica. Algumas preciosas linhas sao esclarecedoras a respeito destes temas,
trecho no qual Nemours inicia por definir a nogao de ordem natural:

A ordem natural é a constituicio fisica que o proprio Deus deu ao universo, e pela
qual tudo se opera na Natureza. Neste sentido geral e vasto, a ordem natural
em muito precede o direito natural do homem; estende-se para muito além
do homem e do que o interessa, abrange a totalidade dos seres [...]. Ela pre-
screve-nos, soberanamente, as leis naturais as quais devemos nos conformar e
submetermo-nos, sob pena de perder, em razio proporcional a nossos erros e
nosso desvario, a faculdade de fazer o que nos é vantajoso e de sermos assim
privados do uso de nosso direito natural (Nemours, 1768, p. X).

O estudo das leis da ordem natural e fisica nio ¢ algo que interessa os fisiocratas
apenas a partir da década de 1760, quando os escritos sobre economia se multiplicam
e a fisiocracia se encontrard em seu auge. Desde a segunda edigio de seu Ensaio fisico
sobre a economia animal, de 1747, Quesnay definia a existéncia do direito natural e
de leis que deveriam definir o justo e o injusto absoluto, e essa discussao ¢ realizada
precisamente em um capitulo dedicado a liberdade — assunto que, quase dez anos
depois, encerraria o verbete Evidéncia. Sao ali estabelecidas duas espécies de direito:
o natural e o legitimo. Os direitos naturais sao definidos como aqueles que a natureza
nos concedeu, tais como o de velar por nossa conservagao e, para isso, o direito de
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podermos adquirir a por¢ao de bens necessdria para nossa sobrevivéncia. A outra,
o direito legitimo, é a ordem juridico-legislativa estabelecida, que oferece um corpo
positivo de leis. O objetivo da ordem positiva ¢, assim, refletir o corpo de leis do
direito natural, j& que as leis naturais nunca podem ser destruidas.

Quase vinte anos depois do Ensaio, o artigo Direito natural inicia-se com uma
defini¢dao ampla e vaga, mas jd claramente apontando a ligagio da matéria tratada
com o campo conceitual e semAntico relativo ao conceito de propriedade: “o direito
natural do homem pode ser definido vagamente como o direito que o homem tem as
coisas proprias ao seu usufruto” (Quesnay, OC, 1, Le Droit Naturel, Cap. 11, p. 111),
ou, como se diz mais precisamente logo adiante, “ficaremos bem convencidos de
que o direito natural de cada homem se reduz, na realidade, a por¢ao que ele pode
obter por seu trabalho” (ibid., p. 114).

Na fisiocracia, o modelo universalista da ordem e a conformagao da administra-
¢ao do governo as prescrigoes naturais buscam realizar a defesa de um modelo base-
ado na propriedade fundidria e da observacio do direito dos proprietarios. Para efe-
tivd-lo e defendé-lo contra afrontas, como Quesnay enfatiza na Terceira Observacio
da Andlise aritmética do Quadro Econdmico, além de observar que a seguranca da
propriedade se encontra inscrita na ordem natural, deve-se garantir que ela seja as-
segurada pela autoridade administrativa do governo.

Este ponto talvez seja mais bem ilustrado ao recorrermos a obra A ordem natural
e essencial das sociedades politicas, publicada em julho de 1767 por Le Mercier de la
Riviére, tida como o desenvolvimento das ideias propostas no Despotismo da China
(margo de 1767), de Quesnay. No capitulo dois desse livro, lemos que o direito de
propriedade decorre imediatamente e indissociavelmente do direito de auto-conser-
vagio, e que, juntos, eles constituem uma unidade denominada de duas formas: ou
propriedade pessoal, que diz respeito ao direito de prover sua prépria subsisténcia, ou
a propriedade mobilidria, relativa aos objetos e frutos do trabalho realizado pelo in-
dividuo. Enfim, o ato de poder tornar-se proprietdrio ¢ tio importante quanto o ato
de perseverar na existéncia, pois “o direito de adquirir e o direito de conservar for-
mam conjuntamente to apenas um unico e mesmo direito, mas considerado em
tempos diferentes” (Riviere, 1910, p. 9) e, recorrendo a um campo terminoldgico
lockiano, como jé o fizera Quesnay em outras oportunidades, arremata afirmando
que o homem tem propriedade exclusiva de sua pessoa e das coisas que adquiriu por
seu trabalho.

A propriedade é também a nogao reguladora dos argumentos que buscam expli-
car a desigualdade de condigoes. Identificando a fonte desta no estado de natureza
e mesmo compreendendo-a como uma regra inscrita nas leis naturais, Riviére afirma
que a desigualdade de condi¢des naturais é justa por esséncia, posi¢io que acabard
por legitimar a desigualdade de condigoes civis. Nao se trata somente de uma mera
diferenga corporal ou de forgas, elementos jd perceptiveis e sensiveis no estado de
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natureza, mas, sobretudo, de uma desigualdade fundada sobre o direito de proprie-
dade e as condicoes naturais de habilidade para obté-la: se todos potencialmente
podem ser proprietdrios exclusivos dos frutos de seu trabalho, e certamente sao pro-
prietdrios exclusivos de sua prépria pessoa, segue-se que é necessirio que alguns pos-
suam mais do que outros, na medida em que, tendo em vista as diferencas de talen-
tos e faculdades, certos individuos adquirem mais coisas do que seus semelhantes.
Todo direito a propriedade ¢ justo e deriva de uma ordem fisica determinante para
os arranjos da ordem moral.

Além disso, toda ordem social e mesmo a histdria das instituigoes remonta a uma
origem comum da qual tudo deriva: o estabelecimento e prote¢io da propriedade
fundidria. E ela que garante a cristalizacio da sociedade civil regrada por leis e sob a
tutela e protecio dos magistrados, assegurando, assim, o cumprimento de determi-
nagoes fisicas e naturais. Desta forma, a sociedade deve ter sua estrutura e institui-
¢oes organizadas a partir da garantia da propriedade exclusiva dos bens e da pessoa:
“a partilha das colheitas deve ser instituida de maneira que o estado do proprietdrio
fundidrio seja o melhor estado socialmente possivel” (Riviere, 1910, p. 17 [24]).

Em suma, a propriedade ¢é apresentada como um direito natural e elemento es-
sencial tanto para o fundamento da sociedade e a regulagao das relagoes entre indi-
viduos quanto para a geracio de riqueza, ou, como lemos na Quarta Mdxima das
Miximas Gerais do Governo Econdémico de um Reino Agricola, “a seguranga da pro-
priedade ¢ o fundamento essencial da ordem econémica da sociedade. Sem a certeza
da propriedade o territério permaneceria inculto” (Quesnay, OC, 1, Maximes géné-
rales, IV, p. 567). Ainda segundo Quesnay, para que a propriedade seja garantida e
a economia possa realizar suas funcoes, é necessdrio que haja governo — pois homens
em estado natural nio “poderiam obter riquezas pela agricultura ou pelo pastoreio
de rebanhos, pois nio haveria poder tutelar para garantir a sua propriedade” (id.,
OC, 1, Le Droit Naturel, cap. 1V, p. 119).

Nesse sentido, a confederacio social e o governo acabam por expandir o uso do
proprio direito natural as coisas, ao possibilitar seu usufruto e assegurar garantias
aos proprietdrios. Uma vez consolidadas em um corpo juridico de normas, as leis
positivas executadas pela administragio devem, por sua vez, o tanto quanto possivel,
ser dedugdes exatas das leis primitivas, tendo como objetivo principal o estabeleci-
mento de uma sang¢io punitiva capaz de castigar os homens movidos por paixdes
desregradas e que venham, assim, a infringir a lei. Se, por um lado, é necessdrio
deixar que os interesses guiem a realizagdo do trabalho agricola, o governo deve, por
outro, garantir o respeito ao direito de propriedade. Neste contexto ¢ apresentada a
definigao de prosperidade, nos seguintes termos: “cultivar a terra com o maior sucesso
possivel, e defender a sociedade contra os ladrées e os maldosos. A primeira parte é or-
denada pelo interesse, a segunda ¢ confiada ao governo civil” (id., OC, 11, Despotisme

de la Chine, p. 1017).
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Portanto, qualquer corpo politico que pretenda assegurar as melhores maximas
de governo e garantir que se obterd da ordem fisica a maior vantagem possivel deve
velar pelo respeito das leis naturais. Estas, embora derivem de principios de experi-
éncia, devem ser deduzidas racionalmente, e, nessa formada, dadas ao conhecimento
dos governantes. E o que garante, afinal, o estabelecimento da justica: “sem o co-
nhecimento das leis naturais, que devem servir de base a legislagio humana e de
regras soberanas para a conduta dos homens, nio hd nenhuma evidéncia de justo e
de injusto, de direito natural, de ordem fisica e moral” (id., OC, 1, Le Droit Naturel,
cap. V, p. 122), escreve Quesnay.

Os fisiocratas nao deixam duvidas de que se trata de uma ordem natural fisica e
que esta condicio determina as formas de organizagdo social, moral', econémica e
de natureza dos governos. Mirabeau confirma que esta ordem de contetdo fisico
precede, contém e informa as leis que regem a ordem social, também natural:
“de que se trata o estudo da ordem natural fisica da qual depende absolutamente a
ordem social? Em primeiro lugar, da evidéncia do funcionamento fisico da natureza
[...]” (Mirabeau, 1775, p. 817). O modelo social vislumbrado pelos fisiocratas deriva,
portanto, das leis estabelecidas num mundo fisico a ser conhecido filosoficamente
pelos homens.

2. Leis fisicas e despotismo legal

Conforme escreve Du Pont de Nemours, “tudo prova a nds que existe essencialmente
uma tal ordem, uma lei universal e fisica que foi estabelecida pelo criador do mundo,
e segundo a qual os seres, as produgdes, as riquezas, tendem a se perpetuar € mesmo
a se multiplicar o tanto quanto possivel” (Nemours, 1766, p. 3). Ou seja, as leis da
economia politica e as condigdes de reproducio da riqueza sio determinadas pela
dimensao material que compde o universo fisiocrdtico. Dotar as leis naturais de um
contetido fisico* é um procedimento que permitird a Quesnay fornecer ao direito
natural andlises de cardter propriamente econémico, estipulando a sacralidade do
trabalho da agricultura, a obtengio do produto liquido e a fun¢io do governo em
relagao ao bom uso da economia. Vejamos como isso se realiza.

Em Despotismo da China, Quesnay nio hesita em esclarecer que o poder de le-
gislar é originariamente pertencente ao “T'odo-poderoso” e se exprime no conjunto
formado pela “ordem natural fisica” (Quesnay, OC, 11, Despotisme de la Chine,

! Conforme lemos em nota de Quesnay a um texto de Mirabeau: “entre nés, para nés, tudo é fisico, e a moral

daf deriva”. Citado em Weulersse (1910b, p. 122. Grifo nosso). Em relagao a célebre frase de Quesnay, Luiz
Roberto Monzani afirma, entdo, que “no fundo [para Quesnay e os fisiocratas] todas as leis sdo fisicas.
O moral néo ¢ sendo um aspecto do fisico (Monzani, 2014, p. 31).

2 O termo, de Marianne Fischman, parece-nos bastante apropriado para explicar algumas nuances que Ques-
nay opera em relagdo a doutrina do direito natural. Fischman explica como Quesnay entende a ciéncia do
direito nao somente como aquela que determina um conjunto de regras necessdrias para estabelecer o bem
comum, mas, antes, como o fisiocrata destaca o papel fisico das leis naturais e de que maneira estas terminam
por estabelecer uma ligagao essencial entre a economia e a politica. Cf. Fischman, 1998.
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p- 1015). As “leis fisicas”, na explicagao de Quesnay, sio eventos fisicos da ordem
natural; se consideradas em relagio a economia, configuram as determinagdes ma-
teriais da produgio, existindo independentemente vontade politica ou humana.’
Assim, cabe ao soberano conhecer os preceitos destas leis perenes e imutdveis, desta
ordem “mais vantajosa para o género humano” (ibid.), para assegurar abundancia e
prosperidade de bens para o reino. Ou¢amos Quesnay:

As leis naturais da ordem das sociedades sdo as préprias leis fisicas da repro-
ducio perpétua dos bens necessdrio a subsisténcia, a conservagio e a co-
modidade dos homens. Ora, 0 homem nio ¢ instituidor destas leis que fixam
a ordem das operacoes da natureza e do trabalho dos homens, que deve con-
correr com aquele da natureza a reprodugio dos bens dos quais eles tém ne-
cessidade. Todo este arranjo é de constituicio fisica, e esta constitui¢io forma
a ordem fisica que submete os homens reunidos em sociedade a estas leis e
que, por sua inteligéncia e sua associagio, podem obter com abundincia pela
observagio destas leis naturais, os bens que lhes sio necessirios (Quesnay,
OC, 11, Despotisme de la Chine, p. 1015).

Para a maior efetividade desses principios, é preciso uma administragao, um go-
verno econémico que garanta a aplicagio das prescrigdes naturais-fisicas. Estas ques-
toes nos conduzem ao polémico conceito de despotismo elaborado pelos fisiocratas.

No capitulo Vil do Despotismo da China, Quesnay explica em maiores detalhes
as diferencas da autoridade tutelar ali defendida em relagdo as outras formas de go-
verno — o despotismo arbitrdrio, a aristocracia, a monarquia e a democracia —,
todas potencialmente contrdrias & ordem natural fisica, submetidas aos interesses
particulares nocivos e as paixoes desenfreadas, enfim, sob o jugo do arbitrio.
Em suma, sustenta que nessas formas de governo os interesses particulares se sobre-
poriam ao interesse publico, quer dizer, iriam de encontro as prescri¢oes da ordem
natural fisica. Ora, cabe 2 autoridade e aos legisladores observarem estas normas,
a fim de garantir os maiores beneficios e felicidade a nagao, pois, caso contrério,
“a negligéncia do estudo destas leis fundamentais favorecem a introdugio das formas
de imposi¢des mais destrutivas e leis positivas mais contrarias a4 ordem econdmica e
politica” (ibid., p. 1013). A autoridade deve ser Ginica, mas essa centralizagio deve ser
compreendida nio em termos do arbitrio de um déspota, como queria Montes-
quieu, mas por uma determinagio do governo a partir do constrangimento causado
pelas préprias leis fisicas: nao sio os homens que convencionam como as regras de
governo devem operar para a vantagem da sociedade, pois o funcionamento da au-
toridade — seus deveres, suas agoes, seus limites, seus poderes — s6 podem ser
encontrados nas regras inscritas na prépria ordem fisica.

*> Veremos adiante que o governo tem um papel importante na aplicagido dessas leis. Marx destaca esse ponto, e
adiciona que o grande mérito dos fisiocratas foi o de pensar as formas de produgio como “formas fisiolégicas da
sociedade, que emergem da prépria necessidade de produgao [...]. Sdo leis materiais [...]” (Marx, 1975, p. 353).
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A autoridade tutelar é soberana com o intuito de fazer cumprir as regras naturais
que, se bem observadas, fornecem a melhor forma de governo possivel, favorecendo
a economia, o corpo social, a politica, a moral. A prépria ordem natural contém em
si 0 arquétipo dos governos e os modelos normativos a serem seguido pelas leis po-
sitivas.* Como ressalta Du Pont de Nemours, nem os homens nem os governos
fazem a lei, “eles a declaram, conduzem-na ao seio da sociedade” (Nemours, 1966,
p- 390), exortando na sequéncia que é preciso atentar para a verdade encerrada na
utilizacdo dos termos franceses législateur e législation — e nao em légisfacteur ou
légisfaction. Os individuos nio fazem a lei: simplesmente a anunciam. Nesse mesmo
sentido, o verbete Direito Natural reafirma a inevitabilidade em se chegar a0 melhor
governo possivel através do conhecimento das “leis imutdveis”, que asseguram nio
somente a liberdade e a propriedade, mas também as disposi¢oes econdmicas que
possibilitam tirar melhor proveito da riqueza:

A razio esclarecida, conduzida, e levada ao ponto de conhecer com evidéncia
a marcha das leis naturais, torna-se a regra necessiria do melhor governo
possivel, onde a observagao destas leis soberanas multiplicariam abundante-
mente as riquezas necessdrias a subsisténcia dos homens, e 2 manutencio da
autoridade tutelar, cuja protegao garante, aos homens reunidos em sociedade,
a propriedade de suas riquezas e a seguranca de suas pessoas (Quesnay, OC, 1,
Le Droit Naturel, cap. V, p. 123).

Com o exercicio da razdo e com a aplica¢io ao estudo da natureza, é possivel
conhecer as leis naturais e as regras que regem a ordem fisica. Portanto, cabe sobre-
tudo aos governantes e aos legisladores trabalhar como verdadeiros jurisconsultos da
lei natural, isso é, tendo como objetivo o conhecimento evidente e adequado das
normas essenciais da natureza. Quesnay deixa claro que, para que um corpo politico
se aproxime da perfeicdo, nio basta que apenas o governante se comprometa a este
conhecimento, mas, antes, que os suditos também tenham acesso a esse saber,
de forma a minimizar os dissensos no préprio ato de legislacio.

Da compreensao da ordem natural derivam as regras responsdveis por formar,
enfim, a base da ciéncia econdmica. As leis de circulagao, do produto liquido, da
renda, das relagoes entre proprietdrios e cultivadores, do papel da classe industrial e
mesmo o lugar de incidéncia dos impostos, podem e devem ser compreendidas a
luz das leis naturais e suas determinagdes materiais. Desta forma, a politica seria
apenas uma fécnica garantidora do bom funcionamento das normas sociais e econd-
micas fornecidas pelo contetdo fisico do mundo, uma aplicagao das normas funda-
mentais j4 determinadas por uma ordem e pelas leis que a integram. Conforme
Quesnay explica no artigo Direito Natural, os processos politicos e econdmicos ins-
crevem-se nesta ordenagao imutdvel, cabendo aos governos aplicd-los, garantindo o

4O termo arquétipo é de Quesnay. Cf. verbete Le Droit Naturel, cap. V.
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cumprimento da ordem mais vantajosa possivel: “a lei fundamental de todas as ou-
tras leis positivas [...] é a instituicdo da instrugdo piblica e privada das leis da ordem
natural, regra soberana de toda legislagio humana e de todo comportamento civil,
politico, econémico e social” (ibid., p. 122).

A observagio das leis naturais garante a prosperidade da nacéo, e o préprio prin-
cipio da agricultura como fonte de riqueza encontra-se nas regras estabelecidas pelo
direito natural. Assegurar o cumprimento do que a lei natural prescreve é, portanto,
seguir uma determinagio da ordem fisica que indica o cultivo da terra como fonte
principal obtengio do excedente: “as préprias leis [naturais] asseguram o éxito da
agricultura, e a agricultura é a fonte das riquezas que satisfazem as necessidades dos
homens e constituem as forgas necessdrias ao seu sustento” (id., OC, 11, Despotisme
de la Chine, p. 1021).

Portanto, a sociedade, cujo corpo legislativo deve reproduzir o conjunto de nor-
mas prescrito pela ordem natural, encontra suas bases tanto na garantia da proprie-
dade e da seguranca dos individuos quanto nos processos econémicos que asseguram
a felicidade e a vantagem aos homens. As leis positivas ou legitimas devem, assim,
garantir a reproducio das riquezas conforme estabelecido pela ordem natural fisica.’
Mas como explicar, entéo, o éxito continuado da economia e da agricultura?

3. O vinculum serum: as leis da economia

Os conceitos de cultivo, de agricultura e de produto liquido tém papel fundamental
na doutrina fisiocrdtica. Como explica Du Pont de Nemours em 1764, o produto
liquido é um excedente (ou sobra) que somente pode derivar da agricultura e do
trabalho na terra, ou, como lemos nas adi¢ées incluidas na segunda edigao do Qua-
dro econdmico (1759), das atividades da mineragao e da pesca. Apenas a Natureza —
ou, como primeira causa, Deus — pode oferecer generosamente os dons (nas Mxi-
mas Gerais, Quesnay fala em “dddivas”) e frutos do solo: este excedente serd propri-
amente aquilo que permite erigir o fundamento econdmico fisiocrdtico. Afinal,
“a terra ¢ a Unica fonte de riquezas, e é a agricultura que as multiplica” (Quesnay,
OC, 1, Maximes générales, 111, p. 567), sendo que todo o restante responsdvel por
indicar e garantir uma competente ordem econémica e uma boa administracio —
aumento da popula¢io, amplia¢io do comércio e inddstria, garantia do bom preco,
comércio internacional — sao coroldrios desta méxima. Somente o solo pode gerar
excedente e, consequentemente, franquear o rendimento; assim sendo, a classe que
trabalha na terra € a Gnica que pode ser adequadamente denominada de produtiva.
N3o hesitemos em citar uma elucidativa passagem de Nemours a este respeito:

> Nas palavras de Quesnay, “o fundamento da sociedade ¢é a subsisténcia dos homens e as riquezas necessdrias
a forga que deve defendé-los; assim, somente a ignorincia poderia, por exemplo, favorecer a introdugao das
leis positivas contrdrias & ordem da reprodugio e da distribuicio regular e anual das riquezas do territério de
um reino” (Quesnay, OGC, 1, p. 122).
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Como a agricultura é o Gnico trabalho ao qual o Céu concorre sem cessar e
que seja uma cria¢do perpétua, enquanto o comércio e a industria sio somente
uma manuten¢io e uma transformacio das coisas jd criadas, os produtos da
agricultura que pelo comércio adquirem um valor venal sio os tnicos que
fornecem um beneficio liquido e real; isto ¢, que possa enriquecer um homem
sem empobrecer outro. A partir do momento que o valor da colheita
reembolsou as despesas que a fizeram nascer, e que sdo necessdrias para per-
petud-la, a sobra é o que constitui o produto liquido sobre o qual somente se
pode determinar um rendimento. Esta sobra nada custa a ninguém, pois todos
aqueles que se ocuparam dela foram pagos; absolutamente, devemos ela ao
solo, a Providéncia, 4 benevoléncia do Criador, & chuva que Ele faz cair e que
transforma em ouro. Esta sobra, base de todas os rendimentos, é o grande laco,
o vinculum serum da Sociedade (Nemours, 1911, p. 5 [9], nota 1).

As palavras de Nemours encontram-se em pleno acordo com passagens de obras
como a Filosofia Rural, de Mirabeau (mas com cruciais contribui¢oes de Quesnay),
que atribui de forma clara um papel especial a agricultura, por ser a tinica atividade
na qual o homem atua com a colaboragio direta de um associado muito especial:
Deus, produzindo os frutos através de sua inddstria e fornecendo, assim, seu traba-
lho aos homens. O trabalho na terra ¢, afinal, o labor mais préximo possivel da
atividade divina. A prépria agricultura ¢ definida como “manufatura de institui¢io
divina, na qual o fabricante tem por associado o Autor da natureza, o préprio Pro-
dutor de todos os bens e todas as riquezas” (Mirabeau; Quesnay, 1763, p. 98).

Mas, como esse trabalhador invisivel poderia fornecer aos homens uma produgao
excepcional, a Unica que gera excedente? A concepg¢io de produgao fisiocrdtica s6
pode ser plenamente compreendida em sentido fisico, ou seja, como uma regenera-
¢30 ou renascimento, como capacidade gerar e recriar matérias primas para a sub-
sisténcia, dentro dos limites impostos pelo contetdo fisico do mundo. Apenas o
setor agricola e os trabalhos relacionados diretamente a natureza poderiam ser pro-
dutivos, enquanto as outras classes em nada contribuiriam para a produgao em si
(j4 que um artesio-marceneiro, por exemplo, nio teria a capacidade de produzir ou
gerar a drvore e a madeira, mas somente a de trabalhar sobre esta matéria prima,
alterando-a e dando a ela novas formas). A natureza do objeto ao qual o trabalho se
aplica — se ele é capaz de regeneragio e de um primeiro movimento —, e nao sua
utilidade, portanto, ¢ o critério que permite distinguir os setores produtivos dos es-
téreis. Com isto, podemos retirar do rétulo eszéri/ uma parte de sua carga de negati-
vidade ou do sentido aparentemente pejorativo que carrega consigo, uma vez que
os comerciantes e os artesdos podem ser extremamente Uteis para a sociedade e de-
sempenhar importante papel na circulagio das riquezas, embora, ao apenas modifi-
car a forma das matérias primas, nio trabalhem sobre produtos dotados de capaci-
dade de regeneracio, realizando apenas um consumo.
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Podemos aqui evocar algumas passagens esclarecedoras da Filosofia Rural a res-
peito desta questdo. Recordemos que Mirabeau, apés explicar a formacio da socie-
dade através do trabalho de uma familia® que se divide em trés classes — a primeira
representada pelos pais que garantem a ordem e a seguranga; a segunda, produtiva,
cuja representagio ¢ uma parte da prole responsdvel pelos trabalhos agricolas; e a
terceira, os filhos encarregados da conservagio e preparacio dos produtos, inicial-
mente chamados de “industriais” —, destaca a importincia da segunda classe de
acordo com o critério de produgdo: na ordem econdmica, o primeiro movimento que
impulsiona a circulacio e o trabalho das outras classes vem propriamente da zerra,
tnica “fonte da produg¢io”, capaz de incessantemente regenerar-se. A partir disto,
a terceira classe pode ser chamada por seu verdadeiro nome: estéril, pois apenas
transforma a matéria prima e “embora se diga que ela produz a forma, produzir a
forma ¢ nada produzir, no verdadeiro sentido que damos aqui a esta palavra, e na
realidade da coisa”. J4 o trabalhador produtivo deve realizar um trabalho de regene-
ragio junto 2 terra, operar com a matéria viva e em inicial movimento, para, final-
mente, poder novamente realizar sua colheita no ano seguinte. Desta forma, pelo
cultivo agricola é gerado um rendimento, definido como “o excedente do produto
da terra para além daquilo que deve ser consumido em custo de exploragio para
ocasionar a colheita seguinte”. O caminho do rendimento, derivado do trabalho
produtivo realizado pelos agricultores e circulando pela sociedade, é comparado ao
sangue que percorre o corpo. Poderiamos dizer que hd tanto uma fungio regenerativa
operada pelo corpo econdémico quanto um curso definido em suas operagées. E, de
fato, mais adiante Mirabeau retoma estes temas para realizar uma leitura dos funci-
onamentos ¢ da estrutura da ordem econdmica sob o ponto de vista da circulagio,
descrevendo a composigio e disposi¢io dos elementos do corpo, mas, para além
disso, a prépria descrigdo das regras de funcionamento de cada um dos 6rgaos que
o compoe. Esse caminho serve para explicar o fluxo entre producio e despesas, jd
que estes obedecem, afinal, regras de circulagio como rodas as outras:

E no emprego e na regeneragio, isto ¢, na consumagio perpétua e na repro-
ducio, que consiste 0 movimento que condensa a sociedade, e que perpetua
sua duracio. E por isto que as despesas dio vida 4 reprodugio, e que a
producio repara as despesas. Esta circulagdo tem, como todas as outras, regras
exatas de fluxo e de refluxo, que igualmente impedem e esgotam os canais, e
suas obstrugoes (Mirabeau & Quesnay, 1763, p. 101).”

¢ E, mais adiante, o Estado ¢ definido como “uma multiddo de familias ligadas pelas mesmas leis politicas, que
tem um ponto comum de reunio, de obediéncia ao direito pablico” (Mirabeau & Quesnay, 1763, p. 9).

7 As citagbes do pardgrafo anterior sio encontradas, respectivamente, nas paginas 6, 7, 13-14, isto ¢, ao longo
da parte inicial do primeiro capitulo da obra.
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Essa é apenas uma das muitas passagens que mostram como a fabricagio das
nogoes fisiocrdticas é alimentada por modelos ou paradigmas distintos (ora meca-
nico, ora fisioldgico, ora anatdmico), capazes, entretanto, de transitar entre si para
melhor explicar o funcionamento e interagdo entre os objetos analisados. Este tra-
balho de formagdo de conceitos que explicam a realidade deve, como argumenta
Quesnay, proceder diretamente do conhecimento das leis fisicas e ser realizado a
partir da conformagio da linguagem aquilo que a ordem natural prescreve. Em ou-
tras palavras, poderfamos afirmar que conhecer e aplicar as determinagoes da ordem
¢ uma tarefa semidtica — e os fisiocratas seriam, por exceléncia, os semidlogos da
ordem natural e fisica, os enunciadores da ciéncia econdmica. Em uma passagem do
segundo didlogo do texto Sobre o trabalho dos artesios, lemos que os objetos na na-
tureza nio podem “desarranjar” a ordem fisica na qual se encontram inscritos, e que
suas relagdes, entre si e com o todo, podem ser estabelecidas segundo “ideias abstra-
tas”. Desta forma, Quesnay dispée de um instrumento conceitual pelo qual pode
relacionar o trabalho dos individuos a grupos gerais denominados classe. Visitemos
essas preciosas linhas:

A ideia de produgio, ou de regeneragio, que forma aqui a base da distingao
entre as classes gerais dos cidadaos, é confinada dentro de limites fisicos, tao
rigorosamente reduzida a realidade que nao mais se conforma as vagas ex-
pressoes utilizadas na lingua ordindria. Mas nao cabe a ordem natural se con-
formar a uma linguagem que somente exprime ideias confusas e equivocas;
cabe as expressoes se conformar ao conhecimento exato da ordem natural, nas
distinges rigorosamente submetidas a realidade (Quesnay, OC, 1, Sur les
travaux des artisans, p. 974).

O uso da linguagem, portanto, ou se quisermos ser mais especificos, dos signos,
deve servir as expressoes da ordem natural, cujo acesso ¢ explicado por meio de uma
teoria do conhecimento fundada na nogao de evidéncia. S6 assim, portanto, poderio
adquirir plenamente seu significado. Esse é o caso, por exemplo, do conceito de
produgdo, que se refere necessariamente a um quadro conceitual capaz de dotd-lo de
sua acepgio precisa. Ao analisarmos o Quadro Econdémico, veremos que somente a
classe produtiva é capaz de obter o produto liquido, pois, na ordem da economia,
somente esta categoria participa de um processo de regeneragio da matéria prima
(ou, utilizando um termo que Quesnay insiste em utilizar, renascimento). Como a
propria definigao de classe produtiva nos indica, o labor na terra é o ponto de gra-
vidade em torno do qual orbitam todos os trabalhos e todas as despesas. Isso explica
como uma ideia é gerada e como passa a ser utilizada como ferramenta conceitual
para descrever e se relacionar a outras etapas do processo econdmico.

O consumo, por seu lado, é o exato contrdrio da produgdo, uma vez que se trata
nada menos do que a “aniquilagio de uma riqueza” (id., OC, 11, Réponse au mémoire
de M. H., p. 838). Quando um membro da classe estéril vende seu artigo ou produto,
nio hd produgio, mas somente despesa ou consumo. Isto ocorre porque um artesio,
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por exemplo, vende a matéria-prima que compée o objeto e também seu labor: para
Quesnay, o valor do trabalho ¢é calculado como os custos e o dispéndio necessdrio
para a subsisténcia e manutengio do individuo e de sua familia. Em outras palavras,
a0 nos referirmos a classe estéril devemos ter em vista que “ai s6 hd consumo e
absolutamente nada de produgao” (ibid., p. 837). Nao estariamos distantes da ideia
de Quesnay se denomindssemos o trabalho produtivo como labor vive e o consumo
como labor morto.

O verbete Homens é notavelmente elucidativo quanto a esse ponto: apds ter afir-
mado que somente um “Estado agricultor” é rico por ter produg¢oes anuais e bom
prego, e ao argumentar que o saldrio ganho com o trabalho realizado é gasto para a
subsisténcia do trabalhador e sua familia, ndo gerando, portanto, nenhum tipo de
riqueza ou excedente de produgio, Quesnay afirma:

O fabricante que faz estofos, o costureiro que faz roupas, o sapateiro que faz
sapatos, também nio produzem riquezas tanto quanto o cozinheiro que faz o
jantar de seu senhor, que um operdrio que corta madeira, que musicos que
executam um concerto; eles sao todos pagos sobre o mesmo fundo, e na razao
dos ganhos atribuidos aos seus trabalhos, que eles gastam para sua subsistén-
cia; assim, eles consomem tanto quanto produzem: o produto de seu trabalho
é, entdo, igual ao custo que seu trabalho exige; disto nao resulta nenhum ex-
cedente de riquezas (Quesnay, OC, 1, Hommes, p. 295).

A partir das consideragoes até aqui realizadas, podemos finalmente nos indagar:
se todo trabalho é consumo e apenas a fertilidade da terra é suficiente para a geracio
do excedente, qual é propriamente o papel das diferentes modalidades e técnicas de
trabalho agricola?

Sem negar a exclusividade da produtividade da terra, a partir de uma reflexao
sobre a eficiéncia e a utilizagdo da técnica os fisiocratas sustentam que as formas de
cultivo e o emprego de instrumentos para realizd-lo desempenham um papel fun-
damental para a obtengao do excedente. No verbete Arrendatdrios, escrito para o
sexto volume da Enciclopédia, Quesnay sustenta que a grande cultura ou cultura em
escala, conduzida por arrendatdrios ricos que pagariam seus adiantamentos aos pro-
prietdrios de terra, consistiria no empreendimento mais vantajoso para a sociedade.
Diferente da pequena cultura, na qual os meeiros dependem do proprietdrio para
realizar seus servigos e trabalham geralmente em condi¢oes técnicas menos produti-
vas — como o caso do uso de bois para a cultura —, os arrendatdrios possuem
riqueza prépria, utilizam melhores instrumentos para o cultivo (a for¢a dos cavalos),
garantem o maior beneficio do produto liquido e do rendimento, e empregam,
ainda, mao de obra camponesa para a colheita, melhorando, a vida da comunidade
em todos os aspectos. Além disso, a riqueza levada ao campo através do empreendi-
mento do arrendatdrio rico, realizador de grande cultivo, gera trabalho e aumento
de bem-estar, ocasionando o crescimento da popula¢io do campo e maior interesse
pela cultura do solo. Adicione-se a essas vantagens um importante elemento: ao agir
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sempre em busca de seu interesse préprio, o arrendatdrio contribui de forma eficaz
a atender o interesse de todos, o bem geral, e proporciona vantagens e riquezas ao
Estado e a sociedade.

Evidentemente, o arrendatdrio nio é caracterizado somente como um interes-
sado capaz de investir no campo seus recursos financeiros: trata-se, antes, de um
empreendedor, figura de inteligéncia, talento e liberdade suficientes para bem realizar
suas atividades, e que dispde dos melhores meios técnicos possiveis para fazé-las.
O produto liquido retirado da terra, portanto, depende, para sua maior vantagem,
de uma teoria da produtividade, do desenvolvimento das formas de trabalho e do
emprego da técnica; e, simultaneamente, esta posi¢o se harmoniza plenamente com
as reflexoes sobre a ordem fisica, as divisdes das classes e a preponderincia absoluta
da fertilidade exclusiva da terra. Nas palavras de Quesnay, “as riquezas dos arrenda-
tdrios fertilizam as terras, que multiplicam os animais, que atraem, que fixam os
habitantes dos campos, e que fazem a forga e a prosperidade da na¢io” (Quesnay,
OC, 1, Fermiers, p. 156).

Sem deixar de ser uma ciéncia das riquezas, a fisiocracia engloba um projeto po-
litico e social. Nas palavras de Catherine Larrere, a ciéncia que Quesnay pretende
fundar “inclui o Estado [...]. A globalidade do projeto fisiocritico o coloca em con-
tinuidade com as teorias contemporineas do governo e da sociedade” (1992, p. 194).
Na economia interna do pensamento fisiocrético, o estudo das riquezas nio se
emancipa de uma teoria social e politica cujos frutos, por sua vez, alimentam-se na
tradi¢io do direito natural e vicejam a partir do solo do pensamento filoséfico.
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Rousseau diagnostica no Emilio certo fiasco das “pesquisas sobre a histdria natural
do género humano” (Rousseau, 1969, p. 831). Com isso, ele retoma a primeira frase
do prefécio do Discurso sobre a desigualdade que ja chamava a atengio do leitor para
a contradigio entre a centralidade da antropologia e do conhecimento acerca do ho-
mem e seus parcos desenvolvimentos: “o mais util e 0 menos avancado de todos os
conhecimentos humanos me parece ser aquele do homem” (id., 1964, p. 122).! Uma
nota deste escrito reproduz uma passagem do capitulo Da natureza do homem, se-
gundo volume da Histdria natural (1749). Nela, Buffon escreveu: “qualquer que seja
o interesse que tenhamos em conhecer a nds mesmos, nio sei se nao conhecemos
melhor tudo o que nos é estranho” (Buffon, 2008, p. 451).> Assim como o senhor de
Montbard, o cidadao de Genebra constata que o estigio de desenvolvimento da ci-
éncia do homem estd aquém dos demais sistemas de conhecimentos. Cabe, entao,
explicitar as razdes desse atraso da antropologia em relagao aos outros ramos do saber
e quais foram os caminhos vislumbrados para melhor conduzi-la.

As viagens e a educagao do olhar a elas associada constituem o mote principal
deste artigo. Uma nova forma de olhar que ultrapassa os limites estreitos no interior
dos quais geralmente o homem foi pensado, ampliando e alargando o horizonte de
investigagao sobre o humano. Trata-se, entdo, de elaborar a passagem da considera-
¢a0 do homem nacional ou particular de um determinado pais, com seus precon-
ceitos, hdbitos e fisionomia préprios, a0 homem em geral, apreendido a partir da
sistematizacio e da comparagio das diferencas e das distdncias humanas.

Exortacao das viagens

As viagens exercem um papel central no saber antropoldgico, pois sendo a antropo-
logia uma disciplina de campo, sua enquete nio se restringe ao trabalho de gabinete.
Ao contrério de Kant — que permaneceu enraizado em Kénigsberg —, muitos fi-
16sofos viajaram: AristSteles saiu de Atenas, Descartes foi para a Holanda e o préprio
Rousseau, por sua vez, foi para onde pdde. Poderfamos multiplicar os exemplos.
No entanto, salvo raras excegoes, as viagens nunca foram para terras distantes, tam-
pouco tinham por objetivo a observagio dos homens e de seus costumes; antes, in-
teressavam sobretudo as riquezas dos minérios, da flora e da fauna. Em virtude dessa
falta, Rousseau propée o que constituiria as bases de um programa etnoldgico
efetivo cujo fim seria mapear e aferir a perfectibilidade dos mais distintos seres hu-
manos, mesmo daqueles individuos desprovidos de certas caracteristicas como a ra-

As péginas da Profissdo de fé sio bastante esclarecedoras sobre esse ponto: “nio conhecemos nem nossa natu-
reza, nem nosso principio ativo; mal sabemos se 0 homem é um ser simples ou composto; mistérios impene-
trdveis cercam-nos por toda parte; eles estdo acima da regido sensivel; para penetrd-los, acreditamos ter inte-
ligéncia e sé temos imaginacio” (Rousseau, 1969, p. 568).

Ver a nota 11 do Discours sur ['origine de l'inégalité (Rousseau, 1964, p. 195).
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cionalidade, a linguagem, etc. Tais caréncias nio seriam razées suficientes para ex-
cluir estes seres dos limites da humanidade. Assim, em tom de manifesto, o autor
clama com urgéncia por filésofos viajantes. O texto de Rousseau, embora velho co-
nhecido dos intérpretes, vale a pena ser lembrado por sua vitalidade e pertinéncia:

Suponhamos um Montesquieu, um Buffon, um Diderot, um Duclos, um
d’Alembert, um Condillac ou homens dessa témpera, viajando para instruir
seus compatriotas, observando e descrevendo, como sabem fazer, a Turquia,
o Egito, a Barbdria, o Império do Marrocos, a Guiné, o pais dos Cafres, o
interior da Africa e suas costas orientais, os Malabares, 0 Mongol, os rios dos
Ganges, os reinos do Sido, de Pegu e de Ava, a China, a Tartdria e, sobretudo,
o Japio; depois, no outro hemisfério, o México, o Peru, o Chile, as Terras
Magelanicas, sem esquecer os patagdes (verdadeiros ou falsos), o Tucuma, o
Paraguai — se possivel —, o Brasil, enfim, as Caraibas, a Flérida e todas as
regioes selvagens. Viagem a mais importante de todas e que seria preciso fazer
com o maior cuidado. Suponhamos que esses novos Hércules, retornando de
suas excursdes memordveis, fizessem depois com vagar a histéria natural, moral
e politica do que tivessem visto, verfamos sair um mundo novo de baixo de
suas penas e aprenderfamos assim a conhecer o nosso (Rousseau, 1964, p. 313).

Viagens feitas com cuidado a fim de observar e descrever outros mundos, novos
mundos de homens diferentes do mundo europeu ocidental, cuja compreensio é
necessdria para iluminar as dinAmicas de funcionamento deste tltimo. O que im-
porta ¢ a afirmagio e a valorizagio das diferencas e das distAncias que, veremos adi-
ante, sao como as condicoes prévias para a apreensio da verdadeira proximidade.
Para Rousseau, o processo de constitui¢io da humanidade é um movimento de dis-
persio. Numa sentenga do Emilio, o autor diz que o “homem nao estd plantado em
um pafs como uma 4rvore para af permanecer para sempre” (id., 1969, p. 266). E a
dispersao implica em distingoes entre os grupos humanos.” Em face disso, mostra-se
indispensdvel realizar viagens para observar o resultado das migragées, mapeando os
seres participantes da espécie humana, aprendendo suas diferencas e propriedades.

O objetivo de Rousseau é duplo: distinguir a animalidade da humanidade e, si-
multaneamente, fazer uma distingdo intraespecifica entre os homens, j4 que um
grupo humano se separa e se distingue cultural e fisicamente de outros. Somente
por meio de campanhas bem orientadas e da realizacio de comparagées é que o
homem chegard a se conhecer verdadeiramente, a divisar seu mundo distinto da
animalidade® e da natureza e, a0 mesmo tempo, a compreender seu sistema de refe-

Desenvolvemos esta teoria das ondas migratdrias e da diversidade humana em um artigo intitulado “Mudan-
cas ambientais, aumento populacional e diversidade na antropologia de Rousseau”, presente no livro Técnica,
natureza e ética socioambiental (2019).

Rousseau escreve no Discurso sobre a desigualdade: “afirmo que quando tais observadores, referindo-se a um
certo animal, dissessem ser um homem e de outro ser uma fera, dever-se-ia crer. Constitui uma enorme
simplicidade basear-se, a esse respeito, em viajantes grosseiros, em relagio aos quais se é algumas vezes tentado
a fazer a mesma pergunta que eles se metem a resolver acerca de outros animais” (Rousseau, 1964, p. 214).
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réncia cultural distinto dos sistemas forjados no seio de outros povos ou agrupa-
mentos humanos. Nesses termos, o tema da viagem converte-se numa das questoes
centrais da antropologia de Rousseau.

Epistemologia do olhar

Emerge ao lado do tema das viagens a questao do olhar. Na introdugio de seu Ensaio
(1746), Condillac havia afirmado que nés “vemos apenas ao nosso redor” e, nio obs-
tante, “acreditamos ver tudo o que é” (Condillac, 2014, p. 61). Mesmo fora de seu
contexto original, esta frase é elucidativa para o que queremos ressaltar, pois resume
o problema colocado por Rousseau. O erro apontado é o etnocentrismo, isto é, o
observador acreditar na possibilidade de “julgar o género humano”, mesmo tendo
tomado como ponto de partida uma m4 defini¢io (contaminada ou parcial) de ho-
mem; diz respeito a cegueira e surdez do homem, particularmente do homem euro-
peu, a sua incapacidade de se despir de seus costumes para ver e ouvir o outro e, deste
modo, considerar o mundo para além das fronteiras nacionais que o encerram.

Sobre musica e etnocentrismo, o Ensaio sobre a origem das linguas sustenta que a
materialidade e o aspecto fisico dos sons sdo experimentados por todos os homens,
mas que cada um deles os prova de uma maneira distinta, a ponto de uma mesma
musica ser capaz de produzir efeitos bem diferentes nas pessoas. Rousseau insiste
que o prazer do ouvido ¢ obra do hébito e do costume: nio adianta imaginar um
som universalmente reconhecido e aprazivel que possa proporcionar em todas as
pessoas os mesmos efeitos, sentimentos e paixoes. Por oposi¢do a uma impressio
fisica meramente sensivel, uma impressao moral sé é determinada em um sistema
cultural. Assim sendo, se a Europa detesta a musica nio europeia, nio ¢ de surpre-
ender que os povos ditos barbaros nio tenham muito aprego pela musica ocidental:
os europeus sio “tao sensiveis a impressdes que sao nulas aos bdrbaros” e as musicas
europeias “mais tocantes nio sio mais que um vo ruido para o ouvido de um cara-
iba” (Rousseau, 1995, p. 418).

Apesar de reconhecer a importincia da musica para a critica ao etnocentrismo,
focaremos nossa andlise no papel da visio e do olhar. Dito isto, embora Rousseau
afirme no Ensaio que “todas as riquezas do colorido expoem-se a0 mesmo tempo
sobre a face da Terra” e que, portanto, com um s6 olhar jd se terd visto tudo o que

> Contrério & perspectiva de encarar a harmonia enquanto algo natural, dado pela natureza, Rousseau considera

que ela possui apenas belezas de convengao e jamais agradaria ouvidos que ndo se instruiram a seu respeito.
Neste sentido, ela ndo pode ser universalizada. Como bom discipulo de Condillac, o autor pretende mostrar
que houve uma aparigio histérica da harmonia, em um determinado periodo e em um lugar bastante preciso.
Portanto, somente pelo hdbito serd possivel senti-la e sabored-la; somente um ouvido cultivado serd capaz de
apreendé-la. Rousseau ndo sugere aqui que as consonincias nao existam na natureza, mas simplesmente que
elas ndo aparecem como tais na experiéncia primitiva. No Principio da melodia e no Exame dos dois principios
desenvolvidos por Rameau, Rousseau assevera: “embora o principio de harmonia seja natural, como ele se
oferece ao sentido somente sob a aparéncia do unissono, o sentimento que o desenvolve é adquirido e fabri-

cado” (Rousseau, 1987, p. 447; 1995, p. 355).
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o objeto é capaz de oferecer (ibid., p. 419), devemos reconhecer a inevitabilidade de
se educar os olhos, de modo a ensind-los a ver. Somente com uma educagio do olhar
seremos capazes de bem definir os conceitos de homem e de natureza humana e,
dessa maneira, compreender que nem a linguagem nem a razdo, ou ainda, nenhum
dos caracteres secunddrios e adquiridos constituem, em hipétese alguma, as marcas
que definem de forma definitiva a humanidade.

Tal como Cheselden — que havia, em 1728, extraido as cataratas de um jovem
cego de nascenga, recuperando-lhe a visio —, convém desobstruir o olhar cultural-
mente viciado do observador. E ainda — para dar sequéncia ao paralelo com a teoria
do conhecimento da época, a metafisica de chave empirista —, do mesmo modo
que o tato auxilia ou ensina o olho a ver, educando-o (tal como defendem Locke,
Buffon, Condillac’, o préprio Rousseau e tantos outros), é preciso ensinar o obser-
vador a enxergar. “Com os melhores olhos, 0 homem mais clarividente nada veria
se nio tivesse aprendido a ver desde a infincia”, diz Rousseau no 7ratado de esfera
(1995, p. 585). Ao longo dos livros 11 e 111 do Emilio, o autor pretende mostrar que o
olho, ou melhor, a visdo, nio é algo dado de imediato, pelo contririo, trata-se antes
de uma construgao e que, assim sendo, é preciso aprender a ver. Em outros momen-
tos do préprio Emilio (livros IV e V) e de outros textos de Rousseau, hd um esforgo
metodoldgico em aprender e ensinar a ver os outros seres humanos, o que acaba por
sugerir, como bem notou Martin Rueff, uma continuidade entre estes dois movi-
mentos do texto (Rueff, 2003, p. 204). Assim, se é preciso aprender a se servir da
visdo e ensinar o olho a ver, é igualmente necessdrio capacitd-lo para observar e
apreender as diferencas existentes entre os homens, ji que o préprio do ser humano
nao ¢ apreendido em um sentido estdvel, mas ocupa um lugar de disputa no qual
multiplas formas podem ser admitidas. Portanto, a educagio do olhar possui um
estatuto a0 mesmo tempo epistemoldgico e antropoldgico; o processo epistemold-
gico de construgio do olhar é, entio, coextensivo ao esfor¢o antropoldgico.

Ao longo do século XVIII consolidou-se a ideia de que nio é preciso somente ver,
mas ver de modo diferente.” Pode-se mesmo considerar, partindo das reflexdes de
Foucault, o nascimento nos séculos XVII e XVIII (na idade cldssica) de uma nova
epistemologia do olhar, com inéditas formas de observagao®. E nao a toa Micrémegas
foi escrito nesse periodo (1752). Em todo o movimento de constitui¢io epistemolé-
gico e no que diz respeito particularmente as viagens, trata-se menos de uma lista

Se isso é verdade para o Trarado das sensacoes (1754), nao o é para o Ensaio (1746).

Ver o artigo de Blanckaert (2009), “Le fait et la valeur: disciplines de 'observation dans les instructions
ethnographiques (XVIIle—XIXe si¢cle)”.

Foucault fala de um “campo novo de visibilidade que se constituiu em toda a sua espessura” (Foucault, 1999,
p. 181). Ver todo o quinto capitulo do livro As palavras e as coisas (“Classificar”) e também a introdugao do
Nascimento da clinica (Foucault, 1998, p. VII-XVIII). Martin Rueff fala de uma “arqueologia do olhar, do
homem vendo, de sua relagao com o visivel” (Rueff, 2003, p. 198).
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de objetos a descrever do que de uma educagao do olhar. Nestes termos, nio é sim-
ples viajar. E necessério bem observar e estar munido de um método.

A transformacio do olhar investigativo se faz também ver em Rousseau. Veja-
mos, entdo, como as questoes das viagens e do olhar aparecem ao longo do Discurso
sobre a desigualdade, do Emilio e do Ensaio.

A cada rincao o observador ofereceria apenas a descrigdo de si préprio ou, como
diria Condillac, do que estivesse ao seu redor, isso ¢ o que dizem tais textos de forma
sumdria. Nao hd abertura para a diferenga e o objeto de atra¢io do olhar é sempre
o mesmo, o idéntico, o préximo. Anula-se o outro enquanto tal, j que o observador
for¢a uma identificagio dessa alteridade consigo mesmo e com seu sistema cultural.
Um francés — mas poderia ser qualquer outra nacionalidade — nao reconheceria a
humanidade de outro ser humano que nao trajasse os hibitos franceses (Rousseau,
1961, p. 12). No médximo, ele reconheceria — ou melhor, acreditaria reconhecer —
esses hdbitos em alguém que definitivamente nao os possui. Entre a falta e a ilusdo
constroem-se imagens que revelam mais dos franceses, sua cultura ou hébitos, que
daqueles que cruzaram com o seu olhar.

0 problema oftalmologico: de perto e de longe

Para melhor compreender o apagamento ou embotamento das diferengas é preciso
atentar para o principio antropoldgico presente nos escritos de Rousseau. Seus con-
tornos sao apresentados em um pequeno texto intitulado Ideia de método na compo-
sigdo de um livro. Nele, Rousseau diz que nao convém estudar o “espirito humano
considerado em si mesmo e tomado como individuo”. Antes, ¢ indispensdvel “exa-
minar o homem por suas relacoes” (Rousseau, 1964, p. 1244). Tal principio é poste-
riormente retomado no Emilio nos seguintes termos: o estudo conveniente ao ho-
mem ¢ o estudo do homem por meio de suas relagoes (id., 1969, p. 493). E também
na Nova Heloisa: “meu objetivo é conhecer o homem e meu método é estudd-lo em
suas diversas relagdes” (id., 1961, p. 242). Este principio metodolégico — mobilizado
para criticar o etnocentrismo, a ignorincia das diferengas e a cegueira para as rela-
¢oes — ¢ claramente exposto no Ensaio sobre a origem das linguas:

Para bem apreciar as a¢des dos homens, é preciso tomd-las em todas as suas
relagdes, e € isso que jamais nos ensinam a fazer. Quando nos colocamos no
lugar dos outros, é sempre como se nds féssemos modificados, nio como se
eles devessem sé-lo, e quando pensamos julgd-los segundo a razio, apenas
comparamos seus preconceitos com os nossos (Rousseau, 1995, p. 409).

Ao mesmo tempo que se anuncia o principio basilar da investigacio antropolé-
gica, vemos também nessa passagem a inscri¢io de seu apagamento ou esqueci-
mento. Em suma, as limita¢oes do campo de visio provocam a redugio das especi-
ficidades dos outros povos e, por conseguinte, impoem a impossibilidade de se re-
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conhecer a alteridade em sua diferenca, impedem maiores voos aos estudos do ho-
mem e, por fim, acarretam erros incontorndveis no que diz respeito a natureza e a
condicio humanas.

S0 muitas as imagens que afirmam um vicio oftalmolégico cultural na forma
como os observadores enxergam os fatos relativos a0 homem e & humanidade. Na
nota X do segundo Discurso, Rousseau afirma — numa passagem que guarda algu-
mas semelhancas com a introdugio do Ensaio de Condillac — que a diversidade
humana pode “surpreender apenas aqueles que estao acostumados a olhar tio so-
mente os objetos que os rodeiam e que ignoram os poderosos efeitos da diversidade
dos climas, do ar, dos alimentos, da maneira de viver, dos hdbitos em geral” (id.,
1964, p. 208). Poucas pdginas depois, lemos que os tragos nacionais apenas “tocam
os olhos feitos para ver” (ibid., p. 212).

E comum encontrar no corpus rousseauniano formulacées andlogas a essas cita-
das. Tal é 0 caso de uma das respostas que Rousseau escreveu as Objecies de Charles-
Georges Le Roy.” A objecio refere-se, particularmente, mas nio exclusivamente, as
notas IV e V do segundo Discurso. Para Le Roy, os homens se alimentariam apenas
durante alguns meses do ano caso fossem vegetarianos-frugivoros e desprovidos do
senso da previdéncia (tal como os homens hipotéticos imaginados por Rousseau):

E verdade que a terra abandonada a si mesma ¢ muito fértil; mas o que con-
cluir? Nao é menos certo que o homem, fosse ele frugivoro e errante, morreria
de fome durante cinco ou seis meses do ano. Os frutos farindceos, como a
aveld, a castanha, etc., sdo os que se conservam por mais tempo; mas tudo isso,
quando desprovido de um minucioso cuidado, apodrece ou germina em abril.
Entao seria necessrio admitir acumulacoes e uma habitagio fixa. Nio existem
animais unicamente frugivoros senao os que podem pastar e se alimentar dos
brotos ou de cascas de drvore. Os javalis que geralmente vivem de raizes, de
avela, etc. sdo levados na primavera a devorar jovens animais, coelhos, etc.
E preciso admitir que em muitos aspectos nos assemelhamos aos javalis
(Le Roy, apud Rousseau, 1967, p. 423, apéndice 172).

A tréplica de Rousseau a essa critica, levantada por ocasido do aparecimento do
segundo Discurso e, principalmente, devido a defesa (em nota) de um regime vege-
tariano, ¢ a seguinte:

Nao sei em que concerne essa semelhanga, tampouco sei a razao pela qual o
homem, carente de frutos, deixaria de servir-se da relva, de brotos, bem como
de servir-se de suas maos ou de suas garras para desenterrar as raizes, como
muitas vezes fizeram muitos dos nossos em lugares desertos. Ademais, sempre
me citam os longos invernos e nio querem atentar que sobre mais da metade
da terra quase nao hd inverno, que as drvores nao se desfolham e que durante
todo o ano dao frutos. As razdes que me opdem sio sempre tiradas de Paris,

? As objegoes de Le Roy sobre as notas do Discurso sobre a desigualdade foram feitas em 1756 e transmitidas
a Rousseau por intermédio de Condillac, em 7 de setembro de 1756.
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de Londres ou de algum outro pequeno canto do mundo; eu procuro apenas
tirar as minhas do préprio mundo. (Rousseau, 1967, p. 424, grifo nosso)

Poderiamos citar muitas outras passagens. Contentamo-nos com uma do Ensaio
sobre a origem das linguas, cuja semelhanga com a tréplica a Le Roy nos salta aos olhos:

O grande defeito dos europeus consiste em sempre filosofar sobre as origens
das coisas prdximo ao que se passa ao seu redor. Nunca deixam de nos mostrar
os primeiros homens, habitando uma terra ingrata e rude, morrendo de frio e
de fome, impelidos a conseguirem um abrigo e roupas; veem em todos os lugares
apenas a neve e os gelos da Europa, sem pensar que a espécie humana, como
todas as outras, nasceu nas regides quentes e que sobre dois tercos do globo o
inverno mal é conhecido (id., 1995, p. 394, grifo nosso).

Todas estas passagens indicam a necessidade de se alargar o campo de observagao
e de visio, de modo a nio limitd-lo as fronteiras, realidades e preconceitos regionais
ou nacionais. Ou seja, para Rousseau, o olhar do observador nio deve limitar-se
apenas as pessoas ¢ aos objetos que se encontram ao seu redor ou perto de si (id.,
1969, p. 988), deve-se ir mais longe e distanciar-se para ver as diferengas. Tal alarga-
mento pode iniciar-se por meio da leitura das cronicas de viagem. Rousseau é um
voraz leitor deste género literdrio, ele mesmo o diz: “passei a vida lendo relatos de
viagem” (ibid., p. 827). Nao seria inttil lembrar o quanto tais relatos faziam sucesso
no século XVIII ao oferecer aos leitores um imenso repertério de usos e costumes.
A Historia geral das viagens (1746-1759) de Prévost contava com 16 volumes até o
momento da morte de seu autor.

A critica aos relatos de viagem modernos

As informagées colhidas pelos viajantes modernos nao sio acolhidas imediatamente
por Rousseau como objetos tteis & construgio do estudo dos homens. Ao contririo,
sa0 na grande maioria das vezes motivo de critica. Se Rousseau pode ter sido consi-
derado por Lévi-Strauss o fundador da ciéncia do homem foi, dentre outras coisas,
por ter desenvolvido uma critica das observagdes feitas pelos exploradores e viajan-
tes. Muitos autores, alids, questionaram a validade dos fatos apresentados nos didrios
de viagens (vide o exemplo de Buffon). Duchet chega a sustentar que as criticas das
fontes e dos relatos eram uma regra geral na época das luzes (Duchet, 1971, p. 89).
Nos textos de Rousseau, os homens que geralmente viajam nao sao apresentados
como os mais indicados para realizar observagdes, nem sio os mais capazes de con-
feccionar bons retratos dos povos contatados. No Discurso sobre a desigualdade,
o autor sustenta que as descri¢des dos povos feitas pelos viajantes tragam apenas as
semelhancas e a homogeneidade em razdo do ensimesmamento dos observadores
modernos, incapazes de sair dos limites de sua cultura. Por esta razao, eles nio se
deixam afetar pela alteridade; veem sempre o mesmo no outro e sempre seu préprio
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mundo ao invés de ver o deles, de modo que as diferencas e a heterogeneidade esca-
pavam 2 sua compreensio. Citemos uma passagem:

Depois de trezentos ou quatrocentos anos que os habitantes da Europa inun-
dam as outras partes do mundo e publicam incessantemente novas narrativas
de viagens e relatos, estou persuadido de que os unicos homens que
conhecemos sdo os europeus; até parece, pelos ridiculos preconceitos que nao
estdo extintos, mesmo entre as pessoas de letras, que cada qual, sob o pomposo
nome de estudo do homem, faz apenas o dos homens de seu pais. (Rousseau,

1964, p. 212).

Nenhum dos tipos de viajantes estd interessado em compreender o ser humano:
a cobica dos mercadores, a ambigio dos soldados e dos marinheiros e o proselitismo
dos missiondrios desacreditam suas narrativas de viagens. Por conta das peculiarida-
des e dos objetivos de seus respectivos afazeres, nenhum deles se preocupa verdadei-
ramente com o estudo cientifico, tampouco com a histéria natural do homem.'
Estes viajantes deixam escapar os objetos de interesse propriamente antropoldgicos:
as idiossincrasias dos costumes, as diferencas dos modos de vida e os tracos mais
caracteristicos de cada povo. Quando muito, descrevem em tom aneddtico apenas
os aspectos mais visiveis e triviais da constitui¢io dos homens. Nas palavras de Ro-
usseau, ‘essas pessoas, que descreveram tantas coisas, s6 disseram o que todos ji
sabiam, s6 souberam perceber, no outro extremo do mundo, o que poderiam notar
sem sair de sua rua” (ibid.). Os relatos incidem sobre os aspectos mais aparentes e
nao sobre as diferengas mais profundas. Diante do outro se olhou sempre para si
mesmo e, dessa maneira, formou-se uma falsa imagem: a ilusio de fixidez e de imu-
tabilidade da natureza humana. Para eles, os homens s3o todos iguais e dotados
todos dos mesmos predicados.

Dai veio esse belo addgio de moral, tdo retomado pela turba filosofesca, que
os homens s3o 0os mesmos em toda parte e que, tendo em toda parte as mesmas
paixdes e os mesmos vicios, ¢ bem inttil procurar caracterizar os diferentes
povos; o que ¢ quase tdo bem razodvel quanto se disséssemos que nao se po-
deria distinguir Pedro de Jodo, pois ambos tém um nariz, uma boca e dois

olhos (ibid., p. 212).

A critica ao etnocentrismo europeu encontra continuidade na critica direcionada
aos objetos que atrairam a atencio dos observadores. No seu Discurso, Rousseau
reconhece e até enaltece os poucos entusiastas e curiosos que empreenderam ou fi-
nanciaram certas viagens tendo em vista desvendar os segredos da Terra. Todavia,

1% “Ora, ndo se deve esperar muito que as trés primeiras classes [mercadores, soldados e marinheiros] fornecam
bons observadores e, quanto aos da quarta, ocupados com a vocagio sublime que os chama, ainda que nio
estivessem sujeitos a preconceitos proprios de seu estado como todos os outros, deve-se crer que nio se entre-
gariam de bom grado a pesquisas que parecem mera curiosidade e que os desviariam dos trabalhos mais
importantes a que se destinam. Alids, para pregar utilmente o Evangelho, basta o zelo, e Deus d4 o resto; mas,
para estudar os homens, sio necessdrios talentos que Deus nao promete dar a ninguém e que nem sempre os
santos possuem” (ibid.).
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questiona o fato de que os objetos de estudos que atrairam a atengio desses pesqui-
sadores foram somente aqueles do mundo fisico-natural (o reino mineral, a fauna e
a flora). Interessado mais nos costumes e menos na descri¢ao dos objetos, o gene-
brino lamenta que se tenha prestado mais atengao na zoologia, na botinica e na
diversidade mineral do que na vida dos homens. Mal consigo conceber, escreve o
autor, “como, num século em que se vangloriam de belos conhecimentos, nao haja
dois homens bem unidos, ricos, um de dinheiro, o outro de génio”, a fim de realizar
“uma célebre viagem ao redor do mundo, para estudar, nao mais as pedras e plantas,
mas pelo menos uma vez os homens e os costumes e que, depois de tantos séculos
empregados em medir e considerar a casa, atentem em, por fim, querer conhecer-
lhe os habitantes” (ibid., p. 213). Nao se trata aqui de acabar com um tipo de estudo,
o estudo do mundo fisico, mas sim mostrar sua limita¢io e incorre¢io, quando ex-
clusivo. Devemos aos observadores que se debrugaram sobre o mundo fisico as pri-
meiras enquetes a respeito dos terrenos, sem as quais nao existiria ciéncia etnol()gica
possivel — pelo menos nao em uma chave rousseauista, segundo a qual a importan-
cia do terreno e do meio ambiente ¢ essencial para o estudo dos homens. No en-
tanto, se estas enquetes constituem o preAmbulo obrigatério para todo e qualquer
estudo etnoldgico, elas nio sio suficientes para fundar um método cientifico ou
filoséfico que se proponha a estudar o homem e suas relagoes com 0 mundo moral.
Para fundar uma antropologia, ¢ fundamental passar da simples localizagao geogrd-
fica, da mera mengio aneddética ou do inventdrio dos aspectos naturais a um conhe-
cimento mais preciso sobre os diversos povos que habitam a Terra, bem como sobre
0s processos que promovem as distingoes.

Da mesma maneira que no segundo Discurso, os viajantes modernos sao critica-
dos no Emilio por conta da auséncia de critérios claros e objetivos em suas observa-
¢oes e comentirios. No livro V do Emilio, Rousseau dedica toda uma secio as via-
gens. Tal secao apresenta um conjunto de reflexes muito préximo aos desenvolvi-
mentos que, anos antes, fizeram sua apari¢ao na nota X do segundo Discurso. Por
esta razao, constitui tarefa fundamental comparar e colocar esta parte do Emilio ao
lado do segundo Discurso e dos capitulos VIII A XI do Ewnsaio, ja que ela é igualmente
relevante para a construgio da teoria do homem ou da antropologia de Rousseau.

Nessa se¢do, Rousseau diz nao ter encontrado dois relatos que lhe “tenham dado
a mesma ideia do mesmo povo”. E bastante reveladora a sentenga expressa: “nio é
preciso ler, é preciso ver” (Rousseau, 1969, p. 827). De um lado, temos o “livro do
mundo”, passivel de ser lido pelo olhar e, de outro, a frivolidade do saber livresco:
“leitura em demasia serve apenas para fazer presuncosos ignorantes [...]. Tantos
livros nos fazem negligenciar o livio do mundo” (ibid., p. 826). Todas estas consi-
deragoes sobre a leitura de relatos de viagens ou de livros cientificos nao surpreen-
dem o leitor habituado com as pdginas do Discurso sobre as ciéncias e as artes, do
Discurso sobre a desigualdade ou com as criticas a escrita presentes no Ensaio sobre a
origem das linguas.
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Também figura nas paginas do Emilio, é preciso dizer, uma critica aos objetivos
das viagens. Hd dois tipos de viagens: “viajar para ver o pais” e viajar “para ver os
povos”. Para Rousseau, tanto no quarto livro do Emilio (ibid., p. 493) quanto no
quinto, o homem jd formado nio conhece da mesma maneira que uma crianga.
Enquanto esta tltima, limitada ao seu ser fisico, “observa as coisas esperando” num
segundo momento “observar os homens”, o outro, ao contrdrio, por ser capaz de
acessar seu ser moral, “deve comegar por observar seus semelhantes e apenas depois
e se tiver tempo observar as coisas”. O autor ainda complementa afirmando ser a
segunda forma de conhecer a mais importante aqueles que querem “filosofar” (ibid.,
p- 832). Desse modo, tudo se passa como se os viajantes e naturalistas do segundo
Discurso agissem como criangas que meditam sobre as coisas e nao sobre as relagoes
humanas, uma vez que suas descrices apresentam a riqueza do mundo natural
(a geografia, a topografia e a variedade do mundo animal e vegetal) de um determi-
nado lugar, contudo se detém raramente sobre os homens.

A filosofia como antropologia

Como todo observador é intimamente marcado por sua cultura, por seus interesses
particulares e por sua missao, nenhum deles é capaz de observar o outro enquanto
tal, nenhum deles é capaz de relativizar seu préprio lugar de observagio. Por isso, as
descrigoes que se almejam objetivas ndo passam de pontos de vista parciais fundados
em preconceitos.

O que garante que a filosofia nao reproduza em seus discursos e relatos as pers-
pectivas etnocéntricas e particulares da sociedade na qual foi formada? Certamente,
dird Rousseau, hd uma filosofia preguigosa e impaciente que reproduz os preconcei-
tos de seu tempo. No entanto, hd uma outra, a boa filosofia (antropologia), que
busca ascender aos conhecimentos gerais sobre 0 homem. Suas andlises devem ser
feitas com sinceridade e método, fundadas na boa-fé, de modo que elas possam
apreciar os costumes e os géneros de vida mais afastados. E indispensével, entio,
despir-se dos preconceitos nacionais e entregar-se as viagens, sem outro objetivo que
nao seja o conhecimento do homem ou dos homens. Eis o papel e a responsabilidade
da filosofia e do filésofo.

Rousseau clama por filésofos e filosofias que viajem, que saibam observar e des-
crever, recuperando a heranga de uma tradigio jd perdida:

Serd que um dia veremos renascer aqueles tempos felizes em que os povos nao
se metiam a filosofar, mas em que os Platées, os Tales e os Pitdgoras, animados
por um desejo ardente de saber, empreendiam as maiores viagens unicamente
para se instruir e iam longe sacudir o jugo dos preconceitos nacionais, apren-
der a conhecer os homens por suas conformidades e por suas diferengas, e
adquirir esses conhecimentos universais que nio sao exclusivamente os de um
século ou de um pais, mas que, sendo de todos os tempos e de todos os lugares,
sa0, por assim dizer, a ciéncia comum dos sibios? (ibid., p. 213).
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Até 0o momento, nio foi esse o objetivo que mobilizou a filosofia. Na impaciéncia
de seu método, ela acredita poder decidir suas questdes sem inventariar e sem com-
preender as diferengas tanto no tempo quanto no espago e, desse modo, sempre
projeta seus preconceitos (ou os do século) em seu objeto. Para Rousseau, “os par-
ticulares podem ir e vir, parece que a filosofia nio viaja, de modo que a de cada povo
é pouco prépria para um outro” (ibid., p. 212). Duas interpretagdes parecem aqui
possiveis e nio excludentes: 1) o texto tomado em seu conjunto deixa supor que os
filésofos deveriam viajar mais para, com isso, dar voz as narrativas feitas nao a partir
de interesses comerciais e de conquista, e sim a partir do interesse em estudar e
desvendar a histéria natural do homem; 2) a filosofia dos viajantes se mantém en-
raizada em seu pais de origem, entranhada em uma visdo de mundo autocentrada,
sendo, portanto, a expressio de um sistema cultural particular de determinado povo,
sem qualquer relagdo com o conhecimento universal sobre 0 homem.

A oposigao apresentada no Emilio entre livro do mundo e saber livresco guia até
certo ponto a critica de Rousseau. O francés é apresentado como o povo que mais
1é ou, ao menos, a Franga ¢ figurada como o pais no qual mais se imprime e se
publica relatos de viagens. Nio se segue que esse povo seja 0 que mais conhece o
génio e os costumes das demais nagoes. Trata-se do exato oposto. Na sequéncia,
vemos que o francés também ¢é o que mais viaja e, por conseguinte, o que mais vé.
Curiosamente, nio se segue que ele seja o que mais conhece: “cheio de seus usos,
confunde tudo o que nio se assemelha a eles. [... E] de todos os povos da Europa,
o que mais vé é o que menos conhece” (Rousseau, 1969, p. 828). De modo andlogo
a0 que aparece no segundo Discurso no que se refere ao “pomposo” estudo do ho-
mem, vemos no Emilio que um parisiense que cré conhecer os homens, “conhece
apenas os franceses” (ibid., p. 826).

Nesse sentido, ndo basta somente ver. A primeira oposigao (ver e ler) incorpora
no interior do primeiro de seus termos uma segunda, envolvendo ver e conhecer.
Esta oposi¢ao vem precisar a primeira: de um lado, encontra-se a errincia sem ob-
jetivo e, de outro, a viagem regrada. “Tudo que se faz por razdo deve ter suas regras.
As viagens, consideradas como parte da educa¢io, devem ter as suas. Viajar por vi-
ajar ¢ errar, ¢ ser vagabundo” (ibid., p. 832). Fundamentalmente, “é preciso estabe-
lecer regras” (ibid., p. 837) e guias para as observagoes, nio sendo suficiente percorrer
a esmo os paises a fim de se instruir. Por isso a ideia de uma educagio e correcio do
olhar. “E preciso saber viajar”; “para observar ¢ preciso ter olhos, e direciond-los aos
objetos que se quer conhecer”. Para o autor, seria um golpe de muita sorte ver exa-
tamente o que nio se procurou olhar (ibid., p. 828). Segue-se disso tudo que sem o
auxilio de principios orientadores nio se faz propriamente observagoes adequadas,
e a segdo sobre as viagens do Emilio tem justamente por objetivo definir as regras
das viagens e constituir quais seriam seus principios metodoldgicos.

A ideia central da segdo sobre as viagens se faz ver na oposigio entre, de um lado,
o homem nacional ou particular de um determinado pais com seus costumes, hébitos
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e fisionomia e, de outro, os homens em geral — oposi¢ao que guarda certas analogias
com a que aparece no segundo Discurso entre uma filosofia preguicosa e impaciente
e a boa filosofia. Para Rousseau, mesmo se os observadores lessem ou fossem capazes
de ler o livro do mundo, eles nao divisariam senio “sua folha” (7bid., p. 826) — os
supracitados exemplos do francés e da filosofia sdo, sobre isso, reveladores. Em outras
palavras, mergulhados nesse imenso dlbum de fotografias, eles se ateriam apenas aos
seus respectivos retratos particulares e, dotados dessa espécie de negativo, tentariam
revelar a imagem dos demais povos na esperanca de refletirem a mesma cultura. Estas
imagens e fotografias, no entanto, sairiam bastante distorcidas: eles ndo veriam senio
aquilo que seus preconceitos nacionais lhes permitem ver. Nesses termos, o projeto
de universalidade apareceria apenas “como ideoldgico, prdtica antropofdgica de uma
consciéncia singular ou de uma certa cultura” (Prado Jr., 2008, p. 317). O que se
afirma através desta aparente vontade de universalidade seria antes a particularidade
de uma consciéncia histérica e local, sendo toda humanidade local.

Em contraste, temos 0 homem ou “homens em geral” (Rousseau, 1969, p. 827),
nao reduzidos a uma variedade cultural particular. Apenas viagens bem conduzidas
sao capazes de oferecer sua imagem. O viajante deve, entlo, ser capaz de avaliar e
comparar o que ele observa — uma vez que, para Rousseau, aquele que nada com-
parou ou que viu apenas “‘um povo, em vez de conhecer os homens, conhece apenas
as pessoas com as quais viveu” (7bid.). Parafraseando a férmula candnica do Ewnsaio,
podemos dizer que viajar nio significa seno observar as diferencas para compard-
las e, entdo, conhecer as propriedades. Viajar é um meio para acessar o conheci-
mento geral sobre o ser humano, o homem abstrato e indeterminado, irredutivel a
formas fixas, a um grupo ou a uma cultura particulares. A universalidade, se existir,
encontra-se somente no sistema das diferencas.

Desta feita, seria preciso percorrer toda a Terra para estudar o homem? Ou ainda,
para conhecer a espécie humana seria necessdrio conhecer todos os individuos?
N3o necessariamente. Para Rousseau, uma amostra social de alguns povos jd é sufi-
ciente para que se possa acessar esse conhecimento. “Quem viu dez franceses, viu-
os todos”. Cada nagio “tem seu caractere proprio e especifico, apreendido por in-
ducio, nao de um s6 de seus membros, mas de virios”. Segue-se que “aquele que
comparou dez povos conhece os homens, tal como aquele que viu dez franceses
conhece os franceses” (ibid., p. 8277). Em outras palavras, para guiar a histéria natural
do homem ao grau adequado de desenvolvimento, deve-se conhecer e observar al-
guns homens de alguns povos, pelo menos é o sugere o autor nas paginas do Emilio.

E sabido que este livro se inscreve no 4mbito de uma educacio privada e que as
viagens exercem um importante papel para a formagao do aluno. No segundo Dis-
curso, por sua vez, o esforgo parece direcionar-se propriamente para um programa
de mapeamento global dos povos, j& que se trata de um projeto cientifico que trans-
cende aquele do Emilio. Para fundar uma verdadeira antropologia, convém em um



150

primeiro momento mapear as diferengas e as variagoes por meio de exaustivas via-
gens ao redor do mundo e de trabalhos bem conduzidos de pesquisas e de descrigoes
dos povos existentes.

A comparagao etnogrifica contribui para destacar os caracteres comuns 4 maioria
das sociedades humanas. Lemos na carta XVII da segunda parte da Nova Heloisa a
seguinte passagem:

Percorria lenta e cuidadosamente vérias [...] provincias, as mais distantes
umas das outras; todas as diferencas que observava entre elas me davam o
génio particular de cada uma; tudo o que tinham em comum — e que os
outros povos nio tinham — formaria o génio nacional; e o que se encontrava
por toda parte pertenceria em geral ao homem. (Rousseau, 1961, p. 242)

O que em geral pertence a todos os homens ¢ a liberdade e a perfectibilidade.
Observar os diferentes povos significa, entdo, ver e elencar as manifestagoes empiricas
e histéricas da perfectibilidade. O conjunto dessas observagoes ajuda a construir um
tipo que nenhuma sociedade reproduz fielmente, mas que ¢ capaz de definir a hu-
manidade (e seus arranjos), além de indicar as diregoes nas quais se orientardo as
futuras investigagoes e reflexoes antropoldgicas sobre as variedades juridicas, linguis-
ticas, estéticas, etc. Em resumo, a defini¢ao correta da esséncia humana revela-se de-
pendente de observacoes empiricas e etnoldgicas prévias que permitam, por meio da
apreciagio das mais sutis diferencas, uma generalizacio e universalizagio daquilo que
traduz factualmente a esséncia do homem, a saber, ser uma criatura livre e perfectivel.

Viagens e pesquisas que exigem tempo, financiamento e talentos incomuns.
Um verdadeiro trabalho de etnologia realizado por homens excepcionais que nio
compartilham das solucoes rdpidas dos viajantes e cronistas modernos. Posterior-
mente, a partir das diferengas constatadas se estabelecerd a identidade e, por um
processo de generalizagoes nio muito ficil de compreender (Bernardi, 2004), insti-
tui-se o conceito de homem em geral. Tal método é o tnico capaz de delimitar as
fronteiras seguras que separam a animalidade da humanidade e também de conduzir
adequadamente o estudo dos homens ou da antropologia ao seu reto caminho,
transformando a filosofia em uma verdadeira fonte de conhecimentos, os “conheci-
mentos universais” (Rousseau, 1964, p. 213), para além das fronteiras nacionais exis-
tentes entre os homens.

Tanto no segundo Discurso quanto no Emilio, o que se almeja é um alargamento
do conhecimento do homem. Para além do dado imediato de um povo, de um
homem ou de uma filosofia qualquer, busca-se o conhecimento do homem em ge-
ral, exposto a todos os acidentes e a todas as condi¢oes da vida. Alargar o campo de
visdo significa, entdo, conhecer essa generalidade. Como bem notou Morice,

O deslizamento metaférico do livro para a folha ou para a estampa significa,
de um ponto de vista histérico, o deslizamento do geral em dire¢ao ao partic-
ular. O argumento de Rousseau é, portanto, baseado na necessidade de uma



151

generalizagio que permita reunir as folhas dispersas do grande livro do
mundo, uma generaliza¢io que realize a passagem da observagao de “pessoas”
a observagao dos “homens em geral” (Morice, 2013, p. 132).

Este homem em geral deverd ser apreendido por meio da abstracio e da compa-
ra¢io, num processo que guarda certas afinidades com o processo de constituicio
do homem do puro estado de natureza, mas que nao se reduz a ele. Neste sentido,
ao contrdrio do que pensa Morice em seu artigo “Voyage et anthropologie dans
' Emile de Rousseau” (ibid., p- 135), ndo se trata simplesmente de um processo de
abstracio obtido apds o apagamento das propriedades acidentais que acompanham
os individuos em suas existéncias reais. Mas sim de uma abstragio capaz de expor o
homem “a todos os acidentes” (Rousseau, 1969, p. 252) e de associd-lo a uma mul-
tidao de relacoes concretas.

O projeto que guia o desenvolvimento do estudo do homem nao pode se reduzir
a0 dépouillement antropoldgico ou a ascese meditativa alcancada por meio da intros-
peccdo, tal como a imagem do homem do puro estado de natureza. O programa
desenhado por Rousseau nao se refere a uma antropologia fundada na mera opera-
¢ao do entendimento que subtrai os acidentes para descrever o homem. Trata-se
sim de uma operacio do entendimento (a faculdade de generalizar), mas de uma
operagao que caminha na diregio contrdria, isto é, uma efetiva comparagio etno-
grafica a fim de compreender os acidentes como constitutivos das humanidades e,
assim, ver quais sdo as possibilidades da perfectibilidade assumidas historicamente
pelos mais distintos homens que habitam ou habitaram o globo terrestre. As viagens
nos dao condigao de pensar as formas que a humanidade p6de assumir ao longo dos
tempos e de acordo com circunstincias especificas.

Identidade e diferenca: a comparacao etnologica

Rousseau estabelece uma correlagio entre a ideia que o homem pode fazer de si
mesmo (sua identidade) e a ideia de um outro, um outro homem ou outros homens.
E por meio do encontro com o outro que o homem terd condigées de se figurar e
de se ver existir. Somente assim nasce a consciéncia de si do homem e a imagem de
sua identidade. Nesse sentido, ndo hd propriamente conhecimento sem compara-
¢oes. O Ensaio nos diz que o hdbito de sempre olhar as mesmas coisas impede a
comparagio: “aquele que vé apenas um sé objeto nio pode comparar”. Por isso,
“sempre vendo tio somente o que estava a sua volta”, nio tinha condigoes sequer
de conhecer “a si proprio” (Rousseau, 1995, p. 396). Somente por meio da compa-
ragio ¢é possivel escapar das ilusdes e dos reflexos do eu, de sorte que conhecer o
outro se torna importante para conhecer a si mesmo. Uma espécie de antinarcisismo
conduz Rousseau em suas reflexdes: em sua antropologia o outro vem antes de si,
sendo a alteridade constituinte do eu humano. Ao contrdrio do cogizo cartesiano que
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diz ser possivel acessar o contetido da subjetividade sem reconhecer o outro, Rous-
seau considera que é através do acesso ao outro que se é capaz de acessar a identidade
de seu préprio eu.

E preciso observar e comparar as diferencas e as distincias — ndo se cansa de dizer
o autor do Emilio em muitos de seus escritos (sejam tedricos, romances ou de teor
autobiogrifico). Isto é notdvel nos rascunhos escritos por Rousseau para suas Confis-
soes: “tenho observado com frequéncia que, mesmo entre aqueles que mais se van-
gloriam de conhecer os homens, cada um conhece apenas a si préprio, se for mesmo
verdade que alguém se conheca, pois como bem determinar um ser pelas sinicas rela-
coes que estdo nele mesmo, sem compard-lo com nada?” (Rousseau, 1959, p. 1148, grifo
nosso). De modo andlogo, o conhecimento sobre um povo emerge quando da ob-
servacio de outros povos e da comparagio. Lemos na carta XVII da segunda parte da
Nova Heloisa o seguinte: “nio me propus observar os franceses; pois se o caractere
das nagdes apenas pode ser determinado por suas diferengas, como eu pintaria esse
caractere se ainda nao conheco nenhum outro?” (id., 1961, p. 242).

Rousseau ascende ao conhecimento sobre 0 homem do puro estado de natureza
por meio da introspec¢io e do recolhimento, meditando em meio a floresta de Saint-
Germain (id., 1959, pp. 388-389), mas, simultinea e fundamentalmente, pretende es-
tudar o homem a partir das diversidades culturais as mais distantes — num sentido
que vai muito além da mera posigao geogrifica. Um programa similar ao esbogado
por Rousseau aparece — e isto nio sem razio — nos escritos de Lévi-Strauss.
De acordo com este tltimo, as razdes que o afastaram da filosofia e o conduziram a
etnologia foram as seguintes: “se se quisesse compreender o homem, era preciso evitar
o isolamento da introspec¢do, ou contentar-se em examinar uma tnica sociedade —
a nossa”. Seria preciso se debrugar “sobre as experiéncias culturais as mais diferentes
e as mais distantes da nossa” (Lévi-Strauss; Eribon, 2005, p. 110). Tal procedimento
— a “esséncia e originalidade da abordagem etnoldgica” — ¢ por ele definido como
“o olhar distanciado” (Lévi-Strauss, 1983, p. 12), 0 que remete  exortagao feita por
Rousseau dois séculos antes: “para estudar o homem, é preciso aprender a levar sua
vista ao longe; é preciso comegar observando as diferencas, para descobrir as propri-
edades” (Rousseau, 1995, p. 394). Nao por outra razio, o genebrino figura na epigrafe
do Olhar distanciado (1983) e anteriormente, em 1955, fora aclamado por Lévi-Strauss
como “o mais etndgrafo dos filésofos” (Lévi-Strauss, 1957, p. 417).
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RESUMO

Em um pequeno escrito intitulado Apologie
de U'ennui et des ennuyeux, Holbach, sob uma
apologia, repudia a figura do ennuyeux.
O retrato dos costumes tracado pelo Bario é
acompanhado de uma critica filoséfica que
remonta as causas originais tanto da propa-
gacdo como da universalidade do tédio. Tal
reflexdo o Bario ja empreendera em La Mo-
ral Universelle, o que permite fazer uma lei-
tura da Apologie como uma critica invertida,
por meio de uma condenacio contundente
do tédio, este entendido como uma perma-
nente insatisfacio da natureza humana.
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ABSTRACT

In a short writing entitled Apologie de l'ennui
et des ennuyeux, Holbach, under an apology,
repudiates the figure of ennuyeux. The por-
trait of the customs drawn by the Baron is
accompanied by a philosophical critique that
goes back to the original causes of both the
propagation and the universality of bore-
dom. Such a reflection the Baron had already
undertaken in La Moral Universelle, which
allows to make a reading of Apologie as an in-
verted criticism, through a blunt condemna-
tion of boredom, this understood as a per-
manent dissatisfaction of human nature.
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Entre o fim do século XVIII até os dias atuais, mudangas ocorreram ao ponto de nio
ser mais possivel negar uma coisa: o tédio tem uma histéria. Em uma introdugao
intitulada “Deux siecles d’ennui” do livro L'ennui: histoire d’un état d'dme, Chris-
tophe Granger afirma que o tédio ¢ um fendémeno ligado a um espago e tempo
determinados, que tem a sua raiz “na experiéncia fora de sintonia do mundo ou,
mais exatamente, na presenca contraria ao que ¢ desfrutado, na discordancia que se
introduz entre o presente vivido e o esperado” (Granger; et al, 2001, p. 10).!
Essa assimetria manifestada pelo tédio entre o que se vive e o que se espera da prépria
vida estd, de certa maneira, ligada ao problema da inquietude do homem, tao cui-
dadosamente estudada no livro de Jean Deprun La philosophie de linquiétude en
France au XVIIT siécle. Filésofos e anti-filésofos lidam inevitavelmente com a inqui-
etude e tentam explicd-la de diferentes maneiras e, mais do que isso, possibilitam
entrever a sua associa¢io com o tédio mesmo este nio sendo especificamente objeto
de estudo do livro de Deprun: a inadequagio entre 0 homem e 0 mundo que nada
pode apaziguar, reflexdo surgida a partir do embate no século XVIII entre o natura-
lismo do Sistema da natureza de Holbach e o criacionismo cristdo.” Dessa maneira,
“explicitamente ou implicitamente, a filosofia das Luzes substituiu o teocentrismo
agostiniano por um fisiocentrismo da inquietude” (Deprun, 1979, p. 11).

Além dessa associacio do tédio com a inquietude, o dltimo pode ser caracterizado
de uma outra maneira: como consequéncia direta de uma insaciabilidade do desejo,
buscando sucessivamente novos prazeres para serem desfrutados. A descricio e defi-
nigio corrente do que seja a época das Luzes é que foi um tempo do exercicio critico
da razao contra os preconceitos, que supostamente erradicaria os erros da mente hu-
mana em todos os ramos do conhecimento. Entretanto, & sombra dessa luz racional
irradiante havia o imagindrio e o desejo que controlavam tanto o discurso como as
agoes dos homens. Nesse sentido, se nao é mais possivel falar de uma natureza deter-
minada de uma necessidade, mas de uma indeterminacio que culmina fatalmente
em uma insatisfagdo, esta por sua vez se caracteriza como uma necessidade do novo,

' A introdugio ¢ muito boa, que apresenta e aborda diversas frentes que possibilitam entender o fenémeno do
tédio, mas que desconsidera absolutamente o texto de Holbach sobre o tema.

* Em uma sintese do seu préprio livro, Deprun afirma: “O século das Luzes foi o de uma luta entre o natura-
lismo (de Holbach escrevendo o Sisterma da natureza...) e o criacionismo cristao. Logo, a inquietude concebida
a maneira de santo Agostinho, de Pascal, de Malebranche, servia & apologética cristd com um argumento
antropolégico central. Os homens das Luzes tinham laicizado — medicamente, por exemplo — a explicagao
desse fato? Uma batalha se deu em torno da inquietude? Restava-me verificar esta hipétese” (Deprun, 1979,
p. 117). Ver também Ciaramelli, 1980, pp. 441-444.
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tornando-se uma “espiral indefinida de desejos e insatisfacoes fugazes, que provocam
novos desejos e assim indefinidamente” (Monzani, 2001, p. 69).?

Segundo Lars Svendsen, o tédio como problema filoséfico é a tentativa de com-
preensio sobre quem somos e como podemos nos ajustar 20 mundo no momento
presente, & medida que ¢ algo constituinte da nossa vivéncia, longe de ser pensado
sistematicamente. Contudo, ele nao pode ser reduzido “a um estado mental interior,
¢ também uma caracteristica do mundo, pois participamos de préticas sociais que
estdo saturadas de tédio” (2006, p. 16).* Em particular, no mundo dos salées da Paris
do século XVIII, quando a bonne société pretendia escapar por todos os meios do
tédio, perigo o qual sucessivamente a assolava mesmo em meio a tantas diversoes
que lhe estavam disponiveis, parece inescapdvel afirmar que, nos circulos sociais da
mundanidade aristocrdtica parisiense, a mera ociosidade’ é seu lugar-comum.®
Nesse sentido, o que teria de mais profundamente filoséfico nessa onipresenca do
tédio nos meios esclarecidos? A saber, uma espécie de revelagio da face oculta desse
frenesi social, manifestada pela suposta necessidade’” de diversio pouco importando
quao futil ela seria, uma vez que seu fim Gltimo seria de afastar a solidao. Em circulos
em que a propor¢io entre a diversio e o aborrecimento é quase que equivalente, “o
mundo no qual se entedia ¢ 0 mundo no qual se diverte sao as duas faces de um
mesmo fenémeno” (Lilti, 2005, p. 225). O bardo de Holbach, por sua vez, deu a sua
contribui¢io a questio, mesmo valendo-se ora de um estilo® direto contra o tédio
como na Moral Universal— 1776 — ora valendo-se de um expediente irdnico como
em sua Apologie de I'ennui — 1790? 17932° Se pelo estilo, os dois textos destoam
devido a forma de abordar o problema'’, no contetdo os dois escritos convergem:
o tédio ¢ o maior dos males que a natureza concedeu aos homens por, na maioria
das vezes, ocuparem-se com coisas futeis.

Para o que nos interessa aqui, toda a reflexdo acerca da insaciabilidade do desejo feita por Monzani tem como
q )

ponto de partida uma critica que Holbach faz ao luxo. Segundo o baréo, o luxo ati¢a o imagindrio fazendo com

que os homens através dele queiram mais grandeza, poder e bem-estar ndo importando a maneira de obté-lo.

Inegavelmente, as pistas sugeridas por Svendsen tém todo o mérito quanto a pensar o tédio filosoficamente.
Todavia, quando afirma no prefécio de seu livro Filosofia do tédio que este “nao pode ser superado mediante
nenhum ato de vontade prépria” (2006, p. 8), Holbach nio compartilharia de tal concepgao. J4 antes d’Apo-
logie, o Bardo afirma que o unico porto seguro que o homem pode encontrar contra o tédio é em si mesmo.
Ct. Moral Universal, 1, S2, cap. VIIL

Sinonimia de um intelecto desocupado.

Cf. Lilt, 2005, em particular a 3* parte, cap. VI. Schopenhauer vai mais além, quando afirma que o pavor susci-
tado para dissipar o tédio ¢ tipico do mundo aristocrdtico, pois este estd “numa luta persistente, muitas vezes
realmente desesperada contra o tédio” (2002, p. 24). Cf. também O mundo como vonrade e representagio, Ss7.

Para Pascal essa necessidade de divertir-se alimentada por um anseio de independéncia é o que descreveria o
q
préprio homem. Cf. Pensamentos, 1* segio, 1v, §78.

Sobre o estilo do texto em comparagio com as outras obras do barao, ver Lizé, 1975, p. 28.
Sobre a imprecisio da data de publicacao d’Apologie, ver Lizé, 1975, p. 28.

Pois nao estando a par de que a Apologie é uma louvagio invertida do tédio, cair-se-ia na armadilha desse
texto estar contradizendo as afirmagoes peremptérias do Barao contra tal fendmeno.
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No oitavo capitulo da primeira parte d’A Moral Universal, Holbach dedica uma
reflexdo ao tédio e, de saida, define-o como “o suplicio rigoroso do qual a natureza
se serve para punir todos aqueles que se recusam a se ocupar” (1776 [1961], p. 216;
2014, p. 239) e mais a frente afirma que “o tédio ¢ esse langor, essa estagnagao mortal
que produz no homem a auséncia de sensagoes, capaz de adverti-lo de sua existéncia
de uma maneira agraddvel” (ibid.). Para o bario, a fuga do tédio é necessirio o exer-
cicio dos érgaos humanos, externos e internos, pois os 6rgios do homem sao des-
gastados com muito trabalho, ao passo que quando nio trabalham tendem a perder
o habito de cumprirem tarefas que lhes foram incumbidas. Se trabalhar tem como
fim a subsisténcia, na auséncia de ocupagio o intelecto comega a operar, mas como
comumente os espiritos nao sao cultivados, a desocupagio leva o individuo a fazer
o mal, vendo no crime como um substitutivo do labor corporal que fora abando-
nado pela preguica. Afinando mais a sua argumentagio, Holbach afirma que a opu-
léncia quando dispensa o trabalho fisico, faz com que o espirito se movimente per-
petuamente, uma vez que o faustoso sempre ¢é perturbado por uma necessidade de
sentir, buscando em suas riquezas expedientes que diversifiquem as suas sensagoes.
Entretenimentos de toda ordem proporcionam ao seu organismo variados movi-
mentos que o satisfazem por um determinado momento, dando-lhe um curto bem-
estar. Todavia, os objetos que o agradaram causaram sensorialmente todos os gozos
possiveis, exigindo novos modos de sentir e “a natureza, esgotada pelo abuso que se
fez dos prazeres que ela apresenta, deixa o rico imprudente em uma languidez mor-
tal” (1776[1961], p. 217; 2014, p. 241). Nesse sentido, longe de condicionar seu dis-
curso 4 sua prépria condigio social, jd que era de familia privilegiada economica-
mente e supostamente poderia ser mais um apologeta do luxo'' dentre tantos nos
circulos aristocréticos parisienses, Holbach requer uma a¢do para a vida social, assim
como para a vida do corpo.

Em determinadas passagens, poder-se-ia correr o risco de interpretar as reflexoes
do bario sobre o tédio como uma espécie de apologia inocente do trabalho, na qual
nao teria espago algum para o exercicio intelectual tampouco para o homem diver-
tir-se. Todavia, quando exige que a mundanidade seja ativa, Holbach denuncia a
inércia de determinadas autoridades politicas que em vez de injetar 4nimo nas na-
¢oes, sio como caddveres ambulantes que se tornam um pesado estorvo para aqueles
que os cercam ou, no caso de agirem, no maximo o fazem com o intuito de perturbar
a sociedade. Assim, o alvo ¢ preciso: se um dos cuidados de um bom governo é o
estimulo do trabalho a todos os cidadaos, ocupando-os utilmente e condenando
como deplordvel essa mera ociosidade, deve-se as autoridades governamentais deso-

" Cuja palavra de ordem estaria no poema Le Mondain, de Voltaire.
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cupadas que, querendo que os outros trabalhem para sustentar o fausto e a inope-
rincia politica, sdo o maior exemplo de que “a desocupagio habitual na qual vivem
os ricos e os poderosos ¢é visivelmente a verdadeira fonte dos vicios pelos quais eles
estdo infectados, e que eles transmitem aos outros” (7bid.). Nesse sentido, o bardo
atribui a necessidade da agdo tanto aos que governam quanto aos governados, a
despeito de uma hierarquia entre as esferas, pois os que estdo a frente do poder
deveriam ser os primeiros a dar um exemplo de quanto uma nagio precisa ser ativa
politica, ética e socialmente para nio se deixar corromper por vicios que inevitavel-
mente levam os governos a sua derrocada.'?

A volubilidade e a insaciabilidade dos espiritos curiosos predominantes nas soci-
edades abastadas ¢ a manifestacio absoluta de uma necessidade ininterrupta de des-
frutar de sensagoes novas, que supostamente renovariam as energias de organismos
mergulhados na letargia. Essa necessidade quando aumenta tem de encarar nume-
rosos perigos reais quando o principal intento ¢é satisfazé-la, mobilizando as multi-
does as novidades e entretenimentos de toda ordem e tentando ver nisso algum
alento provisério para o seu fastio costumeiro. Sendo esses anseios o resultado direto
do desconhecimento da parte de espiritos vazios que nao sabem bastar a si préprios,
a constatagio ¢ a onipresenca do tédio que os acossa. Para o bardo, paradoxalmente
o tédio é encontrado justamente naquilo que tinha a intengao de afastd-lo ou mini-
mizé-lo, ou seja, em todas as participagdes sociais que davam a esperanga — ou
ilusdo — de proporcionarem os deleites mais vivazes. Todavia, longe de encarar o
tédio como algo insuperdvel, condenando o homem a sempre ver as suas necessida-
des como um fim em si mesmas e nio como meios de escapar do aborrecimento,
Holbach afirma que “nao é sendo dentro de si mesmo que o homem pode encontrar
um abrigo seguro contra o tédio” (1776 [1961], p. 219; 2014, p. 242). Como preven-
G40 para os efeitos dessa inércia mortal, a educagao tem um papel fundamental como
um estimulo desde a infincia para os que desfrutam do conforto ou da opuléncia
sem trabalhar, o apreco pelo trabalho intelectual. No exercicio das faculdades inte-
lectuais seria encontrada uma maneira de se ocuparem prazerosamente, condu-
zindo-os 2 felicidade e podendo inspirar tal exemplo para toda uma sociedade.
Os mais jovens estando acostumados ao trabalho mental, chegard o momento que
o tédio serd algo superado, e com ele a opuléncia vulgar e a letargia que impede as
agoes. Empregando o seu tempo de um modo proveitoso para ele mesmo, o homem
“assim acostumado a viver sem dificuldades consigo mesmo, torna-se ttil aos ou-
tros” (ibid.). Distanciando-se de Pascal quando este afirma que “se 0 homem fosse
feliz, tanto mais o seria quanto menos se divertisse, como os santos ¢ Deus” (2001,

12 Necessidade igual da agdo para distintos 4mbitos a qual Antoine Lilti negligenciou quando diz que “a teoria
da sociabilidade desenvolvida por Holbach, longe de defender a autonomia de um espago social particular e
igualitdrio, se esforca para assentar o todo da ordem social, com suas distingoes de categoria e de condigio,
sobre principios de sociabilidade e de utilidade social” (2005, p. 216).
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1, VIII, § 132[170]), Holbach vé no préprio homem a escapatéria de seus aborreci-
mentos existenciais e sociais.

Os critérios de um homem aculturado que quer ser distinto dos demais em deter-
minados circulos j4 mencionados por Holbach n’A Moral Universal vao dar o tom
do seu aparato irbnico no breve texto Apologie de l'ennui et des ennuyeux', escrito
que, segundo Alain Sandrier é um “trabalho de pintura satirica [...]” que faz “um
exame de um certo tipo de cardter repertoriado da comédia humana” (2004, p. 151).
Sob uma apologia invertida do tédio — que nas entrelinhas é uma critica politica e
social — o principal alvo da ironia sob a pena do bario ¢ a figura do ennuyeux',
definido como um fardo constante para si mesmo, para os outros e incapaz de con-
versar sobre algo relevante. Quando os costumes n’Apologie sao retratados, desdo-
bra-se uma critica do tédio por um viés filoséfico, pois a aparente seriedade do texto
a respeito de uma figura comica que é o entediado é, na verdade, uma tentativa de
remontar as causas da expansio e da universalidade do tédio (2004, p. 151). Assim,
como outrora mencionado, o que foi escrito e descrito peremptoriamente e sem
recurso estilistico algum em um primeiro momento, posteriormente a condenagio
do tédio serd desenvolvida de uma outra maneira, mas sem perder de vista o objeto
da critica.

Aparentemente concedendo aqueles que entendem que o tédio ¢ algo benéfico
para as sociedades, que proporciona grandes bens concretos e notdveis, que os ente-
diados — e entediantes — desempenham um papel muito respeitdvel nas sociedades
ditas policiadas e que, para coroar a ironia, a felicidade dos Estados é imprescindivel
uma grande quantidade de entediados, Holbach desfere o golpe: “Com efeito, é no
seio das nagdes ricas, instruidas e civilizadas que o tédio comumente tem a sua mo-
rada. Uma nac¢do selvagem, laboriosa nao tem a vantagem de conhecé-lo nem o
tempo e os meios de conhecé-lo” (1975, p. 28). Nas entrelinhas, o bardo inverte os
termos: se ser civilizado é ser aquele que tem o privilégio de entediar-se, de sempre
que satisfizer uma necessidade logo surgird outra, aqui tem lugar uma critica das
bonnes societés que corriqueiramente empregam as suas riquezas em coisas futeis.

13 “Um homem cujo espirito nio tem cultura nio tem outros meios de se distinguir no mundo a néo ser por

seu fausto, seus ornamentos, seu luxo e sua fatuidade. Ele jamais saberd como empregar seu tempo e carrega
de circulo em circulo seus aborrecimentos, sua inépcia, sua presenga incdmoda: sempre uma carga para si
mesmo, ele se torna uma carga para os outros. Sua conversa estéril nao gira sendo em torno de ninharia
indignas de ocupar um ser racional” (2014, p. 244).

Importante atentar para a distingo entre ennuyeux ¢ ennuyant. O primeiro termo remete ao que é cansativo
e que causa desagrado constante ou muito frequente; quanto ao ultimo, remete a tudo que seja contrariante,
que causa um desagrado passageiro. Tal adjetivo ¢ frequentemente usado em Québec, na Bélgica e nas Anti-
lhas. Entretanto, ¢ preciso saber que ¢ considerado como ultrapassado e regional no resto da francofonia,
onde o adjetivo ennuyeux abarca as duas coisas.
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A vacuidade interior proporcionada pelo tédio que de inicio sé incomoda ao ente-
diado, nio tardard a se disseminar por toda a sociedade, ji que Holbach insiste na
associagao entre opuléncia, ociosidade e inutilidade social. As perversdes sociais ad-
vindas do luxo que ao invés de afastar o langor somente o fazem crescer s3o a mani-
festagao de uma destruigio egoista movida por motivos igndbeis do que poderia
contribuir a0 bem-estar social. O mau emprego do tempo, atribuido as nagées sel-
vagens, agora mudam de lado, ji que os ricos nao tém a menor nogao do que seja
essa “arte de empregar o tempo” (1776 [1961], p. 220; 2014, p. 244). Sendo o trabalho
o seu pior inimigo, a conclusio irdnica s6 poderia ser que “o tédio é o signo infalivel
de uma sociedade florescente, e é em uma nagio em seu mais alto grau de gléria e
riqueza que os homens se dividem naturalmente em duas grandes classes, a dos
Entediantes e a dos Entediados” (1975, p. 29).

Reportando-se as autoridades politicas e as sociedades policiadas, Holbach con-
tinua com a sua ironia n’Apologie, afirmando que o tédio “é o germe fecundo de
atividade que se encontra nas cidades policiadas. Os principes estio sujeitos ao tédio,
e para falar com justeza, em vez de dizer com o Povo divertir-se, diria entediar-se
como um Rei” (ibid.). E sabido que tanto para Holbach como para virios contem-
porineos seus que o rei Luis XIV mascarou com a sua gldria e irradiagao cultural as
mazelas econdmicas e sociais do seu reino. Nesse sentido, é forcosa a leitura literal
dessa passagem, pois aparece “manifestamente nela os tragos de uma critica do exer-
cicio do poder do Rei-Sol” (Sandrier, 2004, p. 157). O fastio da realeza coloca todo
o universo em movimento, sendo que os grandes da histéria — Alexandre, Luis XIv
— tiveram que se entediar para obter as suas grandes conquistas, pois do contrdrio,
sequer alguém saberia de sua existéncia. Pelo menos aqui, a ironia nio pode dissi-
mular a contundente critica do barao: foi o tédio dos Reis que obrigou os homens
a guerrearem sucessivamente, “por onde se vé que os Reis sé entediam-se porque
seus suditos ndo possuem a faculdade de entediar-se” (1975, p. 33). Curiosamente,
Holbach toca em um ponto importante: uma vez os suditos sem trabalho, eles ine-
vitavelmente sucumbiriam ao tédio e seriam levados a se insurgirem contra aquele
que os oprime."

Aproximando-se do final do texto, Holbach quando afirma que os ricos sio mais
expostos a0 tédio, equipara a opuléncia ao tédio, chegando ao cimulo da ironia
quando afirma que “todos os trabalhos dos homens sé tendem a procurar a facili-
dade de algum dia bem entediar-se” (76id.). Cita o exemplo dos ingleses que mesmo
nao tendo um termo que corresponda ao ennui francés, certamente o sentiram e

5 N’A Moral Universal, Holbach afirma: “A ociosidade de um soberano é um crime tio grave quanto a tirania
mais comprovada. Os stditos de um monarca ocioso nio podem, pelos trabalhos mais rudes, suprir as infi-
nitas necessidades, as imensas fantasias e os vicios que lhe sao necessdrios para encher o seu tempo”.
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conheceram.'® Aludindo & Fdbula das Abelhas de Mandeville, Holbach assinala que
o tédio é o que move o comércio entre as nagdes, pois se a falta de algo em um
determinado pais causava langor, tornava-se necessdrio deslocar-se para obter o que
estava faltando, para desentediar-se (ibid.). Foi necessdria muita imaginacio para in-
ventar sucessivamente novas necessidades que se transformariam na inddstria da-
queles que se ocupam em satisfazé-las, devido a “uma forga secreta que determina
a0 movimento todo homem que se entedia; desgostoso de tudo o que v¢, lhe é pre-
ciso a mudanca, eis porque o vemos sem cessar ocupado em comprar, trocar, cons-
truir, destruir e, sobretudo, concorrer” (1975, p. 33). Sendo o tédio o combustivel da
marcha mundana, chegard o momento que todas as Na¢oes reverenciario a sua ener-
gia e a atividade das quais torna um povo suscetivel devido a eminéncia e a superi-
oridade do tédio que faz com que uma nagao esteja acima das outras, fazendo-a com
que seja coberta de honrarias (ibid.). Encerrando a Apologie, Holbach toca no as-
sunto da religido, mencionando que sdo infinddveis as vantagens do tédio, pois as
supracitadas sé concerniam ao mundo temporal e efémero, ao passo que ele ¢ o
modo mais seguro de obter a felicidade eterna que é o fim dltimo dos desejos do
homem. E o tédio que leva os homens e as mulheres 4 devogio. Ele chega em um
momento em que as mulheres estao decepcionadas com todos os homens frivolos
que ndo tem mais galanterias a lhes dizer ou homenagens a render-lhes. Encontram
consolo, com o seu respectivo Diretor, dos tédios que lhe causam um mundo de-
pravado, entediando-se tdo devotamente que para justificarem o seu mérito nao me-
dem esforgos para entediar os outros. Assim, “o tédio ativo e o tédio passivo sdo
rotas igualmente seguras para chegar ao céu” (ibid.).

v

Do estilo claro e direto d’A Moral Universal a ironia d’Apologie de I'ennui, Holbach,
mesmo por frentes estilisticas distintas, nio perdeu de vista o ponto principal: a sua
critica contundente ao tédio em seus diversos aspectos e manifestagoes. Quanto ao
tltimo texto, a ironia fornece a imagem de uma sociabilidade decadente onde a
perpétua submissio a usos e costumes cambiantes “nio compensa mais o tédio, no
qual a auséncia de troca e de prazer nio consegue mais dissimular a relagio do pa-
rasitismo social” (Lilti, 2005, p. 231). Dessa maneira, ai sdo encontradas, por exem-
plo: 1) a dentincia do luxo que é visto como uma corrupgio da economia e jamais
como o revelador de seu funcionamento; 2) a rejeiio dos impulsos egoistas e do
utilitarismo e 3) uma fisiologia da intensidade que, na verdade, é uma defesa da justa
medida. Quando Holbach enfatiza os tragos sensualistas do tédio, este aparece como

' Em inglés os termos correspondentes seriam boredom e spleen. Mas este, de acordo com o contexto aqui
apresentado, ¢ mais adequado devido a remeter ao sentimento de uma determinada época. Cf. O spleen de
Paris, de Charles Baudelaire, por exemplo.
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“um sub-regime da mdquina humana, um paliativo exterior com o qual o individuo
intoxica-se” (Sandrier, 2004, p. 159).
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RESUMO

Enciclopédia nio estd entre os termos mais
conhecidos de Michel Foucault. Todavia, ao
olhar com atencio para algumas ocorréncias
desse termo ao longo de sua carreira, com
uma especial énfase aos anos de 1960 e 1970,
algo se revela ao leitor atento. O intuito
desse texto ¢ discernir esse termo no vocabu-
lirio foucaultiano, mostrando sua dupla
face. Se por um lado, Foucault se refere tec-
nicamente a Enciclopédia editada por Denis
Diderot e Jean D’Alembert; por outro, ele
recorre ao termo sugerindo outra pratica que
nio simplesmente elabora um memorial de
nossos saberes, mas ultrapassa essa fronteira
na direcio do que ele chamard de heterot4-
pico. No primeiro momento, o cardter cri-
tico da abordagem levard a consideracées so-
bre os limites do projeto enciclopédico, e as
consequéncias praticas das politicas de me-
méria e esquecimento que ele implica. Num
segundo momento, a partir de fontes impor-
tantes como Nietzsche, Freud e Marx, com-
preenderemos as possibilidades de uma nova
dobra na histéria das técnicas de interpretar,
em busca de uma ressignificacio foucaulti-
ana das enciclopédias.
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ABSTRACT

Encyclopedia is not among the most know
terms of Michel Foucault. However, so-
mething appears to a careful reader when
he/she looks to some occurrences of this
term in his work, with a special emphasis in
60’s and 70’s of 20th century. The goal of
this paper is to discern encyclopedia into
foucauldian vocabulary, showing its double
face. If; in one side, Foucault refers techni-
cally to Diderot and D’Alembert’s Encyclope-
dia; in the other, he appeals to the same term
to suggest another practice which is not sim-
ply elaborate a memorial of our “savoirs”,
but surpass this frontier in a direction of he-
terotopias, as he suggests. In the first mo-
ment of this work, the critical approach show
how he scrutinizes the limits of the encyclo-
pedical project, as well the practical conse-
quences to politics of memory and forgetful-
ness which it implies. In the second, visiting
important sources as Nietzsche, Freud and
Marx, Foucault allows us to comprehend
better the possibilities of a new turning into
the history of interpretation techniques,
secking a particular ressignification of en-
cyclopedia.
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Uma enciclopédia

O sentido mais usual de enciclopédia refere-se a tradi¢dao que herda dos philosophes
franceses a empresa de fazer a histéria através do actimulo e justaposi¢io de conhe-
cimentos. Encontramos algumas referéncias desse primeiro sentido em alguns tra-
balhos de Michel Foucault, expostas a seguir.

A primeira delas estd em “A pesquisa cientifica e a psicologia”, escrito de juven-
tude, no qual Foucault discute os paradoxos envolvidos pela pesquisa em psicologia
e, notavelmente, sua relacido com a verdade e a filosofia. A citacio a seguir se insere
em um contexto que demarca a transformagao do campo das disciplinas psicoldgi-
cas. Elas deixam de ser um saber em sentido amplo para se dedicarem a pesquisa
sobre mecanismos que governam a mente. O autor sugere o desaparecimento de um
tipo de saber ligado & memoria, enquanto processo de acumulagio de pensamentos
em um ciclo fechado, dando lugar a uma ciéncia mais histérica, assentada em pré-
ticas de pesquisa, cujo caminho abre outras possibilidades. Dito isso, entendemos
um pouco melhor sua sugestdo de que:

A passagem da Enciclopédia para a pesquisa constitui sem divida um dos ac-
ontecimentos culturais mais importantes de nossa histéria. Nao nos cabe
discutir o lugar e o papel de uma psicologia sem um saber cuja pretensao seria,
de pleno direito, enciclopédica. O tnico problema que nos concerne ¢ saber
o que pode significar agora a psicologia como pesquisa, uma vez que a psico-
logia foi completamente transformada em pesquisa (DE 1, p. 155).

O que gostarfamos de notar nessa passagem nio se refere ao contetdo especifico
do texto, mas sim a primeira ocorréncia do verbete “enciclopédia”. Ocorréncia li-
gada aqui a temas de interesse que o acompanhario ao longo da vida, a saber, o
interesse por positividades “psi” para pensar a genealogia de nossos saberes, os limites
histéricos de suas préticas, bem como o interesse por momentos de ruptura. Um
exemplo deste tltimo ponto ¢ exposto na citagdo e explorado na sequéncia do texto:
na psicologia, mas nao s6, pdde-se notar a transi¢ao de um saber enciclopédico que
funcionava pela acumula¢io continua de conhecimentos em ciclo fechado para um
processo que funciona através da dispersio de pesquisas cujos caminhos diversos
constroem um espago aberto e, muitas vezes, em litl’gio no campo em questao.

Algumas ocorréncias do sentido de enciclopédia estdo expostas em As palavras e
as coisas. Ali, Foucault fala do projeto levado a cabo por pensadores como Denis
Diderot e Jean D’Alembert que no século XVIII fizeram uma “enciclopédia ‘das ci-
éncias e das artes” (PC, p. 120) que nio dependesse do encadeamento préprio aos
conhecimentos expostos. Elaborada em ordem alfabética, ela almejava um estudo
aprofundado do homem e de suas agdes, como sugere seu editor D’Alembert (2015,
p- 91): “Os homens sio o primeiro livio que um homem assim deve estudar para
vencer”. E bastante interessante, portanto, a citagio desse projeto no interior de uma
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arqueologia das ciéncias humanas, pois para o seu tempo, a Enciclopédia representou
uma espécie de quadro geral, espelho que reflete estudos detidos sobre os saberes e
representagoes da propria espécie, a ser fixado, um pouco como a imagem do pintor
que representa a si e a sua corte. O que se deve estudar aparece no interior e no
exterior da pintura: dentro da Enciclopédia como verbete e gragas aquele que a es-
creve fora dela. Como sugere Souza (2015, p. 25, grifos nossos), “a primeira finali-
dade da Enciclopédia, no entender de seus editores, é preservar do esquecimento os
conhecimentos humanos, guardar na memdria o patriménio que o género humano
produziu em sua bistoria.”

O interesse de Foucault ao citar rapidamente a Enciclopédia pode ganhar novas
dimensées se consideramos o cardter antropocéntrico e historicista desse projeto.
A Enciclopédia situa o discurso em uma linha mediana na qual, segundo Foucault,
“a ciéncia se emparelha a percepgio, e a reflexdo as imagens”, ou seja, nas palavras,
no discurso, “o que se imagina torna-se o que se sabe, e em contrapartida, o que se
sabe torna-se o que se representa cotidianamente” (PC, p. 120). E através dessas re-
presentagoes que, de pleno direito, os elementos de nossos saberes iluminam-se mu-
tuamente. Isso a tal ponto que pensar as zonas de sombra se torna dispensdvel:
0 que nio se encontra refletido nessa imagem humana ou perceptivel aos sentidos,
0 que ndo é humano, nio estando ao alcance de sua arte e ciéncia, nio se encontra
na memoria construida pela Enciclopédia.

Em sentido semelhante, hd uma ocorréncia em entrevista dada no calor do verao
de 1966, quando As palavras e as coisas desponta entre os livros mais vendidos do
ano. Foucault fala de uma forma de pensamento nao dialética que vinha se for-
mando cuja genealogia remonta a Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Bertrand
Russell, Ludwig Wittgenstein e Claude Lévi-Strauss, exemplos de pensadores hete-
rogéneos entre si que, todavia, fogem a empresa enciclopédica. O que seria tal em-
presa? Nas palavras do autor:

Primeiramente, a Enciclopédia acumulava os conhecimentos e os justapunha.
O pensamento atual deve definir isomorfismos entre os conhecimentos. Em
segundo lugar, a Enciclopédia tinha como tarefa anular o nio saber em
proveito do saber, da luz. Nés, nés temos de compreender positivamente a
relagao constante que existe entre o nio-saber e o saber, pois um nio suprime
o outro; eles estdo em relagio constante, eles se endossam um ao outro e s6
podem ser compreendidos entre si (DE 1, p. 543).

Entre os diversos verbetes, o objetivo historicamente atribuido 2 empresa enciclo-
pédica ¢ o de construir o saber em sua positividade, permitir o seu abrigo, e protegé-
lo daquilo que foge ao controle, ou seja, do nao-saber. Aqueles pensadores seguem
na contramio dessa tendéncia na medida em que compreendem a necessidade de
refletir sobre o que é arbitrdrio, desafiador e resistente a formas catalogadas. Eles nio
elidiam o nao-saber, pois admitem sua existéncia e usufruem, cada um a sua maneira,
dessa relagao constante entre saber e nio-saber. Foucault salientard a importancia
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desse tema anos depois, em 1980 ao sugerir que “o tema nietzschiano da desconti-
nuidade, do super-homem que seria completamente outro em relagio a0 homem,
bem como, em Bataille, o tema das experiéncias limites através das quais o sujeito sai
de si mesmo, se decompde como sujeito, nos limites de sua prépria impossibilidade,
tiveram um valor essencial” (DE 1V, p. 49). Foi a partir dessas experiéncias de trans-
gressao dos limites do nio-saber, de uma outra relagio com o acaso e as descontinui-
dades que o impossivel ganhou tangibilidade para os contemporaneos do autor.

Retomando o que se segue a passagem anterior, ela nio s6 é provocativa como
esclarece a importancia de se opor a um “enciclopedismo”, cito:

Isso porque a filosofia passa atualmente por um tipo de zona de austeridade.
E menos sedutor falar do saber e de seus isomorfismos do que da existéncia e
de seu destino, menos consolador falar das relacoes entre saber e nao-saber do
que falar da reconciliagio do homem consigo mesmo em uma iluminagio to-
tal. Mas, no final das contas, o papel da filosofia ndo é forcosamente adogar a
existéncia dos homens e lhes prometer algo como a felicidade (DE1, p. 543).

Foucault sugere aqui uma espécie de diagnéstico da prépria filosofia de seu
tempo quando diz que ela passava em 1966, antes, portanto, dos movimentos de
maio de 1968, “por um tipo de zona de austeridade”. Suas contraposi¢oes sustentam
a resposta final, e perceber alguns dos interlocutores aqui presentes pode colaborar.
Falar dos saberes e de seus isomorfismos ou das relacoes entre saber e nao-saber ¢é
algo que caracteriza nao s6 o livro recém-publicado por ele, como algo presente por
exemplo na Antropologia estrutural de Lévi-Strauss (2008, p. 181 et seq.) ou no pen-
samento das [nvestigacoes Filosdficas de Wittgenstein (2009, S150 et seq.). O papel
da filosofia nao é nem o de seduzir tampouco o de consolar através de temas como
a existéncia, o destino, a reconciliagio do homem consigo por meio de algo que o
ilumine, como uma Enciclopédia. Na entrevista de 1980, anteriormente citada, Fou-
cault chega a definir seu recurso a esses pensadores como “um tipo de saida” que ele
havia encontrado para o hegelianismo e para a identidade filoséfica do sujeito, que
marcaram, por exemplo, o existencialismo na Franca de sua formagdo. E preciso
admitir, porém que tais defini¢oes negativas passam ao largo da promessa de felici-
dade que alguns desejam fazer soar da filosofia.

Enciclopédias ambulantes

Assim os ecos nietzscheanos nao surpreendem aqui. A sua maneira, Foucault retoma
e salienta os limites assinalados acerca do enciclopedismo. A Segunda consideragdo
intempestiva consiste em um dos melhores exemplos nesse sentido. Um de seus prin-
cipais objetivos consiste em mostrar os riscos de determinadas préticas histéricas.
Os tipos de histéria tragados ali (monumental, antiqudria ou critica), se praticadas
temerariamente, alcadas como necessdrias sempre, podem se mostrar desvantajosas
para a vida e para o pensamento, pois o exagero de uma atitude enciclopédica —
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que tudo deseja fazer lembrar — pode prometer algo como a felicidade, exercendo,
porém, o efeito contrdrio. Como sugere Nietzsche (2003, p. 9): “Em meio & menor
como em meio & maior felicidade é sempre uma coisa que torna a felicidade o que
ela é: o poder-esquecer, ou dito de outra maneira mais erudita, a faculdade de sentir
a-historicamente durante a sua duragao”. Toda a empreitada busca compreender até
que ponto a histéria enquanto saber é Gtil para a vida, e até que ponto poder-esque-
cer, poder nio-saber também o é: em resumo, em que medida ambos, saber e nio-
saber, sdo necessdrios para a condugio de uma vida potente. E nesse sentido, des-
contado o otimismo exagerado de Nietzsche em relagao aos gregos, hd uma compa-
racio elucidativa entre a atitude destes e dos modernos em relagio a histéria:

Aquele conhecido povozinho de um passado nao muito distante — tenho em
vista aqui justamente os gregos — conservara teimosamente, no periodo de
sua mais grandiosa for¢a, um sentido a-histérico; se um homem sintonizado
com o seu tempo precisasse retornar aquele mundo como que por um passe
de midgica, ele talvez achasse os gregos muito “incultos”, através do que cer-
tamente o segredo tdo penosamente escondido da cultura moderna seria
exposto publicamente ao ridiculo: pois nés modernos nao temos absoluta-
mente nada que provenha de nés mesmos; somente na medida em que nos
entulhamos e apinhamos com épocas, hdbitos, artes, filosofias, religioes,
conhecimentos alheios, tornamo-nos dignos de consideragao, a saber, en-
ciclopédias ambulantes, com o que talvez um antigo heleno extraviado em
nosso tempo nos dirigisse a palavra (Nietzsche, 2003, p. 34).

H4 duas fébulas nesse trecho que se misturam. Na primeira, Nietzsche imagina
um contemporaneo seu que retorna a Grécia helénica; fibula que se mistura a uma
segunda, no fim da citagio, em que um “antigo heleno” se extravia em “nosso
tempo” para conversar. Nietzsche expde e mistura duas “hipérboles” temporais.
Ao longo do trecho, por um lado, ele salienta que a forga dos gregos residia em ter
uma relacdo com a histéria capaz de nio elidir “um sentido a-histérico”: ou seja,
uma maneira de sentir que proviesse daquele mesmo tempo, que nao dependesse da
consulta ao passado e ao arcabougo cultural de tempos imemoriais para a tomada
de decisoes.

Forca aqui deve ser entendida como for¢a pldstica que, para o autor, é a capaci-
dade crescente que cada singularidade — um homem, um povo ou uma cultura —
tem de transformar e incorporar o que ¢ estranho e passado, curando feridas, resta-
belecendo o perdido, reconstituindo por si mesmo as formas partidas (ibid., p. 10).
E a forga pléstica a responsével por equilibrar a relagio entre sentido histérico e o a-
histérico, criando um esquecimento ativo capaz de incorporar elementos na maneira
dessas singularidades perceberem, sem necessariamente desejar descobrir como tudo
se deu em uma suposta origem histérica. Foucault sugere em “Nietzsche, a genea-
logia e a histéria”, que “o sentido histérico estd mais proximo da medicina do que
da filosofia”: ou seja, a pesquisa sobre tal sentido se dirige menos para servir ao
filésofo em sua busca pelo nascimento da verdade e do valor; do que em direcdo ao
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conhecimento das “pog¢des e contrapogoes”, das energias e humores, da histdria
como uma “ciéncia dos remédios”, expressdo de Nietzsche em O viajante e sua som-
bra citada por Foucault (DE 11, p. 149).

Assim, por outro lado, nao surpreende a critica de Nietzsche ao apego ao sentido
histérico, tipico de sua época, quando sugere que as “enciclopédias ambulantes” —
os homens modernos — sio incapazes de esquecer, de lidar com o nio-saber. Esse
apego ¢ manifesto na necessidade continua de “entulhar-se” e “apinhar-se” com co-
nhecimentos alheios que até os tornam dignos. Por isso, a personagem do nobre
antigo heleno dirige-lhes a palavra, mas os tornam “ridiculos” uma vez incapazes de
esquecer a busca pelas origens e de desenvolver seu préprio sentido a-histérico, sua
maneira particular de narrar. Usufruindo da imagem anterior, se a histéria é a cién-
cia dos remédios, 0 apego excessivo a histdria resulta numa espécie de hipocondria.
Menos do que nos aprofundar nessa comparacio talvez exagerada entre gregos e
modernos, ¢ de interesse perceber aqui a critica a empresa enciclopédica presente na
Segunda consideracio intempestiva. Nietzsche continua:

No entanto, nas enciclopédias todo o valor acha-se circunscrito ao que tem
dentro, no contetido, nio no que encontra fora, ou na encadernagio e na capa.
Desta feita, toda a cultura moderna ¢ essencialmente interior; na parte de fora,
o encadernador imprimiu algo assim como: “manual de cultura interior para
barbaros exteriores”. Sim, esta oposicio entre dentro e fora torna o exterior
ainda mais bdrbaro do que precisaria ser, se um povo rude crescesse somente
a partir de si e segundo suas necessidades grosseiras (Nietzsche, 2003, p. 34).

Essa citagao pode ser lida como uma critica ao projeto do esclarecimento, ante-
cipando a critica a razio moderna, caracteristica de muitos trabalhos do século XX.
Nietzsche chama a atengdo para o fato de que nio basta ter contetido interior —
nao basta congregar saberes racional e enciclopedicamente numa interioridade, se
exteriormente eles se manifestam como barbdrie: a ascensao do fascismo, e princi-
palmente do nazismo, pode servir aqui como um exemplo hiperbélico, mas eficaz.
Um povo cuja forga pldstica faz crer que seu interior é o mais nobre desde a Grécia
Arcaica, e manifesta sua suposta superioridade através do exterminio de milhares de
prisioneiros de guerra indefesos exemplifica bem os problemas gerados pelo uso de
tal “manual de cultura interior”: trata-se de um “povo rude” que sé cresce a partir
do que pensa como necessdrio para si. Em Believe and Destroy, Christian Ingrao
(2013) persegue com riqueza de detalhes como uma geragio de intelectuais alemaes
participou ativamente da mdquina de guerra nazista, a SS. Eles assim procederam
nao sé através de uma “ciéncia combativa” e de uma doutrina fundada em princi-
pios, mas também exemplificando através de atos concretos de violéncia como ex-
terminar os “inimigos”. Como o estudo de Ingrao explora profundamente, virios
atores de relevincia do movimento nazista foram gestados nas principais universi-
dades alemis da época. Eles literalmente acreditavam em seu dever de destruir,
mesmo tendo sido muito bem-educados nas universidades, tendo lido e absorvido
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de modo enciclopédico grande quantidade de conhecimento. Exemplo sumdrio de
como a barbdrie que emergiu naqueles tempos nio estava despida de manuais, bem
como dela ndo se pode dizer que era propriamente inculta. Eles j4 sabiam o que
estavam fazendo e ainda o faziam.

Etica do esquecimento

Ainda sobre a importincia de lidar com o sentido a-histérico, o esquecimento e o
nao-saber, vale citar “Resisténcia & memoria: usos e abusos do esquecimento pd-
blico”, artigo em que Andreas Huyssen, ao desenvolver o que chama de politicas do
esquecimento, sugere que “A exigéncia moral de lembrar foi articulada em contextos
religiosos, culturais e politicos, mas ninguém, a ndo ser Nietzsche, jamais fez a defesa
geral de uma ética do esquecimento” (2014, p. 157). Gostariamos de, com isso em
mente, retomar a critica de Foucault & empresa enciclopédica nesse sentido relacio-
nal: sé através da preservacio da possibilidade de esquecer ¢ mesmo de nio-saber
nao nos iludimos pela promessa de felicidade que uma empresa enciclopédica que
tudo quer recordar pode criar. Rudi Visker exemplifica essa posi¢ao através do inte-
resse de Foucault pelos saberes psi, pois eles “escrevem a histéria da condigao de sua
emergéncia nio com a inten¢io de retomar suas origens, mas de modo a esquecer a
vergonha da origem” (Visker, 1995, p. 18). Assim, é na medida em que elide a relagao
com a existéncia do nao-saber, com a possibilidade de esquecer, bem como nao lida
com os motivos da emergéncia da vergonha, que tal prética enciclopédica sé se torna
um problema para nés.

Encontramos ainda mais uma remissao esporddica a Enciclopédia em uma con-
feréncia de dezembro de 1969, cujo problema central é o de saber quais os problemas
a linguistica moderna introduz para o pensamento. Foucault sugere que as ciéncias
sociais solicitam das ciéncias da linguagem forma e contedido de conhecimento
exemplares. O caso citado é o Discurso preliminar da Enciclopédia, em que D’Alem-
bert propée que se é preciso um diciondrio diverso com a forma de uma anilise da
lingua, isso assim se d4 de maneira que um monumento possa se dirigir a geragdes
futuras, permitindo-as o contato com as técnicas e os conhecimentos do sé-
culo XVvIII. O que, segundo a leitura de Foucault, pode ser visto como o poder de
dar uma imagem, um perfil, um enquadramento da sociedade e da civilizagio da-
quele século construidos como um diciondrio de palavras (DE 1, p. 822). Encontra-
mos o termo também em uma publicacio de jornal escrita pelo autor e publicada
no Brasil, onde se 1é:

Assim, mesmo para mim, atualmente, as manifestagdes da razao analitica —
que seria a nova filosofia — estio ainda dispersas. E desse modo que se
apresenta para ndés uma tentagdo perigosa, o retorno puro e simples ao
século XVIII, tentagdo que ilustra bem o interesse que se guarda atualmente
pelo século XVIII. Mas tal retorno é impossivel. Nao faremos mais a En-
ciclopédia, tampouco o Tratado das sensacoes de Condillac (DE 11, p. 424).
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A posi¢io de Foucault mostra-se assim direta e simples: um pensamento que
acredita na imediata transparéncia do discurso, que acredita retomar os postulados
de uma enciclopédia para iluminar, manter completamente esclarecida a relagao en-
tre palavras e coisas, entre os saberes e 0s nio-saberes, um tal pensamento postula
um retorno que nio s6 é impossivel, como cede a tentagdes perigosas de uma pro-
messa de encontro singelo com o que deseja chamar de realidade, de felicidade e de
beleza. Essa visio acarreta uma elisio estratégica dos riscos em nome do potencial
da racionalidade. Esquece-se, porém, que a anulagio do que é considerado como
nao-saber pode ganhar propor¢oes radicalmente violentas: seja através da exclusio
social da loucura; da justificagao enciclopédica da escravatura; do exterminio em
massa de pessoas consideradas como degeneradas, ou mesmo pelo intensivo governo
dos corpos que pouco tolera uma sexualidade que nao lhe pareca produtiva, incapaz
de conceber uma relagio com os prazeres que nio se mostre ascética e disciplinada.

Outra enciclopédia?

Haveria, todavia, um segundo sentido do termo enciclopédia? Ao reler uma confe-
réncia pronunciada em 1964, despertei para essa intrigante possibilidade. Nela lemos
o seguinte:

Realmente, por trds destes temas [concernentes a técnicas de interpretagio],
hd um sonho: seria 0 de um dia poder fazer um tipo de Corpus geral, de En-
ciclopédia de todas as técnicas de interpretagio que pudéssemos conhecer
desde os gramdticos gregos até os nossos dias. Creio que poucos capitulos deste
grande corpus de todas as técnicas de interpretagio foram redigidos até o
presente (DE 1, p. 564).

Pronunciado logo no inicio da conferéncia “Nietzsche, Freud, Marx”, elaborada
a época da redagao de As palavras e as coisas, esse trecho parece nao se referir ao
sentido de enciclopédia aludido anteriormente. Foucault fala de um sonho que nio
consiste na completa reunido de nossos saberes. Ele quer estudar algo que lhes é
anterior: as técnicas de interpretagdo. Tais técnicas consistiriam nos meios pelos
quais cada época faz a ligagao entre as palavras e as coisas, dando conta das outras
coisas que “falam e nio sio linguagem” tanto quanto do que permanece inaudito
no discurso. Como explicita o autor, dois tipos de suspeita sao despertados pela
linguagem — enquanto material dessas técnicas — a saber, a de que a linguagem
nao diz exatamente o que diz; e a de que “ela ultrapassa sua forma propriamente
verbal”, ou seja, de “que hd certamente no mundo outras coisas que falam e nio sao
linguagem”(DE1, p. 564). O sonho de uma enciclopédia desse género nasce digamos
de alguma maneira em um gesto critico — pois ao contrdrio de desejar encontrar a
técnica mais geral capaz de tudo interpretar, ele deseja retomar sé aquelas que “po-
demos conhecer”. Além disso, continuaria sendo enciclopédia na medida em que
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redne diferentes maneiras pelas quais essa relagao entre palavras e coisas foi conce-
bida ao longo do tempo. Poderiamos falar de uma enciclopédia critica?

Nao sabemos. Em todo caso, Foucault chega a “rascunhar” alguns “capitulos”
dessa “enciclopédia”. E o caso de quando fala sobre tais técnicas na Grécia a partir
de uma répida alusao a allegoria e hupondia, vistas como meios pelos quais se percebe
isto que ndo diz exatamente o que diz; e algo parecido ele diz sobre o semainon que
caracterizava essa relagao de ultrapassagem dos limites verbais da linguagem — atra-
vés dos signos algo mais se manifestava que nio o meramente linguistico, verbal
(DE 1, p. 563). Apds uma rdpida e nao aprofundada cita¢io de termos gregos, ele
retoma uma questio trabalhada por ele em As palavras e as coisas (1966): a de como
semelhanca, até o século XVI, teria sido uma unidade minima de interpretagao.
Trata-se  de um modo que aos nossos olhos pode parecer confuso: interpretar por
semelhangas consiste em apresentar uma ampla rede de similitudes que aproximam
signos de diferentes maneiras, quais sejam, por conveniéncia (convenientia), simpa-
tia (sympatheia), emulagao (emulatio), assinatura (signatura) e analogia. Através des-
sas formas, detalhadamente exemplificadas pelo autor em seu livro de 1966 (2C,
pp- 23-63) no capitulo sobre “A prosa do mundo”, tudo possui algum parentesco
com tudo e a técnica de interpretagio em questao caberia fazer emergir, através des-
sas figuras, as mais diversas semelhancas entre coisas, incluidas af as palavras. Com
a critica de Bacon e Descartes ao reinado da semelhanca no interior das técnicas de
interpretagdo (DE 1, p. 566), separam-se as palavras das coisas, através da representa-
¢d0, cuja enciclopédia no primeiro sentido exposto constitui melhor exemplo, uma
vez que a imagem ou a palavra representam, e nio mais se confundem com as coisas.

Para Foucault, as técnicas de interpretagio serdo colocadas em suspeita no sé-
culo X1X quando Nietzsche, Freud e Marx suscitam um novo capitulo nessa histdria
das técnicas de interpretacio. Os trés pensadores teriam sido notdveis por ndo buscar
uma origem primeira e profunda, um espago do qual os sentidos e os signos viriam.
Muito pelo contrério, eles teriam se notabilizado por mostrar como na superficie
mesma do que falamos, podemos notar relagdes interpretativas, lagos produzidos,
forcas e jogos em causa, levando em consideragao o inacabamento e a dispersao dos
discursos. Tanto a genealogia em Nietzsche, a livre associagio proposta por Freud,
quanto a andlise da ideologia em Marx privilegiariam andlises que interpretam o
meio pelo qual as interpretagdes sio elaboradas sem propor um mergulho nas pro-
fundezas originais e universais de tempos desconhecidos, bem sem exigir uma clari-
ficagao total e irrestrita dos espagos de nio-saber. Um valor moral como bem ou
mal, um sonho ou um ato falho, ou mesmo um fetiche resultam j4 das interpreta-
¢oes das interpretagoes que se tem de algo. Ao invés de buscar simplesmente inter-
pretar o mundo — como quem olha para uma flor e se pergunta, “O que é uma
flor?”, eles se perguntam “Por que dizemos que algo é bom ou mal?”, “Por que
sonhamos com isso ou com aquilo?”, “Por que desejamos uma coisa da marca tal e
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nao simplesmente a coisa?”. Em todos os casos, nao ¢ simplesmente a relagao entre
0 que pensamos e um objeto, mas a maneira de interpretar que estd em questio e,
consequentemente, ¢ interpretada. Se para Freud (2015, 11, §14), por exemplo, o
sonho seria uma realizacio (disfargada) de algum desejo recalcado, nesse sentido ele
ja resulta de uma interpretagio desse desejo. Através deste tipo de modulagem do
problema, Nietzsche, Freud e Marx abririam um novo capitulo por proporcionarem
interpretagdes das maneiras pelas quais interpretamos os nossos valores, corpos e
processos de produgio.

Ainda, vale notar como “ponto de ruptura da interpretagio” um tema importante
para Foucault, citado neste texto, qual seja “a experiéncia da loucura”. Sua relagio
com o assunto sugere o retorno constante de uma experiéncia limite que nio sé o
impressiona como talvez o0 ameace, como fez a Freud, ao analisar o caso “Schreber”,
que sugere que “o futuro decidird se na teoria hd mais delirio do que eu penso, ou se
no delirio hd mais verdade do que outros atualmente acreditam” (Freud, 2010,
p- 103); bem como a Nietzsche, que foi tomado por ela (DE 1, p. 5705 DE 11, p. 113).
Para Foucault, essa ameaga continua de poder enlouquecer sugere que a experiéncia
da loucura desafia, uma vez que a interpretacio racional se liga a discursos continu-
amente em mutagao, que resistem sem cessar a interpretagoes definitivas. Por que a
razio estaria sempre a beira da loucura? Seria o delirio uma outra forma de razio, a
ser encontrada no por vir, como Freud insinua no caso “Schreber”? Nietzsche, Freud,
Marx, uma vez diante da impossibilidade de firmar definitivamente razoes, ousaram
usar de um tipo especifico de “violéncia”, a saber, a de escolher uma perspectiva, sem
insistir procurar a verdadeira interpretacio diante do que sempre oferece novas pos-
sibilidades. Eles teriam situado seus trabalhos, como ‘psicélogos’ no interior dessa
experiéncia de interpretagdo das interpretagoes. Nesse sentido, cito o autor:

Nada hd de absolutamente primeiro a interpretar, pois no fundo, tudo ji ¢
interpretado, cada signo é em si mesmo nio algo que se oferece a inter-
pretagdo, mas interpretacdo de outros signos. [...]. Com efeito, a interpretagio
nao esclarece uma matéria a interpretar, que se oferece a ela passivamente.
Ela s6 pode se apoderar, e violentamente, de uma interpretagio ja ali, onde
deve subverter, revirar, quebrar a marteladas (DE 1, p. 571).

Gary Gutting (1989, pp. 273-275) salienta com precisio os dilemas que essa pas-
sagem pode despertar: se entendermos esse trecho como uma defesa de que o pen-
samento de Foucault sugere algo excessivamente relativista, algo do género “sé ha
interpretagdes”, simplificamo-lo a ponto de colocd-lo sobre o risco de legitimar cri-
ticas como a de Merquior (1985) para quem o trabalho de Foucault repousaria sobre
o seguinte dilema: “Se ele diz a verdade, logo todo conhecimento é suspeito em sua
pertenca de objetividade; mas em tal caso, como a sua prépria teoria pode garantir
sua verdade?”. Gutting sugere que Foucault segue uma tradigio de pensadores para
os quais “nao hd fatos dados de modo simples, separados de conceitos” e por isso
ndo haveria fatos ininterpretdveis. Diferente, porém, de outros neo-kantianos, ele
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sustentaria que “os limites [de nossas experiéncias e pensamentos] sao eles mesmos
produtos contingentes de nossa histéria”. Entdo, seriam violentos um pouco como
sugere Alexander Nehamas (1986, p. 688) em seu artigo “What an author is”, “o
processo de continuo ajuste nio tem fim. A interpretagio termina quando o inte-
resse mingua, ndo quando a certeza, ou um sentido dltimo sio alcancados”. Menos
do que uma garantia racional, é grau de interesse, de atengio, de disputa que faz
prevalecer certas interpretagdes, o que por si sé sugere um gesto superficial e violento
diante daquilo que se interpreta.

O que os trés autores retomados acabam por fazer é se interessarem por aquilo
que era relegado até entdo por parecer superficial ou trivial. Eles acabaram por tornar
o ininterpretdvel interessante para o momento histérico em que se situaram.
Os exemplos sdo esclarecedores. No caso dos atos falhos, dos sonhos ou dos chistes
a0 estabelecé-los como objetos de andlise, Freud d4 dignidade aquilo que era im-
pensavel ou irrepresentdvel. Ele chama a atengdo para importincia do que era ex-
cluido, como gesto sem sentido, errado, anormal ou estranho, sem pretender-lhe
uma origem primeira ou um sentido origindrio, sem buscar a boa ou a md interpre-
tagdo para um sem numero de gestos: trata-se de interpretar o que chamamos de
falho, engragado, o que chamamos de nobre, de mal, de bom, de verdadeiro. Isso,
evidentemente nos coloca diante de uma tarefa infinita que talvez s6 se rompa pela
violéncia das semelhangas, ou pela for¢ca de uma interpreta¢io convincente — e,
quem sabe, s6 enquanto seu convencimento faz minguar o interesse. Daf por exem-
plo, a possibilidade de reinterpretar as perspectivas sobre um ato falho, um valor
moral ou sobre as relagdes de produ¢io em uma dada época.

Poderfamos sugerir algo parecido partindo do aforismo “Nosso novo infinito”,
no qual lemos Nietzsche a dizer:

Até onde vai o cardter perspectivista da existéncia, ou mesmo se ela tem algum
outro cardter, se uma existéncia sem interpretacio, sem “sentido” [Sinn], nao
vem a ser justamente “absurda” [Unsinn], se, por outro lado, toda a existéncia
nao ¢ essencialmente interpretativa — isso nao pode, como é razodvel, ser de-
cidido nem pela mais diligente e conscienciosa anilise e autoexame do in-
telecto: pois nessa andlise o intelecto humano nao pode deixar de ver a si
mesmo sob suas perspectivas e apenas nelas. Nao podemos enxergar além de
nossa esquina: é uma curiosidade desesperada querer saber que outros tipos
de intelectos e perspectivas poderia haver: por exemplo, se quaisquer outros
seres podem sentir o tempo retroativamente ou, alternando, progressiva ou
regressivamente (com o que se teria uma orientag¢io da vida e uma outra nogao
de causa e efeito). Mas penso que hoje, pelo menos, estamos distanciados da
ridicula imodéstia de decretar, a partir de nosso 4ngulo, que sé dele pode-se ter
perspectivas. O mundo tornou-se novamente infinito para nds: na medida em
que nao podemos rejeitar a possibilidade de que ele encerre infinitas inter-
pretagoes (Nietzsche, 2002, § 374).
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Nesse aforismo de A gaia ciéncia, Nietzsche sugere o mesmo exercicio de interpre-
tar a possibilidade de interpretagoes, ciente da dificuldade do intelecto de fazer um
autoexame. Ele assume certa condicio paradoxal, qual seja, a de que no estamos em
uma condi¢io suficientemente apta para decidir se uma existéncia sem interpretagio é
absurda ou ndo, seguindo-se dai a necessidade de atentar ao risco da interpretagio, aos
valores implicados em cada uma delas. Uma vez que o “mundo”, apéds a superagao
das dicotomias cristas e utilitaristas, se torna novamente infinito, uma gaia ciéncia nio
deve rejeitar a possibilidade de que as interpretagoes se multipliquem infinitamente.
Isso nao significa afirmar a impossibilidade de interpretar, e sim de que as perspectivas
sejam multiplas e seu confronto faga proliferar ao infinito esse jogo. Nietzsche parece
sugerir que nossas limita¢oes nao nos devem impedir de interpretar, desde que cientes
que essa interpretagio pode ser sucedida por outras infinitamente.

Poderfamos também recorrer ao celebre aforismo de Marx, jd tao citado, quando
diz que “Os fil6sofos se limitaram a interpretar o mundo de diferentes maneiras; mas
o que importa é transformd-lo” (Marx, 2012). Uma vez mais temos um exemplo da
interpretagio das interpretagoes. Marx resume sua contraposi¢ao a uma atitude ted-
rica tipica de sua época, qual seja a de se limitar a estudar e interpretar o mundo sem
se comprometer com a agio gerada por sua interpretagio. Nesta constatagio ji estd
contida uma interpretagdo das interpretacoes. Marx interpreta a atitude dos filésofos
como limitada, e sugere a necessidade de “transformar o mundo”, o que passa por
conectar essa capacidade de pensd-lo de diversas maneiras a de agir diferentemente,
alterando o “mundo”, e consequentemente, as interpretacoes usuais que dele se tém.
A incitagio no sentido de transforma-lo sugere a possibilidade de retomar com inte-
resse assuntos até entdo marginalizados, ressignificando os modos de produzir novas
coisas e interpretagoes infinitamente. Nesse sentido, a énfase que Foucault confere a
ideia de que a teoria j4 ¢ uma prética, e que sua prética analitica também o ¢, pode
ser vista claramente como uma retomada do problema da prdxis em Marx, langando
mio de novas ferramentas. Eric Clemens nota, com razio, que Foucault nio comenta
a XI tese no artigo em questdo (1985, p. 199). Todavia Clemens nio nota como a
problematizagao das préticas do presente é uma constante no trabalho de Foucault,
desde esse artigo até quando retomard na virada da década de 1980 um texto de jornal
de Kant para discutir a possibilidade de uma ontologia do presente. Assim, tal pro-
blematizagao objetiva suspeitar das maneiras como se concebe o mundo nio sé pelo
gozo da constatagio, como quem diz “eu bem sabia que as coisas andavam assim”,
mas para servir como caixa de ferramentas para sua transformagao.

Através desses casos, esbocamos rapidamente como os pensadores da suspeita
utilizavam técnicas que lhes permitiram interpretar as interpretagdes. Ao abordarem
as interpretagoes através da superficialidade presente, sem recorrer a origens remo-
tas, assumindo o cardter inacabado e infinito de suas tarefas, esses pensadores reto-
maram uma atitude diante da linguagem que resgata os potenciais esquecidos desde
a Revolugao Cientifica e a épistémeé da representagio. Andlises que ndo cessam de se
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implicar elas mesmas em sua atividade de modo a inserir no horizonte de interpre-
tagao aquele mesmo que interpreta, expondo assim a finitude do intérprete diante
da infinitude de sua tarefa.

Retomemos aquela que talvez seja a mais célebre alusio de Foucault a uma en-
ciclopédia: o preficio de As palavras e as coisas. Sem grandes introdugées, cito-o:

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, per-
turba todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem
nossa idade e nossa geografia —, abalando todas as superficies ordenadas e
todos os planos que tornam sensata para nés a profusio dos seres, fazendo
vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e
do Outro. Esse texto cita “uma certa enciclopédia chinesa” onde serd escrito
que “os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados,
¢) domesticados, d) leitoes, e) sereias, f) fabulosos, g) cdes em liberdade, h) incluidos
na presente classificacdo, i) que se agitam como loucos, j) inumerdveis, k) desen-
hados com um pincel muito fino de pelo de camelo, 1) et cetera, m) que acabam
de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”. No deslumbramento dessa
taxinomia, o que de stbito atingimos, o que, gracas ao apdlogo, nos ¢ indicado
como o encanto exético de um outro pensamento, ¢ o limite do nosso: a im-
possibilidade patente de pensar isso (PC, p. IX).

Em uma primeira leitura, é quase inevitdvel que o leitor espirituoso sorria junto
e gracas a atitude de Foucault. Essa citagio sem referéncia de “O idioma analitico
de John Wilkins” de Jorge Luis Borges (1974, pp. 706-709) por si s6 é inusitada e
algo impensdvel como epigrafe de um livro dedicado a “arqueologia das ciéncias
humanas”. Acreditar, em todo caso, que se trata s6 de um efeito de abertura, um
fogo de artificio que nos coloca no rosto um sorriso pode deixar escapar algo do
pensamento de Foucault manifesto ali.

A primeira frase constata o lugar de nascimento desse livro: no texto de Borges,
a enciclopédia chinesa. Como vimos, esta se dedicaria comumente a apresentar a
familiaridade entre os diversos saberes, reunindo-os e justapondo-os de modo a cla-
rificar uma determinada ordem de discursos que elide o espago do nio-saber.
Ao propor o lugar de nascimento de seu livro sobre as ciéncias humanas em uma
enciclopédia chinesa é seu proprio sentido que surge imediatamente ressiginificado.
Essa arqueologia nasce remetida a uma enciclopédia imaginada na literatura, um
tipo de nao-saber. O livro nasce de um texto cujo espago estava até entdo elidido,
perturbando as familiaridades do nosso pensamento atual (que tem a nossa idade e
geografia). Das duas expressoes grifadas assinalo na primeira delas que tal enciclo-
pédia perturba a ordem do familiar, leva a um riso de estranhamento, nos coloca
diante da impossibilidade de pensarmos o nosso préprio limite, através dessa expe-
riéncia taxiondmica que nos parece familiar, mas nio é absolutamente, e desperta
para o intersticio entre saber e nao-saber. Foucault sugere que diferente de sua his-
téria da loucura que perturba a imagem feita do outro, da desrazao e dos “loucos”,
trata-se em As palavras e as coisas de uma “histéria da ordem das coisas” que “seria a
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histéria do Mesmo — daquilo que, para uma cultura, é a0 mesmo tempo disperso
e aparentado, a ser portanto distinguido por marcas e recolhido em identidades”
(PC, p. X1) — feita ndo para reconhecer esses “Mesmos” como um enciclopedista
cldssico, mas para abalar a ordem que se deseja reconhecer como garantida. Ao pen-
sar numa outra enciclopédia completamente perturbadora, Foucault levanta a pos-
sibilidade de serem nossos saberes tao perturbadores em sua capacidade de estabele-
cer o mesmo, quanto as imagens da loucura o sao, em outro sentido.

Ele mesmo admitird anos depois, em 1976 no Japao, numa fala que serve como
contraponto a afirmagao de um ocaso da literatura (Machado, 2005), que a tendén-
cia literdria experimentada por Borges se contrapoe ao positivismo cientifico, ou
noutros termos, a tendéncia enciclopedista presente na literatura francesa do sé-
culo XIX, especialmente em Zola e Hugo. Isso porque, cito-o, “Ao descrever os sa-
beres e as civilizagoes [...], ele d4 relevo ao peso da inquietude e da angustia que
residem na civilizagdo moderna constituida em torno desses saberes: é ai, me parece,
que reside a forga critica que possui a literatura borgeana” (DE 111, p. 85). Menos do
que afirmar o esclarecimento irrefletido, a atitude de Borges diante do enciclope-
dismo habilita uma reflexao sobre o lado fantéstico, estranho, nao-familiar e, por
isso, questiondvel que se atribui aos saberes de seu tempo.

Sugerir uma radical ressignificagio do sentido de enciclopédia incorre necessari-
amente na defesa de novos sentidos de histéria e saber até entao formulados vaga-
mente pelos antecessores de Foucault, deixando capitulos de uma histéria ainda por
fazer, como ele mesmo assinala em “Nietzsche, Freud, Marx”. Essa vaga e “epis6-
dica” sugestao de ressignificar a nogio de enciclopédia ganha assim um sentido mais
amplo, quando conectada ao quadro mais geral das pesquisas de Foucault: torna-se
uma reavaliagio de nossa nogio de saber. Ciente dos problemas de método enseja-
dos por seu trabalho, ele deixou assinalado nesse mesmo preficio uma referéncia a
uma “préxima obra” em que examinaria as caracteristicas dessa nova maneira de
escrever a histdria: a arqueologia.

Nao impressiona o exemplo dado no inicio de As palavras e as coisas. Um texto
de Borges, aparentemente irrelevante para quem deseja fazer uma histéria das ori-
gens das ciéncias humanas, surge como o lugar de nascimento de uma arqueologia
proposta por Foucault. A sugestao nio me parece uma licenga poética. O texto de
Borges ¢ visto como uma prética discursiva que colabora por contraste para a anélise
do que sdo esses saberes especificos chamados de ciéncia do homem. Ele ajuda a
desnaturalizar nossos & priori, desestabilizar nossos saberes, a questionar nossa on-
tologia espontinea. Evidentemente ao proporcionar um estranhamento tal diante
daquela taxionomia, ele permite compreender melhor a sugestio final de que
“0 homem nio ¢ o mais velho problema nem o mais constante que se tenha colocado
a0 saber humano” (P, p. 535). Se para os contemporineos de Foucault, a enciclo-
pédia chinesa poderia parecer estranha, estranhamento semelhante pode ser sentido
quando compreendemos a historicidade das ciéncias do homem. Elas tanto quanto
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seu objeto de estudo — 0 homem — sdo “uma invengio cuja recente data a arque-
ologia de nosso pensamento mostra” (ibid.) nio tao facilmente, como sugere Fou-
cault, mas certamente com algum éxito. Em todo caso, podemos perceber em que
medida aquele sonho de uma outra enciclopédia ¢ realizado por Foucault através de
sua arqueologia, uma vez que nela diversas praticas discursivas, tanto as consideradas
pela Enciclopédia no primeiro sentido assinalado, quanto as deixadas de fora, sdo
ambas relevantes para responder as perguntas desse novo enciclopedista.

Atonalidade

Deleuze comega seu estudo sobre Foucault sugerindo estar o novo arquivista em
uma “espécie de diagonal”, que torna legivel “o que nao podia ser apreendido de
nenhum outro lugar”: os enunciados. E dispara a questdo: “uma ldgica atonal?”
(Deleuze, 1988, p. 13). Por que “atonal?” A par de considerar a hipétese do autor
sobre a raridade dos enunciados, o adjetivo “atonal” remete de pronto a histdria da
musica. José Miguel Wisnik, em O som e o sentido, sugere que “a musica atonal estd
relacionada com um trago determinante do tempo que foge a experiéncia: o nio-
tempo inconsciente, enquanto tempo nao linear, nio ligado, nao causal, tempo das
puras intensidades diferenciais” (1989, p. 175). Experiéncia-limite dos sons, a atona-
lidade é caracterizada por um processo de composi¢ao no qual todas as notas ga-
nham uma importincia semelhante, preterindo a necessidade de um centro tonal,
de uma estrutura harmonica ou melddica, capaz de conferir algum sentido de tota-
lidade, ou de linearidade & composi¢io. Trata-se de destacar as relagdes entre as
notas, mais do que o sentido que se poderia atribuir a uma delas, um rom, essa
experiéncia fugidia que protagonizaria a diregao do sentido.

Ainda sobre o texto de Borges, Foucault confessa que este o fez “rir durante
muito tempo, nio sem um mal-estar evidente e dificil de vencer”, prossegue ele

Talvez porque no seu rastro nascia a suspeita de que hd desordem pior que
aquela do incongruente e da aproximagio do que nio convém; seria a de-
sordem que faz cintilar os fragmentos de um grande nimero de ordens
possiveis na dimensao, sem lei nem geometria, do heterdclito (PC, p. X, grifos
do autor).

Dispostas em lugares tdo diversos que é impossivel definir para elas um lugar-
comum, assim palavras e coisas parecem funcionar segundo uma légica atonal —
numa desordem que exibe os fragmentos de ordem, as causalidades e linearidades
que a consciéncia, em vio, atribui a um todo. Desordem que a pesquisa sobre o
inconsciente faz emergir: o estranhamento gerado por pegas como as de Schoenberg
que se assemelham a esse despertado pelo texto de Borges — vieram de um outro
lugar, de um outro espaco, algo estranho como a China, mas que nao é consolador
como uma utopia, esse lugar sem lugar real, que desde Thomas More ocupa a ima-
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ginagao ocidental com sonhos para um futuro cujo espaco nunca estard completa-
mente determinado, uma vez que as utopias estio em um plano semelhante aquele
das ideias: algo irrealizdvel.

Heterotopias
O elemento atonal a que se refere Deleuze, Foucault o denominou de heterotopia:

As heterotopias inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a lin-
guagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes
comuns ou os emaranham, porque arruinam de antemio a “sintaxe”, e nao sé
aquela que constrdi as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter
juntos” (ao lado e em frente uma das outras) as palavras e as coisas. Eis porque
as utopias permitem as fibulas e os discursos: situam-se na linha reta da lin-
guagem, na dimensao fundamental da f#bula; as heterotopias (encontradas tao
frequentemente em Borges) dessecam o propésito, estancam as palavras nelas
préprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramdtica; desfazem os
mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases (2C, p. XII).

Podemos escutar a leitura dos textos de Foucault ou de Borges, conferir um sen-
tido a seus sons, atribuir-lhes uma gramdtica. No entanto, a atonalidade das hetero-
topias corresponde a impossibilidade de dar um nome comum, uma vez que a de-
sordem que esses textos pretendem despertar desnaturaliza uma ligacio transparente
e direta entre palavras e coisas. As utopias correspondem a maneira de pensar que
cria uma linha reta entre as palavras e as coisas, projetando essa linha em direcio ao
futuro. Na fibula, sintaxe e seméntica convergem para permitir a emergéncia de um
sentido moral, semelhante aquele do discurso ordenado de uma homilia, de uma
cidade planejada ou de uma declaragao de guerra — em todos os casos, uma racio-
nalidade, uma gramdtica organiza os espacos que estio por vir. Nestes casos, um
espago maravilhoso é imaginado, com vastas avenidas, belos jardins, familias e pro-
fissdes educadas, batalhoes enfileirados no front, todos segundo principios que po-
deriam muito bem constar em uma enciclopédia. Mas como bem notam os autores
do Diciondrio de Alternativas, uma utopia pode se tornar facilmente uma distopia,
e vice-versa (Parker et al, 2007, p. 80; p. 300). Uma distopia constitui um espago
em alguma medida catastréfico em que nem o escritor, nem o leitor desejariam vi-
ver, ¢ uma espécie de anti-utopia. Os autores lembram que ambas, utopias e disto-
pias, refletem os contextos em que foram escritas. Poderiamos ler a famosa obra de
Thomas More, Utopia (2017), como uma forma de distopia se considerarmos o tipo
de racionalidade ali em voga, cujos sonhos incluem puni¢des extremas, proibigoes
sexuais e de género, a busca por um cardter uniforme, por um regime completa-
mente hierdrquico. Isso a um tal ponto, que nao seria dificil imaginar More a ler
Admirdvel Mundo Novo (1993) de Aldous Huxley e pensar ser um bom regime para
garantir a felicidade, estabilidade e seguranca de pessoas bem obedientes. De modo
que a distincia que separa ou aproxima o ambiente distépico do ambiente utépico
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depende do que se chama de racional e de como os valores se moldam em torno de
tal racionalidade.

A atonalidade das heterotopias inquieta: o propdsito de fazer uma enciclopédia
soa risonho, estranho, estrangeiro; os mitos surgem desfeitos nas Mizoldgicas; a “Bi-
blioteca de Babel” retine obras o suficiente para fazer com que seu usudrio se perca
entre seus corredores; as dicotomias encontram seu lugar na histéria e o estranha-
mento diante de um tempo e espago inconscientes perturba.

Ao pensar sobre os espelhos, na conferéncia “Outros espagos”, Foucault salienta
as diferencas entre utopia e heterotopia. Sobre o espelho como lugar da utopia, ele
sugere:

No espelho, me vejo onde nao estou, em um espago irreal que se abre vir-
tualmente atrds da superficie; estou distante, 14 onde nao estou, um tipo de
sombra que d4 a mim mesmo a minha prépria visibilidade, que permite me
olhar I4 onde estou ausente: utopia do espelho (DE1V, p. 756).

Como numa fibula, ou numa sinfonia tonal, notas, moedas e medalhas se mul-
tiplicam em uma casa de numismdtica, tanto pelo capital que fantasticamente va-
lem, quanto pelo mundo de espelhos que as refletem. De todas as partes e tamanhos,
cores e texturas, seu valor de exposi¢io ali, entre os reflexos do brilho de uma luz
branca, se mostra em seu valor de culto. Senhores de todas as idades, jovens pela
rede, um monitor ligado no centro da loja e um leildo: todos atentos aos valores dos
valores. Nio se trata de uma convengio pela transvaloragio genealdgica de valores
morais. Sao as moedas que desafiam a aritmética. Duas notas de um real valem ali
mais de dois reais e péem em questio a propria realidade do dinheiro. Ali, torna-se
evidente que o dinheiro nio ¢ s6 um mero instrumento representativo do valor do
trabalho, deixou de ser um simbolo usado para o valor de troca, para criar uma
realidade prépria de valores, na qual o objeto vale por si e multiplica em si mesmo
o seu valor. Numa casa de numismdtica, as utopias sem lugar se instalam, aparecem
e permitem ver que os valores passaram a ocupar lugares fantdsticos, pois isso que
se mostra valer nao estd mais 14 da mesma maneira, se projetando maior e mais
valioso do que supostamente ele seria, através do tempo e de um ideal de histéria.
As moedas ali ganham dimensoes imateriais, sio valores que se dao ao olhar onde
eles ja nao estio mais presentes, longe das relagdes de troca por trabalho. Ali o irreal
se forja real, um real que se dobra, se multiplica e se transforma em muitos reais.

Os espelhos que cobrem as paredes das vitrines refletem e ilustram essa multipli-
cagio fantéstica. Os objetos nele dobrados fazem ver uma vez mais o valor, que se
antes era literalmente notado em algum canto do pequeno expositor, jd nio estd
mais 14, na imagem com a sombra presente, agora com frente e verso, e que de todo
modo vemos, quando olhamos para as multiplas perspectivas de uma mesma mo-
eda, cada vez mais plena no espaco imaginado. No espelho, temos a cara e a coroa,
as duas faces e uma sintese imagindria. Nas casas de numismadtica, nio s6 as moedas
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estdo refletidas e multiplicadas pelos espelhos, como refletem os sonhos de uma ri-
queza absoluta, abstrata e duradoura.

Foucault ndo vincula o espelho a utopia. E sé6 um modo de olhar através dos
espelhos que gera um espago utdpico, pois o espelho, como ele ressalva:

E igualmente heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente,
e que ele possui, no lugar que ocupo, um tipo de efeito retroativo. E a partir
do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou, pois me vejo l4.
A partir desse olhar que de algum modo se langa sobre mim, do fundo desse
espago virtual que é o outro lado do vidro, eu retorno e recomeco a langar
meus olhos sobre mim mesmo e a me reconstituir af onde estou. O espelho
funciona como uma heterotopia nesse sentido que ele torna possivel este lugar
que ocupo, no momento em que me vejo no espelho, a0 mesmo tempo ab-
solutamente real, em relagio com todo espago que o envolve, e absolutamente
irreal, j& que ele é obrigado, para ser percebido, a passar por aquele ponto
virtual que estd 14 longe (DE1V, p. 756).

A adversativa apagada que inicia esse trecho — um “mas” por nés apagado —
ressalva a ambiguidade do espelho. Sim, é lugar sem lugar, lugar das utopias, mas é
igualmente o lugar das heterotopias, e isso na medida em que ele existe, nao ¢ s6
projecio de uma imagem: ele ocupa um espago que ¢é diferente do meu. O espelho
retroage sobre mim. E preciso perceber nesse caso que o espelho projeta sempre algo
de nés que em geral ndo percebemos e que se faz preciso notar. Trago que resiste,
insiste em chamar a atengao para aspectos de si que, pela utopia de uma imagem
criada, foram relegados para um segundo plano. O espelho devolve o nosso olhar
mesmo, com toda a energia por ele possuida, seja de angustia, alegria, preocupagio,
tristeza, atengo, admiracio ou desprezo. Ele é fisicamente o lugar onde algo de si
aparece refletido por um espago outro, em outros espagos, recortando, reduzindo,
planificando ou enquadrando, exagerando, como nos casos distdpicos/utdpicos,
mas também e notadamente ampliando as perspectivas em que podemos nos ver de
modos diferentes.

Uma intervencao

Em maio de 1974, a 172 Cimara correcional de Paris condenou o diretor da revista
Recherches por “ultraje aos bons costumes” gracas ao nimero de marco de 1973, in-
titulado Grande enciclopédia dos homossexuais — Trés bilhées de perversos, um ntimero
coletivo escrito por pessoas ligadas ao tema, mas nio sexélogos. A condenagao havia
se dado “nao por causa do assunto”, mas “pelas palavras e fotografias empregadas”
que consistiam, sendo o juiz, numa “exibi¢ao libidinosa de uma minoria perversa”.
O julgamento confirmou ainda a apreensio e destruicio de todos os nimeros (DE 11,
p- 536). No calor da situacio, Foucault publicaria uma intervengao publica discu-
tindo os problemas despertados pela atitude do tribunal. Perguntava-se como inte-
grar a sexualidade na luta politica. Ao fim, ele sugere:
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Ha4 séculos reina toda uma politica do corpo. Com efeito, desde os séculos XVII
. . <«
e XIII, o corpo humano foi, por vezes, usado, esquadrinhado, encerrado, “es-
partilhado” como forga de trabalho. Esta politica consistia em extrair o méx-
imo de forgas tteis para o trabalho e 0 maximo de tempo ttil para a produgio.
Atualmente, a questio que se poe é esta: serd ou nio possivel recuperar seu
préprio corpo, e também o corpo dos outros — com todas as relagoes que isso
implica — por outra coisa que nio o uso da for¢a de trabalho? (DE 11, p. 537).

A intervenc¢io vem em defesa de uma enciclopédia incompleta e censurada, apre-
endida e tomada como infame. A sumdria elaboragao do problema politico em ques-
t30 na citagdo acima se manifesta em torno de um verbete preciso: o corpo. Nem s6
de palavras se faz uma enciclopédia: hd praticas que preterem um discurso especifico
para se constituirem enquanto praticas. Os trabalhos que Foucault desenvolvera fi-
zeram essa ligagio — a das prdticas que usam os corpos sem exigir um discurso
definido e especifico, e por isso, ndo-discursivas, ao lado daquelas que falam sobre os
COIpos entre tantas outras coisas, as praticas discursivas (AS, p. 75; DE1, p. 686; DE1V,
pp- 578-584). Os corpos disciplinados passaram a obedecer uma politica de extracio
do mdximo de tempo e forgas steis para a produgao e o trabalho, e a questao que o
autor levanta desafia esse utilitarismo incorporado pelo nosso dia-a-dia. Isso de tal
modo que ndo nos deixa esquecer da suspeita levantada por Nietzsche na primeira
dissertacio de A genealogia da moral sobre como um instinto de rebanho moldou a
maneira como se entende o bom enquanto util, ndo egoista e desinteressado, que
acabou por excluir e mesmo abominar o que achava nio ser util (Nietzsche, 1998,
§2). A enciclopédia apreendida poe em litigio uma noc¢io de corpo que obedece a
essa moral. Recuperar o corpo corresponde a capacidade de poder usd-lo para além
dos limites da forga de trabalho, emancipando-o em outras diregoes tais como a de
uma sexualidade menos dirigida a simples reproduc¢io. O problema politico que a
censura dessa enciclopédia levanta é também este: pode o corpo vivenciar outras
maneiras de encarar a sexualidade que nio aquela dirigida 4 forga de trabalho? E
possivel governd-lo de outra maneira? Daf a sugestao de que:

Foi essa luta pelo corpo que fez com que a sexualidade se tornasse um prob-
lema politico. E compreensivel, em tais condigoes, que a sexualidade dita nor-
mal, ou seja, reprodutora da for¢a de trabalho — com tudo o que ela supoe
como recusa de outras sexualidades e também de assujeitamento feminino —
queira se mostrar normativa. E é também normal, no movimento politico
inclinado a recuperagio dos corpos, que se encontre movimentos pela liber-
agao da mulher, assim como pela homossexualidade masculina ou feminina
(DE 11, p. 537).

A intervencio ¢ sutil, porém eficaz. Nio se trata de condenar a sexualidade re-
produtora da forga de trabalho. E compreensivel que ela queira sempre se mostrar
como normal, que ela deseje governar o modo pelo qual os corpos sio governados.
O que Foucault questiona ¢ o préprio limite da normalidade. Por que ento outras
préticas, que nio essas, nao sao normais? Por que nao encarar também como normal
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uma sexualidade menos presa a passividade e recato femininos ou a maneiras alter-
nativas de vivé-la? Defender essa enciclopédia através de uma nova perspectiva sobre
a genealogia da moral é intervir em prdticas cotidianas por um corpo que ainda nio
se sabe qual é, por um pouco de possivel para os corpos, para suspeitar do que se
acredita natural ou normal, questionando-o e expandindo-o tanto quanto os verbe-
tes se mostrarem possiveis. Lutar, enfim, por uma enciclopédia diferente pode ser
lutar por algo mais do que palavras e interpretagoes.
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Introducao

Duas décadas separam o célebre Essai sur quelques problémes concernant le normal et
le pathologique (1943), tese de medicina de Canguilhem, filésofo-médico, e Nasci-
mento da clinica (1963), obra na qual Foucault se dedica de maneira exaustiva a ques-
tao médica — mais tarde abordada com outro viés e de maneira diluida através de
seus escritos. Muitos afirmam uma suposta complementaridade entre as duas obras,
Foucault fornecendo o estofo histérico dos coroldrios filoséficos que Canguilhem
extraiu do exame da clinica (Bing e Braunstein, 1999, p. s1; Gutting, 1999, p. 136).
N3o nos cabe refutar essa suposicio: afinal o método clinico e anatdmico-clinico,
parcialmente questionado pela medicina experimental de Claude Bernard, tem uma
longa histéria no século XVIII. Mas é certo que as relagoes de Canguilhem e de Fou-
cault em torno da problemdtica médica nao se resumem a uma suposta complemen-
taridade. Para Canguilhem, a clinica tem um sentido bioldgico ao qual a histdria
arqueoldgica tracada por Foucault permaneceu indiferente. Canguilhem esperava
da medicina, no Essai, uma “introdugio a problemas humanos concretos”, que o
levaram a defini-la como “uma técnica ou arte na encruzilhada de muitas ciéncias,
mais do que como uma ciéncia propriamente dita” (Canguilhem, 2013, p. 8).
Foucault, por sua vez, ao tomar a medicina como objeto de andlise observa nela
algo diferente. Em La Volonté de savoir, quando a nogio de biopoder jd se encontra
assentada em seu itinerdrio de reflexdes, Foucault é categérico: “Uma sociedade nor-
malizadora ¢ o efeito histérico de uma tecnologia de poder centrada sobre a vida”.
Trata-se de um poder que “tem de qualificar, medir, apreciar, hierarquizar”, que
“opera distribuigoes ao redor da norma” (Foucault, 1976, p. 191), que “nio se efetua
somente pela consciéncia ou pela ideologia, mas também no corpo e com o corpo”.
Nesse quadro a medicina se apresenta como “estratégia bio-politica” (Foucault,
2001a, p. 210). Sendo a Gnica, decerto decisiva, tal qual pressentiu, alids, Naissance
de la clinique. Se ¢é verdade que a medicina toma na gestdo da existéncia humana
“uma postura normativa” (Foucault, 2015, p. 60), ela é mais que uma prdtica ou um
saber informado em seu funcionamento por uma tecnologia ubiqua de poder que a
coloniza. Ela apresenta uma legitimidade origindria e transferivel, por exemplo, as
ciéncias do homem do século XIX. Seus “conceitos eram dispostos em um espago
cuja estrutura profunda correspondia 3 oposicio do sauddvel e do mérbido”.
Quando se fala da vida dos grupos, das sociedades, da raga e da vida psicoldgica nio
se pensa propriamente “na estrutura interna do ser organizado, mas na bipolaridade
médica do normal e do patolégico”. Mais que “biologicamente subentendidas”, as ci-
éncias do homem “o eram medicamente” (ibid., p. 62). Levando ao termo esse poder
conferido a medicina, reconhecendo-lhe uma amplitude ainda inimagindvel em
Naissance de la clinique, Foucault nao hesitard em afirmar alhures que em uma so-
ciedade “articulada sobre a norma” ela se torna a “ciéncia reinante”. Na sociedade
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moderna “a medicalizagio é sem limites”, e, na medida em que “a preponderancia
conferida a patologia se torna uma forma geral de regulacio da sociedade”, a medi-
cina nao mais possui “campo exterior” (Foucault, 2001a, p. 53 € 76). Com Foucault,
perdemos de vista a vitalidade de fundo que Canguilhem encontrou na medicina.

Foucault e a sistematiza¢ao do a priori historico da clinica

“A clinica aparece como uma dimensio essencial do hospital. Entendo aqui por
“clinica” a organizagao do hospital como lugar de formagao e de transmissao do
saber” (ibid., p. s21). Algo novo irrompe, portanto, na medicina de finais do sé-
culo XVIII. A medicina como ciéncia clinica “apareceu sob condig¢oes que definem,
com sua possibilidade histérica, o dominio de sua experiéncia e a estrutura de sua
racionalidade”. Preciosa admissio, pois permite dar cabo de algumas obviedades
enganosas. Primeiramente, combater a tendéncia da medicina em contar sua prépria
histéria, “como se o leito dos doentes tivesse sido sempre um lugar de experiéncia
constante e estdvel, por oposi¢ao a teorias e sistemas em perpétua mudanga” (7bid.,
p- 83). Nio ¢ a tUnica desmistificagao que Foucault julga possivel ao se voltar para a
medicina francesa de finais do século XVIII até os primeiros decénios do século XIX,
quando, com Broussais, o “a priori histérico e concreto do olhar médico moderno”
tem sua constitui¢io acabada, fixando uma “maneira de ver’ na qual, enfim, o olhar
médico pode “se enderegar a um organismo doente” (ibid., p. 267). A prépria ideia
da doenga enquanto mal que coincide com o espago corporal ¢ destituida de sua
pretensa obviedade pela “sistematizagao progressiva do que se propde abusivamente
como dado natural” (Dagognet, 1965, p. 440). Em se tratando das ciéncias médicas,
uma desmistificagdo desse género guarda a for¢a do que poderia parecer um para-
doxo. “A coincidéncia exata do ‘corpo’ da doenga e do corpo do homem doente é
um dado histdrico e transitério”, pois os espagos “de configuragio da doenga” e “de
localizagdo do mal no corpo foram superpostos, na experiéncia médica, durante um
curto periodo: aquele que coincide com a medicina do século XIX e com os privilé-
gios concedidos 4 anatomia patolédgica” (Foucault, 2015, p. 20).

O que Foucault propée para o exame do nascimento da clinica é um projeto ao
mesmo tempo histérico e critico, que visa determinar “as condi¢ées de possibilidade
da experiéncia médica tal qual a época moderna conheceu” pelo discernimento, “na
espessura do discurso”, das “condigoes de sua histéria” (ibid., p. 18). Trata-se de des-
crever a mutagio que permitiu “que o ‘leito’ do doente” se tornasse “campo de in-
vestigagio e de discurso cientificos” (#bid., p. 13). Novo perfil, na experiéncia do mé-
dico, “entre o perceptivel e o enuncidvel” (ibid., p. 17). Nao descoberta de um pathos
presente e a-histérico, dissimulado sob as ilusdes que antecedem a racionalidade do
discurso, este localizado na histéria para decretar seu arremate pela revelagao do para
sempre dado, mas mudanca na relagio entre o visivel e o invisivel, “necessdria a todo
saber concreto”, que faz aparecer “sob o olhar e na linguagem o que se encontrava
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aquém e além de seu dominio” (ibid., p. 9). Génese, pois, do que pode ver o clinico
no hospital e o anatomista nas visceras do caddver, mas génese também, simultinea,
do sujeito armado do olhar e da linguagem que permite ver e dizer.

Seria inexato [...] ver na medicina clinica do final do século XVIII um simples
retorno 4 pureza de um olhar muito tempo sobrecarregado de falsos conheci-
mentos. Sequer se trata simplesmente de um deslocamento desse olhar, ou de
uma mais fina aplicacio de suas capacidades. Novos objetos se oferecerdo ao
saber médico na medida em que e a0 mesmo tempo que o sujeito que conhece
se reorganiza, se modifica e coloca-se a funcionar de um novo modo. Nao ¢é
entdo a concep¢do da doenga que foi primeiramente modificada, depois a
maneira de reconhecé-la; ndo é também o sistema de sinais que foi modificado
depois a teoria; mas todo um conjunto e mais profundamente a relagao da
doenga com esse olhar ao qual ela se oferece e que a0 mesmo tempo ela con-
stitui (Foucault, 2015, p. 129).

Essa reorganizagao do campo perceptivo da doenga na sua articula¢do com cédi-
gos de saber é descrita a partir de um complexo regime de modificagoes, articulagoes
e sobreposicoes entre diferentes projecoes espaciais do elemento patoldgico. A and-
lise de Foucault comega pelas nosologias classificatérias de finais do século XVv1II,
“onde nunca o espago de configuragio da doenga foi mais livre” e “independente de
seu espaco de localizagao” (ibid., p. 20), e termina, em inicio do século XIX, com
Broussais, que, segundo Foucault, leva ao limite tendéncias da anatomia patoldgica
de Bichat ao encerrar a doenga “em certo movimento complexo dos tecidos em
reacdo a uma causa irritante”. Nas nosologias classificatérias a doenga nio coincide
com a série cronoldgica de suas causas e efeitos, com seu “trajeto visivel no corpo
humano”. Antes de ser tomada na espessura do corpo, ela “recebeu uma organizacio
hierarquizada em familias, géneros e espécies” (ibid., p. 21).

As doengas sio a0 mesmo tempo espécies naturais e ideais, “naturais, pois as
doengas nelas enunciam suas verdades essenciais, ideais, na medida em que jamais
sao dadas na experiéncia sem alteragio ou perturbacio” (ibid., p. 25). Quando a
doenga aparece através dos corpos e de suas qualidades o doente se apresenta como
um acidente indesejdvel. Para conhecer “a verdade do fato patoldgico, o médico
deve abstrair o doente”. Nio é o patoldgico que funciona como “contra-natureza”,
mas o préprio doente com relacio a doenga, que a leitura médica deve considerar
apenas para “colocar entre parénteses”, bem como o médico, cuja intervengio é “vi-
oléncia” caso nio se submeta a ordenagio ideal da nosologia (ibid., p. 26). Mesma
desnaturagio no espaco social. Seu “lugar natural” ¢ a familia. No artificialismo do
hospital ela “corre o risco de perder seu rosto essencial” (ibid., p. 38).

Médicos e doentes nao se encontram implicados de pleno direito; eles sao
tolerdveis enquanto interferéncias dificeis de evitar: o papel paradoxal da me-
dicina consiste, sobretudo, em neutralizé-los, em manter entre eles 0 maximo
de distincia para que a configuragao ideal da doenca, no vazio que se abre de
um ao outro, se torne forma concreta, livre, totalizada enfim em um quadro
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imével, simultdneo, sem espessura nem segredo onde o reconhecimento se
abre por si mesmo sobre a ordem das esséncias. O pensamento classificatério
se apresenta como um espago essencial. A doenca apenas existe nele, pois ele
a constitui como natureza; no entanto, ela aparece sempre um pouco deslo-
cada com relagio a ele, pois se oferece em um doente real, aos olhos de um
médico previamente armado (Foucault, 2015, p. 27).

Essa livre espacializacio do patoldgico se choca, para Foucault, com as exigéncias
de uma medicina de Estado. Necessidades ligadas ao controle das epidemias e da
prépria atividade de uma medicina da assisténcia familiar em domicilio exigiram
uma “estrutura coletivamente controlada e que recobre a totalidade do espago social”
(ibid., p. 42). O lugar onde se forma o saber deixa de ser o “jardim patoldgico onde
Deus tinha distribuido as espécies” para se ligar “a vida coletiva da na¢io” (ibid.,
p- 56). A doenga é cercada no espaco social, investida medicamente e redistribuida.
Trata-se de uma forma de “espacializago institucional da doenga” desconhecida até
o século XVIII, na qual a medicina das espécies se perderd (ibid., p. 42). Em sua des-
crigdo é possivel observar o cardter complexo das unidades discursivas e de seus siste-
mas de positividade: institui¢des heterogéneas, reformas hospitalares e pedagdgicas,
lutas politicas, reivindicagoes e utopias, coer¢oes econdmicas, reformulacoes e novas
disposi¢oes conceituais, etc. Rede complexa cujo efeito é uma “reorganizacio formal
e em profundidade” que abre a possibilidade de uma experiéncia clinica” capaz de
“realizar sobre o individuo um discurso de estrutura cientifica” (ibid., p. 12).

Um elemento decisivo ¢ a reorganizagio do hospital, que se torna “mdquina de
curar” (Foucault, 20014, p. 23) em vez de local de assisténcia aos pobres. “Na histdria
dos cuidados trazidos ao doente no Ocidente” hd duas “categorias distintas que nio
se superpunham, que se encontravam por vezes, mas que diferiam fundamental-
mente”: a medicina e o hospital. O hospital enquanto instrumento terapéutico é
um conceito relativamente moderno. Data da segunda metade do século XVIII “a
ideia que o hospital poderia e deveria ser um instrumento destinado a curar a do-
enga” (ibid., pp. 508 e s10). A familia era o lugar no qual a verdade da patologia
aflorava sem alteragdo. Doravante o conhecimento médico exige nio um dominio
suposto natural do mal, mas neutro, “homogéneo em todas as suas partes para que
uma comparagio seja possivel e aberto, sem principio de sele¢do ou de exclusio, a
toda forma de acontecimento patoldgico” (Foucault, 2015, p. 156).

A um “olhar armado de seus privilégios e de suas competéncias” é transportada
a ideia de um dominio transparente no qual a doenga deveria formular, a partir de
si mesma, “uma verdade inalterada e oferecida, sem equivocos, ao olhar do médico”.
Termo ideal mais que condic¢io suficiente, a soberania do olhar ndo carrega, sozinha,
as condi¢des de “restituir pela fala o que se sabia apenas ser oferecido ao olhar” (ibid.,
pp- 80 e 81). Pois a clinica nio busca reduzir todos os seus conhecimentos, “por um
ceticismo metddico, a simples constatagao do visivel”, a uma observacio que se faria
“no mutismo das teorias”, a uma experiéncia “que se transmite abaixo das palavras”
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(ibid., pp. 82 e 108). Correlativamente 4 “defini¢do de uma experiéncia pritica feita
a partir do leito do préprio doente” insistiu-se sobre a necessidade de equipar o olhar
de “uma armadura légica que exorciza de saida a inocéncia de um empirismo nio
preparado” (ibid., pp. 108 e 153). O dominio clinico apenas tem organizagio e sen-
tido “se a interrogacdo e o exame se articulam um sobre o outro, definindo ao nivel
de um cddigo que lhes é comum o ‘lugar de encontro’ do médico e do doente”
(ibid., pp. 158 e 159). Com efeito, para os clinicos dessa geracio, “todo o visivel é
enuncidvel’ e “inteiramente vistvel pois enuncidvel [...] ver, dizer e aprender a ver,
dizendo-se 0 que se vé, se comunicam em uma transparéncia imediata” (ibid.,
pp- 165 € 167). Para tanto, algo se alia ainda a conjugagao do exame e da interrogacio
no leito agdnico: uma estrutura quase gramatical da doenca. A verdade ou esséncia
da doenga, outrora habitante do jardim das espécies patoldgicas, reside em seu sin-
toma. “Para além dos sintomas nao hd mais esséncia patoldgica: tudo na doenga é
fendmeno de si mesma”. O significante, signo-sintoma, serd entdo, para o olhar
clinico, “inteiramente transparente para o significado que aparece, sem ocultacio
nem residuo, em sua prépria realidade”, de modo que o “ser do significado — o
coragio da doenga — se esgotard inteiramente na sintaxe inteligivel do significante”

(ibid., p. 131).

A presenca exaustiva da doenga nos seus sintomas corresponde a transparéncia
sem obstdculo do ser patoldgico a sintaxe de uma linguagem descritiva: iso-
morfismo fundamental da estrutura da doenca e da forma verbal que a en-
cerra. O ato descritivo é [...] uma apreensao do ser, e inversamente, o ser nio
se oferece 4 visdo em suas manifestagdes sintomadticas, logo essenciais, sem se
oferecer 4 dominag¢do de uma linguagem que é a prépria fala das coisas [...];
na clinica ser visto e ser falado se comunicam de saida na verdade manifesta da
doenca (Foucault, 2015, p. 137).

Entre a livre espacializa¢do da nosologia classificatéria e a espacializagio tissular
que identifica um suporte ao mal a clinica, com o protocolo de observacio que de-
fine seu género de empirismo médico, ocupa uma posicio transitdria. Nao é erroneo
afirmar que serd ainda um o/bo clinico que serd determinante na sequéncia. Porém,
“a experiéncia clinica se arma para explorar um novo espago: o espago tangivel do
corpo” com suas “invisiveis lesdes” (ibid., p. 174). Com sua espacializagao sintoma-
tolégica e isomorfa a verbalizagio do pathos “a medicina clinica se desfez tao logo
apareceu” (Foucault, 2001b, p. 741), quando Bichat “substitui o recolhimento dos
sintomas e a ligio de seu arranjo pelo negro realismo do lesional” (Dagognet, 1965,
p- 441). Nessa mudanga nao se trata, a despeito de o médico continuar a ser “o olho
que olha” (Foucault, 1969, p. 72), de um aperfeicoamento ou “redugio da distincia
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1 <« .
, mas de “um aconteci-

entre o sujeito que conhece e o objeto do conhecimento”
mento que atinge a disposi¢do do saber” em sua totalidade (id., 2015, p. 192). Mu-
tagao tao radical quanto aquela que substituiu a clinica & medicina classificatéria, da

qual nio nos ocuparemos.

Significacao biolagica da clinica e
historicizacao da medicina por Canguilhem

Segundo Debru (2004, p. 31) é “enigmdtico constatar que a aproximagio clinica,
& & q ¢

simbolo da medicina francesa desde o fim do século XVIII”, permanece “no segundo
plano do Essai”, ao passo que seria “mais tarde magnificamente tratada por Fou-
cault”. Enquanto Canguilhem procede a critica da pretensio de objetividade do po-
sitivismo bioldgico a partir da “experiéncia concreta do vivo”, Foucault o faz situando
a clinica “no desenvolvimento de um processo social e politico”, ou seja, “do lado
das institui¢bes médicas bem mais que daquele do doente, [...] grande ausente de
Naissance de la clinique”. E se a nogao de experiéncia clinica nio ¢ ausente na anilise
foucaultiana, sua significagdo ¢ distinta daquela que recebe no Essai. “Nio se trata
mais de uma experiéncia do vivo”, mas “de uma experiéncia histérica, a0 mesmo
tempo andnima e coletiva”, que acaba por apresentar uma “figura completamente
desindividualizada da clinica” (Macherey, p. 103). Canguilhem naturaliza tudo o que
Foucault se esforcou por circunscrever a uma histéria responsavel por sua configura-
¢ao: a clinica (no esforgo que ela prolonga), o doente (que busca na clinica esse pro-
longamento) e a doenga (em detrimento de regimes de espacializagio tributdrios de
reorganizagoes do campo do saber). Canguilhem encontra nas ciéncias da vida uma
esperancga paradoxal, pois um conhecimento que se pretende objetivo acaba por ne-

<« . . ’ . » . . . \ . « oA .

gar “as desigualdades axioldgicas” que o vivo identifica a vida “segundo a consciéncia
que ele possui do que é para ele viver”, a saber, “valorizar os objetos e circunstincias
de sua experiéncia” (Canguilhem, 1976, p. 766). No Essai essa pretensio de objetivi-
dade aparece nas figuras de Broussais, Comte e Cl. Bernard? e sua contraparte nas

' Nio a toa Foucault (1969, p. 74) reconhecerd que a expressio “olhar médico” mobilizada em Naissance de la

clinigue pode nio ter sido absolutamente feliz.

* Foucault deteve sua andlise em Naissance de la cliniqgue onde Canguilhem, no Essai, inicia a sua: com Brous-
sais. Cl. Bernard ¢ praticamente ausente de Naissance de la clinique e hd razdes para isso. Fundando uma
“percep¢ao” e moldando uma “sensibilidade médica”, a anatomia patolégica de Bichat e a medicina fisiol4-
gica de Broussais seriam da al¢ada de uma “estética transcendental da patologia” (Dagognet, 1965, pp. 436 ¢
444). Ao primado da observagio Claude Bernard acrescentard seu protocolo experimental visando percorrer
o determinismo do meio interior. E pela prética da vivissecgdo, o experimentador, além de observador, é um
“inventor de fendmenos, um verdadeiro contramestre da criagio” (Bernard, 2008, p. 59). Para tanto, “Toda
ciéncia experimental exige um laboratério” (ibid., p. 247). O hospital nio ¢ o laboratério do médico, apenas
seu campo de observagao. Af ele pratica a clinica, “estudo tdo completo quanto possivel no leito do doente”.
A medicina comega necessariamente pela clinica, pois é ela quem determina e define seu objeto. Mas isso nio
faz da clinica a base da medicina cientifica. O hospital e a observacio clinica apenas sao seu “vestibulo™ é o
laboratério o “verdadeiro santudrio da ciéncia médica; é somente” nele que o médico deve buscar “as expli-
cagoes do estado normal e patolégico por meio da andlise experimental” (ibid., p. 256).
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observagoes clinicas de Goldstein e nas iniciativas terapéuticas de Leriche. Cangui-
lhem concluird que, malgrado “esforgos louvéveis para introduzir” na medicina “mé-
todos de racionalizagao cientifica”, o essencial se encontra do lado da clinica e da
terapéutica, “uma técnica de instauragio e de restauragio do normal que nio se deixa
inteiramente e simplesmente reduzir ao simples conhecimento” (ibid., p. 8).

Quando se pensa que a observagao anatomica e histolégica, que o teste fisio-
légico, que o exame bacteriolégico sao métodos que permitem realizar cien-
tificamente, e alguns pensam até na auséncia de todo interrogatério e ex-
ploracio clinica, o diagnéstico da doenga, somos vitimas de nosso ponto de
vista da confusio filosoficamente a mais grave, e terapeuticamente por vezes a
mais perigosa [...]. Para realizar o diagndstico ¢ preciso observar o comporta-
mento do doente [...]. Em matéria de patologia, a primeira palavra, histori-
camente falando, e a dltima palavra, logicamente falando, remetem a clinica
(Canguilhem, 1976, p. 200).

O homem “conhece as categorias da satide e da doenga” — categorias “biologi-
camente técnicas e subjetivas” antes de se tornarem “biologicamente cientificas e
objetivas” — sobre o plano da experiéncia, “provagao no sentido afetivo do termo”
(ibid., p. 196). Se a ciéncia visa explicar a experiéncia por objetivagoes analiticas ela,
contudo, nio a anula. Esse género particular de experiéncia é a razdo de ser do métier
terapéutico e, a0 menos de direito, solo origindrio dos conhecimentos elaborados
pela medicina cientifica. Nao é “um método objetivo” que permite “qualificar de
patoldégico um fendmeno bioldgico dado”, mas um “conceito axiolégico [...], de
modo que ¢ sempre a rela¢do com o individuo doente, por intermédio da clinica”,
que justifica semelhante qualificagdo. Por isso a dificuldade em se falar em termos
de uma patologia objetiva. Ela bem pode ser dita objetiva pelo médico que a pratica,
mas sua intengao nio faz com que “seu objeto seja esvaziado de subjetividade” (7bid.,
p- 205). Colocando no centro da atividade médica essa subjetividade axiolégica Can-
guilhem fornece uma defini¢ao da clinica que, embora nao pareca contrariar os im-
perativos de observagio que Foucault encontrou elaborados em finais do sé-
culo XV11I, a investe de outros valores.

A clinica nao ¢ uma ciéncia e jamais serd uma ciéncia, mesmo que ela se utilize
de meios cuja eficicia seja cada vez mais garantida cientificamente. A clinica
nao se separa da terapéutica e a terapéutica é uma técnica de instaura¢io ou
de restauragio do normal cujo fim, a satisfacio subjetiva de saber que uma
norma estd instaurada, escapa a jurisdi¢do do saber objetivo. Nio se dita cien-
tificamente normas a vida. Mas a vida ¢ essa atividade polarizada de debate
com o meio que se sente ou nao normal, segundo ela se sente ou nio em
posi¢do normativa. O médico tomou o partido da vida. A ciéncia o serve no
cumprimento dos deveres que nascem dessa escolha. O apelo ao médico parte
do doente. E o eco desse apelo patético que faz qualificar de patolégica todas
as ciéncias que a técnica médica utiliza em socorro da vida. E por isso que hd
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uma anatomia patolégica, uma fisiologia patoldgica, uma histologia pato-
légica, uma embriologia patolégica. Mas sua qualidade de patoldgica é uma
no¢ao de origem técnica, logo de origem subjetiva (Canguilhem, 1976, p. 201).

A subjetividade doente, ao redor da qual ¢ legitimada a pratica médica na clinica,
nao ¢é o termo da andlise. O Essai ndo é um manifesto que visa humanizar a medi-
cina. Terapéutica médica e subjetividade doente sio dois aspectos da clinica que se
definem em sua relagdo com a normatividade biolégica. A doenga é, “no sentido
bioldgico da palavra”, viver uma outra vida, outro modo de ser da “totalidade fun-
cional” representada pelo organismo e por ele apreendida, em seu proceder axiolé-
gico, como “totalidade indivisivel de um comportamento individual”. Ela guarda a
“originalidade de um acontecimento” (ibid., p. 64), apresentando-se como uma “ex-
periéncia de inovagio positiva do vivo”, nio como um “fato diminutivo”, modifi-
cagdo sem alteragao qualitativa do que seria designado por normal. Dai Canguilhem
ter reconhecido que a doenga nio ¢ propriamente a auséncia de toda norma, mas
uma “incapacidade de ser normativo” (#bid., p. 160). De maneira correlata, a satide
nao se define estaticamente. Enquanto “modo de abordar a existéncia sentindo-se
nio somente possuidor”, mas também “instaurador de normas vitais”, a satde ex-
pressa um género de criagio propriamente vital. Um homem sauddvel nio é o ho-
mem normal, “mas normativo, capaz de seguir novas normas de vida” (ibid., p. 174).
Se a satde ¢ tida por um “luxo bioldgico” é porque, nessa vitalidade expansiva, o
homem pode “cair doente e se recuperar”, sem estar condenado & monotonia de
uma norma univoca. A saide nio se opoe a doenga por visar manter ou restituir um
estado anterior. O que a caracteriza “¢ a possibilidade de ultrapassar a norma que
define o normal momentaneo, a possibilidade de tolerar infracdes a norma habitual
e de instituir novas normas em situagdes novas” (bid., pp. 171 e 173). A saide é
“normatividade auténtica”, pois “aberta a sua corregao eventual”, ao passo que a
doenga, se ela é, de um lado, categoria subjetiva tributdria de um julgamento de
valor, ela ¢, de outro, com relagio & modifica¢io na qual deveria se desdobrar uma
vez apanhada sob o crivo axioldgico, uma “normalidade desabitada pela intengao
normativa” (Canguilhem, 2015, p. 104). Para investir de valores positivos e negativos
sua prépria existéncia e, a partir de entdo, suscitar sua modificagao, o vivo humano
¢ dotado de um poder que se enraiza na vida.

Para um ser vivo o fato de reagir por uma doenga a uma lesdo, a uma infestagio,
a uma anarquia funcional, traduz o fato fundamental que a vida nio ¢ in-
diferente as condicoes nas quais ela é possivel, que a vida é polaridade e por
isso mesmo posicio inconsciente de valor, logo, que a vida é de fato uma ati-
vidade normativa. Por normativo entende-se em filosofia todo julgamento que
aprecia ou qualifica um fato relativamente a uma norma, mas esse modo de
julgamento é, no fundo, subordinado aquela que institui normas. No sentido
pleno da palavra, normativo é o que institui normas. E é nesse sentido que
propomos falar de uma normatividade biolégica (Canguilhem, 2013, p. 103).
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O patolégico implica um “sentimento direto e concreto de vida contrariada”.
Ele ¢é relativo a vida de um ser vivo que é “apto a qualificar essa mesma vida segundo
o que a favorece ou a entrava” (ibid., pp. 103 e 110). O estado patoldgico representa,
para o organismo, um género de vida “regulado por normas vitalmente inferiores
ou depreciadas”, que “interditam ao vivo a participagdo ativa e tranquila, geradora
de confianga e de seguranca, em um género de vida que era anteriormente o seu”
(Canguilhem, 2009a, p. 214). O valor do patoldgico enquanto tal ¢ relativo a inten-
¢ao que ele incita, ele é a alteridade interior a dindmica da vida que exige sua modi-
ficagao, prelidio negativo a positividade criadora do vital. No mais, seu indice ne-
gativo ¢ relativo a uma apreciacio de valor, ou seja, a uma norma que faz qualificar
algo de patolégico anteriormente 3 modificagio que ele incita®. E somente nesses
termos que o pathos vivido enquanto tal pode suscitar sua modificagio e, no limite,
¢ essa modifica¢do que uma norma visa. Rigorosamente “uma norma nio existe, ela
desempenha seu papel, que ¢ desvalorizar a existéncia para permitir sua corregio”
(Canguilhem, 2013, p. 53). Para um vivo humano capaz de qualificar sua prépria
condicio, atribuir-lhe valores e solicitar uma solugdo terapéutica 3 medicina de seu
tempo, a doenga figura como “um estado contra o qual é preciso lutar para poder
continuar a viver’, um “estado anormal relativamente a persisténcia da vida que
desempenha aqui o papel de norma” (ibid., p. 114). O que é submetido a uma in-
ten¢do normativa no prolongamento da qual se encontra a medicina é a prdpria
existéncia do vivo e a norma, nesse caso, é a propria persisténcia da vida. A vida é uma
“atividade de oposi¢ao a morte e a indiferenca” (ibid., p. 224).

Uma urgéncia normativa colocada pela doenga e pelo horizonte de finitude que
ela assinala faz com que, na clinica, a vida seja a norma. Nela as normas “sao pro-
duzidas pelo préprio movimento da vida”, intermitentemente “confrontada com os
riscos da doenga” e “da morte” (Macherey, 2009, p. 102). No espaco da clinica,
portanto, Canguilhem introduz uma dimensio orginica — e agbnica — estranha
aos quadros descritos por Foucault. Afinal “é a prépria vida, pela diferenca que ela
faz entre seus comportamentos propulsivos e repulsivos, que introduz na conscién-
cia humana as categorias da satde e da doenga” (Canguilhem, 2013, p. 196). Ora, a
vida nao é normativa por passatempo axioldgico, mas para resistir ao que a entrava
e promover inovagoes somdticas. E ¢ pelo fato de a vida ser normativa que o vivo
humano pode recorrer a terapéutica médica, por intermédio da clinica, para corro-
boré-la nesse intento. E nessa inten¢io normativa que a medicina encontra seu sen-
tido e a clinica sua razdo de ser. Se hd algo que se apresenta como signo objetivo da
“universal reacio subjetiva de afastamento” e de “depreciagio vital da doenga” é
justamente a existéncia, “coextensiva da humanidade no espago e no tempo, de uma

* Canguilhem precisa que nio existe propriamente “a-normal’, no sentido de “privacio de um cardter positivo
prévio” (2015, p. 104), pois ndo hd vida sem normas. O julgamento que permite qualificar de patolégico deter-
minado estado ou circunstincia ¢ informado por uma norma que orienta a apreciagio axioldgica em questao.
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medicina como técnica mais ou menos cientifica da cura de doengas” (Canguilhem,
20093, p. 215). Um esfor¢o, como o foucaultiano, em delimitar as razoes histéricas
da clinica, ¢ diluido na universalidade de exigéncias vitais que justificam o recurso
do vivo humano i medicina.

Perguntamo-nos como uma necessidade humana de terapéutica teria engen-
drado uma medicina progressivamente mais clarividente sobre as condigoes da
doenga se a luta da vida contra os inumerdveis perigos que a ameagam nao fosse
uma necessidade vital permanente e essencial. Do ponto de vista sociolégico, é
possivel mostrar que a terapéutica foi inicialmente atividade religiosa, magica,
isso nio acarreta de modo algum que a necessidade terapéutica nio seja uma
necessidade vital, necessidade que suscita, mesmo nos vivos muito inferiores
aos vertebrados quanto a organizacio, reacoes de valor heddnico ou compor-
tamentos de autocura e de auto-regeneragao (Canguilhem, 2013, p. 103).

Hipdcrates tem “a gléria legendéria de ter introduzido o conceito de natureza no
pensamento médico”. Ao fazé-lo, a “analogia entre a arte do médico e a natureza
medicadora nao esclarece a natureza pela arte, mas a arte pela natureza” (id., 2002,
p- 17). Canguilhem nao visa ressuscitar o naturismo hipocrdtico da vis medicatrix
naturae — muitas das estratégias terapéuticas que a medicina colocou historica-
mente em prética jd deram conta de subverté-lo. Mas sua concep¢io da atividade
médica ndo perde de vista a relacio descrita, em Hipdcrates, entre a natureza e a arte
médica. Na medicina, “arte da vida” pela qual “o vivo humano prolonga [...] um
esforco espontineo, préprio a vida, para lutar contra o que faz obstdculo 4 sua ma-
nutencio e ao seu desenvolvimento tomados por normas” (id., 2013, p. 102), natu-
reza e arte “nio sio discriminadas por um indice infalivel” (id., 2002b, p. 385).
A medicina é uma técnica bioldgica “exercida intencionalmente e mais ou menos
racionalmente pelo homem?”, prolongando “impulsoes vitais ao servigo das quais ela
tenta colocar um conhecimento sistemdtico” (#bid., p. 105). Razao pela qual “sem
ser ela prépria uma ciéncia, a medicina utiliza os resultados de todas as ciéncias a
servi¢o das normas da vida”. E Canguilhem insiste: é no esfor¢o espontineo do vivo
que ela prolonga “que a medicina encontra seu sentido” (ibid., p. 205). A necessi-
dade da medicina se liga & doenga como “risco do vivo enquanto tal”, que, distinta-
mente do risco que “nasce da resolugio de agir”, nasce do préprio “fato de nascer”,
e que ¢ “muitas vezes inevitdvel” (id., 2002a, p. 35). A rede de razoes histéricas que
justificaram, para Foucault, uma medicina cientifica a partir de finais do século Xv11I
¢ diluida, por Canguilhem, em necessidades vitais no sentido mais geral do termo:
orginicas e urgentes. Mas as solugdes que o homem elaborou em face dessa necessi-
dade nio deixam de se acompanhar de notérias mutagoes.

O conhecimento atual das doengas somdticas é o acabamento, sem davida
provisério, de uma sucessio de crises e de inveng¢oes do saber médico, de pro-
gressos concernentes as praticas de exames e a andlise de seus resultados, tendo
por efeito obrigar os médicos a deslocar a sede e a revisar a estrutura do agente



198

patégeno e, consequentemente, a mudar o alvo da intervenc¢do terapéutica.
Correlativamente, foram deslocados os lugares de observagao e de andlise das
estruturas orginicas suspeitas em func¢io de aparelhos e de técnicas préprias
ou tomadas de empréstimo. E assim que as doencas foram sucessivamente
localizadas no organismo, no érgao, no tecido, na célula, no gene, na enzima.
E trabalhou-se em identificd-las sucessivamente na sala de autdpsia, no la-
boratério de exames fisicos (éptico, elétrico, radioldgico, escanogrifico,
ecogréfico) e quimicos ou bioquimicos (Canguilhem, 2002a, p. 37).

Avisados que fomos acerca dos riscos dessas objetivagdes analiticas do patolégico,
uma questdo se impde: de que maneira esses saberes se relacionam com a subjetivi-
dade axiolégica ao redor da qual orbitava a medicina? Primeiramente, mobilizadas
pelo médico na clinica, elas podem se anexar ao cardter técnico e normativo da ars
medica. Mas essa nio é a Gnica maneira de abordar a histéria da medicina que Can-
guilhem mobiliza na contramao de Foucault, para quem a doenga apenas ganha
significado no interior de um enquadramento epistémico e social. O patoldgico ¢
também investido de uma dignidade epistemoldgica: ele ¢, de direito, solo origindrio
do saber, o que nao se dd sem nova valorizagio da clinica. Nao mais do lado dos
servigos prestados ao doente, mas do corpus tedrico que uma “uma informagio cli-
nica prévia” (id., 2013, p. 65) torna possivel. “A doenca se encontra no principio da
atengio especulativa que a vida liga 4 vida por intermédio do homem”. Essa propri-
edade, vélida no plano da subjetividade doente, é capturada por certo género de
saber. “A vida apenas se eleva & consciéncia e a ciéncia de si mesma pela inadaptagao,
pelo malogro e pela dor”, de modo que é possivel afirmar que “é o pathos que con-
diciona o logos” (ibid., pp. 76 e 183). Nio se trata, a bem dizer, de um axioma indis-
tintamente aplicdvel a todos os saberes biomédicos, mas notadamente a certa fisio-
logia, cuja histéria “ndo pode ser absolutamente estranha a histéria da clinica e da
patologia médicas” (id., 2002b, p. 237). Essa preeminéncia da clinica se justificaria
pois — a despeito “dos assaltos das técnicas do laboratério”, da anatomia que “dis-
seca o caddver” e da fisiologia que “traumatiza os animais” — somente ela “conduz
a0 homem concreto-completo” (Dagognet, 1955, p. 87).

Esse ¢ um fio condutor que Canguilhem encontrou para o trato da histéria da
fisiologia que poderiamos dizer ser uma primeira incursdo, tributdria das conquistas
tedricas do Essai*, pela histéria das ciéncias biomédicas. Tributdria de uma clinica
que, de significagdo bioldgica, parece colocada fora da histéria, mas que figura como
sendo, a0 menos de direito, o solo origindrio de todo saber que se localiza na histé-
ria. Ora, quando redigiu o Essai, Canguilhem nio tinha ainda iniciado sua obra de

4 Se as investigacoes fisiolégicas possuem uma histéria, trata-se de “uma histéria da formagio, da deformagio
e da retificagio de conceitos” (ibid., 2002b, p. 235). Somos com isso remetidos a Bachelard (1968, p. 16), para
quem a retificagdo do passado ¢ “o principio fundamental que sustenta e dirige o conhecimento”. Mas Can-
guilhem introduz uma realidade estranha a epistemologia bachelardiana, aquela do pazhos que obseda o saber
fisiolégico. Pois “Do mesmo modo que os povos felizes nao tem histéria, homens imperturbavelmente sau-
ddveis ndo conheceriam ciéncia da satde, fisiologia” (Canguilhem, 2002b, p. 258).
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historiador das ciéncias da vida, o que “nao lhe permitird revelar o primado da cli-
nica na origem e nos fundamentos conceituais dessas ciéncias” (Morange, 2013,
p- 160). De fato, quando Canguilhem se volta a andlise das mutacoes dos saberes
biomédico posteriormente ao Essai, a clinica, até entdo saturada de valores vitais e
epistemoldgicos, perde terreno. Nao obstante, algo persiste. De um lado, a indivi-
dualidade doente. Nao mais enquanto fonte dos saberes que se anexam a terapéu-
tica, mas como realidade colocada entre parénteses pelos progressos do saber. A me-
dicina perde de vista a dindmica axiolégico-normativa que parecia destinada a ser a
sede de um imanentismo absoluto entre a exigéncia que ela colocava e a realizacio
dessa exigéncia por um saber que se originaria nela prépria. Uma medicina que po-
deria ser dita, no Essai, técnica ou arte da vida, serd caracterizada como “um saber
cujos progressos sao parcialmente devidos a colocagao entre parénteses do doente
enquanto eleito da solicitude médica” (Canguilhem, 2002a, p. 36). De outro lado,
persiste a fun¢do terapéutica da medicina. “Nao hd medicina sem diagnéstico, sem
progndstico, sem tratamento” (id., 2002b, p. 418). Uma inaliendvel fungio terapéu-
tica, progressivamente eficaz, mediante uma colocagio entre parénteses da indivi-
dualidade doente: tal ¢ o fio condutor pelo qual Canguilhem abordard a histéria da
medicina ao longo dos séculos XIX e XX.

Canguilhem (2009b, p. 72) afirma que o projeto comum a Bacon e Descartes,
preservar a sadde e prolongar a vida, nao manifestava nenhuma realizagao assinaldvel
na medicina francesa de meados do século XVIII, tragicamente impotente em realizar
seu projeto”, situagio que come¢a a mudar na virada dos séculos XVIII e XIX.
O critério para essa assertiva é prético, sem ser imediatamente técnico no sentido do
Essai. Canguilhem se voltard a um género de medicina que, “muito mais eficaz”, é
acompanhado de um “déficit de clinica” (Debru, 2007, p. 50). Tomemos um caso
exemplar mobilizado por Canguilhem. Pasteur, “quimico, sem formagio médica”,
bem como Koch e seus alunos “paradoxalmente mais fizeram pela medicina clinica
que os clinicos de sua época”. Pela descoberta de “uma forma de etiologia nio fun-
cional”, impde-se “4 medicina uma mudanga de destinagio e um deslocamento de
seus lugares de exercicio. Cuidar em vista de curar se fazia no domicilio ou no hos-
pital. Vacinar para prevenir iria se dar no dispensdrio, na caserna, na escola (Cangui-
lhem, 2002b, p. 421). Pela primeira vez em sua histéria, admite Canguilhem, a me-
dicina “pdde sustentar efetivamente sua ambic¢ao de curar individuos, prevenir e ex-
tinguir doengas contagiosas [...], prolongar, e com efeito dobrar, a esperanga da
vida” (ibid., p. 399). Ora, a primeira vista torna-se dificil observar, nesse género de
pratica médica, o que Canguilhem afirmava no Essai: apenas hd medicina na medida
em que individuos se sentem e se comportam como doentes. Igualmente a dignidade
epistemoldgica do pathos, salvaguardada no Essai, ndo mais parece orientar de saida
os saberes que se anexam a medicina. Mas falar em termos de sua eficdcia nio seria
uma maneira de reintroduzir o individuo doente no campo de agio da medicina?
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Na3o seria admitir que o primado de direito que Canguilhem lhe reconheceu no Essai
se afirma, doravante, como destino de fato de toda objetivagio sobre o mal organico?

E 0 que Canguilhem admite ao se voltar 4 questio do estatuto epistemolégico da
medicina. Como toda ciéncia “a medicina teve de passar pelo estado de eliminagio
proviséria de seu objeto inicial concreto”, o que, no seu caso, diz respeito a “colo-
cagdo entre parénteses do doente tomado como alvo de cuidados” (ibid., p. 428).
Mas colocar entre parénteses é coisa distinta de perder de vista aquilo que é, no
limite, sua razdo de ser. A medicina “pode ser dita uma ciéncia aplicada ou uma soma
evolutiva de ciéncias aplicadas”, pois “conserva o rigor teérico dos conhecimentos
que ela toma de empréstimo para uma melhor realizacio de seu projeto terapéutico,
tdo origindrio quanto o projeto de saber, ao qual, alids, ela prépria trouxe seu con-
curso” (ibid., p. 423). Se na descri¢do da ars medica do Essai, pela insisténcia em
delimitar seus direitos de anterioridade em relagio ao saber que ela informa,
Canguilhem chamava a atengao para os riscos das objetivagdes analiticas do pathos,
esse cuidado parece ter cedido lugar a uma confianca na impossibilidade de perder
de vista o vetor da atividade médica. A precariedade da vida que tornava necessdria
a clinica como instincia normativa torna a aparecer, federando, ao seu redor, aqui-
si¢oes cientificas convertidas em “mediagdes restauradoras de uma ordem organica
perturbada”. E se da medicina foi dito ser uma técnica da vida, enquanto “ciéncia
da esperanga e do risco”, tributdria de suas realizagdes histdricas e extra-clinicas, ela
pode ser dita “autenticamente uma ciéncia da vida” (#bid., p. 425) em um sentido
outro que nio de mera exclusividade objetal.

O objeto do qual ela suspende, por escolha metodoldgica, a presenca inter-
rogativa, é, nao obstante, sempre presente, desde que ele tomou a forma hu-
mana, individuo que vive uma vida da qual ele nio é nem o autor nem o
mestre e que deve por vezes confiar, para viver, a um mediador. Qualquer que
seja a complexidade e a artificialidade da mediacdo [...], qualquer que seja a
duragio da colocagio em suspenso do didlogo entre médico e doente, a
resolugao de eficicia que legitima a prdtica médica é fundada sobre essa
modalidade da vida que ¢ a individualidade do homem [...]. E quando o es-
tatuto epistemoldgico da medicina surge na consciéncia como questao, vé-se
realmente que a busca de uma resposta levanta questoes algures que nao em
epistemologia da medicina (ibid., p. 428).

Donde o retorno de uma conclusio do Essai: a impossibilidade de “anular na
objetividade do saber médico a subjetividade da experiéncia vivida do doente” (bid.,
p- 409). Nio a toa Canguilhem falard em termos de um “dever de experimentagio
clinica” (ibid., p. 390) no trato de saberes que perderam seu lago origindrio com a
clinica e que a ela retornam por um longo desvio pelos progressos da racionalidade
médica. Pois cuidar é sempre “decidir realizar, em proveito da vida, alguma experi-
éncia”, no sentido de colocar a prova da individualidade orgénica, levando em conta
a “urgéncia das situagoes e a individuagao dos objetos” (ibid., pp. 391 e 389), meios
cujos contornos foram decididos sob condicoes técnicas e cientificas impessoais.
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Persisténcia, pois, da doenca e do doente além de sua versdo clinica no horizonte da
prética médica. Seria possivel dizer que, para Canguilhem, visando contrastar sua
postura com a maneira pela qual Foucault encontrou historicamente determinada a
medicina no breve limiar cronolégico percorrido em Naissance de la clinique, as ra-
zoes histéricas da medicina se encontram além da histéria?

A primeira vista isso pareceria contraditério diante da atitude canguilheniana em
face da historicidade do discurso cientifico, “efetuagio de um projeto interiormente
normalizado, mas atravessado por acidentes, retardado ou desviado por obstdculos,
interrompido por crises” (ibid., p. 17). Nada de refratdrio ao trato canguilheniano
da histéria da medicina, que inclui a “histéria das relagées de evicgio do inauténtico
pelo auténtico” (Canguilhem, 2009b, p. 39). Decerto isso exclui “uma escatologia
da verdade médica” ou uma sequéncia continua de precursores que se sucedem, mas
Canguilhem nao deixa de se referir “4 continuidade de certa eficicia médica” e “ao
horizonte de uma cura sempre possivel” (Moulin, 1993, p. 126). Nao haveria algo
andlogo no valor epistemoldgico reconhecido a clinica? Fonte dos saberes, logo, de
suas proprias rupturas pelos novos problemas que ela nio cessa de oferecer ao olhar
analitico, ela ndo atenta menos para uma precariedade vital de fundo. Terfamos
entdo um duplo enxertamento da histéria do saber médico sobre a vida: de destina-
a0 e origindrio, horizonte de aplicagao terapéutica e solo a partir do qual se crista-
lizam solugbes positivas. A medicina possui uma histéria, mas aquilo que Foucault
localizaria no interior de uma muta¢io no campo geral do saber, em distintos regi-
mes de espacializacio do patolégico, Canguilhem apresenta como o nucleo trans-
histérico ao redor do qual orbita, por vezes colocada em movimento na urgéncia
normativa da clinica, sua historicidade. Dai Canguilhem ter falado em termos de
um projeto terapéutico origindrio que imanta a prdtica e o saber médico na dire¢io
de uma realidade que, por assim dizer, se encontra além das determinagées da his-
toricidade do discurso cientifico. Fonte ou destinagio, ela aponta para algo exterior
a0 enquadramento epistémico e politico — logo histérico — que, para Foucault,
seria capaz de explicar sua génese e decidir acerca de seus contornos. A medicina,
diz Foucault (2001a, p. 209), é sempre uma prética cujo fundamento é uma “tecno-
logia do corpo social” e a doenga, “a maneira pela qual o doente a experimenta e
exprime”, é “sempre mais que uma infelicidade ou um sofrimento individuais”
(ibid., p. 726). Nada menos canguilheniano que essa caracteriza¢io do mal organico.

Medicina, sociedade, poder em Foucault

Quando Foucault retoma, nos anos 1970, suas andlises em torno da medicina, o ele-
mento poder — no sentido muito preciso de “situagio estratégica complexa em uma
sociedade dada” (Foucault, 1976, p. 123) —, que em Naissance de la clinique aparecia
diluido no campo geral do saber, serd determinante. A prépria clinica de finais do
século XVIII serd dita edificada sobre os “arquivos de pouca gléria onde se elaborou o
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jogo moderno das coergoes sobre o corpo, os gestos e os comportamentos” (id., 1975,
p. 224), parte, portanto, de um “sistema histérico” que se liga as determinagoes de
“um sistema de poder” (Foucault, 2001a, p. 58). Nao hd sociedade que ndo tenha
elaborado uma “noso-politica” (ibid., p. 14), reconhece Foucault, voltando-se a espe-
cificidade daquela elaborada na Franca do século Xv1iI. Especificidade que nio se liga
apenas aos elementos ali coordenados, mas também aos efeitos de longo prazo para
os quais eles apontam. No século XVIII ocorre “um desbloqueio técnico e epistemo-
l6gico da medicina de uma importincia considerdvel” (ibid., p. 44), uma abertura na
diregao da ingeréncia de realidades que excedem sua fungio terapéutica.

Essa é uma das caracteristicas da medicina atual, ainda que possamos facil-
mente mostrar que se trata de um velho fenémeno, ligado a decolagem mé-
dica. Desde o século XV1II, a medicina nao cessou de se ocupar do que nio lhe
dizia respeito, ou seja, do que nio se relaciona com os diferentes aspectos dos
doentes e das doencas. Foi precisamente dessa maneira que se efetuou o
desbloqueio epistemoldgico do fim do século XVIII. Até os anos 1720-1750, as
atividades dos médicos se concentravam sobre a demanda dos doentes e de
suas doengas [...]. Até o século XVIII, a medicina nio tinha se libertado de seu
encurralamento cientifico e terapéutico no qual ela se encontrava desde a
época medieval. A partir desse momento, ela comegou a considerar outros
dominios distintos das doengas, a se interessar por outros aspectos que nao
eram os doentes (ibid., p. 50).

Ocupando-se do “fato que a existéncia, a conduta, o comportamento” e “o corpo
humano se integram em uma rede de medicalizagio cada vez mais densa”, que
“deixa escapar cada vez menos coisas” (ibid., p. 208), Foucault demonstra que a
medicina serd, em certo sentido, medicina de praticamente tudo, menos, no limite,
do mal organico. Em Naissance de la clinique Foucault mostrou que a doenca era
localizada algures, que nao no corpo, antes de ser identificada aos seus volumes e
massas pela anatomo-clinica. Essa livre espacializagao do patolégico, que sinalizou
para uma desnaturalizagao radical da relagio doenga-organismo, serd seguida de
uma desnaturalizagio ndo menos radical da relagio medicina-terapéutica. Despato-
logizagao dos objetos da medicina tem seu ponto de partida justamente na medica-
lizagdo do hospital, que apenas adquire estatuto terapéutico, vimos, em finais do
século XVIII, quando se torna “em sua prépria materialidade um operador terapéu-

tico” (Foucault, 1975, p. 203). Foi a “introdu¢io de mecanismos disciplinares’

no
espago desordenado do hospital” que permitiu essa mutagio (id., 2001a, p. 517).
O hospital deve doravante permitir a observagio dos doentes e um melhor ajuste
dos cuidados; a disposicio de seus cbmodos deve impedir os contdgios. E o médico,

nao mais os membros de ordens religiosas, que assume a responsabilidade por sua

> As disciplinas sao uma “técnica geral de governo dos homens” elaborada ao longo da Era cldssica (Foucault,
1999, p. 45). Elas nio se identificam com uma institui¢io ou aparelho particular, dizem respeito a uma mo-
dalidade de exercicio de poder “que comporta todo um conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedi-
mentos, de niveis de aplicagio, de alvos” (id., 1975, p. 271).



203

organizagio, surgindo o “personagem do médico de hospital, que ndo existia antes”.
De sua presenca constante e obrigatdéria decorre a organizacio de um sistema de
registros permanentes. Assim se constitui “nao somente um lugar de cura, mas tam-
bém um lugar de produgao de saber médico” que, até entao localizado nos tratados
cldssicos, “comeca a ocupar um lugar que nio é o texto, mas o hospital” (ibid.,
pp- 520 e 521). Foucault j4 havia chamado a atengao para a centralidade do hospital
na génese de uma clinica que se ocupa do individuo. Mas esse mesmo hospital é
também capaz de conduzir a medicina algures.

Pela aplicagao da disciplina ao espaco hospitalar e pelo fato que é possivel
isolar cada individuo, instald-lo em um leito [...], somos conduzidos para uma
medicina individualizante. Com efeito, é realmente o individuo que serd ob-
servado, vigiado, conhecido e cuidado. O individuo emerge entdo como ob-
jeto do saber e da prdtica médica. Ao mesmo tempo, pelo sistema do espago
hospitalar disciplinado, é possivel observar um grande niimero de individuos.
Os registros realizados cotidianamente, quando sio comparados aqueles de
outros hospitais ou aqueles de outras regides, permitem estudar os fendmenos
patoldgicos comuns a toda a populacio. Gragas a tecnologia hospitalar, o in-
dividuo e a populagio se apresentam simultaneamente como objetos do saber
e da interven¢io médica (Foucault, 1975, p. 521).

Nao ¢ o hospital o responsdvel pela introdugio da populagio no campo das es-
tratégias bio-politicas que irdo investir “o espago inteiro da existéncia” (Foucault,
1976, p. 189). E o aumento demogrifico que a Europa assiste ao longo do sé-
culo XVIII, a necessidade de controld-lo, que faz aparecer a popula¢iao® nao apenas
como “problema tedrico, mas como objeto de vigilancia, de andlise, de intervencoes,
de operagdes modificadoras” (id., 2001a, p. 18). Novos mecanismos de controle, ir-
redutiveis as disciplinas, elaboram “intervengées especificas” (ibid., p. 730), toda
uma “tecnologia da populagio” da qual a medicina toma parte.” Quando a saide e
o bem-estar fisico da populagio aparecem como “um dos objetivos essenciais do

7, » . . /’ /4 ’ .
poder politico” (ibid., pp. 16 e 18) é possivel observar algumas mudangas no exercicio
da medicina. Primeiramente, o “sentido normativo tradicional” da saide enquanto

. « ~ A » « . . - . . ’
aquilo que “a opée a doenca” se desdobra em uma “significagdo descritiva; a satude
¢ entdo o resultado observivel de um conjunto de dados” de uma coletividade.
Em segundo lugar, o “desenvolvimento de tipos de intervencio que nao sio nem

¢ Com as varidveis que lhe sio préprias (natalidade, morbidade, duracio da vida, fecundidade, estado de satde,
frequéncia das doengas, forma de alimentagio e de habitac¢io) e “que se encontram no ponto de cruzamento
dos movimentos préprios a vida e dos efeitos particulares nas instituigées” (id., 1976, p. 36).

7 A noso-politica do século XVIII opera entio na interseccio dos dois pélos ao redor dos quais se desenvolveu,
desde o século XV1I, a “organizacio do poder sobre a vida”: “disciplinas: anaromo-politica do corpo humano” e
“controles reguladores: wuma bio-politica da populacio”. Enquanto as primeiras sao centradas sobre o corpo in-
dividual visando a majoragao de suas aptidoes ¢ a extorsdo de suas forgas, os segundos se ocupam do corpo
enquanto suporte de processos biolégicos. Tecnologia de dupla face de “um poder cuja mais elevada fun¢ao
[...] é investir a vida de uma ponta a outra” (ibid., p. 183).
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terapéuticas nem mesmo médicas no sentido estrito”, pois dizem respeito “as con-
di¢oes e aos modos de vida, a alimentacio, ao habitat, a0 meio, 2 maneira de criar
os filhos” (ibid., p. 727). A medicina deixa de ser simplesmente “uma técnica im-
portante nessa vida e nessa morte dos individuos” para se tornar, pelo “controle das
formas de existéncia e de coexisténcia”, elemento essencial para a manutencio e de-
senvolvimento da coletividade (ibid., pp. 727 e 731). De duas maneiras Foucault
observa a interpenetragio do politico e do médico na noso-politica do século XVvIII,
na higiene puablica e na medicalizagio da familia.

No espaco urbano sao isoladas “regiées a medicalizar [...], pontos de aplicagao
do exercicio de um poder médico intensificado”. Cabe 2 instituicao médica identi-
ficar os lugares que gerariam e difundiriam fen6menos epidémicos ou endémicos,
elaborar medidas visando uma boa circulagio do ar e da dgua, estabelecer as diretri-
zes de uma organiza¢io sanitdria da cidade. Nao se trata de uma “medicina do ho-
mem, do corpo e do organismo, mas uma medicina das coisas: do ar, da dgua, das
decomposi¢oes, das fermentagoes [...], das condigoes de vida do meio de existén-
cia”. Surge a no¢do de salubridade, que diz respeito “ao estado do meio ambiente e
aos seus elementos constitutivos”, bem como de higiene publica, “técnica de con-
trole e de modificagao dos elementos do meio” que podem favorecer ou prejudicar
a satde (ibid., p. 222). E a funcio de higienista, ndo de terapeuta, que garante ao
médico do século XVIII uma posigao politicamente privilegiada. Por meio de uma
medicina que é “técnica geral da satide” mais que “arte das curas”, o médico adquire
progressivamente um lugar proeminente nas estruturas administrativas, em uma
“maquinaria de poder que nio cessa, ao longo do século XVIII, de se estender e de
se afirmar”, fixando-lhe tarefas que se traduzem em “prescrigoes que dizem respeito
nao somente a doenga, mas as formas gerais da existéncia e do comportamento”
(ibid., p. 23). O segundo elemento determinante da noso-politica do século XVIII é
a “organizacio da familia [...] como instincia primeira e imediata de medicalizacio
dos individuos” (ibid., p. 21). A familia se torna “o agente mais constante da medi-
calizagao”. Ela nao ¢ apenas uma rede de relagées inscrita em um sistema estatutdrio
de parentesco ou de transmissao de bens, mas um “meio fisico, denso, saturado,
permanente, continuo, que envolve, mantém e favorece o corpo da crian¢a” (ibid.,
p- 19), capaz de articular os “objetivos gerais concernentes a boa saide do corpo
social e o desejo ou a necessidade de cuidados dos individuos”, ou seja, uma “ética
privada da boa saide” e um “controle coletivo da higiene” (ibid., p. 21). Com a
nogio de familia medicalizada-medicalizante, Foucault introduz um operador im-
portante em se tratando do fendmeno da “medicaliza¢io indefinida” (ibid., p. 48).
Ela reaparece como um dos elementos que permite a psiquiatria do século XIX se
tornar “instancia de controle geral das condutas” e “dos comportamentos em geral”
(Foucault, 1999, p. 290).
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Medicalizacio das coisas e da familia sao elementos de uma tendéncia de exten-
sao do controle médico. Enquanto tendéncia, admite Foucault (2001a, p. 57), “Vi-
vemos uma situagao que alguns fatos conduziram ao paroxismo”. Se esse é um velho
fendmeno, o que caracteriza mais particularmente o periodo atual “é que a medicina
desses tltimos decénios [...] comega a nio ter mais dominio que lhe seja exterior”
(ibid., p. s1). Seus efeitos de poder aparecem “na familia, na inddstria, nos tribunais,
a propésito da sexualidade, da educac¢io, do trabalho e do crime” (ibid., p. 76).
Limitemo-nos a um exemplo indicativo do paroxismo supracitado. Com as técnicas
de que disp6e a atual medicina, “a possibilidade de modificar a estrutura genética
das células nao afeta somente o individuo ou sua descendéncia, mas a espécie hu-
mana inteira”, de modo que “é o conjunto do fend6meno da vida que se encontra
doravante colocado no campo de agdo da intervengio médica”. Logo, se o campo
tradicional da medicina é delimitado pela demanda do doente e pela doenga, “nio
hd ddvida que a medicina atual foi muito além dele” (ibid., p. 48). Medicalizacio
indefinida que, “do nascimento a morte, sugere uma obsessio de normalidade”
(Le Blanc, 2002a, p. 145).

A intervengdo autoritdria da medicina em um dominio cada vez mais vasto da
existéncia individual ou coletiva é um fato absolutamente caracteristico. Hoje
em dia, a medicina é dotada de um poder autoritdrio de fungées normaliza-
doras que vao muito além da existéncia das doencas e da demanda do doente.
Se os juristas dos séculos XVII e XVIII inventaram um sistema social que deveria
ser dirigido por um sistema de leis codificadas, podemos afirmar que os mé-
dicos do século XX encontram-se em vias de inventar uma sociedade da norma
e nio da lei. O que rege a sociedade nio sio os cédigos, mas a distin¢ao per-
manente entre o normal e o anormal, a tentativa perpétua de restituir o
sistema de normalidade (Foucault, 2001a, p. 50).

Nao foi a medicina que instaurou um género de poder que, ocupando-se dos
processos da vida para controld-los e modificé-los, langa mao de “mecanismos con-
tinuos, reguladores e corretivos” (Foucault, 1976, p. 189). Foucault observou que “a
normalizagio se torna um dos grandes instrumentos de poder ao fim da era cldssica”
(id., 1975, p. 216), além de presente, ao longo do século XVIII, “em todos os niveis
do corpo social” e em “institui¢oes muito diversas” (id., 1976, p. 185). Por que entdo
reconhecer a4 medicina, em uma sociedade obsedada em seu funcionamento pela
normalidade, um polo de irradiagao normalizadora? Desde Naissance de la clinique
Foucault deixou entrever a resposta, vimo-lo: a medicina é a “ciéncia por exceléncia
do normal e do patolégico” (id., 2001a, p. 76). O modo como ela partilha a realidade
sobre a qual se aplica originariamente, o doente e a doenga, nao se distingue da
maneira pela qual é operada a partilha (normal-anormal) daquilo que se apresenta
como superficie sobre a qual serd aplicada, a partir do século XVII, um poder nor-
malizador — e nio necessariamente medicalizado no sentido dos processos que Fou-
cault encontra na noso-politica do século XVIII. Por um lado, seria possivel dizer
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que, na forma pela qual ele se exerce, o poder normalizador é de tipo médico.
Por outro, hd o funcionamento efetivo da medicina enquanto estratégia bio-politica,
que a faz tomar parte na grade ubiqua do poder que normaliza. Mas eis o ponto:
essa captura da medicina por um intento normalizador que a ultrapassa nio se faz
sem uma extensio da medicina além de seu campo habitual. Medicalizar realidades
extramédicas nio ¢ simplesmente buscar na medicina uma legitimagio cientifica
para controles juridicos ou administrativos. A medicina nio poderia se ocupar de
um campo de intervencio que “ndo é mais unicamente ligado as doengas” (ibid.,
p- 49) sem o que Foucault denominou seu desbloqueio epistemolégico. Elencando
os elementos que permitiram a psiquiatria estender sua ingeréncia a um universo
ilimitado de condutas, Foucault observa algo que, de nosso ponto de vista, se apli-
cado a noso-politica do século XVIII e A tendéncia da qual ela é a expressdo, aponta
para uma operagio fundamental nesse processo.

A partir do meio do século XIX observa-se uma relagio de poder que apenas se
exerce (e ainda hoje) na medida em que é um poder medicamente qualificado,
mas um poder medicamente qualificado que submete ao seu controle um
dominio de objetos que sdo definidos como nio sendo processos patoldgicos.
Despatologizacio do objeto: essa foi a condi¢io para que o poder, contudo
médico, da psiquiatria, pudesse assim se generalizar [...]. Poder médico sobre
o nio-patoldgico: é esse, creio, o problema central (Foucault, 1999, p. 292).

Desbloqueio epistemoldgico da medicina e desparologizagdo de seu objeto sao opera-
¢oes importantes, dada a contraposi¢io que autorizam com a questio canguilheniana
em torno do estatuto epistemoldgico da medicina. Canguilhem considera seus desen-
volvimentos histéricos além do nicleo clinico como indices de uma eficiéncia tera-
péutica sendo sempre aumentada, a0 menos jamais perdida de vista. Foucault, ao
contrario, observa como a medicina, estendendo seu campo de ago, perde justa-
mente de vista o mal orginico, o doente e o intento terapéutico. Se para Canguilhem
o individuo doente ¢, ao longo da histéria, colocado entre parénteses pela medicina
para ser em seguida alcangado por um saber que sobre ele se aplica, para Foucault ele
o ¢, digamos, colocado em suspenso pois inserido nessa “rede de controle médico
que se encontra em vias de se estabelecer por toda parte” (Foucault, 2001a, p. 77).

Consideragoes finais

Podemos nos perguntar se o trato canguilheniano da clinica e da histéria dos saberes
biomédicos nao acaba por colocar a prépria medicina entre parénteses, sempre re-
metida, em seus contornos epistémicos, histéricos e institucionais a precariedade da
vida humana. Canguilhem se ocupa da medicina ao longo de sua trajetéria de inves-
tigacdes sempre a remetendo a vitalidade que ela ora sufoca, ora prolonga direta ou
indiretamente, ora justifica, e que ele pdde definir, justamente, ao observar na clinica
sua expressdo antropoldgica na atengio ali dirigida ao pathos. Podemos também nos
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perguntar se Foucault nio fez algo andlogo, se por meio da medicina nio é outro
fendmeno que se encontra em questio, mais profundo. Enquanto estratégia bio-po-
litica, o valor da medicina para Foucault nio reside no hermetismo de seu desenvol-
vimento enquanto ciéncia ou arte da cura, mas na maneira como ela expressa um
poder que, por meio dela — mas nio somente por ela — “investiu o que hd de mais
material, de mais vivo” nos corpos, ligando o biolégico e o histérico “segundo uma
complexidade crescente 2 medida que se desenvolvem as tecnologias modernas de
poder que tomam por alvo a vida” (Foucault, 1976, p. 200). Poderiamos também
nos perguntar, sem a intengao de oferecer, aqui, uma resposta definitiva — quando
muito apontando a dire¢do de uma andlise que apenas pode ser empreendida a parte
— se essas duas maneiras de proceder nao guardariam certa complementaridade.

Segundo Dagognet (1997, p. s1), a hostilidade canguilheniana a “estandardizagao
do corpo” antecipa as anélises de Foucault. E fato que Foucault reconheceu que as
forcas que resistem contra esse poder “se apoiaram sobre aquilo mesmo que ele in-
vestia — ou seja, sobre a vida e 0 homem na medida em que ele é vivo” (Foucault,
1976, p. 190). As grandes lutas que colocam em questdo o sistema geral de poder
reivindicam um direito a vida, “entendida como necessidades fundamentais, essén-
cia concreta do homem, realizagio de suas virtualidades, plenitude do possivel”
(ibid., p. 191). Porém, a vida que retorna para Foucault contra seu investimento
politico nao guarda o mesmo estatuto que a espontaneidade vital que Canguilhem
encontrou em suas andlises. Enquanto para Canguilhem “todas as atividades huma-
nas” — notoriamente a medicina, pelas razées que apontamos — “sao da algada de
uma vivacidade prépria a vida que, no homem, se esforga por se colocar como vida
vivivel”, Foucault mostra que elas “sio tomadas em dispositivos que integram rela-
¢oes de poder e ordens de discursos particulares”, de modo que, para Foucault, nio
se coloca a questdo de “reportar-se & vida sob os dispositivos para escavar sua evi-
déncia matinal” (Le Blanc, 2002b, p. 11).

Foucault admite que a “histéria do homem e a vida se encontram profundamente
implicadas”. Nao porque a histéria humana continua aquela da vida, mas porque
ela “a retoma até certo ponto e pode exercer sobre seu processo certo niimero de
efeitos fundamentais” (Foucault, 2001a, p. 48). Essa entrada da vida na histéria, ndo
por um prolongamento de seus designios, mas por uma dire¢io e controle de seus
mecanismos, ¢ coextensiva a “entrada dos fendmenos préprios a vida da espécie hu-
mana na ordem do saber e do poder”, no “campo das técnicas politicas”, no “domi-
nio de célculos explicitos” (Foucault, 1976, pp. 186 ¢ 188). Algo que podemos reme-
ter, por exemplo, a noso-politica do século XVIII e aos seus efeitos de longo prazo.
Foucault reconhece que nao se trata da primeira vez que a vida e a histéria entraram
em contato. A “pressao do bioldgico sobre a histéria” foi durante muito tempo ine-
gdvel, “a epidemia e a fome constituiam as duas grandes formas dramdticas dessa



208

relagdo que permanecia, assim, colocada sob o signo da morte” (ibid., p. 186). Lida-
mos aqui com uma rara ocasido na qual o bioldgico parece figurar nos desenvolvi-
mentos foucaultianos como realidade cuja acdo se faz sentir a revelia de sua captura
pelo campo do discurso e do poder. Breve licenga que nao conduz Foucault a uma
defini¢ao do vital, tampouco ao reconhecimento, como serd o caso para Cangui-
lhem, de que esse horizonte de precariedade representado pela morte daria conta de
atentar — ou melhor, a negativa antropoldgica a ele enderecada tal qual testemunha
a clinica médica — para a normatividade definidora do vital. Uma vez afastados os
riscos iminentes da morte em massa ao longo do século XVIII, quando a era das
grandes devastagoes da fome e da peste “comecam a nio mais fustigar diretamente
a vida” (ibid., p. 187), Foucault observa outro género de relagao entre o bioldgico e
o histérico, o segundo dirigindo o primeiro em vez de sofrer seus insidiosos efeitos.

No terreno assim conquistado, organizando-o e ampliando-o, os processos da
vida sao levados em conta por procedimentos de poder e de saber que tentam
controld-los e modifici-los. O homem ocidental aprende pouco a pouco o que
¢ ser uma espécie viva em um mundo vivo, ter um corpo, condi¢des de ex-
isténcia, probabilidades de vida, uma satde individual e coletiva, forcas que é
possivel modificar e um espaco onde é possivel reparti-las [...]. Pela primeira
vez sem duavida na histéria o bioldgico se refletiu no politico; o fato de viver
nio ¢ mais esse sustentdculo inacessivel que apenas emerge de tempos em tem-
pos, no acaso da morte e sua fatalidade; cai, em parte, no campo do controle
do saber e da intervengao do poder (ibid.).

O homem canguilheniano, na mirfade de seus expedientes normativos, nao dirige
também de certo modo a vida, nao visa controlar seus mecanismos? Na clinica, por
exemplo, nio lidarfamos com uma tentativa de modificagao de sua prépria condicio
somdtica? Decerto. Porém, em um cendrio onde a norma ¢ a prépria vida e as modi-
ficagoes realizadas se confundem com o viver e com uma vitalidade que elas prolon-
gam. Foucault admitiu, na passagem acima, que no investimento politico da vida o
homem percebe pouco a pouco o que é ser uma espécie viva em um mundo vivo.
Ele nio agiria, entdo, enquanto vivo? Lembremos que em Les mots et les choses Fou-
cault (1966, p. 319) langou o veredicto: antes do fim do século XVIII 0 homem nio
existia, “criatura muito recente que a demiurgia do saber fabricou com suas maos hd
menos de duzentos anos”. Dizer entdo que esse homem se descobre vivo em um
mundo de vivos nio implica reconhecer que sua vida de vivo nio escapa as determi-
nagdes contingentes de um surgimento, logo, sem esséncia anterior a uma determi-
nag¢io? Nas palavras de Le Blanc (2002b, p. 12), do choque entre Canguilhem e Fou-
cault a tarefa que se coloca ¢ “articular a vida sem condicio a vida sob condigio”.
Enquanto Canguilhem revela uma “lgica pura da vida criadora, conectando-se par-
cialmente com as filosofias da vida de Bergson e de Nietzsche”, Foucault abandona
toda tentativa de retorno direto e imediato a vida “em proveito de uma construgio
dos quadros epistemoldgicos, politicos e normativos nos quais certa codificagio da
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vida é produzida” (ibid., p. 9). Concluamos com uma questio: de uma vida sem
conceito, sem cuidado de definicio, pura pressio avassaladora sinalizada pela morte,
a uma vida objeto de controle e modificagio — e Foucault admitiu, lembremos, que
as forgas que resistem a esse poder se apoiam justamente sobre o que ele investia —,
nao seria possivel, em todo caso, dizer que persiste uma vida, sem com isso reconhe-
cer um retorno a normatividade bioldgica que Canguilhem colocou no centro de
suas andlises? Nao nos cabe levar a cabo esse questionamento, o que exigiria percorrer
outros terrenos. Apenas apontemos o caminho que Canguilhem (1986, p. 40) ele
préprio entreviu: “Face & normalizagdo e contra ela, Le Souci de soi”.
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Concebida inicialmente, por volta dos anos 1952, como um prefécio ao primeiro
volume das (Euvres complétes de Jean Genet na “Collection blanche” da editora Gal-
limard, Saint Genet: comédian et martyr é quase que imediatamente transformado
em uma reflexdo autdnoma que, além de figurar como recrudescimento da psicand-
lise e da biografia existenciais, representa o ponto de transi¢io de L #tre et le néant
(2010b) para Critique de la raison dialectique (1960) ao operar o “deslizamento pro-
gressivo do primado da liberdade ao primado da alienagio, a singularidade conquis-
tando-se a partir da submersao primeira na universalidade s6cio-histérica e sua me-
diagao familiar” (Coorebyter , 2000, p. 579). Nesta posicao intermedidria entre dois
momentos tedricos do corpus sartreano, a presente biografia traga “a histéria de uma
libertagao para defender L étre et le néant contra o marxismo e a psicandlise”, mas
“Sartre descobre ali toda a espessura de um ser-para-outro infantil e social pratica-
mente ignorado em Baudelaire [...]” ({bid., p. 580). Para nds, ao contrério, trata-se
de partir da estrutura ontofenomenoldgica do real para circunscrever esta dimensio
do social e do infantil, e, portanto, de dar um passo a mais vers le concret.

O primeiro capitulo descreve a infincia de Jean Genet ao detalhar sua crise origi-
nal (ou, como dird Sartre, seu “drama sagrado”) e sua conversio ao mal; o segundo
e o terceiro capitulo restituem o que Sartre nomeia de “segunda conversao” ou “con-
versdo estética”; e o dltimo capitulo, por seu turno, investiga a maneira original e
singular através da qual Genet escapa (leia-se se liberta) de sua alienagao através da
escrita, tornando-se, com isso, escritor: esquematicamente, o livro parte da submissio
de Genet a sua libertagio pela escrita. Ora, em linhas gerais, poderfamos dizer que
SG possui uma estrutura terndria: 1) descri¢ao da inocéncia da crianga e cena primitiva
que desencadeia o advir do “analisado” como consciéncia (de) si, 2) momento de
tensao no qual o sujeito é levado a decidir sobre o sentido de seu ser (escolhe original
de si) e 3) tentativa de resolucio do problema do Ser (o que significa, n’outras pala-
vras, a tentativa, por parte do para-si, de preencher o Nada de seu ser e advir como
totalidade em-si-para-si). Além disso, importa fazer notar que esta estrutura terndria,
ao longo da biografia, estd ancorada por um constante movimento dialético, isto é,
cada momento ¢é condigdo sine qua non um do outro: a cada andlise, a interacio
(dialética) entre eles é aprofundada. Em suma, visa-se compreender, sob todos os
angulos possiveis, a escolha original que um individuo faz de si mesmo diante das
facticidades, contingéncias & alienagoes do mundo social. Sendo vejamos.

O primeiro momento dessa estrutura (que vai da pagina 9 a pdgina 25): 6rfao de
pai e mie, a Assisténcia Publica confia a crianca Genet a um casal de camponeses
do Morvan'; crianga, ele vive, como todas as demais, a “doce confusio com o

! Adiantemo-nos observado que: “Sartre toma cuidado e insiste sobre o fato de que a ‘crise original’ de Genet
nio pode ser compreendida sendo no quadro da comunidade da aldeia francesa com seus sistema estreito e
rigido de proibigoes, seu alto grau de coesdo e o valor absoluto da propriedade privada” (Laing & Cooper,
1972, p. 82). Assim, trata-se de situar Genet em seu contexto sociocultural para, em seguida, analisar a maneira
como este contexto participa na constitui¢io do sujeito.
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mundo”, quer dizer, ainda nio operou plenamente a singulariza¢io de si como cons-
ciéncia (de) si, em suma, ele é inocente. Fagamos notar que esta inocéncia nio é um
a priori ou uma estrutura ontoldgica do ser do para-si crianca, pois “essa inocéncia
lhe advém de outrem” (Sartre, 20104, p. 14), ou seja, ela é conferida a crianca pelo
Olhar coagulador dos adultos (o Outro): dai a assertiva sartreana segundo a qual a
inocéncia infantil é um mito onde “as criancas sio encarregadas, entre o primeiro
ano e o décimo, de representar para os adultos o estado de graca original” (ibid.).
Se este momento tranquilo e inocente da infincia é, para a crianca, “a mais bela
época de sua vida”, esta felicidade, vejamos bem, é descrita em termos filosdficos —
“a doce confusio do imediato” —, zeoldgicos — “Senhor Curé diz que ele possui
uma natureza religiosa” — e socioldgicos — “sua felicidade é fazer parte do inventd-
rio. Ser é pertencer a alguém” (ibid.). Doravante, pertencendo a uma familia cam-
pesina, Genet estd galvanizado pelos ideais da comunidade camponesa onde vive:
trabalho, pétria, familia, honestidade, propriedade sio, em suma, a concep¢io do
Bem, concepgao esta para sempre gravada em seu coragao; aqui, alids, podemos ob-
servar a influéncia da transcendéncia social sobre a transcendéncia singular: “tudo
nos é advindo de outrem” (7bid.). Contudo, um paréntese se imp6e neste momento:
notemos que a primeira frase que abre a biografia jd anuncia o peso alienador de
Outrem sobre Genet, e, a0 mesmo tempo, a maneira pela qual ele, através de sua
prépria liberdade, mantém esta alienagio imiscuida em seu ser; ora, se ele pertence
a esta familia de espiritos que nomeamos “passadistas”, pois “um acidente o fez tro-
pecar em uma lembranca da infincia e essa lembranca tornou-se sagrada” (ibid.,
p- 9), ao ponto de enclausurd-lo em uma estrutura totalitdria (e alienadora), e se sua
vida ¢ dividida “em duas partes heterogéneas” — antes e depois —, mas que se
definem em relagio a esse “drama sagrado/crise original”, é preciso convir que “cada
parte do tempo é determinada em fungao desse drama que tudo colore”, pois “é que
este drama, que aparece como acidente na medida em que poderia nio ter sido pro-
duzido, nao permaneceu exterior a seu herdi: Genet foi tocado por ele em seu cora-
¢ao” (Coorebyter, 2005, p. 109); disso a conclusio de que a alienagao, em Sartre,
tira sua for¢a por nio ser um determinismo, o que significa que ela nio é um fend-
meno sem correlagio eminente com a liberdade. Para o comentador, esta alienagio
sartreana “é muito mais aterrorizante que todos os condicionamentos — ela é ‘hor-
rivel’, diz a primeira pdgina de Saint Genet —, uma vez que assegura a cumplicidade
da liberdade consigo mesma” (ibid.): dai a assertiva sartreana segundo a qual, mesmo
libertado, Genet ainda carregue “no corac¢io um velho momento que nada perdeu
de sua viruléncia” (Sartre, 20103, p. 9). Se, pela mediagio do Olhar de outrem, Ge-
net, como veremos, serd metamorfoseado — de crianga tranquila para ladrao/mar-
ginal — (o drama sagrado/crise original), isso nao significa, insistamos, que ele sofra
este fato sem participar ativamente dele; Sartre assinala sua atitude ambivalente de
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“horror” e “nostalgia”: “o horror, como se esse passado permanecesse desesperada-
mente presente; a nostalgia, como se Genet nio quisesse ultrapassi-lo, como se ele
participasse de sua repeti¢ao” (Coorebyter, 2005, p. 110).

O interessante deste detalhamento do “clima interior” de Genet reside precisa-
mente nesta tensao entre o peso do Olhar do outro sobre ele (o horror) e a maneira
como ele parece desejar a repetigio deste drama/crise (a nostalgia): se ele ““vive no
horror de que a crise retorne’, se ele teme sua incansdvel repeti¢ao, marca indefini-
damente reafirmada do passado sobre o presente, Sartre mostra também que ele a
deseja” (ibid.); assim, tudo se passa como se a liberdade fosse cumplice da alienacio,
como se a passividade sofrida (afinal, ele é acusado e marcado para sempre como
um ladrao ainda crianga, crianca que, como vimos, é um objeto nas maos dos adul-
tos) fosse mantida no ser pelo exercicio da livre atividade da consciéncia. Gener é
ativo na manutengdo de sua passividade sofrida, vive o terror de que a crise original
retorne, mas, a0 mesmo tempo, nio “vive sendo para ela”, teme e deseja a repeticio
da metamorfose, confere a ela um ar sagrado penetrado de erotismo. Logo, “Genet
participa for¢osamente na recondugio de sua alienagao, sua liberdade acorrenta-se,
pois ele lhe deve seu ser, porque é ‘pela mediagio do outro’ que se operou a ‘revela-
¢ao constituinte’ de seu Eu”, doravante, ele “nio pode se desvencilhar de fato, uma
vez que sua metamorfose original é tornada seu ser, conforme o ensinamento de
L'érre et le néant segundo o qual o nosso eu é, antes de tudo, obra do outro [...]”
(ibid. , p. 111). Ora, mas qual a histéria (ontolégica & social) dessa metamorfose? Se
queremos compreendé-la amplamente, esmiucemos a andlise ontoldgica e sociocul-
tural da infAncia/inocéncia.

Mas ¢ exatamente daquela definicio da inocéncia e do Bem que decorre o pro-
blema (ontoldgico e sociocultural, a metamorfose, o drama sagrado) da crianga Jean
Genet, pois nio sendo nem filho e nem herdeiro legitimo, esta crian¢a é um “filho
falso”; logo, como poderia ser de fato inocente? Se ele surge sem que um ventre o
tivesse abrigado, ele nao passa senio de um “produto sintético”: “por nio ter conhe-
cido a relagao original com a carne nua, com a fecundidade extdtica de uma mulher,
nunca terd com sua carne essa familiaridade terna, esse abandono que permite aos
outros reproduzirem em si e por si mesmos a indissoltvel intimidade da mae e do
recém-nascido” (ibid., p. 15). Logo, Genet é duplamente vitima desta mistificacio
cruel: se a inocéncia infantil pesa nos filhos legitimos como um fardo oriundo do
Olhar do adulto, em Genet, por seu turno, constatamos o fato de que sua inocéncia
¢ ilegitima por ser filho da Administracio putblica: comega ai do drama sagrado desta
crianga que, segundo uma perspectiva ontoldgica, sente “insuficiéncia de ser” que,
depois, acomete igualmente a categoria do ter; “filho de ninguém, ele nao é nada;
por sua culpa, uma desordem se introduziu na bela ordem do mundo, uma fissura
na plenitude do ser. Porque nao ¢ nada, nada possui; julgado pelo Ter ou julgado
pelo Ser, ele estd igualmente em falta”, afinal, “ele sabe que nao pertence inteiramente
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a seus pais adotivos que a administragao lhe concedeu, que esta podera reassumi-lo
e, consequentemente, nada do que os pais possuem lhe pertence” (ibid., p. 17).

Em suma, este primeiro momento (que prepara sua metamorfose/drama/crise)
resume-se assim: situado em uma aldeia campesina cujas regras morais e religiosas
sa0 baseadas na ideia de propriedade privada?, Genet, filho de ninguém (portanto,
herdeiro de Nada), sofre uma déficit de Ser e, igualmente, de Ter; deste duplo de-
sarranjo ontoldgico (porque atravessado por uma cultura centrada no ideal da pro-
priedade privada que define o Ser pelo Ter), a crianga estd proibida de Ser e de
possuir (Ter) os objetos em sua materialidade (duplo exilio destas duas categorias
que, segundo EN, sio constitutivas da realidade-humana), e sua vida, por conse-
guinte, “serd um longo esfor¢o para desmaterializd-los, para construir, com o vento,
o duplo metafisico dessas coisas, o tinico que ele podia possuir” (ibid.). Nesta pers-
pectiva ontoldgica e social, observamos uma substancial diferenga para com Baude-
laire; se 14 a alienagdo dizia respeito somente ao registro das relagoes interpessoais
(intersubjetivas), ao Olhar do Outro, se 14 esta alienagio somente era efetivada
quando da irrup¢io da crianga como consciéncia (de) si, aqui, vejamos bem, a coisa
se aprofunda mais (alids, em Mallarmé jd pressentimos este aprofundamento): in-
sistindo na infancia feliz e inocente de Genet, Sartre pretende fazer indicar que a
alienagio desta crianga é muito mais origind ria, pois como vimos, esta inocéncia
lhe advém de outrem; “dito de outro modo, nio hd de um lado Genet e 0 mundo,
e do outro lado os Outros, que nio pesariam, de maneira reduzida, senio sobre as
relagdes de Genet ao outro”, pois “para Sartre a relagio de inocéncia que Genet
mantém com o mundo ¢ igualmente tramada pelo Outro, mesmo na solidao” (Coo-
rebyter , 2005, p. 113). Portanto, Genet apreende a si mesmo a partir e pelo olhar do
Outro, sua inocéncia advém do fato de ser um objeto no sentido estrito: a alienagio
reina antes mesmo do advir da crianga como consciéncia (de) si; e ela pesa ainda
mais sobre esta pobre crianca pelo fato (contingente) de nao possuir “pais legitimos”
— ou, mais especificamente, uma Mae. Voila o cendrio “onto-socioldgico” da me-
tamorfose de (falso) inocente a ladrio culpado: privado do Ser e do Ter, a crianca
reage a este duplo exilio “imitando o ser e o ter nas suas brincadeiras, como todas as
criangas. Terd dois jogos favoritos; brincar de santo e de ladrdo. A insuficiéncia de
ser leva ao primeiro, a pendria de ter ao segundo” (ibid., p. 19).

A santidade: brincando de ser santo, ele imagina possuir todas as qualidades po-
sitivas que orbitam em torno deste conceito, isto é, brinca de possuir um Ser; “[...]
ele pede a Deus que lhe dé essa existéncia de pleno direito que os homens lhe recu-
sam” (ibid., p. 18), mas esta suiplica, que ndo nos deixemos equivocar, nio representa
uma agio libertadora livre de alienacao, pois ele quer ser “objeto de preocupagio
para um ser infinito”. O roubo: a crianga “subtrai” objetos, nio de modo reflexivo,
mas, sobretudo, para “fazer experiéncias imagindrias de apropriagao. [...] Tateia

* “Nosso futuro ladrdo comega por aprender o respeito absoluto da propriedade” (ibid., p. 19).
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para estabelecer, no imediato, uma relagao de posse com as coisas [...], o objetivo é
tomar com o objeto uma atitude familiar” (ibid., p. 20). Pois bem, se a iniciativa
em brincar de ser santo nao é livre agdo contra a alienacio, o0 mesmo nao poderia
ser dito do roubo na medida em que ele contesta o ideal da propriedade privada;
nao, bem ao contrdrio disso, o furto ¢ a afirmacio deste ideal: ele é tentativa de
integragio a comunidade: “pdria de uma sociedade de consumo, os ritos que ele
celebra em segredo reproduzem o ato capital da sociedade que o exclui; ele sacrifica,
consome, isto é, destréi” (ibid., p. 21). Para este excluido, comer a fruta roubada
significa realizar, na imaginacio, seu pertencimento a esta comunidade, significa
realizar-se imaginariamente como “filho-de-familia-que-possui-de-pleno-direito-os-
frutos-da-sua-terra”; comer é menos um prazer fisiolégico do que um prazer de
ser/ter; “sua imaginagdo é uma operagio corrosiva, que se exerce sobre o real. Sartre
“quer evitar que o drama original apareca como um deus ex machina [...], é preciso,
por conseguinte, mostrar que ¢ por ter querido ser inocente que Genet jamais dei-
xard de ser culpado” (Coorebyter, 2005, p. 116). N’outras palavras, sua ratificagio de
crianga feliz e inocente é justamente aquilo que, mais tarde, ird condeni-lo.
Ora, praticando, via furto, esta tentativa desesperada de integrar-se & comunidade,
Genet ignora que estd forjando seu destino.

O cendrio ontoldgico e sociocultural restituido, este primeiro nivel de andlise
visou descrever, sumariamente, o modo infantil de interiorizagao da ideologia cam-
ponesa do Bem e da propriedade, e, 20 mesmo tempo, a maneira como Genet vive
subjetivamente esta interiorizagio. Neste momento, por conseguinte, passemos a
andlise efetiva de sua metamorfose e a consolidagio de seu projeto/escolha original
de ser. Genet estd agora com dez anos de idade: brincando na cozinha e acreditando
estar sozinho, de repente, sua mao desliza para subtrair algo; todavia, alguém espiava
fixamente esta sua agao: “vocé é um ladrao!” exclama o observador, e a crianga, que
até entdo nao era ninguém, torna-se Jean Genet (o fildsofo refere-se a este evento
como o “momento de seu despertar”). Pouco importa, segundo Sartre, que este epi-
sédio tenha ocorrido assim ou de outra maneira, pois o que importa é que Genet
“viveu e ndo para de reviver esse periodo da sua vida como se ele houvesse durado
apenas um instante” (bid., p. 26); importa frisar: viveu e nao para de querer reviver
(e ndo pode nio reviver) este instante dramdtico e elementar de sua vida na exata
medida em que ¢ através deste momento que a crian¢a advém como consciéncia
(de) si. Imbuido até os ossos da moral camponesa, esta acusagio de ladrio o meta-
morfoseia: “expulso do paraiso perdido, exilado da infancia, do imediato, conde-
nado a ver-se, provido repentinamente de um ‘eu’ monstruoso e culpado, isolado,
separado, em suma, transformado em inseto” (ibid., p. 27), Genet é um ladrio e
essa é a sua verdadeira e eterna esséncia. Se, desde antes deste evento, a crianga jd se
sentia diferente em rela¢io & comunidade na qual vivia (mesmo vivendo na ‘doce
confusao do imediato’), agora, uma vez desvelado sua verdadeira natureza, tudo vem
a tona reflexivamente: vindo do nada, ele nao tem nada e nao é nada, seu ser possui
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a substancialidade do nio-ser; se existe, “é como um 4cido corrosivo” (ibid., p. 28).
Esta acusagao-desvelamento é ainda mais potente porque ¢, segundo Sartre, pro-
nunciada pelos pais adotivos: “se pelo menos a palavra vertiginosa tivesse sido pro-
nunciada por seu préprio pai, a descoberta teria sido feita no interior da indestruti-
vel célula familiar, isto é, na unidade de uma mesma consciéncia coletiva” (ibid.).
Ou, ao contrdrio, se este episddio tivesse ocorrido na adolescéncia de Genet (idade,
segundo Sartre, da liquidagao dos valores paternos), talvez ele detivesse maiores re-
cursos para lutar contra isto. Contudo, foi a crianga totalmente mergulhada na mo-
ral que o condena que fora surpreendida/acusada, um menino “timido”, “respei-
toso”, “bem-comportado” e “pequeno”; em suma, o bode expiatério par excellence
dos adultos de bem/honestos.® E por estar totalmente trespassado por esta morali-
dade camponesa, Genet nao poderd nem mesmo recorrer a si préprio para escapar
da fatal acusagao: voltando-se para si mesmo, o que ele encontrard nao é senio a
confirmagio desta moral; “se quiser entrar em si para escapar a acusagio dos outros,
encontrard uma acusa¢io mais severa ainda; a sua. [...] O desejo mais simples, mais
legitimo, lhe parecerd desejo de ladrao, logo, culpado”; em suma, “os adultos triun-
fam” (ibid., p. 31).

Ha4 triunfo dos Adultos honestos exatamente pelo fato de que Genet se encontra
totalmente imerso nesta tosca moral provinciana que assevera sua condenagio e,
sobretudo, sua total culpabilidade: ““a culpabilidade’, escreverd ele, ‘suscita primeiro
a singularidade™ (ibid. , p. 32); ladrao culpado, ladrio em seu mais intimo, a crianca
advém como consciéncia monstruosa (de) si. Ora, esta experiéncia dramdtica ¢ fun-
damental para que compreendamos o modo como Genet se singulariza: em casos
“normais”, isto ¢, em casos onde este processo é operado sem grandes traumas,
a crianca desperta como consciéncia (de) si e, neste despertar, reconhece sua singu-
laridade e, a0 mesmo tempo, sua diferenga para com os demais, ela reconhece ser
diferente dos demais, embora idéntica a eles por quanto cada um deles seja diferente
de todos e idénticos a si; como j4 haviamos feito notar em nota na segio sobre Mal-
larmé, este processo “normal” de alteridade gera a reciprocidade pela diferenca.
Em Genet, entretanto, as coisas nao se passaram dessa maneira: descobrindo-se na
condenacio e na culpa, “a alteridade que Genet descobre em si exclui toda recipro-
cidade. [...] H4 Genet e hd todos os outros” (ibid.). Mas que fique claro: exclusio
da reciprocidade dos Outros em relagio a Genet e nao de Genet em relac¢io aos
Outros, pois todos os Outros participam do Ser e do Ter, e sdo, portanto, pessoas
honestas e nao ladrées ou périas; pessoas honestas que participam, portanto, de uma
sociedade da qual ele deseja fazer parte, mas que o repele, o exclui. Genet, ao con-
trario dos honestos, é o monstro que lhes causa ojeriza e desprezo, ele horroriza as

> “[...] pegaram uma crianga, fizeram dela um monstro por razées de utilidade social. Se, nesse caso, quisermos
encontrar os verdadeiros culpados, devemos nos voltar para as pessoas honestas e perguntar-lhes por que
estranha crueldade elas fizeram de uma crianga o seu bode expiatério” (7bid., p. 33).
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pessoas de bem, mas nio poderia ter horror delas uma vez que estd chafurdado na
alienagao daquela moral que, justamente, o agoita: “a crianca ama os seus juizes,
procura aproximar-se deles, fundir-se, até perder a consciéncia, nessa unanimidade
que ele mesmo fez. [...], ei-lo tornado um objeto de horror absoluto” (ibid., p. 33);
“objeto de horror absoluto” porque encarna em si o Mal, sua condenagio ao Mal,
tal como vimos em nota anterior, cumpre uma fun¢io social: afirmamos sua mal-
dade para, com isso, negd-la em nés mesmos.

Ora, nesse sentido, o Mal é um conceito para uso externo, uma qualidade que
Outrem atribui a mim e, como vimos a propdsito do capitulo acerca do para-si-
para-outro, uma qualidade ¢ algo transcendente a nds, ela é a maneira pela qual
somos apreendidos objetivamente (no sentido de objetos) por Outrem “essa intui-
a0 ¢ necessariamente dada a um outro, e esta se revela a ele através do prazer que
ele tem ao me escutar” (ibid., p. 43). Contudo, existem casos nos quais estas quali-
dades sio comunidades de tal modo que, finalmente, acabamos conferindo a elas
mais realidade do que realmente possuem; nestes casos, damos mais prioridade ao
objeto que somos para o Outro do que a0 sujeito que somos para nds mesmos e é
justamente este o caso alienante no qual se encontra Genet para quem “a sociedade
o encarregou de encarnar o Mal, isto é, o Outro. [...] Para os outros, a fungio de
Genet ¢ assumir seus desejos proibidos e refleti-los; para si mesmo, ele deve incor-
poré-los, interiorizd-los, fazer deles os seus desejos” (ibid., p. 46). Destarte, para esta
crianga, a existéncia dos adultos é mais verdadeira que a existéncia de sua propria
consciéncia, ele aceita, sem embargos, a prioridade do objeto (mau) que ele é para
os adultos sobre o sujeito que é para si: julgard que a aparéncia (aquilo que ele é para
eles) é a realidade e que a realidade (aquilo que ele ¢ para si) é aparéncia; dai que
Sartre possa afirmar que Genet sacrifica a voz do Cogito e, “por um idealismo in-
vertido, é a si mesmo que aplica o famoso esse est percipi e s6 se reconhece como
ser A medida que é percebido” (ibid., p. 47); em suma, Genet serd, primordialmente,
objeto para os outros no mais profundo de si mesmo.

Aproximamo-nos do segundo momento da estrutura terndria que alicerga a bio-
grafia existencial; “Decidi ser o que o crime fez de mim’. J4 que nio pode escapar a
fatalidade, ele serd a sua prépria fatalidade, j4 que lhe tornaram a vida invidvel, viverd
essa impossibilidade de viver” (ibid., p. 61): 0 menino aceita ser o ladrao, o Outro
diferente de si e o Outro diferente do Outro; escolha (a sua tnica escolha possivel,
alids) imbuida de um misto de submissdo e revolta, “o texto apresenta como uma
revolta (‘eu serei o ladrio’) o que vale também como aquiescéncia a maldi¢io pro-
nunciada (‘tu és um ladrio’)” (Louette, 2002, p. 231). Diante de tais acepgoes,
o capitulo intitulado “Je serais le voleur” buscard analisar esta escolha original a par-
tir da situagdo objetiva de Genet para, no capitulo seguinte, “J’ai décidé d’étre ce
que le crime a fait de moi”, esmiugar o sentido desta escolha para ele (momento
subjetivo de sua vida consciente).
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Comecemos pela andlise objetiva que visa situar historicamente a escolha original
de Genet, uma vez que “é na histdria que a sua conversio o engaja, pois ela manifesta
indissoluvelmente a sua singularidade e a de nossa época (Sartre , 20102, p. 65):
em um “beco sem saida”, o jovenzinho decide aceitar e incorporar em si a condena-
¢ao que lhe impdem as pessoas honestas; ele serd o ladrio: desta aceitagio, ele cons-
tituird uma “ética negra”, “coagoes implacdveis”, um “jansenismo do Mal”; todavia,
isso nio significa que abrird mao ou rejeitard a moral tosca dos proprietdrios rurais,
pois “é nessa moral que o seu sistema de valores vai enxertar-se e desenvolver-se
como um cancer” (ibid.). No 4mbito de uma pequena comunidade de camponeses,
a “crise original” do futuro poeta estrutura-se diferentemente de como ela poderia
ter se estruturado nos grandes centros urbanos: se, ao contrdrio da zona rural, ele
tivesse sido criado em uma zona industrial, ele teria visto “o direito & propriedade
privada colocado em questao e ele teria descoberto que somos também o que fabri-
camos, o que fazemos. Sartre realiza uma andlise detalhada da interagdo dialética da
cidade e do campo, da ‘sociedade de produtores’ e da ‘sociedade de consumidores™
(Laing & Cooper , 1972, p. 82). Pois bem, a sentenca impiedosa e absurda (a palavra
vertiginosa, “ladrao”) fora exatamente proferida no seio de uma comunidade para a
qual, como nio cansamos de frisar, a propriedade privada define — positivamente
— o Ser. Entretanto, nao podemos esquecer que Genet, antes de ser enviado ao
Morvan, nasceu em Paris (em pleno centro da cidade, no cinquiéme arrondissse-
ment), e isso ndo é sem consequéncias aqui: “o que salva o menino é que ele sabe,
confusamente, que foi emprestado a esses lavradores”, logo, se um pouco antes ele
se entristecia “por nio lhes pertencer exatamente, por nio ter nascido no meio deles
[...], agora, é esse mesmo sentimento que torna a sua condenagio menos terrivel”
(ibid., p. 66). “Confusamente” ele sabe que nascera em Paris e que, de fato, pertence
a um organismo administrativo cujo centro estd na capital, destarte, sabe que é “du-
plo” em sua realidade objetiva: para os camponeses, ele é uma figura singular,
o pequeno (e futuro ladrio) Jean, mas sabe, também, que em algum escritério de
reparti¢ao publica, ele nao passa senio de um niimero, uma crianga 6rfa qualquer;
dai que “essa dualidade objetiva lhe facilita o desdobramento interior que o salvard”,
pois se ele consegue “assumir uma atitude reflexiva diante das tendéncias que lhe
imputam, é porque lhe ¢ possivel encontrar no seu anonimato administrativo um
recurso contra a ideia particular que os camponeses fazem dele” (ibid., p. 67).

Passemos, uma vez esquadrinhado o aspecto objetivo de sua escolha (situagao
sécio-histdrica), a andlise de seu sentido subjetivo, quer dizer a0 modo como Genet
a vive interiormente; neste momento, por conseguinte, trata-se de descrever esta
escolha ontofenomenologicamente. O que significa, aos olhos de Genet, este pro-
jeto/escolha de ser mau, qual ¢, indaga Sartre, “a sua estrutura intencional”?
Pois bem, se se fala em “estrutura intencional” é preciso, imediatamente, convir que
Genet ¢ consciente dela (mesmo que em nivel irrefletido), e se é consciente, isso
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significa eo ipso que sua liberdade participa (participar no sentido de constituir)
desta escolha. Pois bem, do ponto de vista ontofenomenolégico, o projeto de Genet
é contraditério/ambiguo, analisemo-lo. “Eu decidi ser o que o crime fez de mim”:
decidir, nas lentes sartreanas, significa produzir uma mudang¢a no mundo, isto é,
ultrapassar o que ¢ em diregio aquilo que (ainda) nio é; nesta toada, “como poderia
Genet querer ser mau, pois acredita que ja é mau por natureza e que ele nio possui
os meios de impedir ou de fazer com que a sua esséncia seja?” (ibid., p. 74). N'outros
termos, ele, Genet, emprega o verbo ser imantando por um valor transitivo e ativo,
isto é, ele é mau assim como esta cadeira é esta cadeira; doravante, ele (jd) é mau
em-si. Entretanto, como leitores de £N, sabemos que nosso ser estd constantemente
em questao em Nosso ser, ou seja, sabemos que ninguém ¢ o que ¢, mas é o que nio
¢ e ndo ¢ o que é. Neste horizonte tedrico, poder-se-ia pensar o “querer ser o mau
que sou” como um esfor¢o, por parte do futuro poeta-escritor, em engajar-se com
todas as suas forcas nesta maldade que os Outros reprovam nele; todavia, ele acredita
que este ser que recebeu dos adultos ja estd feito, este ser é uma substincia inata:
“esta realidade complexa possui a0 menos uma caracteristica simples: seu ser nao
estd em questao, ele é estdvel e fixo como o ser dos objetos. Em suma, é um ser em
si e para outrem e nao um ser-para-si’ (ibid., p. 75).

Por outro lado, e irrompe exatamente ai a contradi¢io de seu projeto, Genet quer
ser este mal, o que significa que ele, através de sua liberdade, trabalhard incansavel-
mente na lapidacio deste Mal; ora, mas como ele pode querer ser — ativamente —
algo que jd considera ser — passivamente? Em suma, “Genet quer, a0 mesmo
tempo, fazer-se mau porque faz o Mal, e fazer o Mal porque é mau. Essa atitude
contraditéria é, evidentemente, efeito de seu orgulho” (ibid., p. 76). Entendemos
este ponto, pois ele ird estruturar toda a presente biografia existencial: Genet reivin-
dica 0 Mal do ponto de vista do Ser (é uma natureza, uma qualidade inata, um dom,
uma esséncia) e do ponto de vista do Fazer (fazer o Mal para poder ser mau, isto é,
realizar mds agbes para ser mau); trata-se, tal como em Baudelaire, de um balango
perpétuo entre o ser e a existéncia, finalmente, “ele quer tudo ao mesmo tempo:
engendrar o Mal ex nihilo por uma decisio soberana e produzi-lo por uma necessi-
dade natural” (ibid.).

Estes dois sistemas de mundo incompativeis (o ser e a existéncia, substincia e
vontade, alma e consciéncia, passividade e atividade, magia e alienacio, santo e la-
drio, quietismo e ativismo) sao mantidos juntos por Genet; “se ele ¢ livre, cada um
de seus atos contribui para desenhar sua figura, mas nio se poderia dizer que ele é
mau antes do momento da sua morte”, mas “se nio ¢ livre, ele é totalmente mau
em cada instante da sua vida, mas nao é culpado” (7id.). Finalmente, encontramos
em Genet, gracas a este exame ontofenomenoldgico, dois sistemas de valores incom-
pativeis e irredutiveis entre si, dois quadros de categorias que ele, gracas a crise ori-
ginal pela qual sua conversao irrompe, usa simultaneamente para pensar o mundo;
de um lado as categorias do Ser e, de outro, as categorias do Fazer: objeto/sujeito,
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consciéncia, si mesmo como outro/si como si mesmo, fatalidade/liberdade, vontade,
amado/amante... Destarte, exposta esta dualidade categorial, o método para analisd-
las serd, num primeiro momento, descrevé-las separadamente (descri¢io estdtica), e,
depois, operar uma descrigao dindmica (uma vez que ambas coexistem na falsa uni-
dade que a consciéncia lhes fornece) desta relacio imediata e confusa que as une:
ainda que fosse mais apropriado estudar esta pseudototalidade no seu conjunto sin-
crético, “o emaranhado da dialética do fazer com a dialética do ser, que, do exterior,
se influenciam e reagem uma sobre a outra, tornaria a nossa exposi¢ao ininteligivel”
(ibid., p. 78); nesse sentido, trata-se de duas dialéticas (a do ser e a do fazer) que, no
entanto, convergem nesta pseudototalidade que é operada pelo projeto original de
Genet (ser mau A maneira de um ser-em-si e fazer o Mal para ser mau). Sobrema-
neira, é importante observar que este duplo registro contraditério ndo permanecerd
inerte, mas serd alterado e enriquecido a0 longo de seu contanto com a experiéncia
e pela dialética de cada um de seus componentes; dai que poderiamos, a guisa de
Louette (2002, p. 234), dividir a presente biografia da seguinte maneira: andlise es-
tética (pp. 74-88), andlise dinAmica (pp. 89-394), dialética do ser (pp. 78-81 ¢ pp. 89-
171), dialética do fazer (pp. 81-85 e pp. 172-281), e em seguida, “‘torniquete™ que
coloca em movimento acelerado ‘a unidade nao sintética’ (p. 280) das contradigoes”.
Pois bem, esta complexa andlise que Sartre empreende somente serd possivel através
daquela dialética “decapitada” que, em regime de psicandlise existencial, visa apre-
ender e elucidar a unidade e as contradi¢bes de uma existéncia.

Ora, se Genet opera em dois regimes contraditérios e até mesmo excludentes
(ser/fazer), isso nio significa, contudo, que estejamos lidando aqui com um para-si
cuja estrutura existencial estaria fragmentada, pois esta dualidade contraditéria é
animada por uma unidade (ainda que falsa, como nota Sartre). E esta unidade —
talvez nem precisdssemos dizer — é o desejo de ser sob o modo ideal e impossivel
do em-si-para-si. Ora, mas se todo para-si é assombrado por este desejo (desejo que,
ademais, vimos ser constitutivo da realidade-humana), por que estudar Genet em
especifico? Nio conhecemos as motivagdes de Sartre (pelo menos nio encontramos
nenhuma indica¢io em relagdo a isso’), mas poderiamos supor pelo menos duas:
1) a maneira original e Ginica com a qual Genet “manuseia” estes dois polos diame-

O leitor poder4 encontrar a defini¢io sartreana do torniquete nas paginas 368-394 de SG. Resumidamente, o
torniquete é um processo dialético de contradigio e, a0 mesmo tempo, de sintese, isto é, ele criard uma falsa
unidade entre as duas dialéticas opostas do ser e do fazer; dai que seu principio geral seja este: “Se vocé afirma
o ser, vocé se encontra afirmando o nada, mas nesse movimento de afirmagio, vocé ultrapassa o nada e se
encontra afirmando o ser, etc.” (ibid., p. 373).

Segundo Pams (2015, p. 187), existem, igualmente, duas razoes para que Sartre tenha escolhido Genet como
seu “paciente”: uma de ordem factual e outra de ordem intelectual. A primeira, como assevera o comentador,
estd alicercada na defesa de um homem contra seu aprisionamento e a censura de sua obra; jd a segunda, de
ordem intelectual, versa na oportunidade que tem Sartre de reformular/corrigir, ou, segundo expressao de
Pams, “politizar” os conceitos da ontologia fenomenoldgica dos anos 1943.
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tralmente opostos (o ser e o fazer), 2) o modo pelo qual ele escapard, leia-se se liber-
tard, da alienagdo através dessa maneira original e Unica que, finalmente, estard no
alicerce de sua escrita singular; senio vejamos.

Comecemos, pois, pela andlise estdtica da intengdo do ser e, em seguida, passe-
mos ao exame da inten¢do do fazer: Genet busca possuir a intui¢ao de si, deseja ser
objeto absoluto, consciéncia que quer tornar-se ser €, a0 mesmo tempo, consciéncia
de ser: consciéncia de ser objeto absoluto, logo, deseja ser um ladrio em-si-para-si;
“o ser é o seu desejo, a sua aspiragio, principalmente o seu possivel fundamental”
(Sartre, 20104, p. 78). Desejando a si mesmo como ladrio em esséncia, Genet sacra-
liza este desejo, faz da revelagao de seu Ser uma experiéncia religiosa, uma comunhio
mistica; em suma, ele aspira ser totalmente atravessado pela esséncia da Maldade,
momento através do qual “nio saberd mais se a sua consciéncia é uma simples fos-
forescéncia dessa esséncia eterna ou se é a esséncia eterna que ¢ o objeto da sua
consciéncia” (ibid., p. 80). Todavia, este desejo de ser-em-si, logo, desejo de passi-
vidade, possui limites, pois é ele, Genet, quem busca, através de sua prépria consci-
éncia, atribuir a si mesmo esta objetividade inerte: esfor¢ando-se em ser o Mau em-
si, sua passividade é convertida em voluntarismo; em outros termos, a passividade
que ele busca ser somente pode ser buscada através de uma atividade de sua consci-
éncia: “assim, a decisao de ser, de receber seu ser como um mand, em uma passivi-
dade satisfeita, torna-se tensio vazia, busca ingrata e va, em suma, pura vontade
abstrata” (ibid., p. 81). O sentido ontofenomenolégico desta busca fadada ao fra-
casso poderia ser resumido da seguinte maneira, qual seja: Genet busca o Ser, mas
esta busca somente pode ser consciéncia (de) Ser; enquanto consciéncia (de) Ser,
este Ser é dado sob o modo do para-si (consciéncia (de)...) e ndo sob o modo inerte
do ser-em-si.

Ora, se o Ser é sempre este ideal longinquo que exige um voluntarismo por parte
de Genet, isso significa que ele dd lugar ao fazer; passemos, por conseguinte, a and-
lise estdtica da intengio do fazer: extremo oposto do ser, nesta atitude Genet exige
a autonomia de sua vontade, isto é, reivindica per se a natureza md que lhe fora
tiranicamente imposta pelos Adultos; ora, trata-se de uma tentativa de “retomar nas
m3os a sua prépria vida”, vida que fora, anteriormente, arrancada dele pelos Outros.
Pouco a pouco a nogio de uma vontade pura que se quer incondicionalmente m4
emerge como “saida” a sua indefectivel condenagao, como tentativa de recuperar-se
a si mesmo: dai que Sartre possa afirmar que esta vontade de fazer o mal que vai de
encontro com a natureza que os adultos lhe envolveram seja, igualmente, “a tinica
maneira, para Genet, de recuperar a sua vida” (ibid., p. 82). E essa vontade pura que
se quer incondicionalmente md pode ser resumida, de acordo com o filésofo, em
quatro méximas: 1° todo e qualquer acontecimento serd significado como produto
de sua vontade incondicionada, 2° que todo e qualquer ato futuro seja realizado a
partir do horror que ele inspirard nas pessoas, 3° agir de tal modo que a sociedade o
trate como um objeto e um meio, jamais como pessoa ou fim, 4° agir de tal modo
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que esta agdo torne-se uma regra para a comunidade dos maus. Pois bem, se esta
vontade de querer ser incondicionalmente mau é, como Sartre frisa, a inica maneira
que Genet encontra para recuperar sua vida, isso indica que esta tentativa niao pode
ser pensada fora de sua situagdo alienante e, por conseguinte, nao deve ser concebida
como uma vontade estdica: reivindicar a maldade e seu cortejo finebre (infelicida-
des, torturas, sofrimento, etc., etc.) foi 0 Gnico modo — alienado — que ele possuia
para escapar do Olhar coagulador e totalitdrio dos Adultos. Finalmente, esta “inten-
¢ao de fazer” — recurso a vontade incondicionada — choca-se frontalmente com a
“intencido de ser”: operando neste registro, “nio se trata mais de abandonar-se a sua
natureza, nem deixar-se levar por ela: é a Consciéncia no Mal e a Premeditagao que
Genet reivindica” (ibid., p. 84).

Nem por isso Genet ird abandonar o campo ontoldgico do ser; quer apenas que
sua vontade incondicionada, logo, o fazer, preceda o ser. Alids, notemos que ele nio
pode abandonar o Ser 2 medida que é a partir dele que este Fazer orienta-se: Genet
somente pode querer ser mau, enquanto tentativa de libertar-se do reino do Outro,
porque j4 carrega em si a natureza do Mal, natureza conferida por Outrem. E curi-
0s0, nesse sentido, observar como estas duas categorias diametralmente opostas, ser
e fazer, estao separadas de fato, mas agem, neste caso, em consonincia, quer dizer,
estdo unidades de direito: ja que ele é o que é passivamente, que ao menos que ele
participe, reivindique ativamente para si este ser. Conclusio parcial: Genet fora ali-
enado em seu ser pelos Adultos, e sua tentativa de libertagao, ainda que livre (livre
porque galvanizada pela atividade de sua consciéncia), nio deixa de ser menos alie-
nada (o que nao significa, por outro lado, que nio deixe de ser uma agio livre); e é
a partir desta perspectiva que Sartre poderd afirmar que “atingindo-se nessa vontade
pura, Genet parece aproximar-se da libertagao; tudo desaparece a sua volta, exceto
a liberdade” (ibid.).

Ora, se a intengao do ser e a intengao do fazer estao separadas de fato, mas unidas
de direito, isso significa que ambas engendram uma relagio dialética a partir da qual
elas se excluem e convergem; daf, ainda no campo da andlise estdtica, a descri¢ao do
fazer para ser: se anteriormente ele roubava porque ele era ladrio, agora ele passard
a roubar para ser ladrao, isto é, visa, deliberadamente através do fazer (neste caso, o
roubar), a busca pelo ser (ser ladrio no sentido em que um objeto X é um objeto X
em plena e macica identidade); “agora, roubar, para ele, é consagrar a sua natureza
de ladro pela aprovacio soberana da sua liberdade. E por essa razio que, mais tarde,
ele ird chamar o roubo de ato poético” (ibid., p. 85). Imiscuindo o fazer ao ser, Genet
nao visa seno, como denotamos no pardgrafo acima, recuperar sua vida, quer dizer,
libertar-se do Outro que lhe havia conferido esta natureza m4. Sobremaneira, 3 me-
dida que esta vontade pura e obstinada busca fazer o Mal para ser Mau, “o momento
do ato e da vontade soberana desaparece. Um ato que se faz para ser nao é mais um



224

ato, é um gesto. Vamos mais longe: o mau quer o Mal pelo Mal. Como fim incon-
dicionado”, e Genet “faz 0 Mal para ser mau” (ibid., p. 87 ). Doravante, ainda que
ele se transforme em vontade pura e incondicional de fazer o Mal, este fazer visa ser
Mal, o que significa que sua vontade de Mal degrada-se em gesto e este gesto, final-
mente, transforma sua vontade em pura comédia: “como uma bussola enlouque-
cida, oscila perpetuamente do ato ao gesto, do fazer ao ser, da liberdade a natureza,
sem nunca se deter” (ibid.). E esta oscilagio perpétua de um polo a outro, ou seja,
do ser ao fazer, do fazer ao ser, nio é senio o movimento dialético-existencial de
Genet; assim, debrucemo-nos na andlise dinAmica deste movimento.

A andlise dinAmica visa esmiugar em filigrana as condutas empiricas de Genet
para, com isso, localizar o movimento dialético da intengio do ser e do fazer, bem
como explanar a relagio imediata e confusa que os une; e como fizemos indicar an-
teriormente, esta andlise compreende praticamente todo o “Livre II. Premicre con-
version: le Mal” da presente biografia em curso de andlise. Reforcemos a tinta: este
momento dindmico ird analisar ambas as dialéticas em seus movimentos de diver-
géncia e convergéncia, pois almeja uma compreensio — a mais completa possivel —
do projeto original de Genet; trata-se, por conseguinte, de visar este projeto em todas
as suas Abschattung (o que significa que a biografia existencial opera a partir de um
método que pretende restituir a totalidade do sujeito, ou, parafraseando Sartre em
L’Idiot de la famille, um método que almeja restituir tudo o que se pode saber acerca
de um homem). Pois bem, no exame da dialética do ser iremos entender o aspecto
“passivo” de Genet e seus correlatos: ser-objeto, si-mesmo como Outro, fatalidade,
amado, “pederastia passiva” (na expressio do préprio Sartre). Assim, trata-se de,
através desta dialética, produzir uma compreensio ao mesmo tempo ontoldgica, psi-
canalitica (no sentido da psicandlise da consciéncia) e social acerca desta busca pelo
Ser. Comecemos, pois, com a seguinte constatagao: imbuido neste dominio do Ser,
Genet procura-o, inicialmente, em si mesmo; o fracasso ¢ certo, afinal, ele nao pode
ser este Ser (Mal) sendo como consciéncia (de)...; “erra o golpe”, pois “o espido e o
espionado nao sio senio o mesmo” (Sartre, 2010a , p. 89). Diante desta impossibili-
dade de apreender-se como objeto-para-si, o que fazer? Ora, ele recorrerd a Outrem,
isto ¢, buscard ver-se refletido como objeto no olhar dos outros, o que significa que
ele fard de sua objetividade para outro o essencial, e de sua realidade-para-si o ines-
sencial; “fazer-se manusear passivamente pelo Outro, para tornar-se objeto aos seus
proprios olhos, eis o seu desejo” (ibid., p. 97); eis, continuemos, o principio ontolé-
gico do que o filésofo chama de “situagao pré-homossexual, ou seja, conferir mais
realidade ao seu ser-para-outro do que ao seu ser-para-si.

Podemos ainda indicar que sua homossexualidade configura-se sob a forma pas-
siva quando daquela trdgica cena que o metamorfoseia: “Genet, sexualmente, é pri-
meiro uma crianga violentada. Esse primeiro estupro foi o olhar do outro, que o
surpreendeu, penetrou, transformou para sempre em objeto [...]; ndo digo que sua
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crise original se parece com um estupro, digo que é um estupro”, ou ainda, “surpre-
endido por trds enquanto roubava, sio suas costas que se expandem quando ele
rouba, é com suas costas que ele espera os olhares e a catdstrofe. Nao é surpreen-
dente, depois disso, que ele se sinta mais objeto através de suas nddegas e de suas
ancas e lhes dedique uma espécie de culto sexual” (ibid., p. 96). Diante disso, faz-se
necessdrio que nés nio nos precipitemos em afirmar que Sartre, com isso, esteja
indicando que a homossexualidade (passiva) seja tGinica e exclusivamente a fatura de
um estupro; bem ao contrdrio disso, pensamos, trata-se de um caso particular cujo
arrimo estd todo ele centrado na condenagao severa que os Adultos imputam a Ge-
net e da escolha que ele faz de si mesmo diante desta condenagio (afinal, podemos
pensar casos de homossexualidade sem que, forcosamente, tenha ocorrido um estu-
pro); nesta toada, o estupro de Genet ¢ o ipso esta condenagio cruel e total por parte
dos Adultos e a escolha que ele faz de si diante dela.

Nao deixemos de notar, ainda, que este episédio dramdtico mais a escolha origi-
nal que a crianga faz de si, ¢ condicdo intrinseca da maneira pela qual ela existird o
seu corpo: enquanto o macho reflete, no amor com a fémea, sua situagio econdmica
e seu orgulho de ganhar a prépria vida, em suma, enquanto reflete o imperialismo
opressor (expressio do préprio filésofo) de seu ser-para-si, Genet, condenado e pa-
rasita aos olhos de uma sociedade que lhe recusa a salvagio pela agao, conceberd o
ato sexual como ratificagao de seu ser-abjeto-objeto; “é como culpado que ele co-
nhecerd a comogio e os desejos, e jd que quer tornar-se o que fizeram dele, isto é,
um objeto, essa vontade repercutird até na maneira pela qual ele sente o seu corpo e
a erecao de seu pénis” (ibid.). Se o macho vive seu pénis como “instrumento de
objetificagao”, Genet, ao contrdrio, ird vivé-lo como uma coisa que somente enrijece
para o manuseio mais ficil de Outrem; trata-se, finalmente, de tornar-se objeto-
para-o-outro e, principalmente, objeto-para-si-mesmo; dai a famosa assertiva sartre-
ana de que, para Genet, o “Eu é um Outro”. Resumidamente, a busca pelo ser, em
Genet, serd mediada pelo Outro, pois como notamos, ele nio pode apreender-se a
si mesmo como objeto-em-si sem, forcosamente, ser consciéncia (de) si, isto é, sem
operar o jogo ontofenomenoldgico do reflexo-refletidor. E se visa ser Mau-em-si,
nao seria surpreendente observar que todas as suas atitudes para com o Outro sio
atitudes que visam fazer com que este Outro ratifique sua “natureza ma”: nesse sen-
tido, ele se deixard manipular, subjugar e humilhar por todos ao seu redor; “seria
pouco submeter-se por sua vontade prépria, [...] a perturbagio de Genet exige que
a servidao seja efetiva, imposta”, pois “para que ele se sinta pertencer ao Outro e
para que através dessa demisso, ele se torne o Outro aos seus préprios olhos,
é preciso que a for¢a do amado o curve até o chao”, finalmente, “quer ser violado,
brutalizado, espancado e, acima de tudo, que nio possa romper suas correntes, sob
pena de morte” (Sartre, 2010a , p. 126).°

¢ Simplismo a parte, poderfamos resumir a “ética negra” de Genet da seguinte forma: “bom é quando faz mal”.
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Portanto, se Genet recorre ao Outro enquanto tentativa de apreender-se a si
mesmo como objeto, o ato sexual (violento e forgado), para ele, nao é sendo uma
tentativa de realizar a identificagio de si sob o modo da identidade plena do Ser:
“porque ele é o Outro, é ele e somente ele 0 amado no Outro” (ibid., p. 103). E se
ele busca no Outro apenas a confirmagio do objeto-abjeto que deseja ser para si
mesmo, faz-se necessdrio convir que todas as qualidades negativas de ser abjeto (de-
sespero, sofrimento, dor, etc.) sio, na verdade, queridas: se Genet declara que
“‘O amor ¢é desespero’, [...] sabemos, neste momento, que esse desespero é querido
e que ele recusou, inicialmente, a dnica chance de salva¢io pelo amor: a reciproci-
dade” (ibid., p. 133).

Se este martirio é requerido por ele para que, assim, possa apreender-se a si
mesmo como objeto-em-si através da objetificagio que Outrem lhe imputa, esta
tentativa ¢ va, pois ndo pode ser mantida no ser senio através de sua consciéncia:
este “sistema objetivo inteiro, o préprio lugar que Genet ocupa nele, aparecem su-
bitamente sob a luz que Genet lhes fornece. E a consciéncia que os tira das trevas e
os mantém no ser’, logo, “a tentativa de Genet passa incessantemente do essencia-
lismo para o existencialismo. Seu objetivo é recuperar o seu ser para garantir a pré-
pria salvacdo. Mas depois que se estabelece no coragio de sua esséncia, vé que a
recebe apenas de si mesmo [...]” (ibid., p. 139, grifo nosso). Ademais, cumpre fazer
notar que esta passagem do “essencialismo” ao “existencialismo” jd era constatada
em EN quando da descricao (de md-fé) das relacoes concretas do para-si com o Ou-
tro: do mesmo modo aqui, se Genet visa, através de Outrem, “sufocar” sua consci-
éncia para, entdo, coincidir com seu ser objetivo (sua Natureza M4d), esta tentativa
fracassa e ele ndo pode encontrar senio sua prépria liberdade ao avesso.

Em suma, este essencialismo o remete ao seu puro poder de existir, quer dizer, a
sua consciéncia como consciéncia (de) si: quanto mais se esforca na apreensao de si
como objeto, mais sua consciéncia se lhe revela sob a implacdvel diade do reflexo-
refletidor; a busca pelo Ser remete, pela sua prépria impossibilidade ontofenome-
noldgica, ao Fazer. Porém, antes de analisarmos dinamicamente a dialética do fazer,
faz-se importante pontuar que este fracasso da busca pelo Ser através de Outrem
conduz Genet, desta vez, a buscd-lo a partir de si mesmo: “agora, resigna-se a nunca
ser um objeto para si mesmo, desde que seja aos olhos de uma testemunha absoluta
e benevolente. Isso significa que quer ser Genet aos olhos de um Deus de amor”
(ibid., p. 160); n’outras palavras, trata-se de reivindicar para si mesmo a “poténcia”
que seria capaz de fazé-lo Ser o Mal que é. Dai que este Deus nio seja senio o
proprio Genet, e “num golpe de génio”, ele inverte radicalmente sua tdtica: se sua
Natureza nao podia ser conferida a partir do Olhar de Outrem, ele agora serd seu
préprio objeto investido por direitos divinos, trata-se, com isso, de tornar-se “cons-
ciéncia olhada por trds”, de tornar-se objeto perante os olhos eternos e imutdveis de
Deus; tdtica claramente solipsista, pois “o solipsista ¢ um homem que nega a sua
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existéncia empirica em proveito de sua existéncia nimenal e sagrada; para o solip-
sista e para Genet, Eu é um outro e esse Outro ¢ Deus”.

Até aqui (andlise dinAmica da dialética do ser) acompanhamos Genet em sua tenta-
tiva para encontrar seu Ser em Outrem ou em si mesmo como Outrem divino; diante
destas investigagoes, estamos aptos para realizar o balanco deste movimento dialético.

1) Esta dialética do ser ¢ a “intencdo formal” de realizar a alienacio total de sua
pessoa, incialmente, através de Outrem e, em seguida, através de Deus; logo,
“o primeiro momento da progressao dialética é pois a alienagao. O préprio Genet é
em um Outro; sua consciéncia propée o ser do Outro como essencial e considera-
se a si mesma como inessencial” (ibid., p. 168).

2) Para que seu desejo de coincidir consigo mesmo obtivesse sucesso, era neces-
sdrio que, nas relagoes com os Outro, sua consciéncia negasse toda consciéncia de si
no Outro; n’outro termos, o Outro deveria servir de media¢io entre Genet e seu
ser, mas vimos que esta mediagao falhava ontofenomenologicamente na medida em
que ela nao cessava de fazer reaparecer a indestrutivel consciéncia (de) si.

3) Desta impossibilidade de supressao da consciéncia, Genet passa do essencia-
lismo ao existencialismo e, nesta nova atitude, faz de si mesmo o objeto que desejava
ser através de Outrem, pois agora é sua prépria consciéncia (no sentido de uma
consciéncia justificada por Deus) quem lhe fornecerd os meios para alcancar a fami-
gerada identificagao de si, logo, opera-se a inversdo cldssica: o inessencial passa a ser
o essencial (consciéncia (de) si) e o essencial o inessencial (Olhar do Outro); “essa
‘esséncia’ ou ‘natureza’ constituida se torna sujeito constituinte; ele lhe faz dom de
sua propria liberdade, de sua lucidez, ela se torna o Demonio atrds da sua cabega,
ela o v, e esse olhar onipotente sobrecarrega a sua consciéncia com uma objetivi-
dade secreta” (ibid., p. 170).

4) Tornando-se, a partir de si mesmo, seu préprio objeto, esta passagem do ines-
sencial ao essencial é, na verdade, uma outra tentativa para apreender-se como ines-
sencial; portanto, a libertacio, tendo sido apenas um momento do processo dialé-
tico, culminou na passagem de uma alienagao a outra.

5) Esta nova tentativa de visar-se a si mesmo como objeto, contudo, é excessiva-
mente abstrata e a sujei¢io que ela inflige a Genet é excessivamente deliberada (afi-
nal, ¢ ele mesmo quem inflige a si préprio esta sujeicdo); desta constatagao, Genet
ird recomegar todo o movimento dialético na tentativa desesperada — porém va —
de ser o objeto desejado (o ladrio-em-si, 0 mau-em-si): “a progressao dialética [...]
se inflete em movimento circular; sujeigio ao Outro, retorno de si, sujei¢io a si
como outro, retorno a sujei¢do amorosa, etc.” (ibid., p. 171), em outros termos, di-
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remos que Genet “anda em circulos”. Impossibilitado pelo inelutdvel jogo do re-
flexo-refletidor que ¢ a consciéncia, nio haveria outros meios para atingir sua Na-
tureza maligna? Se ele rouba, mente e trai, talvez, quem sabe, pudesse realizar seu
desejo de coincidir consigo (que, como vimos, ¢ seu projeto original de ser o que
fizeram dele) através de suas agoes; desta nova via vislumbrada por Genet, passamos
a andlise dindmica do fazer.

Comecemos esta andlise da dialética do fazer notando o seguinte: no momento
de sua metamorfose, a crianga havia decidido ser mau e fazer o mal, fazer o mal para
ser mau e ser mau ao fazer o Mal; desse modo, trata-se de operar estas duas categorias
para, ento, realizar a tao desejada coincidéncia consigo (coincidéncia que, como vi-
mos, fora imputada a ele através dos Adultos). Bem, se a intencio do ser findou num
movimento dialético de vai-e-vem entre inessencialidade e essencialidade, terd ele
mais sorte quando visar somente a agir? Mas outra questio aparece imediatamente,
qual seja: agir nao significa forcosamente estar do lado da essencialidade, quer dizer,
da consciéncia, da atividade, em suma, da existéncia? “E verdade. Ao resolver agir,
Genet atinge-se na fonte de sua liberdade, na sua possibilidade pura e formal de que-
rer’; dai que “o primeiro momento dessa nova dialética é pois 0 momento da liber-
dade. Veremos Genet elevar-se do ser a existéncia” (ibid., p. 172). No dominio do
fazer, o espirito, libertado, atinge a si mesmo e passa a estabelecer regras para si; por-
tanto, confere ao mundo o seu status. Contudo, se outrora Genet lidava com as
aporias do Ser, a sua busca por mds ag¢oes resultard, como denotard Sartre, em aporias
do Nao-Ser; para que comecemos a entender esta afirmagao, lembremos que o Mal
é um conceito fabricado com a finalidade de expurgar das pessoas honestas a parte
negativa de suas liberdades e, a0 mesmo tempo, identificd-la no Outro (minorias ou
os bodes expiatérios da Sociedade dos Honestos): em suma, o Mal é uma nogio que
nao possui sentido sendo na objetividade, dai que aquele que busca viver subjetiva-
mente segundo os principios do Mal “se choca com contradi¢oes infinitas e se torna
ele mesmo contraditério, pois é preciso que ele instale em sua consciéncia e assuma
todos os caracteres divergentes que o homem honesto jogou, em desordem, nesse
conceito onde tudo cabe” (ibid., p. 173). Nesse sentido, quando Genet busca fazer o
Mal, ele deverd realizé-lo enquanto “ordem e desordem”, “Ser do Nio-Ser e Nao-Ser
do Ser”, “relativo e absoluto”, “principio e pessoa”; n’outras palavras, para fazer o
Mal é necessdrio uma sensibilizagao com o Ser, ou seja, com o Bem: na medida em
que o Mal é negagio, somente poderemos descobri-lo através daquilo que ele nega,
logo, o Bem. Em seguida, o Mal ideal/radical é um tipo de acio que causard horror
até mesmo ao proprio agente que ird realizd-lo, ele é realizagio do Mal pelo Mal a
partir da sensibilidade que o mau possui do bem: “o Mau deve querer o Mal pelo
Mal, e j& que o Bem ¢ anterior a0 Mal, como o Ser ao Nada, ¢ em seu amor original
pelo Bem que ele deve tirar os motivos para fazer o Mal” (ibid., p. 176).

Alids, mais do que uma simples sensibilidade para o Bem, a M4 a¢io, para que ela
seja ideal e radical, deve ser realizada contra a vontade fundamental que o mau possui
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do Bem; s6 realiza uma genuina md agao aquele que, a0 mesmo tempo, conhece e
ama o Bem, mais ainda, o Mal ideal exige que eu seja bom s6 para ser mau: “em uma
palavra, o impulso rumo ao Bem nio deve ser produzido senio em uma consciéncia
ja polarizada rumo ao Mal e como meio de fazer o maior Mal, isto é, de escarnecer,
também em mim, o Bem” (ibid., p. 177). Diante desta definicdo rigorosissima da M4
agio ideal, constatamos que o Mal envolve em si 0 Bem para negi -lo; dai que o Mal
seja, a0 mesmo tempo, Ser do Nio-Ser e Nao-Ser do Ser, o que significa que ele é
relativo a0 Bem (ao Ser), pois seu propésito é o de destrui-lo. Contudo, desta mesma
definigao surge a aporia da qual faldivamos anteriormente. “O maior Mal é conhecer
o Bem com evidéncia, ter nascido bom como toda criatura humana e recusar essa luz
ofuscante, mergulhar de propésito nas trevas”. (Sartre, 2010a, p. 177).

Segundo Sartre, Genet optard pela primeira solugio (ser bom para fazer o mal)’,
logo, sua liberdade ird se afirmar contra a sua sensibilidade; todavia, na medida em
que sua sensibilidade soergue-se contra suas mds agdes, onde e como ele encontrard
um motivo para fazer o Mal? Afinal, como encontrar no Bem uma razio para realizar
o Mal? Ora, se 0 Bem ¢ plena positividade, Ser, Ordem e Plenitude, como encontra-
riamos nele qualquer fissura pela qual fossemos conduzidos a0 Mal? E se o Mal, por
seu turno, é nio-ser, nada e desordem, como poderiamos nos sentir atraidos por ele?
Ora, Genet passa do Bem ao Mal, pois esta passagem ¢é sua tnica passagem possivel:
se sua crise original fez com que ele mergulhasse, contra a sua vontade, em um horror
que nio cessa, 0 Gnico meio que ele pode encontrar para sobreviver a este horror foi
o de, através de si mesmo, exacerba-lo e conduzi-lo ao extremo; “é somente no sofri-
mento que ele pode se sentir livre, pois ¢ o tinico sentimento que pode vir dele [...],
para sermos infelizes, nio temos necessidade senio de nés mesmos” (ibid., p. 179).
Entrementes, a inten¢ao do fazer (neste caso, fazer o Mal para si e 0 Mal em si) revela-
nos uma saida que Genet vislumbra para que, entio, possa reivindicar sua liber-
dade/autonomia em detrimento da condenac¢io que lhe fora imposta pelas pessoas
honestas: “[...] suas mds agdes, ele quer que elas sejam os efeitos de um querer abso-
luto que tira sua motivagao de si e ndo do mundo” (ibid., p. 181).

Ademais, recorrer ao Mal significa reivindicar a si mesmo, pois como nota o fil6-
sofo, o Bem nao precisa de mim, ele, enquanto plenitude e positividade, existe por
si proprio, j4 o Mal, ao contrdrio, precisa de mim para que possa existir & medida que
é nao-ser, nada, logo, ele s4 existird se eu realizd-lo; o0 Mal é uma entidade tributdria
de minha md consciéncia: “se eu afasto-me dele, ele se desvanece; é preciso que eu o
sustente sem cessar em seu ser hesitante, através de uma criacao continuada” (7bid.,
p. 182). Em suma, enquanto o Bem ¢ inércia, o Mal ¢ liberdade, e, sobretudo, pro-
ducio de aparéncia; expliquemos esta tltima afirmagao: Sartre, orientado numa pers-
pectiva cartesiana, indica que a Verdade, galvanizada pelo Bem, é uma descoberta,

7O que nao significa, ainda de acordo com o filésofo, que ele deixard de lado a segunda solugio, pois uma nio
pode existir sem a outra.
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digamos, impessoal, isto é, uma descoberta (passiva) que o homem realiza, mas que
nao participa de seu ser, pois este ser pertence exclusivamente e a priori a Deus (a
Verdade, sindnimo de Bem, j4 existe e sempre existird mesmo que o homem nio a
desvele, pois ela é o resultado da bondade de Deus); no caso do Mal, trata-se de
produgio (ativa) de aparéncia do real, e nesse sentido ele depende de mim: “a apa-
réncia ¢é satinica porque ela caricatura o ser e é tudo o que o homem pode produzir
através de seus proprios meios”, conclusao, “[...] o Mal se chama também, simples-
mente, o Imagindrio” (ibid., p. 183). Ver-se-d que Genet, reivindicando o Mal, nio
buscard senio substituir o mundo inteiro por uma aparéncia de mundo; n’outras
palavras, através do Mal enquanto aparéncia/lmagindrio, ele tentard irrealizar o
mundo (o real). Nesse sentido, um rdpido paréntese: em Genet, o recurso ao imagi-
nirio — enquanto poder maligno de irrealizagio do real — ¢ menos uma fuga do
que uma escapatdria/saida de sua condenagao original; tenhamos o cuidado de nio
deixar de indicar que falamos em escapatério no sentido preciso de uma reivindica-
¢ao de Genet em relacio ao que os Adultos fizeram dele — o marginal, o ladrio, o
paria, o Outro de si —, logo, trata-se de, operando a “maligna” irrealiza¢io do
mundo, fazer emanar de si mesmo sua natureza md, ser seu préprio fundamento.

Tecidas as determinagées formais e ontoldégicas do Mal, passemos, finalmente, a
sua defini¢io material; mas qual seria o ato mais criminoso e maldoso? Que tipo de
agao melhor realizaria o Mal radical que Genet tanto deseja? Resposta: a traigio,
pois “a traicao nio é um retorno ao Bem; é o Mal que se faz mal a si mesmo” (ibid.,
p- 196). Ora, trair é muito mais danoso a Sociedade do que qualquer outro crime,
pois ao trair, é toda a Sociedade que se torna Outro em relacio ao traidor; explique-
mos. De acordo com a ldgica sartreana, a trai¢do dissolve a unidade do grupo a
medida que gera uma desconfianca de todos por todos: ““H4 um traidor entre nds!’.
Basta isso. Sentimos até o fundo de nés mesmos a metamorfose; cada um de nds,
para todos os outros, torna-se traidor em poténcia [...]. A unidade original explode;
s6 resta um grande niimero de solidées” (ibid., p. 198); pela trai¢ao, nds foramos o
Outro a encarnar a solidao, pois todos os demais tornam-se suspeitos e, a0 mesmo
tempo, tornamo-nos suspeitos para todos eles. Sartre novamente: “a consciéncia de
ser traido ¢, para a consciéncia coletiva de um grupo sagrado, o que o delirio de
influéncia é para o individuo” (ibid.).

Se a consciéncia que busca este Mal radical deve querer o Mal para o mundo e
para si mesma, se ela deve querer aniquilar-se a si mesma, esta total aniquila¢io
somente seria possivel através do suicidio real, mas Genet, que escolhe sobreviver
para fazer o Mal, ndo poderia jamais realizd-lo; desta impossibilidade chegamos a
este curioso movimento, qual seja: enquanto sua consciéncia busca sua total aniqui-
lagio e, a0 mesmo tempo, recusa o suicidio, “a busca do Nada nio ¢ para ela sendo
a maneira pela qual afirma sua existéncia, e mais ela luta contra si, mais ela existe.
Eo que Genet nomeia ‘a impossivel nulidade™ (ibid., p. 209), isto é, o fato de viver
uma situa¢io que nio podemos nio deixar de sofrer e, por conseguinte, irrealizar,
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mas cuja irrealizagio total é impossivel, pois a nadificacio — como alids ji havia
pontuado EN®* — nio vai jamais até o aniquilamento total.

Mas Genet nio é aquele que joga “quem perde ganha”? Eis aqui um bom exem-
plo deste jogo: fracassando em seu aniquilamento total, ele obtém éxito em sua
busca pelo Mal ideal, pois ele é, como vimos, fracasso e impossibilidade; “a impos-
sibilidade de viver é precisamente a mola de sua vida, a impossibilidade do Mal ¢ o
triunfo do principio mau; o fracasso querido e perseguido sem cessar através de suas
empreitadas [...] torna-se sua vitéria” (ibid.). Esta “impossivel nulidade”, final-
mente, faz com que a consciéncia apareca a si mesma quando busca seu aniquila-
mento, afinal, aniquilar-se é forgosamente consciéncia (de) aniquilar-se: aqui, pela
primeira vez, Genet alcanga a si mesmo enquanto subjetividade, torna-se, a partir
desta “impossivel nulidade”, o ser que sustenta no ser a sua prépria impossibilidade
de ser e o que ser que se faz existir por sua prépria impossibilidade; “esta subjetivi-
dade impensdvel que ele toca para além e aquém do ser, aquém e além do possivel,
é a existéncia. Todavia, esta reivindicacio da liberdade/existéncia através do fazer,
nao ¢ senio um momento do complexo jogo de vai-e-vem de Genet: se deseja, atra-
vés do fazer, a realizagio do Mal ideal, esta realizagao nao visa senio o ser: “ele quer
manter seu ser a partir de si mesmo e manter todos os seus atos a partir de seu ser
[...]. Nés reencontramos a subordinagio do fazer ao ser” (ibid., p. 213). Ora, se o
fazer encontra-se subordinado ao ser, e se o ser, como vimos, ¢ tentativa de realizar
a condenacio-alienacio do Outro sob o modo da identidade de si, serd forgoso in-
dicar que, até o momento, Genet encontra-se atravessado pelo “Olhar de Medusa”
de Outrem, ou seja, seu existencialismo nao deixa de ser, a0 mesmo tempo, desejo
de essencialismo; “esta consciéncia de si divina ndo é senio o julgamento das pessoas
honestas, mas idealizado e interiorizado” (Pams , 2015, p. 201), isto é, requerido por
si e para si. Desse modo, a andlise da dupla dialética (do ser e do fazer) revelou-nos,
finalmente, a labirintica e complexa relagio entre liberdade & alienagio, para-si &
outro, universal & singular.
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In notes published posthumously as On Certainty (OC), Wittgenstein formulates
several criticisms against skepticism about our knowledge of the existence of the
external world. Commentators sometimes disagree as to how to describe Wittgen-
stein’s way out of skepticism, whether he refutes, dissolves, or demystifies skepti-
cism, or even shows it to be aberrant.! In any case, it seems that the prevailing idea
among commentators is that Wittgenstein offers a way out of the skeptical problem,
or at least a good way to deal with it. But what one normally finds in the scholarship
is an attempt to show how Wittgenstein attacks skepticism, without considering the
skeptical point of view separately and properly.” The most common consequence
of this attitude is to declare Wittgenstein’s victory against an opponent that has not
been properly represented.

My goal here is to show that, contrary to what many seem to think, Wittgenstein
does not offer a good way out of the skeptical problem of our knowledge of the
external world in On Certainty. ’'m not going to try to assess the claim that Witt-
genstein dissolves or demystifies skepticism, because these notions have not been
clearly set out. Instead, I want to investigate whether Wittgenstein can be said to
have a strong response to a strongly constructed skeptical argument. In order to do
that, I will first present a strong version of the skeptical problem. I will understand
it as a paradoxical argument, which proposes an intellectual challenge. With this
characterization of the problem in mind, I will try to show that some observations
against skepticism in On Certainty are clearly weak, but others can, in a way, be
considered strong. I take it that we can read several kinds of responses against skep-
ticism in On Certainty. In this paper I'm going to focus on two broad types of re-
sponse that are normally not dealt with by the commentators. In the second part of
this paper, I will introduce and raise problems for two responses that I consider
weak, one that says that skeptical doubt is absent from everyday life and another
that says that it is practically impossible to doubt Moorean propositions. I will argue
that these responses do not attack anything presupposed by the skeptical problem

! Moyal-Sharrock, for instance, says that “Wittgenstein’s epistemological recategorization also resulted in the
more generally recognized achievement of the third Wittgenstein: his demystification of skepticism” (Moyal-
Sharrock, 2004a, p. 3). Elsewhere, she says: “this is precisely what Wittgenstein does in On Cerminty: he
dissolves the problem of doubt-scepticism” (Moyal-Sharrock, 2004b, p. 163). According to Stroll, “to have
diagnosed why scepticism is not merely false but aberrant is one of Wittgenstein’s greatest achievements”
(Stroll, 2005, p. 45).

% This kind of approach can be found, for example, in Moyal-Sharrock (2004a and 2004b) and Stroll (1994 and
2005). Exceptions are Wright (1986 and 1991) and Pritchard (2005). Wright formulates the skeptical problem
in a strong manner and takes Wittgenstein to be going in the right direction against it. But his goal is not
purely exegetical; rather, he uses some of the ideas present in O Certainty to offer his own elaborated response
to the skeptical argument. Pritchard (2005) also portrays skepticism in a strong way, but he thinks that what
he calls an epistemic reading of On Certainty, such as the one he believes Wright offers, cannot give an appro-
priate response to the strong skeptical problem; it gives at most, according to him, a pragmatic response. He
leaves open, however, the possibility that a semantic reading would offer a better response. The type of response
against skepticism that I think is the most promising is neither epistemic nor semantic, but (in Wittgenstein’s
peculiar sense) logical. But I'll try to show, in the final section of the paper, that even Wittgenstein’s supposedly
logical observations against skepticism are not effective against a strong version of skepticism.
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portrayed in the first section. In the third and last part of the paper, [ will introduce
other criticisms against skepticism that may initially be considered strong, because
they seem to deny some skeptical assumptions. They concern Wittgenstein’s ideas
that it is logically impossible to doubt and to be mistaken about Moorean proposi-
tions, and that Moorean propositions don’t have a truth-value. The latter observa-
tion is very frequently ignored by commentators. But even these, I intend to show,
do not refute skepticism.’

1. How to understand skepticism

To assess whether or not Wittgenstein successfully attacks skepticism, we must have
an idea of the problem to be faced. What really matters is whether his criticisms are
sufficient to undermine a strong version of the problem. It has become common in
recent years to conceive the skeptical problem of the external world as an argument
that poses an intellectual challenge, in particular, one that has a paradoxical charac-
ter, because although its premises seem reasonable, its conclusion is unacceptable.
This is the characterization I will adopt here. This version does not appeal to com-
monly made and easily refutable assumptions about skepticism, such as that accept-
ing it requires doubting everything and changing our practices. What interests me,
then, is to evaluate whether Wittgenstein’s observations are strong enough to un-
dermine this sort of argument*:

(1) If I know I have hands, then I know that there is not an evil genius.
(2) I do not know that there is not an evil genius.

So, by modus tollens,
(3) I do not know that I have hands.

“I have hands” is just one example of a proposition whose truth depends on the
existence of the external world, and could be replaced by any other proposition
about the external world that seems absolutely certain, such as “I live on planet

> One common interpretation of some remarks in Orn Certainty is that Wittgenstein denies the meaningfulness
of the skeptical argument. So the skeptic assumes it makes sense to take skeptical hypotheses as possible
falsifiers of everyday propositions, and also that it makes sense to claim not to know those propositions.
Wittgenstein, on the contrary, in the spirit of his “meaning is use” motto, would be saying that the skeptical
argument is meaningless because there is no context of use for it. There is no context in which people take
skeptical hypotheses into consideration, nor contexts in which they claim not to know ordinary propositions.
I think there are passages in On Certainty where Wittgenstein seems to be taking this kind of approach, but
I'm not going to deal with it here, first because it would make this paper much longer, but also because I
don’t think it is an anti-skeptical strategy worth pursuing. Suffice to say that this reason for considering the
skeptical argument meaningless is highly questionable, because it presupposes a clear distinction between
ordinary and philosophical uses of language, and a preference for the first. Since there are contexts of philo-
sophical discussion in which the skeptical argument is taken seriously and considered meaningful, it could
be asked what grounds the decision to take ordinary contexts as the standard for meaningfulness. And it
cannot be said that it is a purely descriptive stance that shows that, as some Wittgensteinians would like to
say, for a purely descriptive stance should include in the description the philosophical use of language.

The skeptical argument has been similarly formulated in a number of places, such as Wright (1991), Pritchard
(2005) and Nozick (1981).
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Earth” or “I have a human body”. I will call propositions of this type Moorean
proposition, in reference to Moore’s “A Defence of Common Sense”. Here Moore
lists a series of truisms such as these, which he claims to know with absolute cer-
tainty. The skeptical argument could also be formulated by means of other usual
skeptical hypotheses, such as the dream hypothesis or the hypothesis that I am a
brain in a vat receiving stimuli from a neuroscientist. The evil genius, as imagined
by Descartes, would have the power to make me believe in everything that is false.
Any of these hypotheses could function as part of the premises of the skeptical ar-
gument, whose conclusion is intended to show that we do not know most of what
we ordinarily take ourselves to know.

An interesting aspect of the skeptical argument is that, in order for its conclusion
to be true, no skeptical hypothesis needs to be true. What the first premise of the
argument says is that to know Moorean propositions, I need to know that the skep-
tical hypotheses are false, because the truth of any skeptical hypothesis is incompat-
ible with my knowledge of Moorean propositions. For, as long as I do not know that
there is not an evil genius, even if it does not exist, the epistemic status of my beliefs
will be affected. That is, in order for me to know that I have hands, for example, it
is not enough that the hypothesis of the evil genius is false and that my belief is true.
If T recognize that the existence of an evil genius would make my belief false, then,
in order for me to know that I have hands, I must know that there is not an evil
genius. If I do not know that I am not being deceived by an evil genius, then I do
not know whether my belief in the existence of my hands is true. If this possibility
remains open, even if in fact there is not an evil genius, I will not have knowledge
that I have hands, although I may still have a true belief. As Stroud says, “as soon as
we see that a certain possibility is incompatible with our knowing such-and-such, it
is suggested, we immediately recognize that it is a possibility that must be known
not to obtain if we are to know the such-and-such in question” (Stroud, 1984, p. 27).

So, for me to know that I have hands it is not sufficient, although it is necessary,
that my belief is true, and therefore that none of the skeptical hypotheses is the case.
Not only must the skeptical hypotheses be false, but I must know that they are false,
in order to know that my belief is true.

But of course, the problem is that I don’t seem to be able to rule our the existence
of an evil genius. Perhaps nothing indicates that it exists, but nothing indicates either
that it cannot exist. I may consider the suggestion that there is an evil genius strange,
but I'm not able to determine that it is false. Crispin Wright, who formulates the
argument using the dream hypothesis, says that what supports the second skeptical
premise is the fact that “I cannot acquire sufficient reason to believe that I am not
dreaming at t by any empirical procedure” (Wright, 1986, p. 55). That is, there is
nothing that is given in my present experience that excludes the possibility that it is
part of a dream, or that it is the creation of an evil genius. All my current experience
is compatible with the experience I would have if everything has been created by an
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evil genius. Therefore, nothing that is given in my experience is sufficient to deter-
mine whether or not there is an evil genius. So I seem to have no choice but to accept
the second premise of the argument, according to which I don’t know that there is
not an evil genius. And if I do not know that the skeptical scenarios are false, I have
no knowledge of Moorean propositions such as “I have hands”.

Still, the conclusion of the argument seems unacceptable. After all, before con-
sidering the skeptical scenarios, we accept the Moorean propositions as obviously
true, as objects of certain knowledge. But once we recognize that some of the skep-
tical hypotheses may be true, and hence that there may be no external world, it
seems necessary to conclude that we don’t have knowledge of these propositions. If
we accept that we must know the skeptical hypotheses to be false in order to have
knowledge of Moorean propositions, and that in fact we do not know that they are
false, we are forced to accept the skeptical conclusion that our beliefs about the
external world do not amount to knowledge. While this conclusion may be contrary
to our intuitions about knowledge, it appears necessary if we accept the plausible
skeptical premises.

Several authors, such as Stroud, Wright and Pritchard, propose that we should
take the skeptical problem to be an intellectual challenge of this kind. This has im-
plications for how we should 7oz regard the skeptical problem. Unlike what the
common expression “skeptical doubt” suggests, we should not take skepticism to be
a doctrine that requires its followers to doubt Moorean propositions in everyday life
or to behave in a bizarre way. Descartes himself acknowledges that “no sane person
has ever seriously doubted these things [that there really is a world, that human
beings have bodies and so on]” (Descartes, 1641/1986, p. 11). The skeptical conclu-
sion, according to Stroud, is that “we can know nothing of how it [the world around
us] is, no matter what convictions, beliefs, or opinions we continue, perhaps inevi-
tably, to hold about it” (Stroud, 1984, p. 32, my emphasis). So we should not con-
ceive the skeptic as someone who must be persuaded that he knows Moorean prop-
ositions. As Wright says, “there are no real such opponents. That generations of
philosophers have felt impelled to grapple with skeptical arguments is not attribut-
able to a courtesy due to an historically distinguished sponsorship but to the fact
that these arguments are paradoxes: seemingly valid derivations from seemingly well
supported premises of utterly unacceptable consequences” (Wright, 1991, p. 89).
Finally, in the same spirit, Pritchard says that “the sceptic is, properly understood,
not an adversary at all, but simply our intellectual conscience who is highlighting
the inconsistency of our beliefs about knowledge” (Pritchard, 2005, p. 192).

In short, for the skeptical argument to be valid, it is not necessary to assume that
we should no longer believe in Moorean propositions. If it requires us to doubt
anything, it is the epistemic status of our beliefs in these propositions. It also does
not ask us, as noted by Stroud (cf. 1984, p. 66), to change the way we ordinarily
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claim to know things. We need not start claiming not to know things we used to
claim to know before, as we need not start taking the skeptical hypotheses into
consideration in everyday contexts. The argument need not provoke a change in
our linguistic practices. From an everyday point of view, everything remains the
same. What we realize after considering the skeptical argument is that a plausible
requirement, viz. that in order to know something we need to be able to rule out
the situations that would falsify it, together with the considerations that skeptical
hypotheses falsify Moorean propositions and that we do not know them to be false,
lead us to the paradoxical conclusion that in fact we do not know all the things we
ordinarily take ourselves to know.

2. Wittgenstein against skepticism: weak criticisms

With this characterization of skepticism in mind, I will take it that any strong attack
against the skeptical argument should be directed either against one of its premises,
or against something they presuppose. On Certainty is a particularly difficult book
to interpret, because it is basically a set of unrevised notes published posthumously.
I will try to show that it is reasonable to classify some of Wittgenstein’s criticisms
against skepticism in two broad types: the weak and the strong ones.” In this part
of the paper, I intend to show that two criticisms that Wittgenstein formulates
against skepticism in On Certainty can be regarded as weak, because they do not
attack any skeptical premise, nor any of its assumptions.® In the third part of the
paper, I will discuss some stronger criticisms.

As I said in the previous section, although skepticism and doubt are concepts
usually taken to be inseparable, it is possible and desirable to deal with the skeptical
problem without assuming any doubt that causes a change in our beliefs and actions.
However, perhaps precisely because of the constant association between skepticism
and doubt, in several passages of On Certainty, Wittgenstein attacks the doubt pur-
portedly required by the skeptical problem. There are at least two lines of argument
which attack skepticism in this way: (1) The observation of the absence of skeptical
doubt and (2) The observation of the practical impossibility of skeptical doubt.

Let’s deal with number (1) first. In several passages, Wittgenstein draws attention
to the fact that, when he acts, he acts without having certain doubts. He says that

In general, the commentators either focus on Wittgenstein’s stronger observations against skepticism, or
attribute a stronger force to the criticisms I take to be weak. I believe it is important to deal with both types,
and highlight their differences, if only to expose what was Wittgenstein’s conception of skepticism and to
make clear what is wrong with it. I don’t claim my treatment to be exhaustive. Other kinds of responses
against skepticism can be found in the book (cf. n. 3), but 'm not going to pursue them here.

It is important to note that in On Certainty Wittgenstein has two targets: skepticism and Moore, who took
himself to have presented a definitive answer to the skeptical problem. Both criticisms appear linked in the
text, but here I’'m going to focus on his criticism of skepticism.
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he acts with complete certainty (OC, S174), without raising doubts about the exist-
ence of things around him. For instance, he simply acts without “satisfy[ing] myself
that I have two feet when I want to get up from a chair” (0C, §148). Wittgenstein
also points out that he doesn’t doubt the existence of external objects, the regularity
of the events in the world, and the reliability of his memory:

If I make an experiment I do not doubt the existence of the apparatus before
my eyes. I have plenty of doubts, but not zhar. If I do a calculation I believe,
without any doubts, that the figures on the paper aren’t switching of their
own accord, and I also trust my memory the whole time, and trust it without
any reservation (OC, §337).

His intention seems to be to show the absence of any of the alleged skeptical
doubts in everyday life. When scientists, for instance, make experiments, they ac-
cept without doubt a number of things, including the existence of the instruments
being used. If they were to doubt the existence of external objects, the regularity of
the world and the reliability of their memory, they wouldn’t be able to carry out the
experiment. But this observation does not affect skepticism. Skeptical doubts on
these topics are epistemological and not practical. That is, they ask whether we can
know that there are physical objects, whether we can know that future events will
occur in accordance with past events, and whether we can £now that memory can
be trusted. These questions needn’t imply any change in our way of acting. For this
reason, to attack skepticism, it is irrelevant to say that we act without having certain
doubts. Skepticism is not denying that.

Another similar observation that Wittgenstein makes is that not only him, but
any reasonable person believes, for instance, having two hands (OC, §252). The so-
called “reasonable person”, mentioned a few times throughout the text, can be un-
derstood as the opposite of the insane person, who actually doubts Moorean prop-
ositions. He says that “the reasonable man does nor have certain doubts” (OC, §220),
and “any ‘reasonable’ person behaves like #his” (OC, §254). That is, Wittgenstein is
calling our attention to the absence of skeptical doubt in everyday life by normal,
reasonable people. I will come back to this topic below. For now, suffice to say that
there is no incompatibility between accepting the skeptical challenge and being a
reasonable person. In other words, we need not assume that to be consistent, a skep-
tic philosopher should exhibit weird behavior, like checking that his feet remain
there before getting up. That doubts about Moorean propositions are absent for
reasonable people does not show that skepticism is false. Again, if there is any doubt
being suggested by the skeptical argument, it concerns the epistemic status of the
beliefs on Moorean propositions, and not their degree of subjective certainty.

Moreover, in several passages, Wittgenstein talks about the fact that we do not
teach children to doubt Moorean propositions. Again, his goal seems to be to show
that our practices are not aligned with what is supposedly demanded by skepticism.
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What we teach children is a reflection of what we adults consider important, and is
also a reflection of our own behavior. Certain doubts, such as those about the exist-
ence of material objects, are absent and irrelevant in most situations. They just do
not appear in our practices. Therefore, they are not passed on to future generations.
He says, for example:

We teach a child “that is your hand”, not “that is perhaps (or “probably”)
your hand”. That is how a child learns the innumerable language-games that
are concerned with his hand. An investigation or question, ‘whether this is
really a hand’ never occurs to him (OC, §374). When a child learns language
it learns at the same time what is to be investigated and what not. When it
learns that there is a cupboard in the room, it isn’t taught to doubt whether
what it sees later on is still a cupboard or only a kind of stage set (OC, §472).

Again, Wittgenstein’s intention seems to be to show that the actions observed in
the world, the way we actually behave, do not support the supposed requirements of
the skeptical argument, but instead show, in a way, the absurdity of skepticism. It is
as if, in the spirit of the Philosophical Investigations, Wittgenstein was saying “do not
think, look”, trying to point out with these observations the discrepancy between
philosophical reflections and our practice in the world. That’s because, according to
what Wittgenstein seems to believe, skepticism requires us to have some doubts
about the existence of external objects that are clearly absent in our lives.

But again, the skeptical argument does not intend to describe how we act. It
would only be possible to use the discrepancy between skepticism and practice to
refute skepticism if it were committed to describing our practices. Wittgenstein’s
observations on the absence of skeptical doubt in everyday life are correct, but irrel-
evant to skepticism. That is, he is right in saying that we don’t have certain doubts
in everyday life, that reasonable people believe in Moorean propositions and that
children are not taught to doubt these propositions. But these observations won’t
work to undermine skepticism. So Wittgenstein’s remarks on the absence of doubt
in everyday life do not affect the skeptical argument formulated in the first section.

But in addition to observing that the skeptical doubt does not appear in practice,
Wittgenstein also argues that it could not appear. That is, he argues for the practical
impossibility of skeptical doubts. This is the second sort of weak criticism against
skepticism I mentioned above. Let’s look at some passages:

Might I not believe the contrary after all [of the earth having existed long
before my birthday]? But the question is: What would the practical effects of
this belief be? (OC, §89). What would it be like to doubt now whether I have
two hands? Why can’t I imagine it at all? What would I believe if I didn’t
believe that? So far I have no system at all within which this doubt might exist
(OC, §247). If T ask someone “what colour do you see at the moment?”, in
order, that is, to learn what colour is there at the moment, I cannot at the
same time question whether the person I ask understands English, whether he
wants to take me in, whether my own memory is not leaving me in the lurch
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as to the names of colours, and so on (OC, §345). Imagine a language-game
“When I call you, come in through the door”. In any ordinary case, a doubt
whether there really is a door there will be impossible (OC, §391).

One way of reading these passages is taking Wittgenstein as highlighting the
impossibility of doubting Moorean propositions in everyday life, because of the un-
acceptable consequences, and impossible demands, that these doubts would have if
they were exercised in everyday life.” That is, he seems to conclude that skeptical
doubt is impossible because, if exercised in practice, it would have devastating ef-
fects. If I doubted the existence of my hands, I wouldn’t know what to believe an-
ymore. If I decided to question everything, not excluding anything from the scope
of doubt, I would no longer be able to carry on simple conversations, because I
would have to doubt the meanings of the words I uttered. If I were always in doubt
about the existence of external objects, I would not be able to perform common
everyday tasks, like opening a door, or playing a game of chess (cf. OC, §346).
In short, everyday tasks would be impractical. In fact, one could not survive. We
need to accept certain things without doubt in order to be able to act in everyday
life. Hence the practical impossibility of skeptical doubt.

Several commentators seem to think that Wittgenstein shows the absurdity of
skepticism because he makes explicit its practical impossibility. Stroll, for instance,
thinks that the skeptic who doubted everything would be someone whose behavior
is senseless:

Wittgenstein’s sceptic is an individual who raises doubts that the average per-
son would never conceive of. [...] His worries are obsessive and non-termi-
nating. [...] All of us grow up in a community and our behaviour is deter-
mined to be sensible or not by its conformity to the rules of such an assem-
blage. The obsessive sceptic is not behaving according to such procedures; and
this is why his behaviour is senseless (Stroll, 2005, p. 45).

Wright, although not accepting Stroll’s naive view of an obsessive skeptic, seems
to endorse Wittgenstein’s idea that skeptical doubt would be impossible in everyday
life because it is not clear what it would be like to adopt it. According to him,

It is seriously unclear what it could be to suspend these beliefs, or hold others
contrary to them. What might be the scheme of beliefs and goals of a rational
subject who doubted the existence of matter? How, from a viewpoint within
our scheme, might he be expected to behave? (Wright, 1986, p. 90).

So in a stronger way of reading these passages, Wittgenstein would be saying not
(just) that changing our beliefs would have devastating practical consequences, but

7 Some interpreters might prefer to read these passages not as merely pragmatic responses, but as part of Witt-
genstein’s logical objections against skepticism. I place them here because, in my reading, they are not as
strong as the logical criticisms I will consider in part 3, but also because I think they seem to assume that
adopting skepticism would require some practical changes, and the formation of new beliefs.
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that it’s actually impossible to change our beliefs at will, because having skeptical
doubts would require a new belief system, which we don’t have at our disposal. But
still, this seems to presuppose a view of skepticism not as a paradoxical intellectual
challenge, but to some degree a practical challenge that would demand the revision
of our belief system. Wright’s passage is curious because, in the same paper, he sup-
ports precisely the idea argued for in the first section of this paper, that the skeptical
problem should be seen as a paradox. But if skepticism is seen as a paradox, it is
irrelevant to consider which other beliefs we would adopt if we were to abandon
ours. The skeptical argument does not ask us to abandon our belief system and form
a new one. We are not required to believe that there is no external world, and adapt
our other beliefs accordingly. Even if it’s true that we are forced to stick to our belief
system, because we have no other rational alternative, and no idea how to form a
new one, that doesn’t mean it cannot be intellectually challenged. From a skeptical
point of view, it is then irrelevant that it is supposedly impossible to doubt Moorean
propositions in everyday life, either because these doubts would have devastating
consequences, or because they would require us to formulate a new belief system,
which is supposedly impossible.

In other passages, Wittgenstein suggests another reason for the impossibility of
the skeptical doubt in everyday life, related to the one concerning the absence of
skeptical doubts by reasonable people. He also says  that reasonable people cannot
have certain doubts:

Can I believe for one moment that I have ever been in the stratosphere? No.
[...] There cannot be any doubt about it for me as a reasonable person (OC,
§§218-219). I cannot at present imagine a reasonable doubt as to the existence
of the earth during the last 100 years (OC, §261).

What the above comments suggest is that skeptical doubt is impossible for a rea-
sonable person. That seems to be, in a way, a conceptual observation. If you are a
reasonable person, you cannot have certain doubts, because being reasonable in-
volves not having certain doubts (cf. §220, $252, §254). Similarly, a reasonable doubt
about the existence of material objects, for example, is impossible, because a doubt
of this type in ordinary life would be unreasonable. Anyone who actually ceased to
believe Moorean propositions such as “I am a human being” would certainly not be
considered reasonable. Wittgenstein suggests that this behavior would be a sign of
madness or mental disturbance, not of a mistake or doubt. According to him,

If my friend were to imagine one day that he had been living for a long time
past in such and such a place, etc. etc., I should not call this a mistake, but rather
a mental disturbance, perhaps a transient one (OC, §71) If Moore were to pro-
nounce the opposite of those propositions which he declares certain, we should
not just not share his opinion: we should regard him as demented (OC, $155).
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According to Wittgenstein, the difference between a mistake and a mental dis-
turbance, or the difference there is between treating something as a mistake or as a
mental disturbance (OC, §73) would be that, unlike the case of mental disturbance,
when someone makes a mistake, it is possible to understand where it comes from,
given what the person already knows (OC, §74). Also, when someone makes a mis-
take and says something false, it is possible to show why it was a mistake and how
her claim is incompatible with the rest of our beliefs. As Wittgenstein says, “in order
to make a mistake, a man must already judge in conformity with mankind” (OC,
§156). But if someone says with conviction something like “the planet Earth does
not exist”, contradicting something that we all believe, according to Wittgenstein,
we would not treat this as a mistake, nor call it such, because apparently that person
does not share with us the background necessary to understand what we understand.
In cases like this, I would not know what to say to this person to convince her that
what she says is not correct, and so the natural reaction would be consider her men-
tally disturbed. Similarly, if someone were to doubt Moorean propositions in eve-
ryday life, we would not call this a behavior of doubt. What we normally call
“doubt” can at least in principle be solved (cf. OC, §3). But apparently nothing could
be said to solve the doubts of someone who were not certain of the existence of her
hands, looking at them from all angles with an investigative air. Therefore, it would
be more appropriate to call this a mental disturbance than a doubt (OC, S154, §255).

This criticism of Wittgenstein involves an observation on how the words “mis-
take” and “doubt” are used in ordinary life. Against a skeptic who says that we can
be mistaken about Moorean propositions, or that we can doubt them, Wittgenstein
says that this is impossible because no mistake or doubt of this kind can appear in
practice; if it were to appear, it would not be called a “mistake” or a “doubt”, but a
sign of madness. But none of this is incompatible with the skeptical argument, as I
have set it out. Indeed, a skeptical philosopher can fully agree with Wittgenstein
and accept that there cannot be a reasonable doubt in practice about the existence
of external objects. He can also accept that someone who actually believed the ne-
gation of Moorean propositions would be described as crazy, and her behavior
would not be called a behavior of “doubting”, or a “mistake”. The observation that
if I were to manifest doubt about the existence of my hands in practice I would not
be considered a reasonable person and my behavior would not be legitimately called
a behavior of doubting doesn’t affect skepticism. What the conclusion of the skep-
tical argument says is that, because of my ignorance of the falsity of the skeptical
scenarios, I don’t really know Moorean propositions. Again, the conclusion of the
argument does not say that I should doubt Moorean propositions in everyday life.
It also does not say that I should call “reasonable doubt” the behavior of someone
who actually doubted Moorean propositions. The argument assumes that I can be
mistaken about Moorean propositions, but it doesn’t say that I should start acting
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as if I were. So none of these observations about how we would or would not label
the behavior of someone who, as it were, lived his skepticism, really affects the skep-
tical argument. Skepticism, as formulated in the first section, is not supposed to be
lived. It requires only the acceptance that we can be mistaken about Moorean prop-
ositions, and therefore that we do not know them. And to refute that, it won’t do
to say that the manifestation of reasonable doubt or of a mistake about Moorean
propositions is practically impossible.

Thus, Wittgenstein’s remarks considered so far do not attack the intellectual
challenge posed by the skeptical problem presented in the first section. They show
no error either in the premises of the argument or in any of its assumptions. How-
ever, some parts of On Certainty can be interpreted as going against what may be
considered assumptions of the argument. In the next section, I will deal with criti-
cisms of this type. My aim is to show that even these are not strong enough to refute
skepticism, because they still assume that skepticism is a challenge to our practices
(in this case, epistemic practices).

3. Strong criticisms

The premises of the skeptical argument seem to assume that we can be mistaken
about Moorean propositions and that it is possible to doubt them at least from a
philosophical or theoretical point of view, in the sense that we can question whether
we really know that they are true. They also seem to assume that Moorean propo-
sitions have a truth-value, that is, that they are either true or false. The idea is that
if some skeptical hypothesis is the case, Moorean propositions are false. If they are
not, and the world really is like we think it is, then these propositions are true.
Certain remarks of Wittgenstein can be read as counterpoints to these ideas, and
can therefore be taken as stronger observations against skepticism. As I intend to
show below, Wittgenstein denies the logical possibility of doubt and of us being
mistaken about Moorean propositions, and probably for this reason, he also denies
that they have truth-value.?

In the previous section, I presented one of Wittgenstein’s arguments against skep-
ticism that I consider weak, regarding the practical impossibility of mistake or doubt

8 Another anti-skeptical strategy Wittgenstein takes in On Certainty, which is probably the most discussed in
the literature, concerns his denial that Moorean propositions can be objects of knowledge. According to him,
for a proposition to be knowable, it must be possible to justify it with something more certain than it (cf. OC,
S1, §243, §250, §307). Moorean propositions, however, are not justifiable by anything more certain than
them, because they are already what is more certain. Therefore, knowledge would not be a category that
applies to them. They would be simply groundless. We couldn’t either claim to know them, like Moore, or
claim not to know them, like the skeptic. Against this idea, I agree with Pritchard (2005). I don’t see why the
observation that they cannot be justified should lead to the conclusion that knowledge doesn’t apply to them,
and not to the very skeptical idea that, precisely because we cannot justify them, we cannot know them. In
short, it seems to me an arbitrary way out of skepticism to stipulate that knowledge is not a category that can
be applied to Moorean propositions, instead of saying that we lack knowledge of them. But I won’t deal with
this objection against skepticism in this paper, since I want to focus on some less discussed ones.
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about Moorean propositions. But Wittgenstein develops in On Certainty another
kind of argument against skepticism, which is stronger because it says that the mis-
take or doubt about Moore’s propositions must be logically excluded (cf. OC, §s1,
§S155, $194, $454).° So Moore’s propositions cannot be subject to skeptical doubt, not
only because this doubt would have unacceptable practical consequences, or because
it would require us to revise our belief system, but also because, in order for there to
be what we ordinarily call doubt, it is necessary for certain propositions to be exempt
from doubt (cf. OC, §88, §341, §450, §625). Similarly, in order for someone to make
a mistake, there must be propositions about which one cannot be mistaken. Mistakes
and doubts only exist, according to Wittgenstein, because there are propositions that
we cannot doubt and about which we cannot be mistaken. Wittgenstein’s idea is
that these propositions form the background that guarantees the possibility of our
language games, including those of doubt and of mistake. That is, in order for our
claims of doubt and admissions or attributions of a mistake to exist and be meaning-
ful, there must be certain propositions which are not themselves doubted and about
which we cannot be mistaken. The idea that Moore’s propositions cannot be subject
to doubt, and that we cannot be mistaken about them, leads Wittgenstein to assign
them a special logical role (cf. OC, §136), calling them logical or grammatical propo-
sitions. According to him, “my convictions do form a system, a structure” (OC,
§102), which is characterized, among other things, by not being doubted and, above
all, by being beyond the possibility of falsification.

The distinction between empirical propositions and logical or grammatical prop-
ositions (also called “hinge propositions” in the literature) is one of the central
themes of On Certainty. Empirical propositions, as their name suggests, can have
their truth-value discovered after empirical verification. Grammatical propositions,
on the contrary, function like rules of a game (cf. OC, §95, $494), which are neither
true nor false. Just like rules that tell us what we need to accept before we can play
a game, they describe what needs to be accepted so that there can be language games.
Another distinction that Wittgenstein makes is between a hypothesis and a world-
picture (OC, $167). A hypothesis (as an empirical proposition) is something that can
be tested and then proven true or false. A world-picture, however, is the condition
for us to judge something as true or false. It is not itself tested or questioned. My
world-picture, as Wittgenstein says, “is the inherited background against which I
distinguish between true and false” (OC, §94). Wittgenstein seems to think that the
world-picture itself is neither true nor false: “I have a world-picture. Is it true or
false? Above all it is the substratum of all my enquiring and asserting” ($162).

? Other commentators insist that Wittgenstein’s point against the possibility of skeptical doubt is logical, such
as Wright (1991, p. 104) and Williams (1991, p. 14). I agree that this is a central aspect of Wittgenstein’s anti-
skeptical strategy but, as I tried to show in the previous section, it is not the only one. Besides, I believe their
approach don’t take into consideration the problems that I'm going to raise against this allegedly logical
attack against skepticism.



246

Also, “if the true is what is grounded, then the ground is not #ue, nor yet false”
(§205). The propositions describing this world-picture, which are precisely the
Moorean propositions, would also be neither true nor false, since the very world-
picture they describe is not true or false.'

Wittgenstein’s idea that Moorean propositions are grammatical propositions
that are neither true nor false is original because, at first glance, propositions like “I
have two hands” or “I have never been in another galaxy”, seem to be empirical.
This is because they have the same form of other propositions that are in fact em-
pirical, such as “I have two cats” or “I have never been to Argentina”, which can be
verified or tested, and which are informative and can be true or false. But, as Witt-
genstein observes, “not everything that has the form of an empirical proposition is
one” (OC, §308). Grammatical or logical propositions, as their name suggests, reflect
the grammar or logic of our language, the rules that underlie our linguistic uses,
which must be accepted for language games to be possible. So contrary to appear-
ances, they are not indubitable truths, because according to Wittgenstein they don’t
really have a truth-value.

Again, Wittgenstein’s argument points to the alleged special logical role played
by Moorean propositions within the grammar of our language. Moorean proposi-
tions must be exempt from doubt so that doubt can exist, since “doubt itself rests
only on what is beyond doubt” (OC, §519). But they also, more generally, must be
out of the scope of doubt in order for thinking, judging, questioning, and any other
language game to be possible:

About certain empirical propositions no doubt can exist if making judgments
is to be possible at all (OC, §308). The questions that we raise and our doubts
depend on the fact that some propositions are exempt from doubt, are as it
were like hinges on which those turn (OC, §341). It belongs to the logic of our
scientific investigations that certain things are iz deed not doubted (OC, §342).
Certain propositions seem to underlie all questions and all thinking (OC,
§415). So is this it: I must recognize certain authorities in order to make judge-
ments at all? (OC, §493). A language-game is only possible if one trusts some-
thing (OC, §509).

But besides having a system of propositions that is beyond doubt, for us to be
able to think, to judge something as true or false, to ask questions, to claim to know
or to doubt something, etc., the propositions that form that system must also not
be falsifiable. Note that it is not only that people should accept a system of Moorean

1% In some initial paragraphs, Wittgenstein seems to accept that Moorean propositions are true. He says, for
example, that “the #ruth of certain empirical propositions belongs to our frame of reference” (OC, §83).
However, the prevailing idea in the text is that they are neither true nor false. The best way to interpret §83
seems to be that we can call them “true” if we like, but only in a diluted sense of “true”, meaning only that
they are the unmoving foundation of our language games (OC, §403). So they are not to be taken as true in
the usual sense, as corresponding to how the world is (OC, $191, S199).
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propositions as if they could not be false, so that they can think, judge, etc. Witt-
genstein’s idea seems to be that these propositions cannor in fact be false. Besides
saying, as we’ve seen, that Moorean propositions describe our world picture, which
is neither true nor false, Wittgenstein says things like:

Are a lot of our statements incapable of falsehood? For that is what we want
to say (OC, §436). [ am inclined to say: “That cannor be false.” That is inter-
esting; but what consequences has it? (OC, §437). This statement [“That’s a
house”] appeared to me fundamental; if it is false, what are ‘true’ or ‘false’ any
more?! (OC, §514). If my name is not L. W., how can I rely on what is meant
by “true” and “false”? (OC, §s15).

So Moore’s propositions cannot be false because, if they were false, we would not
know, for instance, how to assign truth or falsity to empirical propositions. We
would not be able to judge things as true or false, in part because the meanings of
“true” and “false” would cease to be clear. That would presumably damage our ca-
pacity to think and judge.

So my world-picture is something that needs to be accepted without doubt be-
cause otherwise thinking wouldn’t be possible. It is neither true nor false, because
it is the substrate against which we distinguish between true and false (OC, §94,
§162). And, more strongly, Moorean propositions cannot be false, because if they
were false, the meanings of “true” and “false” would be unclear. “True” and “false”
mean what they do in part because certain things cannor be false.

The fact that we think, judge, etc., shows that there are propositions that have
to be accepted, and Wittgenstein claims that these propositions must be unfalsifia-
ble (and unverifiable, since they are also the basis for the game of verification to
work). In short, Moore’s propositions function as objective certainties'' that have
no truth-value, and as such they cannot be false, for they guarantee the very meaning
and possibility of assigning truth or falsity to other propositions.

We can thus infer from what’s been said that Wittgenstein would consider false
the skeptical assumption according to which Moorean propositions may be false.
According to him, taking into account our belief system, and precisely to ensure its
validity, we should admit that propositions such as Moore’s are neither true nor
false. Also, we presumably cannot doubt or be mistaken about something that is
neither true nor false. Thus, he would also take to be false skeptical assumptions
that we can be mistaken about Moorean propositions and that we can at least in
principle doubt our knowledge of them. Wittgenstein seems to think that the fact
that there are all sorts of language games shows that some propositions must be
beyond the scope of doubt. Once we grant that these propositions are logically be-
yond doubt and mistake, that they are the foundation for thought, and that they in

' As opposed to subjective certainties. According to Wittgenstein, objective certainties play a special logical
role, whereas “subjective certainties” refers to the psychological state of certainty (cf. OC, $194).
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fact are like rules that have no truth-value, we can accept that Wittgenstein offers a
way out of the skeptical problem. “There is an external world” is no longer a prop-
osition that could be subject to doubt, and we cannot be mistaken about it either,
since it has no truth-value, and cannot be false. Once it is shown that these skeptical
assumptions are false, we no longer need to worry about the possible nonexistence
of the external world, as suggested by skepticism.

The problem is that Wittgenstein does not really show that these skeptical as-
sumptions are false. In his argument, he assumes that in order for thinking, judging,
etc., to exist, there must be propositions that are logically exempted from doubt.
He also assumes that these propositions must be in fact neither true nor false. Since
we think and judge, there are propositions that must not be doubted, and since
these propositions only describe the background against which we think, doubt,
judge something true or false, etc. (let’s call all these “epistemic practices”), they
have no truth-value and cannot be false. And if so, presumably no skeptical scenario
can be the case, because if it were, Moorean propositions would have a truth-value:
they would be false. But it is not really clear either that Moorean propositions must
have no truth-value, or that they must be logically exempt from mistake and doubt,
for there to be epistemic practices.

Even if it is true that Moorean propositions must be exempt from doubt for us
to be able to think and judge, it is not clear they should in fact have no truth-value,
for us to be able to judge other propositions to be true or false. Nor is it clear that
they should be incapable of being false in order for “true” and “false” to preserve
their meaning. That is, it is not clear that for our epistemic practices to work,
Moorean propositions must be incapable of falsechood. Skepticism seems to show
precisely that this is not a legitimate requirement. Skeptical scenarios such as the
evil genius show that these propositions can be false with almost everything remain-
ing the same, without any change being necessary in the way we think and judge in
everyday life. It is precisely for this reason that our experience does not allow us to
decide whether or not there is an evil genius: it is compatible with both scenarios.
Everything remains as it is for me, even if there is an evil genius and everything I
believe is false. Also, there is no need to assume, with Wittgenstein, that the mean-
ings of “true” and “false” would be unclear in case everything we believe to be true
is in fact false. We would just be wrong about the truth-value we believe our most
basic beliefs to have (that there is an external world and so on). In case we learned
that we are in fact in a skeptical scenario, there would be no need to assume a change
in the meanings of “true” and “false”; though there would probably be a change in
which propositions we take to be true and which we take to be false. That is, we
might wish to revise our attribution of truth and falsity to propositions, if we wanted
to be consistent with our knowledge that we are in a skeptical scenario. But it is
unclear why Wittgenstein assumes that the meanings of “true” and “false” would
change. And even assuming with Wittgenstein that the meanings of “true” and “
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false” would have to be revised if Moorean propositions were false, that still doesn’t
show that Moorean propositions don’t have a truth-value. The most it shows is that
we might have to reexamine the meanings of some words.

As I understand skepticism, it does not simply assume that Moorean proposi-
tions can be false. It shows this, by presenting possible scenarios that would make
these propositions false. It is Wittgenstein who seems to stipulate, not to show, that
they cannot be false, on the assumption that epistemic practices could not exist, or
would have to be revised, if they were false. That is, Wittgenstein does not show
that it is really necessary for these propositions to have no truth-value for our prac-
tices of thinking, judging, doubting, etc. to work. And skepticism seems to show
precisely that this is not the case, that our epistemic practices could be just like they
are if there were no external world.

So skepticism shows that Wittgenstein’s requirement that Moorean propositions
need to have no truth-value is ill advised. But also ill advised is Wittgenstein’s idea
that these propositions must logically be exempt from doubt and mistake for there
to be thinking and judging. For in philosophical contexts, situations in which we
consider the skeptical argument, we can doubt whether we know the truth-value of
Moorean propositions, precisely because we recognize that there are certain scenar-
ios that would make them false. We can then accept that they can be false and that
we can be mistaken about them, without being unable to think or judge. Someone
who considers the skeptical argument and agrees that our knowledge about
Moorean propositions can be doubted is actually thinking, thinking that the argu-
ment is valid, that its conclusion may be true, etc. And if, when I do philosophy,
I can conceive possible scenarios which, if true, would make me be mistaken about
Moorean propositions, with everything remaining the same, then it is not really
logically necessary, in the usual sense of the word, that certain propositions are be-
yond doubt or mistake. Intellectual chaos is not a necessary consequence of doubts
or mistakes about our knowledge of the truth-value of Moorean propositions. In
the end, Wittgenstein seems to be simply stipulating that Moorean propositions
must be logically beyond the scope of mistake and doubt, for skepticism shows us
precisely the opposite.

The most that Wittgenstein can say is something much weaker than he probably
originally intended, that is, that in ordinary situations Moorean propositions must be
accepted without doubt, as if they could not be false, so one can keep up with the
everyday epistemic practices of making judgments, claiming to know things, doubt-
ing or justifying something, asking a question, etc. That is, when Wittgenstein says
that Moorean propositions must logically be exempt from doubt, the most we can
make of it is that, for ordinary epistemic practices to be possible, they must normally
be taken for granted, accepted without doubt. Similarly, when he says that they can-
not be false, the most we can make of it is that they need, in everyday life, to be
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accepted as if they could not be false, for our epistemic practices to work. Wittgenstein
can say that it is part of the logic, or of the way our everyday epistemic practices work,
that they rely on a system of propositions that is accepted as being both beyond doubt
and as unfalsifiable. But that seems to be just a description of how the epistemic prac-
tices usually work in ordinary situations. The philosophical questioning of Moorean
propositions just shows that there is no real /logical necessity in their acceptance with-
out doubt, and that we can be mistaken about them, since they can be false. There-
fore, the logical impossibility of doubt, or of falsehood of these propositions that
Wittgenstein talks about, can at most be a disguised practical impossibility.

Thus, Wittgenstein shows neither that it is necessary that these propositions have
no truth-value, nor that they are logically exempt from doubt and mistake.
He shows at most that, in everyday life, to be able to proceed with our epistemic
practices, we must accept certain propositions without doubt, as if they could not
be false, even if in fact they can be false and can be doubted in philosophical reflec-
tions. But that is not at odds with skepticism. The skeptic doesn’t doubt Moorean
propositions per se. He doesn’t doubt that he has hands, he doubts that he has
knowledge about the existence of his hands. That doubt is unchallenged by Witt-
genstein’s observations. And, as stated earlier, the acceptance of the validity of the
skeptical argument need not imply a change in our practices, even epistemic ones.
As Stroud notes, skepticism implies the lack of knowledge of Moorean propositions,
but not a change, for example, in the way we ordinarily claim to know things, or
doubt things, or judge, etc. Knowledge possession and epistemic-linguistic practices
are different things. When we consider the skeptical hypotheses, we realize that our
knowledge of Moorean propositions may be doubted and that they may be false,
and if we accept the argument we conclude that we don’t really know these propo-
sitions. But we can keep our everyday epistemic practices intact.

Wittgenstein’s remarks are certainly interesting and can help us better under-
stand our everyday epistemic practices. But they are not enough to undermine the
intellectual challenge that skepticism presents us. Wittgenstein does not refute what
[ initially said could be called skeptical assumptions, that is, the ideas that Moorean
propositions can be false, and that we can be mistaken about them and doubt them
on a theoretical level. We may have to accept, in everyday life, that Moorean prop-
ositions cannot be false, and it’s possible that we ordinarily have to accept them
without doubt, otherwise our epistemic practices could not work. But skepticism
shows us that these propositions can in principle be doubted, and that we can be
mistaken about them, since they can be false. It is possible that they are false, be-
cause it is possible that some skeptical scenario is the case. If the world is indeed as
I believe it is, if all skeptical hypotheses are false, these propositions are true. In any
case, they have a truth-value. As I argued, Wittgenstein is not successful in showing
that our epistemic practices prevent the falsity of Moorean propositions. If Moorean
propositions have truth-value, it seems reasonable to say that we either know that
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they are true, or we don’t. And if they can in principle be known, but we, because
of the skeptical hypotheses, don’t know their truth-value, then we do not know
them. They will continue to be unknown until we know that the skeptical hypoth-
eses are false. And so we return to skepticism. The stipulation that certain proposi-
tions cannot be doubted and that they don’t have truth-value appears to be an ad
hoc way out of skepticism, which is more like a refusal of the skeptical challenge
than a refutation of it.
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RESUMO

O artigo, num primeiro momento, busca
contextualizar as condicées de surgimento
do ensaio Dois poemas de Friedrich Holder-
lin, de Benjamin, recorrendo a alguns fatos
histéricos, como a morte de seu amigo Fritz
Heinle e Nobert von Hellingrath. Ligadas
a0 estopim da Primeira Guerra Mundial,
tais mortes representam para Benjamin a
morte de toda uma geracio de jovens, na
qual ele havia depositado toda a esperanca
de renascimento da cultura alema. A leitura
que faz de Holderlin, nesse sentido, tem um
fim politico, ao procurar combater uma in-
terpretacio esteticizante de seus poemas, in-
fluenciada pelo circulo de Stefan George.
Num segundo momento, o artigo apro-
funda a leitura do ensaio de Benjamin sobre
Holderlin, buscando definir o conceito de
“poetificado” como conceito central de sua
critica de arte, evidenciando em que medida
esse conceito lhe serve como contraposicio
s leituras provenientes do circulo de Ge-
orge, entre elas, a do préprio Hellingrath.
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ABSTRACT

The article, at first, seeks to contextualize the
conditions for the appearance of Benjamin’s
Two poems of Friedrich Hilderlin, using some
historical facts, such as the death of his friend
Fritz Heinle and Nobert von Hellingrath.
Linked to the trigger of World War I, these
deaths represent for Benjamin the death of
an entire generation of young men, in whom
he had placed all hope of revival of German
culture. Holderlin’s reading in this sense has
a political end in secking to counteract a aes-
theticizing interpretation of his poems, in-
fluenced by Stefan George’s circle. In a
second moment, the article deepens the rea-
ding of Benjamin’s essay on Hélderlin,
secking to define the concept of “poetized”
as a central concept of his art criticism, sho-
wing to what extent this concept serves as a
counterpoint to the readings from the circle
of George among them Hellingrath’s own.
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...para nds, o trdgico consiste no fato de nos afastarmos
do reino dos vivos, de modo inteiramente silencioso, em-
pacotados numa caixa qualquer, e nio de sermos devora-
dos pelas chamas que néo soubemos amestrar.

Holderlin, carta a Bohlendorff,
4 de dezembro de 1801

Hoje, a morte é cada vez mais expulsa do universo dos vivos.

Walter Benjamin, O Narrador

I. A morte de Fritz Heinle e a poetizacao da guerra

Em Geschichte einer Freundschaft, Gerschom Scholem indica que Benjamin conhe-
cia a obra de Holderlin desde sua mais tenra juventude, antes mesmo da publica¢io
da edi¢do critica de suas obras em 1913 por Norbert von Hellingrath. Na primeira
ocorréncia desse contato registrada em seu livro (cf. Scholem, 2016, p. 23), o autor
relembra ter visto sobre a mesa de trabalho de Benjamin, em 1915, a edi¢do das obras
de Hélderlin publicada em 1905 pela Insel Verlag', ao lado de obras de Baudelaire,
Pindaro e Morike (cf. ibid., p. 25). Em Metafisica da Juventude, porém, observa-se
que o contato de Benjamin com Hélderlin é ainda anterior a este ano de 1915.
Escrito entre 1913 € 1914, 0 ensaio, considerado dos mais importantes de sua produ-
40 juvenil, traz como epigrafe os seguintes versos do poema O Aedo Cego, de Hol-
derlin: “Onde estds, Juventude! Que sempre / me desperta nas horas matinais, onde
estds Luz?”? (apud Benjamin, 2015, vol. 111, p. 65). Em Holderlin, Benjamin busca
um fundamento poético para sua filosofia ainda em formacio, cujo trago principal
repousa no despertar metafisico de uma juventude anestesiada pela educagio trans-
mitida na universidade e pelo modelo de familia burguesa. Essas duas instituigoes
— universidade e familia —, ao cindir Eros produtor e reprodutor, privavam a ju-
ventude daquele erotismo socrdtico® tao necessdrio para o verdadeiro conhecimento,
que resultava assim sem vida e sem espirito, transformado num “saber” meramente

Trata-se da edi¢io de Paul Ernst e Wilhelm Béhm. Incompleta, esta edi¢do nao trazia publicadas as conhe-
cidas tradugoes de Séfocles, nem os hinos tardios de Holderlin, escritos apés 1802, o que s6 serd feito na
edigdo critica organizada por Norbert von Hellingrath. O presente texto abordard a relagio de Benjamin com
Hellingrath a seguir.

Em O conceito de critica de arte no romantismo aleméo, Benjamin cita uma variante desses versos de Hol-
derlin, retirada do poema Quiron, de 1801: “Onde estds tu, pensador!, que sempre tens que / Passar ao lado,
em tempos, onde estds tu, luz?” (Benjamin, 1993, p. 108).

Cf. para isso os textos Romantismo (Benjamim, 2013, pp. 53-58), Educagio Erética (In: Benjamin, 2015, vol. 111,
Pp- 45-46) e Sdcrates (In: Benjamin, 2015, vol. 111, pp. 103-106).
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mecanico. A mencio a Holderlin, no ensaio, se dd no universo do romance Hipé-
rion, que expde o despertar do jovem personagem por sua vocagio poética em tem-
pos de morte da poesia. Benjamin recria em seu ensaio esse ambiente, sobretudo no
conhecido didlogo entre o génio e a prostituta, no qual esta dGltima exclama: “Dé-
me sua mao, sua mao adormecida faz-me sentir que vocé esqueceu todos os poe-
mas”. Ao que responde o génio: “S6 consigo pensar em minha mae. [...]. Ela me
deu 2 luz. Como vocé, ela deu a luz a uma centena de poemas mortos” (Benjamin,
2015, vol. 111, p. 68).

Todo o universo da produgio poética de Holderlin orbita em torno da questao
da morte do poeta na modernidade. Nao apenas o Hipérion é construido em torno
desse tema, mas também a tragédia inacabada A morte de Empédocles, que tem por
objeto o iminente suicidio do poeta no Etna, apds ter sido expulso por seu povo de
sua cidade, seguindo nisso a histéria contada por Hordcio: “[...] e lhe contarei o
fim do poeta siciliano: desejoso de passar por um deus imortal, Empédocles saltou,
de sangue frio, nas chamas do Etna” (Hordcio, 1992, p. 68). Também nos hinos
tardios, como em Pdo e vinho, Patmos e Timidez, Holderlin poetiza o declinio mo-
derno dessa figura do poeta que, na Grécia antiga, era celebrada como mestre e
educador da humanidade. Neste mundo ensurdecido pelas forjas bramantes, pelos
ruidos dos automdveis e das fébricas, pela multiplicagao infinita dos choques nas
metrdpoles, a palavra poética perde sua eficicia, seu poder de manter unidos ho-
mens e celestiais. Imersos numa modernidade sem poesia, os homens se fecham por
um lado em seu préprio mundo da técnica e, por outro, os deuses se retraem num
Olimpo longinquo, enquanto o poeta vive sua solidao melancélica, sem o reconhe-
cimento e o apoio dos viventes, restando-lhe apenas a op¢ao do suicidio ou o esque-
cimento da loucura, como se deduz das palavras do préprio Empédocles: “Onde
estais, 6 deuses? Ai, como um mendigo / Me abandonais a este peito...” (Holderlin,
2008, p. 107). E mais adiante: “Agora choro como um rejeitado / E nao gostaria de
ficar em lugar algum!” (ibid., p. 115).

O tema da morte do poeta na modernidade constitui, assim, o pano de fundo
hélderliniano que Benjamin retoma, buscando pensar a condigao da juventude a
beira da Primeira Guerra Mundial. Essa referéncia, no entanto, é ainda reforcada
por um acontecimento biografico, recorrentemente lembrado pelos comentadores.
Em 1914, seu grande amigo e poeta Fritz Heinle comete suicidio na conhecida
Sprechsaal do Tiergarten, em Berlim, onde o grupo sionista da Jugendbewegung, do
qual Benjamin fazia parte, se reunia semanalmente para discutir literatura, judaismo
e a reforma do sistema escolar-universitdrio alemio. O suicidio do amigo e poeta
coincide com o estouro da Primeira Guerra e com a dissolugao do Jugendbewegung,
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fato este que ecoa fundo no espirito de Benjamin, como se pode ler em sua corres-
pondéncia e nos relatos de Scholem.* Este tiltimo, com efeito, nao deixa de estranhar
a reagdo de Benjamin que, diante da noticia do suicidio de Heinle, enclausura-se na
Suica, onde se poe a ler Holderlin, ocasido em que escreve o conhecido ensaio
Dois poemas de Friedrich Holderlin, no qual busca comparar duas versoes de um
mesmo poema dedicado 2 condigio do poeta em tempos de indigéncia. Como
afirma Alexander Honold, o ensaio como um todo constitui uma espécie de enco-
mio a Orfeu, o poeta dos poetas que desce ao Hades e enfrenta os perigos do reino
dos mortos em busca de sua amada (cf. Honold, 2000, p. 56).

O suicidio de Heinle, assim, representa para Benjamin mais do que a morte de
seu amigo pessoal. Sua morte significa a0 mesmo tempo a morte daquela geracio
na qual o préprio Benjamin, na Mezafisica da Juventude, depositou toda a esperanca
de renovagio da cultura alema, por meio do vaticinio utépico do despertar do poeta
e da poesia erética na modernidade. E assim que Ernst Gumpert, amigo de Benja-
min da época do Jugendkulturbewegung, afirma que a morte de Heinle representa a
primeira baixa da guerra (cf. ibid., p. 61), a0 mesmo tempo em que sela o fim desse
circulo que, reunindo-se em torno da figura de Gustav Wynenkens, pretendia re-
novar a cultura alemi por meio da criagdio de uma nova relagido com o conheci-
mento. Quéo decepcionado nio ficaria Benjamin ao observar que essa mesma ju-
ventude seria agora tomada de entusiasmo pela guerra, e caminharia espontanea-
mente para a morte? Esse entusiasmo subito pela guerra que inflou os 4nimos da
geracio de 1914 dd-se em larga medida por meio da influéncia exercida pelo poema
Stern des Bundes, de Stefan Georg. Constituido de mais de cem poemas, o ciclo de
Georg foi recebido por essa juventude como uma espécie de convocagio a guerra,
eleita a dnica forma possivel de implementa¢io do Estado poético, de modo a su-
perar o fosso milenar entre povo e cultura. Nessa toada, também Holderlin e Rilke
sao invocados e suas obras levadas ao front, numa retomada do mote da alianga entre
a “lira e a espada”, de Theodor Korner, em Leyer und Schwert (cf. ibid., pp. 62-68).
Tratava-se de um movimento semelhante ao que, décadas antes, havia eleito o
Fausto de Goethe o heréi nacional por exceléncia, e que agora proporciona uma
edigao de guerra do Hipérion de Hélderlin, como nota Hinrich Seeba:

A atual legitima¢io da germanistica como portadora do escudo da politica
serviu a idealiza¢do do Fausto como herdi nacional, que alcangou em 1870 seu
ponto primeiro culminante, assim como em 1915 a edi¢do de campo [de ba-
talha] do Hipérion de Holderlin (apud Honold, 2000, p. 64).

Esse mesmo entusiasmo, originado no século XIX em torno de Goethe, e que
ressurge com toda for¢a no inicio do século XX em relacio a Hélderlin, George e

4 Escreve Scholem: “Eu expus-lhe reservas contra o [periédico] Anfang e ele disse que havia deixado esse mundo
que, com o estourar da guerra, havia desmoronado, particularmente porque a pessoa mais importante dela, seu
amigo Heinle [...] tirou a vida alguns dias apds o estourar da guerra com sua companheira” (Scholen, 2016, p. 19).
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Rilke experimentaria um renascimento no 4mbito da Segunda Guerra, agora sob
inspiragao do livro de Max Kommerell, Der Dichter als Fiihrer in der deutschen Klas-
sik, de 1928. “Der Dichter als Fithrer” (o poeta como lider) seria, com efeito, o mote
utilizado em prol de um Estado estético e Holderlin figuraria novamente como po-
eta preferido. Seguindo as pegadas de Wilhelm Dilthey (cf. Das Erlebnis und die
Dichtung, de 1905), também Kommerell interpreta Lessing, Goethe e Novalis como
etapas de um complexo processo cujo dpice é o Hipérion de Holderlin, romance
que, segundo este autor, trata da “divinizagio de todo um povo na guerra” (Kom-
merel, apud Honold, p. 65). O objetivo de tal interpreta¢io da obra de Holderlin,
como se vé, ¢ sua veiculagio propagandistica em prol da utopia da guerra poética
como forma de restauracio da unidade mitica entre povo e cultura, entre homens e
celestiais, unidade que, cantada e exaltada por Holderlin em seus hinos, ¢ aqui dis-
torcida e mal interpretada.

O ensaio de Benjamin sobre os poemas de Hélderlin, assim, nao pode ser visto
como pertencendo apenas ao 4mbito puro da critica literdria; sua inten¢io, embora
nao nomeada explicitamente, é também politica e pode ser resumida como uma
tentativa, empreendida no campo da critica de arte, de combater a leitura estetizante
de Hélderlin, propiciada de certo modo pelo circulo de Stefan Georg.” Nio por
acaso, Benjamin encerra seu ensaio referindo-se a um principio fundamental da po-
esia de Hélderlin que a interpretagao esteticizante simplesmente ignora: o principio
da sobriedade junénica ou do elemento sacrossdbrio (beiligniichtern), caracteristica
que passa a dominar sua poesia do periodo tardio, escrita apds 1802, quando de seu
retorno de Bordeaux. A sobriedade, aqui, torna-se uma exigéncia do poeta para a
poesia moderna como um todo, cuja tarefa, entre outras coisas, consiste no combate
a0 entusiasmo poético desenfreado, ao furor poeticus a que se refere Horacio, mane-
jado acriticamente por toda aquela geragio em prol da alianga entre a poesia e a
espada, e cujo efeito é o suicidio inevitdvel do poeta.

Il. A morte de Norbert von Hellingrath e
a descoberta de Holderlin

Alguns anos depois do suicidio de Fritz Heinle, também Norbert von Hellingrath,
o primeiro editor critico das obras de Holderlin, cai no campo de batalha de Verdun
em 1917, com apenas 28 anos de idade. Responsédvel pelo renascimento da obra de
Holderlin no século xX, Hellingrath corrigiu com seu trabalho critico-filolégico uma
grave falha da critica e da historiografia da época, que por todo o século XIX silenciou
sobre a obra do poeta sudbio. Se, por um lado, o surgimento do ensaio de Benjamin

> Neste ponto, ¢ importante deixar claro que o préprio Stefan Georg ignorava essa interpretagio que a juven-
tude fazia de seus poemas, tal como aponta Robert Curtius: “George estava surpreso e descrente, quando eu
o disse em 1914 que ele era o herdi dessa juventude. Ela levou o Stern des Bundes junto com ela para a guerra”
(Curtius apud Honold, 2000, p. 63).
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sobre Hélderlin estd ligado ao suicidio de Heinle, por outro, ele é também devedor
da publicagio, em 1913, do primeiro volume da edigao critica das Obras Completas de
Friedrich Hélderlin por Hellingrath. A grande novidade do empreendimento de
Hellingrath em relagao as edigoes anteriores da obra de Holderlin é que ela traz a
publicagdo das tradug¢oes das odes de Pindaro, bem como dos hinos tardios, escritos
entre 1802 e 1806, ambos ainda inéditos até aquele momento. Hellingrath encontrou
as tradugdes e os hinos por acaso nas bibliotecas de Stuttgart e Bad Homburg,
quando pesquisava para sua tese de doutorado sobre as tradugées que Holderlin havia
feito de Séfocles.® Ora, em meio aos hinos contava justamente a segunda versio de
Dichtermut [ Coragem de Poeta], que Holderlin intitulara Blodigkeit [ Timidez], assim
como Patmos, um dos hinos preferidos de Benjamin, cujas estrofes sobre a morte ele
utiliza na abertura de seu livro de poemas dedicado ao amigo Heinle”:

Mas quando entdo morre
Aquele a quem mais
Se prendia a beleza, tanto, que na sua figura
Havia maravilha e os Celestiais apontavam
Para ele, e quando, mistério eterno uns para os outros,
Eles se nao podem compreender
Uns aos outros, os que viviam juntos
Na memoria...
(Hoélderlin, 1959, p. 373).

Se, por um lado, pode-se dizer que o surgimento dos Dois poemas de Friedrich
Holderlin de Benjamin estd ligado a experiéncia da morte de Heinle e de Hellin-
grath, por outro, é preciso pontuar que essa experiéncia nao ¢ contada apenas como
influéncia psicolégica. O ensaio de Benjamin sobre Hélderlin é também devedor
em larga medida do contetido do trabalho de Hellingrath sobre Holderlin como um
todo e pode-se dizer que foi decisivo para a constituigio do conceito de critica de
arte de Benjamin, tal como este conceito é desenvolvido nos Dois poemas de Frie-
drich Holderlin e em As afinidades eletivas de Goethe. O empreendimento de edicio
das obras completas de Holderlin, publicada com o auxilio de um rico aparato cri-
tico e filoldgicos, ocasiona um virulento debate com académicos e criticos da época,

As tradugoes de Hoélderlin, tanto de Séfocles como de Pindaro, sdo mencionadas por Benjamin no ensaio
A tarefa do tradutor e pode-se dizer que estdo no centro de sua teoria da linguagem: “As tradug¢bes de Holderlin
sao arquétipos [Urbilder] da sua forma: elas estao para as mais perfeitas versdes daqueles textos como o ar-
quétipo estd para o modelo [Vorbild], como mostra a comparagio das tradugbes da terceira ode pitica de
Pindaro por Héldelrin e Borchardt. Por isso mesmo lhes ¢ inerente, mais do que a outras, o enorme perigo,
ameaga original de todas as tradugbes: que os portoes de uma lingua assim alargada e dominada se fechem,
encerrando o tradutor no siléncio” (Benjamin, 2018, p. 100).

Estes mesmos versos de Hélderlin sdo citados por Scholem no discurso em meméria da morte de Franz
Rosenzweig, publicado como posficio a edi¢io alema de Der Stern der Erlosung (cf. Rosenzweig, 1996, pp. 522-
549). Benjamin também utiliza alguns versos de Patmos, de Holderlin, na abertura da segunda parte do ensaio
As afinidades eletivas de Goethe (cf. Benjamin, 2018, p. 55), 0 que evidencia, como se verd a seguir, a relagio
intima entre este ensaio e o ensaio sobre Holderlin.
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sobretudo com aqueles que defendiam que os poemas tardios de Holderlin nao pos-
sufam valor literdrio por serem apenas efeito da loucura que acometera o poeta a
partir de 1802. E assim que, por exemplo, Wilhelm Lange afirma, em Holderlin: eine
Patographie, de 1909, que o poema Blodigkeit (Timidez) “apresenta todos os sinais
da dementia precox” (apud Primavese, in: Lindner, 2011, p. 466) de Hélderlin, e que
todas as novas versoes de poemas escritos posteriormente a 1802 seriam oriundas da
loucura, constituindo, portanto, apenas degeneracoes das versoes originais, sem va-
lor poético-literario.

Os trabalhos filolégicos de Hellingrath sobre Holderlin procuram justamente
rebater esse tipo de interpretagio, que se baseia nos problemas pessoais do poeta
para recusar a produgio de toda uma fase de sua poesia. E assim que a ideia de
comparacio dos dois poemas, Dichtermut e Blodigkeit, vem do préprio Hellingrath
que, em sua tese intitulada Pindﬂr—Ubertmgungen von Holderlin, de 1910, escreve:
“Compare-se Blodigkeit com a primeira versio de Dichtermut, como ali cada modi-
ficagdo dd as passagens uma existéncia completa” (apud Honold, 2000, p. 57).
Por meio da comparagao, Hellingrath propée que Blidigkeit, versao posterior de
Dichtermut, aperfeicoa o nucleo poético da primeira versao, invertendo a légica de
Lange de que a primeira versao seria mais valiosa poeticamente por nao apresentar
ainda tracos da loucura. Benjamin, por sua vez, acolhe em seu ensaio a sugestao de
Hellingrath de comparar as duas versdes do poema, de modo a mostrar igualmente
que a segunda versao aperfeicoa aquilo que, na primeira, aparece como “uma notdvel
indeterminagao” (Benjamin, 2013, p. 24). Em seu ensaio, porém, Benjamin ultra-
passa em muitos aspectos o método de Hellingrath, sobretudo ao abandonar a abor-
dagem filolégica do mestre, que se limitava a um exame da forma, e proporcionar
a0 estudo uma abordagem estética, de cardter filoséfico:

O comentdrio foi reservado quase que exclusivamente as grandes obras da
época cldssica e, quando se dirigiu a outras obras que nio as do drama classico,
foi muito mais de cardter filolégico do que estético. Aqui deve-se realizar um
comentdrio estético sobre duas composicoes liricas... (ibid., p. 13).

Somente uma abordagem estética, de teor filoséfico, seria capaz de responder as
criticas provenientes das interpretagoes patogrificas, como a de Lange, ou mesmo
as psicoldgicas, muito comuns na interpretagio da obra de Dostoievski®, por exem-
plo, todas elas baseadas numa relagio causal entre vida e obra ou entre forma e
contetido.” Ao desenvolver esse fundamento filoséfico da critica de arte a partir da

Benjamin se opoe 4 leitura psicolégica da obra de Dostoievski no ensaio O idiora de Dostoievski cujo método
de critica mostra-se em estreita sintonia com o ensaio sobre Holderlin e com o ensaio sobre Goethe, como se
verd adiante. Neste ensaio mencionado, escreve: “A psicologia das personagens dostoievskianas [...] nao é em
absoluto aquilo que constitui o ponto de partida do escritor” (Benjamin, 2013, p. 73).

Essa critica a0 método tradicional da critica, que procura abordar a obra a partir da relagao causal entre forma
e contetdo, vida e obra, autor e leitor, serd retomada em chaves muito diferentes ao longo da obra de Benja-
min, como se vé, por exemplo, em Rua de mdo sinica, fundado sobre a ideia de que a literatura deixou a
pdgina impressa do livro e da escrita tradicionais, ou mesmo em O autor como produtor, de 1934, que, em
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intepretagio de Hellingrath sobre Hélderlin, Benjamin chega a um dos conceitos
centrais de seu método, o conceito de teor [Gehalt] da obra de arte, nomeado na
abertura do ensaio: “Busca-se, nestes poemas, expor a forma interna, aquilo que
Goethe designava por teor” (Benjamin, 2013, p. 13).

O conceito de “teor de verdade” da obra de arte constitui de fato o nicleo de sua
concepgio de critica de arte e seria desenvolvido de forma mais aprofundada em
As afinidades eletivas de Goethe, inteiramente baseado nessa distin¢io. Porém, o es-
bogo desse método jd se encontra no ensaio sobre Hélderlin, no contexto de sua
critica a interpretacio psicolégica de Lange. No inicio deste ensaio, com efeito, Ben-
jamin estipula a distancia de sua interpretagio em relacio a essa abordagem, ao es-
crever que o presente estudo busca pela “forma interna do poema”, e que o seu
objetivo consiste em “estabelecer a tarefa poética como condi¢io para uma avaliacio
do poema” (ibid., pp. 13-14). A condicio para avaliagio do poema deixa, assim, de
ser a vida pessoal do poeta, critica que visa também o ensaio Das Erlebnis und die
Dichtung, de Dilthey, perpassado pela concepgio de que as modificagoes sofridas
pela vivéncia (Erlebnis) do poeta se traduzem em modificagdes da estrutura de sua
produgio poética: “Essas modificagdes na vivéncia do poeta modificaram sua relagio
com os objetos e géneros da poesia, e cada um desses géneros recebe por meio dela
uma outra estrutura” (Dilthey, 1921, p. 9). E assim que, por exemplo, Dilthey
explicava por que o género poético mais propicio da modernidade ¢ a tragédia, j4
que somente o trigico exprime em toda sua profundidade o embate politico da Auf-
klirung contra o fanatismo religioso. Aplicando o mesmo método ao Hipérion,
afirma Dilthey: “A forma artistica da obra surge de sua tarefa de expor o significado
da vida no material dos acontecimentos” (ibid., p. 260).

lll. A morte do poeta em Dois Poemas de Friedrich Holderlin

Contrariamente a este tipo de interpreta¢io, Benjamin, em seu ensaio, procura antes
explicitar a relacdo entre poesia e vida por meio dos elementos internos ao préprio
poema, por uma referéncia a seu “cosmos”: “Nada do processo de criagdo lirica,
nada da pessoa nem da visio de mundo do autor serd aqui investigado, mas sim a
esfera particular e tnica na qual repousa a tarefa e a condigiao do poema” (2013,
p- 14). Essa esfera particular e tnica Benjamin denomina “o poetificado” (das Ge-
dichtete), expressao da unificagdo sintética e orginica entre a ordem intelectual e a
intuitiva. O poetificado é um conceito estético-filoséfico que, ultrapassando a sepa-
ragio cldssica entre forma e contetido, permite comparar dois poemas entre si a par-
tir da nogao de “tarefa poética”, evidenciando o grau de aproximac¢io de cada uma

favor de um tratamento dialético da critica, propoe uma transposi¢io da técnica fotogréfica na técnica literdria
e vice-versa, a legenda na fotografia: “Temos que exigir dos fotdgrafos a capacidade de colocar em suas ima-
gens legendas explicativas que as liberem da moda e lhes confiram um valor de uso revoluciondrio. Mas s6
podemos formular convincentemente essa exigéncia quando nds, escritores, comegarmos a fotografar”
(Benjamin, 2008, p. 129).
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das versoes em relagdo ao ideal a priori da arte.’® A partir desse método, o ensaio
procura evidenciar que a segunda versdo do poema se aproxima mais do ideal a priori
da poesia que o primeiro, isto é, que Blodigkeit logra uma concep¢io mais perfeita
e mais completa do poetificado, da unificagdo indissoldvel entre forma e matéria:

Enquanto categoria de investigacio estética, o ‘poetificado’ se distingue de
modo decisivo do esquema forma-matéria por conservar em si a unidade
estética fundamental de forma e matéria e, ao invés de separd-las, cunha sua
ligagdo necessdria, imanente (ibid., p. 15).

Entendido como unidade necessiria e imanente entre forma e conteddo, por
meio do poetificado Benjamin ultrapassa o método da critica tradicional, que lida
com a separa¢io estanque entre essas duas instancias, a forma sendo vista como causa
do conteudo ou vice-versa. Com isso, a derivacio causal, propria desse método tra-
dicional, da obra a partir da vida perde sua forga. Pois, como observa Benjamin
ainda na introdugao ao ensaio, por meio do conceito de poetificado, “a vida se de-
termina através do poema”, isto é, “ndo ¢ a atmosfera da vida individual do artista
que estd na base, mas sim um conjunto de relagoes vitais determinado pela arte”
(ibid., p. 16). Antes de ser determinado pela vida individual do poeta, o poetificado
surge como a unificagao perfeita do conjunto de relagdes vitais a partir do qual a
arte cria a prépria vida, num sentido muito préximo do mito, entendido como uma
unidade artistico-sintética dos elementos que perfazem a vida. Baseado na no¢io do
poetificado, assim, esse novo método da critica visa atingir o elemento propriamente
mitico do poema, considerado uma expressao da préopria vida, bem como verificar
a distAncia que separa os poemas particulares, Dichtermut e Blodigkeit, do ideal a
priori da poesia tal como contido no poetificado puro: “Depois de tudo o que foi
dito, a explicitagio do ‘poetificado’ puro, da tarefa absoluta, tem de permanecer
uma meta no plano das ideias, puramente metodoldgica” (ibid., p. 18).

Segundo Benjamin, “na primeira versao de seu poema, Hélderlin tem como ob-
jeto um destino: a morte do poeta. Ele canta as fontes da coragem para enfrentar
essa morte” (ibid., p. 24). Porém, nessa primeira versao, “a representagio da morte
nao flui de um contexto puro, configurado”, pois “a prépria morte ainda nao é
— como serd entendida mais tarde — figura em sua mais profunda coesio”. Antes,
a morte surge ai como “extingdo da esséncia pldstica, heroica, na beleza indetermi-
nada da natureza” ou, em outros termos, a primeira versio expoe “um mundo fra-
gilmente articulado que desfalece em beleza” (ibid., p. 26). O tema do poema — a
morte do poeta — extingue-se, nessa primeira versio, na nogio de bela aparéncia,

10 Esta nocdo de ideal 4 priori da arte, que define a tarefa poética a ser realizada por toda obra particular, é
central em O conceito de critica arte no romantismo alemdo, que Benjamin publica em 1920. Trata-se de um
conceito retirado dos autores do romantismo de Iena, e que, por sua vez, estd ligado a ideia de critica de arte
como médium-de-reflexdo da arte. A tarefa da critica, nesse sentido, consiste ndo em julgar as obras particu-
lares a partir de uma teoria exterior a ela, mas em dissolver sua forma na Ideia da absoluta da arte, por meio
do médium-de-reflexio. Cf. para isso Benjamin, 1993, pp. 94-114.
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que surge como forma de embelezamento dessa mesma morte, ocultando sua con-
cretude efetiva. Em vez de aparecer como um fato da vida, a morte, na primeira
versdo, ¢ representada esteticamente na forma bela. A principal causa desse modo
de tratamento da morte do poeta nessa primeira versio é que “o poema vive no
mundo grego, é animado por uma beleza préxima daquilo que é grego, e ¢ domi-
nado pela mitologia dos gregos” (ibid., p. 25). Enquanto tal, ele nao logrou obter
ainda um mito préprio, nio derivado da mitologia grega, como acontecerd na se-
gunda versio, que o faz por meio da inser¢io do elemento oriental, sobretudo nos
versos “Nio anda sobre o verdadeiro teu pé, como sobre tapetes? [“Geht auf Wahrem
dein Fuss nicht, wie auf Teppichen?”]. Na segunda versdo, assim, “o amparo na mi-
tologia [grega] dd lugar 4 construgao de um mito préprio” (ibid., p. 31), constituido
por meio de uma exposi¢ao mais sédbria daquilo que, na primeira versao, apresen-
tava-se ainda como esmorecendo diante da bela aparéncia.

A construgdo desse novo mito, na segunda versao, desvinculado do mito grego,
tem duas etapas: a reconfiguragio da relacio do poeta com os viventes (o povo) e a
reconfiguragio da relagio do poeta com os deuses. No que se refere ao primeiro
elemento, trata-se de um tema caro a poesia de Hélderlin como um todo, consti-
tuindo uma das bases da peca A morte de Empédocles, por exemplo, em que a morte
iminente do poeta deriva do enfraquecimento de sua relagio com os viventes."
Benjamin, em seu ensaio, aponta para o fato de que essa ligagdo exerce um papel
central nos dois poemas analisados, porém, ela aparece de forma diferente em um e
no outro. Enquanto, na primeira versio, o poeta surge como aparentado [verwand?]
a0 seu povo, na segunda, ele se torna conhecido [bekannt] por ele, de modo que se
estabelece, na segunda versio, uma dependéncia entre o poeta e o povo que, na
primeira versdo, nio existia. O que funda o cardter mitico prdprio dessa segunda
versdo é que essa dependéncia entre poeta e povo surge de uma forma tio intima
que ela se transforma no préprio destino. Por meio dessa ligagao mais intima entre
0 poeta e os viventes, na segunda versdo, estes passam a deter o destino do poeta,
que, portanto, nio reside mais nas maos dos divinos:

A atividade do poeta se encontra determinada pelo contato com os viventes
[...]. E como signo e escrita da extensio infinita de seu destino que o povo
existe [...]. E assim que, na qualidade de simbolo do canto, ao povo caberd
realizar o cosmos de Holderlin (i6id., p. 34).

Se, por um lado, o destino do poeta passa a estar nas maos do povo, por outro,
isso ocorre porque hd um retraimento dos celestes, na linha do universo poético que

""" Em O Narrador, Benjamin ainda pensa o escritor a partir dessa relagio — extraida de Holderlin — entre o
poeta e o povo. E essa ligagio que o narrador, ao contririo do romancista, deve buscar, como se v&, por
exemplo, em Leskov: “Segundo Gorki, ‘Leskov ¢ o escritor ... mais profundamente enraizado no povo, e o
mais inteiramente livre de influéncias estrangeiras’. O grande narrador tem sempre suas raizes no povo, prin-
cipalmente nas camadas artesanais” (Benjamin, 2008, p. 214).
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marca a produgio da fase tardia dos hinos de Hélderlin. Enquanto, na primeira ver-
s40, a coragem do poeta baseava-se na confianga propriamente grega em relacio ao
mundo divino, na segunda, essa confianga ou coragem se dissipam, e se tornam 7-
midez (Blodigkeit), devido ao fato de que o deus se ausenta completamente da vida
do poeta. Tal afastamento do divino, na segunda versao, é marcado pela plasticidade
imagética com a qual é dotada a representagio do divino, que faz com que o Deus se
torne um mero objeto para o intelecto ¢ o pensamento do poeta. O processo de
configuragio imagética dos deuses conduz a objetivagio de suas figuras antes viva-
mente presentes, transformando-os agora em figuras mortas. Como afirma Benja-
min, agora “o deus deixa de determinar o cosmos do canto”, isto é, o universo poético
deixa de ser comandado pelo divino. E “quando o deus torna-se objeto em sua infi-
nitude morta, o poeta dele se apossa” (ibid., p. 42), tornando-se mestre de seu préprio
destino poético. Esse processo consuma, assim, a elimina¢io do mito grego ¢ a ins-
tauragio de um mito préprio. Aquilo que, nas Observagies sobre Edipo, Holderlin
denomina “afastamento categérico” do deus e do homem'?, aqui é evidenciado por
meio da hybris entendida como a figuragio de si mesmo e que, em dltima andlise,
representa a morte do divino em sua forma grega. Ao declinar de sua forma prépria,
o Deus grego deixa de possuir controle sobre o canto, que, assim, ¢ assumido pelo
préprio poeta. E tendo os deuses abdicado do dominio do mundo poético, “a um
outro cabe ocupar o centro deste mundo” (ibid.): o préprio poeta, nio mais prote-
gido dos perigos do mundo pelo divino, mas o poeta como ser sensivel que se poe
diante dos perigos da morte. E é assim que, na segunda versio, “o mundo do heréi
morto é um mundo novo, mitico, saturado de perigos” (ibid., p. 45).
Diferentemente da primeira versio, em que a morte do poeta figura como des-
tino, num sentido propriamente grego, na segunda, as rédeas do destino sao domi-
nadas pelo préprio poetificado, numa inversao da relagio propriamente grega.
Agora, nio ¢é o destino que comanda o poeta, mas o préprio poeta tem o destino
em suas mios e pode, assim, por-se de modo verdadeiramente corajoso diante dele:

Na morte, que é o seu mundo, estdo unificadas todas as relagoes. Nela estao
presentes a mais extrema forma infinita e a auséncia de forma, plasticidade
temporal e existéncia espacial, ideia e sensibilidade. E cada fun¢ao da vida
nesse mundo ¢ destino, ao passo que na primeira versio do poema o destino,
segundo a concepgao tradicional, determinava a vida (ibid.).

Enquanto, na primeira versio, o destino comanda a vida do poeta, na segunda,
o poeta, por meio do poetificado, que unifica todas as relagdes, domina o destino,

12 “Neste momento, o homem esquece de si e do deus e se afasta, de um modo certamente sagrado, como um

traidor. No limite extremo do sofrimento nio restam, com efeito, senio as condigées do tempo e do espago.
Neste limite, o homem esquece de si mesmo, porque ele estd totalmente no momento; o deus, porque ¢
apenas tempo; e ambos sao infiéis, o tempo, porque vira em tal momento categoricamente, e inicio e fim
simplesmente deixam de rimar nele; 0 homem, porque deve neste momento seguir o afastamento categérico,
sem poder, por conseguinte, se igualar ao que era no inicio” (Hélderlin, 1994a, p. 856).
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o que altera também sua relagio com a morte. Na primeira versao, o poeta encon-
trava-se determinado pela morte enquanto destino inescapdvel, o que o fazia temé-
la; na segunda versio, tendo-a dominado, ele pode encard-la de modo verdadeira-
mente corajoso, isto ¢, de forma passiva, que é a forma da timidez: ““Timidez’ —
essa passa a ser agora a auténtica atitude do poeta” (ibid., p. 46). E é assim que
“o principio do ‘poetificado’ em geral é a soberania exclusiva da relacdo que nesse
poema em particular é figurada como coragem” (ibid., p. 45). Enquanto, na primeira
versdo, a morte determinava a vida desde fora, agora, na segunda, a morte é trazida
para o interior do poema, por meio do poetificado, permitindo ao poeta tomar o
controle sobre ela. Do mesmo modo, enquanto, na primeira versio, seu corpo estava
a mercé dos deuses, agora, por meio do poetificado, o poeta volta a ser portador do
proprio corpo, elemento que aparece na terceira estrofe de Blodigkeit, segundo
Benjamin, a estrofe central do poema: “e dos celestiais / Trazemos um. Porém, /
Trazemos atinadas mdos nés mesmos” [, und von den Himmlischen / Einen bringen.
Doch selber / Bringen schickliche Hinde wir”] (ibid., p. 46, grifo meu). As “atinadas
mios”, tradugdo de ,schickliche Hinde*, apontam justamente para o processo de
dominagio do destino, que passa a estar nas mdos do préprio poeta.

IV. Morte e destino na modernidade

Benjamin encerra seu ensaio sobre Hélderlin chamando a atengao para o elemento
sacross6brio que marca a segunda versio do poema, como se disse anteriormente,
e que estd ausente da primeira versdo, ainda demasiado grega por sua relagio com o
destino: “precisamente o elemento grego encontra-se suprimido da tltima versao e
substituido por outro que (a bem da verdade, sem uma justificativa explicita) deno-
minamos oriental” (ibid., p. 48). Nio é aqui o caso de aprofundar o significado desse
elemento oriental que Holderlin, na segunda versao do poema, situa no lugar do
mito grego, mas apenas apontar para sua caracteristica central: a sobriedade. Em
0posi¢ao ao furor poeticus, prépria da poesia grega, de origem homérica, o elemento
sacross6brio do poema permite que o poeta tome o controle de seu destino, antes
situado nas mios dos deuses. Benjamin, em seu ensaio, procura mostré-lo por meio
de seu conceito de poetificado, pelo qual o poeta sintetiza os elementos mais funda-
mentais da vida e os expoe numa imagem poética indestrutivel. Esta imagem poética
nao é propriamente mitica nem mitoldgica, no sentido grego, mas uma imagem das
“ligagbes miticas que a obra de arte plasma numa figura tnica” (ibid.). Em dltima
andlise, o poetificado expde, por meio do poema, os fios que constituem a prépria
vida do poeta, cuja caracteristica central, na modernidade, é a sua relagio com a
morte. Por meio da comparagio de Dichtermut e Blodigkeit, Benjamin mostra que
Holderlin, na segunda versio, foi ao encontro do principio que domina seus hinos
tardios como um todo: o principio da sobriedade que, em dltima instincia, é o
estado de espirito com o qual o poeta moderno de uma forma em geral deve se por
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diante da morte, aceitando assim seu destino. S6 entio seu estado de Animo deixa
de ser a coragem do que se op6e ao destino, para se tornar a timidez daquele que o
reconhece e o aceita. A sobriedade, que Holderlin define como elemento oriental e
anti-grego, consiste aqui em um exercicio de aceitagao do destino que, na moderni-
dade, se revela por meio da morte do poeta.

Em Dois poemas de Friedrich Holderlin, Benjamin sublinha essa exigéncia de Hél-
derlin por meio de uma comparagao dos dois poemas mencionados, enquanto que,
em outros textos, tal exigéncia vem a tona a partir de referéncias as Observagoes sobre
Edipo e Antigona, de 1803-1804, também de Holderlin. Referéncias a este ensaio
aparecem, por exemplo, em O conceito de critica de arte no romantismo alemdo
(cf. Benjamin, 1993, p. 109) e em As afinidades eletivas de Goethe (cf. id., 2009, p. 93)
e se concentram sobretudo no conceito de cesura, central no ensaio de Holderlin.
Definida como principio métrico, a cesura tem por funcio a interrup¢io do ritmo
do poema, possibilitando uma ruptura do efeito da bela aparéncia proporcionada
pela arte grega. Nas palavras de Hélderlin:

[...] na sucessdo ritmica das representages, na qual o transporte se apresenta,
se torna necessario o que na métrica se denomina cesura, a palavra pura, a in-
terrup¢ao antirritmica, para enfrentar a mudanca dilacerante em seu ponto
culminante, de sorte que nio aparega mais a alternincia da representagio, mas
a prépria representacio (Holderlin, 1994a, p. 850).

A ruptura proporcionada pela cesura no ritmo do poema trégico garante a sobri-
edade do poeta que, nesse caso, aproxima-se do estado reflexivo do filésofo.
Como afirma Benjamin: “a tese que funda sua relagao [de Holderlin] filoséfica com
os romanticos é a proposi¢io da sobriedade da arte” (Benjamin, 1993, p. 108).
Os filésofos romanticos, contrariamente ao que se poderia supor, nao sio caracteri-
zados pelo éxtase poético-sentimental, mas, pelo contrdrio, seu trago principal re-
pousa precisamente no fato de que souberam encontrar na luz da consciéncia uma
oposi¢do ao estado de sonho que a tudo engole e suprime. E “assim como nos pri-
meiros romanticos [...] a luz encontra-se como simbolo do médium-de-reflexio, da
infinita clarificagao da consciéncia, assim também Hélderlin diz: ‘Onde estds tu, pen-
sador!, que sempre tens que | Passar ao lado, em tempos, onde estds tu, luz?” (ibid.).
A poesia de Holderlin, prosaica em sua esséncia, constitui assim um esfor¢o consci-
ente de aproximacio da reflexio filoséfica, justamente porque a exigéncia funda-
mental que a governa ¢ a da sobriedade da arte, em oposi¢ao ao estado delirante do
poeta homérico. Que a garantia da sobriedade esteja ligada ao conceito de cesura
mostra-o o ensaio As afinidades eletivas de Goethe, no qual escreve Benjamin, apds
citar a passagem acima das Observagoes:

A “sobriedade junonal do ocidente” que Holderlin [...] apresentava como
meta quase inalcangdvel de toda prdtica artistica alema é apenas uma outra
denominagao daquela cesura, na qual, simultaneamente com a harmonia,
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toda expressao se detém para dar lugar a um poder que é, no 4mbito de todo
meio artistico, sem expressao. Tal poder jamais foi mais evidente do que na
tragédia grega, de um lado, e nos hinos de Holderlin, de outro lado. Per-
ceptivel na tragédia como o emudecer do heréi, nos hinos como protesto den-
tro do ritmo. Sim, nio se poderia definir de modo mais preciso esse ritmo do
que com a afirmacio de que algo para além do poeta interrompe a linguagem
da poesia. Eis aqui o motivo “por que um hino raramente [...] serd chamado
de ‘belo™ (Benjamin, 2009, p. 93).

Ao interromper o ritmo das representagoes do poema (trdgico), a cesura garante
a chamada “sobriedade junonal do ocidente””, diferenciando o poema, assim, de
todo modelo grego. Por meio da cesura, o poema abre espago, no interior da obra
de arte, para um “algo” que ndo pode ser representado por uma forma bela, no
sentido grego do termo. A interrup¢io antirritmica proporcionada pela cesura per-
mite a irrup¢do, no interior do poema, de algo que estd “para além do poeta”,
a saber, 0 “real” em toda a sua irredutibilidade representativa. E precisamente isso,
no caso de Séfocles, que faz com que o poema seja propriamente trigico, na medida
em que este “real” que irrompe por meio da cesura é o reino dos mortos que, como
destino, envolve o heréi e o enreda numa trama da qual ele nio saberd se desprender.
Ao mudar o tempo do poema, a cesura abre espago para essa morte que, a partir de
agora, nio poderd mais ser refreada, justamente porque ela se apresenta como des-
tino. Enquanto, porém, essa relagao com o destino é natural aos gregos, ele nio o é

4

aos modernos, que, como define Hélderlin no Hipérion', sao caracterizados pela

auséncia de destino. Como se 1& nas Observagoes sobre Antigona:

[...] para nds, as representagdes gregas sio diferentes na medida em que sua
tendéncia principal é poder compreender a si mesma, porque nisso residia sua
fraqueza, enquanto que, ao inverso, a principal tendéncia no modo de repre-
sentacdo de nosso tempo é poder atingir algo, ter um destino, pois a caréncia
de destino, o dvcpopov é a nossa fraqueza. Por isso o grego possui mais ha-
bilidade e virtude atlética, e deve possui-las, por mais paradoxal que possam

13 A expressao “sobriedade junonal do ocidente”, citada aqui por Benjamin, ¢ utilizada por Hélderlin na famosa
carta a Casimir Béhlendorff, de dezembro de 1801, em que o poeta explica os motivos pelos quais os modernos
nao podem simplesmente tirar suas regras do modelo grego: “Acredito que, para nds, a clareza da exposicio é,
originariamente, tao natural como foi, para os gregos, o fogo do céu. Por isso também ¢é que os gregos se deixam
ultrapassar mais pela bela comocio [...] do que pela presenca do espirito homérico e seu dom de exposicao
[...] [Os gregos] foram [...], desde Homero, eximios quanto ao dom da exposicio, pois esse homem extraor-
dindrio possufa uma alma suficientemente plena para apresar, em seu reino apolineo, a sobriedade ocidental
de Juno e, assim, apropriar-se verdadeiramente do estranho. Conosco dé-se o inverso. Dai ser tdo perigoso
abstrair as nossas regras artisticas, tnica e exclusivamente, da exceléncia grega” (Hélderlin, 1994a, p. 132).

Hipérion, nesse sentido, pode ser definido como um herdi sem destino; sua saga, exposta no romance, se
apresenta como uma busca infinita por um destino, por algo que ele possa atingir. Ao contrério do grego,
que tem sua virtude formada no confronto com um destino terrivel, que Holderlin ilustra por meio da figura
de Hércules, o moderno, figurado no personagem de Hipérion, vaga sem meta, como, de resto, acontece
também com o Edipo em Colono (que assim se torna um modelo perfeito para o personagem moderno).
Holderlin situa a “Cangéo do destino de Hipérion” como o 4pice da jornada de seu personagem, momento
em que ele toma consciéncia de sua condigio, como se 1€ na terceira e Gltima estrofe: “Mas a nés foi-nos dado
/ Nio repousar em parte alguma, / Desfalecem, caem / Os homens sofredores / As cegas de uma / Hora pra
a outra, / Como 4gua atirada / De rochedo em rochedo, / Anos a fio para o Incerto” (1959, p. 59).
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parecer para nds os heréis da [liada, como sua exceléncia prépria e auténtica
virtude (Holderlin, 1994a, p. 918).

Enquanto a eficdcia do destino constitui uma caracteristica do grego, o trago
caracteristico do moderno é precisamente o oposto, a caréncia de destino. O exame
que Holderlin realiza das pecas de Séfocles, assim, se dd no sentido de buscar nelas
o elemento que justamente falta aos modernos — a lei calculdvel da poesia —, a
qual permitird a estes se equipararem aos antigos em termos de grandeza. Ao fazer
um uso préprio de um principio propriamente grego, o moderno descobre seu trago
principal, em oposi¢io ao grego. Tal trago principal, porém, s6 é definido nas
Observagoes sobre Antigona, como “infidelidade divina” e “afastamento categérico”.
Enquanto o mundo grego é marcado pela presenca constante do divino, presenga
que faz de sua arte uma arte de apresentagao do divino na bela aparéncia, o mundo
moderno ¢ marcado pela infidelidade e pelo afastamento categérico do divino, por
seu retraimento, o que, por sua vez, acarreta no deslocamento do papel antes central
do poeta na Grécia antiga. Como o Deus estd retraido, afastado, o poeta perde sua
fung¢ao de mediador entre ele e o povo; a palavra poética, a mitologia, assim, deixa
de constituir a espinha dorsal da cultura, tal como na Grécia antiga. Deslocado para
a periferia da cultura, como Empédocles e Baudelaire, o poeta, agora, deve encarar
a prépria morte, por meio de seu canto. Nio se trata mais, nessa sua condigao, de
cantar a harmonia com os celestes, como em Homero, mas de trazer 4 consciéncia
— filos6fica — sua condigao cindida, apartada do mundo dos divinos e assim, por
meio do canto, dominar seu préprio destino que, como se viu em 77midez, nao estd
mais nas maos dos deuses. Para isso, é necessdria uma forma especifica de linguagem
poética que, utilizando-se do principio do “poetificado” e da cesura, seja capaz de
alcancar uma exposigao propriamente moderna de seu destino, a partir da subversio
do modo grego de representacio.
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RESUMO

O artigo estabelece uma relacio entre o en-
saio “Sobre a esséncia da critica filoséfica” e
a Fenomenologia do espirito no que concerne
a elaboracio hegeliana do conceito de critica
imanente. Primeiramente, busca-se rebater
algumas objecoes a respeito da pertinéncia
de atribuir a Hegel esse conceito, para mos-
trar em seguida que este emerge na Introdu-
cao da Fenomenologia do espirito como uma
tentativa de resolver problemas ji presentes
na concepcio de critica filoséfica que havia
sido defendida, juntamente com Schelling,
no Jornal critico de filosofia. De acordo com
a hipétese central, o ensaio introdutério do
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critica imanente, porém sob um dilema que
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ABSTRACT

The article establishes a connection between
the essay “On the essence of philosophical
critique” and the Phenomenology of Spirit re-
garding the Hegelian elaboration of a con-
cept of immanent critique. Firstly, it aims to
contest some objections about the appropri-
ateness of attributing this concept to Hegel.
It shows then that immanent critique emer-
ges in the Introduction to the Phenomenology
of Spirit as an attempt to answer problems al-
ready present within the conception of phi-
losophical critique, which Hegel had previ-
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N3o ¢é exagero afirmar que existe hoje uma conjuntura favordvel a ideia de critica
imanente no Ambito da chamada Teoria Critica da sociedade (cf. Romero, 2014).
Ha4 cerca de dez anos, diversos autores comegaram a recuperi-la e reinterpreti-la
como forma de relagio com o objeto social mais adequada as pretensoes daquela
tradicio intelectual. Robin Celikates (2009), Titus Stahl (2013), Emmanuel Renault
(2013), e, principalmente, Rahel Jaeggi (2014; 2008), s3o 0s nomes mais chamativos
dessa disposi¢io. Embora de um modo um tanto intrincado, Axel Honneth poderia
também ser incluido af (2002; 2007). De modo geral, essa orienta¢io sobrevém apds
um periodo de questionamentos e, por assim dizer, ostracismo metodolégico, na
esteira das exigéncias por formas mais claras de fundamentar normativamente a Te-
oria Ciritica, no que a abordagem de Seyla Benhabib continua a ser exemplarmente
representativa (1986; cf. Silveira, 2019).!

Certamente, o que vem a ser a “critica imanente” é objeto de disputa. Um ponto
comum histérico-filoséfico em todas essas variantes consiste em ver na dialética he-
geliana as suas fontes primeiras. Sem divida, tal convergéncia apoia-se em outro
“cldssico” dessa vertente: Theodor W. Adorno. Pois nao poucas vezes este se refere
a0 método hegeliano nestes termos. “O procedimento da dialética”, diz ele em sua
dissertagio sobre Husserl, “é critica imanente” (2015, p. 36); nos estudos sobre He-
gel, por seu turno, a fidelidade a este se traduziria no “desejo de uma critica ima-
nente, que ¢ parte central de seu método” (2013, p. 136), configurando-se como “a
confrontagio permanente do objeto com seu préprio conceito” (2013, p. 80).2

Mais recentemente, no entanto, esse consenso histérico-filoséfico comecou a ser
questionado a partir de alguns fatos bastante crus. O primeiro deles, como lembra,
Gordon Finlayson (2014), se resume a circunstincia de que Hegel nao se valeu lite-
ralmente da expressio em nenhum momento de sua obra. Além disso, acrescenta
ele, mesmo o termo “critica” seria reservado quase invariavelmente por Hegel, em
avaliagdes geralmente negativas, para caracterizar a filosofia kantiana, em contrapo-
sicao 2 ideia, esta sim hegeliana, de ciéncia como sistema. Por fim, ainda segundo
Finlayson, somente seria admitido falar de “critica imanente” em Hegel em um sen-
tido muito vago, um lugar comum, como aquele de refutar uma ideia, uma posigio,
um adversdrio, a partir dos seus préprios termos, algo que remontaria a Sdcrates.
Acresce que uma tal compreensao de critica imanente nio se adequaria as categorias
fundamentais da dialética hegeliana como Aufhebung e negacio determinada.
Em ultima instincia, ela nao se ajustaria & metafisica hegeliana como um todo.

As reservas de Finlayson tém, no minimo, o mérito de por a exigéncia de uma
andlise e uma interpretagao filoséfica que possa justificar aquela associagao que até

Embora Jiirgen Habermas também reivindique fortemente uma fundamentagio normativa mais clara da te-
oria critica, seu método da reconstrugio pode também ser lido como uma maneira de atualizar a critica
imanente. A respeito disso, cf. Stahl (2013b), Repa (2016).

Disso nio se pode inferir imediatamente que a critica imanente no préprio Adorno seria uma mera continui-
dade da concepgio hegeliana. Sobre as diferengas entre esses modelos, cf. Nobre (1998), Repa (2011).
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entdo parecia algo bem conhecido. Para enfrentar tais objegdes nio basta simples-
mente apontar ali ou 14 as passagens em que Hegel, se nao formula terminologica-
mente a critica como imanente, estd muito préximo de fazé-lo, ou em que adota
positivamente o termo “critica” — embora isso seja perfeitamente possivel, como se
verd em breve. O que ¢é crucial, o que escapa a atencio de Finlayson, é o contexto
de problemas e linhas de pensamento em que emerge em Hegel o conceiro de critica
imanente. Ou seja, em sua andlise, a Introducio da Fenomenologia do espirito (1807),
texto geralmente identificado como certidao de nascimento desse conceito, recebe
apenas consideracoes terminoldgicas factuais. Soma-se a isso a circunstincia de que
o lugar em que Hegel propde amplamente uma nocio de critica filoséfica é simples-
mente retratado como algo do passado, ou seja, o ensaio “Sobre a esséncia da critica
filoséfica” (1802).

Ao desligar os dois textos, um sobre a esséncia da critica, outro que fundamenta
o método da fenomenologia, Finlayson perde de vista as razoes que permitem en-
contrar em Hegel a emergéncia de um novo conceito de critica. Esse conjunto de
razdes ¢ satisfatoriamente compreensivel apenas se religamos o texto de 1807 aquele
de 1802. E necessdrio remontar a essa nocio explicitamente assumida de critica filo-
s6fica, para verificar como a ideia de critica imanente resolve problemas postos cla-
ramente por essa tarefa.

Assim, gostaria de mostrar primeiramente como Hegel delineia sua ideia de cri-
tica conceitual em termos muito préximos aquele consagrado pela escola hegeliana,
conferindo ao mesmo tempo o seu sentido fundamental (1). Categorialmente, tal
concepgdo tem de ser remetida a apreciagdo sobre as posi¢oes “kantiana” e “schel-
linguiana” a respeito do exame do conhecimento como condigio de todo discurso
filoséfico, ou seja, a andlise da Introdugao da Fenomenologia do espirito (11). Os pro-
blemas da posi¢dao “schellinguiana” se revelam, porém, muito préximos daqueles
que emergem explicitamente no ensaio “Sobre a esséncia da critica filos6fica”, em
que as relagoes da critica com o objeto criticado vao do rechago absoluto a explicacio
dos limites. Nesse ponto, o ensaio se envolve em um dilema, pois o padrio de me-
dida do exame é pressuposto de antemao e nao pode ser reconhecido pelo objeto da
critica (111). Contudo, coloca-se a questao de saber se o ensaio jd contém uma con-
cep¢do de critica imanente ou se deve ser considerado apenas como seu limiar, o
que ¢é examinado a partir de trés leituras diferentes (Iv). Por fim, considero que na
Introdugdo da Fenomenologia, Hegel retine de maneira nova os elementos da abor-
dagem anterior, escapando ao seu dilema (V).

E verdade que a expressao “critica imanente” nio se encontra em Hegel. Como
q &

lembra Finlayson, ela comegou a ganhar cidadania filoséfica somente gragas a escola

hegeliana e a seus adversdrios. Em Karl Rosenkranz e Friedrich Adolf Trendelenburg
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j& aparecem respectivamente caracterizagdes como “critica imanente do progresso
da Ideia”, ou “critica imanente do conceito” (cf. Finlayson, 2014, p. 1147). No en-
tanto, essas designagoes nao distam tanto do discurso do mestre (ou do antipoda)
como pensa o filésofo britdnico. Assim, na edi¢do de Leopold von Henning da En-
ciclopedia (que recolhe, na forma de adendos, as anotagdes de alunos nos diversos
cursos que Hegel ofereceu sobre légica), encontra-se a seguinte passagem:

A filosofia critica se constituiu como a tarefa de investigar em que medida as
formas do pensamento em geral seriam capazes de propiciar o conhecimento
da verdade. Mais precisamente, a faculdade de conhecimento deveria entao
ser investigada antes do conhecimento. Hd certamente algo de correto em que
as préprias formas do pensamento tenham de ser convertidas em objeto do
conhecimento; sé que logo se insinua o mal-entendido de querer conhecer jd
antes do conhecimento, ou de nio querer entrar na dgua antes de ter apren-
dido a nadar. Certamente, as formas do pensamento nio devem ser utilizadas
sem exame, mas essa propria investigagao ji é um conhecimento. Portanto,
é preciso que a atividade das formas do pensamento e sua critica sejam unifi-
cadas no conhecimento. As formas do pensamento tém de ser consideradas
em si e por si mesmas; elas s20 o objeto e a atividade do préprio objeto; elas
se examinam a si mesmas, precisam determinar nelas mesmas seu limite e sua
insuficiéncia. Nesse caso, esta é aquela atividade do pensamento que, como
dialética, serd levada a uma consideragao especial e da qual se deve observar
aqui, apenas preliminarmente, que tal atividade nio deve ser considerada
como do exterior, mas antes como imanentes a elas. (Enz I, § 41, trad. p. 109)

Por essa passagem se torna palpdvel porque os discipulos de Hegel adotaram a
expressdo “critica imanente” e, posteriormente, também a Teoria Critica. A critica
deve ser uma atividade das préprias formas do pensamento enquanto objeto cons-
titutivo da légica, uma atividade que seja imanente as formas e nio trazida de fora.
Critica imanente significaria assim, antes de tudo, a critica do objeto sobre si
mesmo, o que foge a visio comum do ato critico como fundamentalmente juizo do
sujeito. No entanto, percebe-se também que, para Hegel, se trata de um certo des-
dobramento da exigéncia kantiana de autoexame da faculdade de conhecer, sem ter
de pagar o preco de assumir uma instincia de investiga¢io separada de todo conhe-
cimento — este o significado central do chiste sobre o escoldstico que queria apren-
der a nadar sem entrar na dgua (cf. Enz § 9; GPh III, p. 334). A investigacdo do
conhecimento tem de ser, ela também, conhecimento e nesse sentido precisa exa-
minar-se enquanto examina.

Que tal ideia de autoexame do objeto estoure o registro da reflexio da faculdade
de conhecer nao é uma observagio que deva impedir o discernimento de uma certa
filiagao positiva ao sentido kantiano de critica. Além disso, também servem para tal
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percep¢ao tantos outros momentos em que o termo “critica” é incorporado por He-
gel para descrever seu préprio procedimento.’ Do ponto de vista do desenvolvi-
mento da obra, Hegel recupera aqui, no ensino da légica, o nicleo de suas conside-
ragoes de método articuladas na Introdugio da Fenomenologia do espirito.* Nesse
ponto, a dificuldade consiste em saber como ele pode transpor para a Ldgica, para
a exposi¢ao das formas légicas produzidas na metafisica, nas ciéncias empiricas e na
légica formal, uma concepgio de critica imanente que nasce como atividade da cons-
ciéncia; a dificuldade reside nessa diferenga de objeto: um que é a consciéncia exa-
minando-se a si mesma, e outro que ¢ a forma légica examinando-se a si mesma de
alguma maneira.

Porém, nio ¢ essa dificuldade que me interessa aqui (para cujo tratamento me
volto em outro lugar)’ e sim o nascedouro daquela concep¢io na Fenomenologia do
espirito, o qual tem de ser remetido, por sua vez, ao ensaio “Sobre a esséncia da critica
filoséfica”, que havia servido de preAmbulo ao jornal critico de filosofia, editado com
o entdo parceiro intelectual F. W. J. Schelling.® Desta maneira, pode-se perceber
como o sentido da critica imanente se articula a partir do enfrentamento de um pro-
blema que habita a primeira tentativa hegeliana de conceber a critica filoséfica.

Geralmente, a introdugio da Fenomenologia do espirito é lida como o primeiro
grande momento de ruptura de Hegel com as posicoes schellinguianas a respeito do
papel do exame prévio do conhecimento e, de modo geral, do saber nao filoséfico,
levando em consideragio todas as consequéncias disso para o problema do comego
e da propedéutica filoséfica (cf. Hyppolite, 1999; Fischbach, 1999). Partindo de uma

Hegel entende que o termo kantiano “critico” e “acritico” se refere a aplicagio de categorias dentro ou fora
do seu lugar, por exemplo, quanto ao uso de categorias da esfera do ser e da esséncia na esfera do conceito
(cf. WL 1L, p. 320; trad. p. 107). Nesse aspecto, as consideragoes de Hegel sobre a prova da existéncia de Deus
acentuam o cardter acritico da refutacdo kantiana, na medida em que esta juntaria conceitos provenientes de
esferas totalmente diferentes, em detrimento da “verdadeira critica” (cf. WL I, p. 92; trad. p. 93). De modo
mais geral, Hegel considera abertamente que légica objetiva é a “verdadeira critica” das categorias metafisicas:
“uma critica que nao as considera segundo a forma da aprioridade contra o a posteriori, mas sim em seu
contetdo particular” (WL I, p. 62; trad. p. 67).

Vale lembrar que na introdugao da Ciéncia da légica, a obra de 1807 serd considerada o primeiro “exemplo”
do procedimento de método (WL I, p. 35; trad. p. 56).

Somente em outro lugar poderei abordar também a relagao entre critica, negagio determinada e Aufhebung,
cujo tratamento exige uma articulagio da perspectiva fenomenolégica e légica. De modo geral, defendo a
ideia de que a Fenomenologia elabora uma critica imanente das formas de representagido do mundo, ao passo
que a Ciéncia da légica poe em obra a critica imanente das formas de apresentagao do mundo.

Se a seguir me refiro ao ensaio mais como um escrito de Hegel, nio se deve inferir dai uma convicgio a
respeito da chamada querela da autoria (Zuschreibungsstreit), impossivel de provar pelas fontes até agora dis-
poniveis. Os dois filésofos reclamam, em circunstincias distintas, a autoria, e nele sio reconheciveis ideias e
motivos de ambos, considerando ainda a forte influéncia de Schelling sobre Hegel no periodo de Jena. Nesse
contexto, porém, a relagao entre a introdugao da Fenomenologia e o ensaio quanto ao conceito de critica leva-
me a0 seu tratamento como um escrito hegeliano, sem prejuizo a outras perspectivas igualmente legitimas
que o péem na evolugdo do pensamento schellinguiano. Sobre a questio da autoria, cf. minha apresentagao
a tradugio do ensaio “Sobre a esséncia da critica filoséfica”, a ser publicada em volume futuro da Discurso.
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compara¢io com o ensaio “Sobre a esséncia da critica filoséfica”, é possivel discernir,
no entanto, que hd mais elementos em jogo do que a ruptura com Schelling.
Mais exatamente, percebe-se por essa comparagiao uma semelhanga estrutural e ter-
minoldgica na posi¢ao do problema, e, a0 mesmo tempo, uma divergéncia nos res-
pectivos desdobramentos. Embora os contextos e as finalidades sejam diferentes em
um caso € No outro — ou seja, o juizo sobre obras filoséficas em um texto e a intro-
ducio a ciéncia no outro —, a questio que se impde ¢é aquela a respeito de qual deve
ser em geral a relagdo entre a critica filosoficamente embasada e um saber deficiente
ou simplesmente falso.

Na introdugao da Fenomenologia, a fundamentagio da critica imanente como
Unica via para o tratamento do saber nio filoséfico representa a terceira posigao de
uma série, cujas duas primeiras podem ser caracterizadas, de maneira certamente
simplificadora, “kantiana” e “schellinguiana”. No essencial, essa fundamentagio
tem de corresponder 2 tarefa de resolver o que hd de problemdtico nas duas posigoes
anteriores sobre a investiga¢do dos limites do conhecimento e do saber nao filosé-
fico. Assim, o projeto kantiano de estabelecer as jurisdi¢oes da faculdade de conhe-
cer para avaliar a possibilidade do “conhecimento efetivo do que ¢ em verdade”
(PhG, p. 68, trad. p. 71) estaria comprometido com uma série de pressupostos que
afetam o exercicio e a autocompreensio da investigagio. Se tal exame prévio deve
ser entendido como aquele tribunal da razio “capaz tanto de assegurar a razao em
suas pretensoes legitimas como, por outro lado, de ajudd-la a livrar-se de todas as
suposi¢des infundadas” (Kant, KrV A X1, trad. p. 19), entdo é preciso dar mais uma
volta no parafuso e perguntar sobre as suposicoes do exame, ou, nas palavras de
Hegel, pér uma “desconfianga nesta desconfianga” (PhG, p. 69, trad. p. 72) que
suscita a indagagio sobre as condi¢des de possibilidade do conhecimento.

Em outros termos, é preciso verificar se a reflexdo “kantiana” nao se baseia em
pressupostos que nao foram submetidos ao exame, portanto, se ela também nao se
assentaria em uma base dogmdtica (cf. Habermas, 2014; Graeser, 1988). Hegel aponta
quatro pressuposigoes estruturantes nio examinadas: a representagio do conheci-
mento como instrumento ou meio; a distingﬁo entre o sujeito cognoscente € 0 co-
nhecimento; a separagio entre o conhecimento e a efetividade, ou a separagio entre
sujeito e objeto; e, por fim, duas visées distintas de conhecimento vélido. Menos do
que o conteudo especifico dessas pressuposicoes, é importante frisar a forma da ob-
jecao: Hegel cobra da reflexdo critica que ela cumpra o seu conceito, avaliando tam-
bém aquelas pressuposicoes que a sustentam. De certo modo, portanto, a critica ima-
nente emerge na sequéncia de uma critica imanente a concepgao kantiana de critica.

A segunda posicio contrapde-se a ideia de autoexame do conhecimento justifi-
cando-se pelo resultado negativo, segundo a qual a ciéncia ndo poderia realizar seu
propésito. Trata-se entdo de comegar pela ciéncia mesma, pelo saber do absoluto,
0 que, por seu turno, representaria o abandono da questao critica por exceléncia.
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Porém, Hegel também desdobra uma série de problemas inerentes a essa segunda
posicao:
Mas a ciéncia, ao entrar em cena, ¢ ela prépria um fendmeno [Erscheinungl;
sua entrada em cena nio ¢ ainda ela mesma em sua verdade levada a cabo e
difundida. [...] Pois a ciéncia nio pode simplesmente rejeitar um saber que
nao é verdadeiro a titulo de visao vulgar das coisas, asseverando que ela é um

conhecimento totalmente diferente e aquele saber nio é absolutamente nada

paraela [...] (PhG, p. 71, trad. p. 73).

A objecao a segunda posi¢ao nao é, no essencial, diferente da primeira: em ambas
haveria um elemento dogmadtico, seja na retaguarda, seja na vanguarda. Porém, em
relagdo a segunda, se torna clara a questao maior que precisa ser resolvida: como
justificar um padrao de medida (no caso, a ciéncia) para a critica de um saber que,
em sua condi¢do atual, nao pode discernir a validade desse critério. Pois:

O padrio de medida residiria em nés [que examinamos, L. R.], e aquilo que
deve ser comparado com ele e sobre o que se deveria chegar a uma decisao por
meio dessa comparac¢io nio teria de reconhecé-lo necessariamente (PhG, p. 76,
trad. 78, grifo meu).

Nesses termos, porém, evidencia-se também que o “tribunal da razao” pode pa-
decer do mesmo problema, uma vez que ele se apoia em padrées que tampouco
poderiam ser reconhecidos por aqueles ou aquelas que nio podem conhecé-los.

A segunda posicao, dita “schellinguiana”™, também foi adotada de certo modo
por Hegel em seu periodo de Jena, como mostra o ensaio “Sobre a esséncia da critica
filoséfica”, escrito em cooperagio com Schelling. E, no entanto, Hegel j4 introduzia
ai o problema do reconhecimento do padrao de medida por parte de um saber nio
filoséfico, de modo que se pode discernir ai um dilema de fundo, para o qual a
introducio da Fenomenologia representa uma saida.

7 A necessidade de comecar pelo absoluto é um tema que aparece em Schelling em diversos momentos de sua
obra, recebendo distintas versoes de acordo com as fases de seu desenvolvimento. Uma formulacio bastante
incisiva, da chamada fase da “filosofia da identidade”, é a seguinte: “Que ela [a intuigio intelectual] nio seja
nada que se possa ensinar ¢ claro; todas as tentativas de ensind-la sdo, portanto, completamente intteis na
filosofia cientifica, e instrugdes para chegar até ela nao podem ser buscadas na ciéncia rigorosa, uma vez que
elas formam necessariamente um vestibulo perante a filosofia, exposigoes provisérias e coisas semelhantes.
Nao se pode compreender tampouco por que a filosofia seria obrigada a ter uma consideragao particular pela
incapacidade; convém, pelo contrério, cortar nitidamente o acesso até ela e isold-la por todos os lados do
saber comum, de sorte que nenhuma via ou atalho a partir dele possa levar até ela. Aqui a filosofia comega, e
quem nio j4 se encontra af ou receia diante desse ponto, que permaneca distante ou fuja para trds.” (Schelling,
Fernere Darstellungen, p. 361; cf. também Exposigdo da ideia universal (...), p. 215. Como sublinha Frank Fis-
chbach, Schelling tem de afirmar radicalmente a inutilidade e mesmo o cardter danoso de toda propedéutica
em filosofia, de todo estudo prévio, e, a fortiori, de toda critica do conhecimento como condigio prévia do
conhecimento verdadeiro. Inttil porque o absoluto ¢ sempre a condigio dele mesmo como resultado. Danoso
porque se cria assim um aprisionamento do comego relativo na prépria relatividade. Essa ¢ a consequéncia
necessdria da consideragio segundo a qual a intui¢éo intelectual, como intui¢io do absoluto nele mesmo, ¢ a
condigao indispensével da filosofia. De acordo com ela, portanto, ou chegamos de alguma maneira a intui¢io
intelectual e a cultivamos, ou nao chegamos a ela e nada poderd levar até ela. Ela tem de ser assim uma luz
repentina, impossivel de ser demonstrada a quem ¢é “cego de nascenga”, na expressio de Schelling (cf. Fisch-
bach, 1999, p. 95 et seq.)
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Nao hd davida de que Hegel compartilhava em alguma medida com Schelling, nos
primeiros anos de sua fase em Jena, o principio de que toda critica filoséfica tem de
apoiar-se no pressuposto do absoluto como identidade e unidade origindria. A ado-
¢ao dessa posigao é explicitamente efetuada no assim chamado Escrito da diferenga,
em que Hegel compara os sistemas filoséficos de Fichte e Schelling. Nessa primeira
publicacio filoséfica de Hegel, de 1801, o conceito de absoluto é o pressuposto para
realizar uma critica 4 época moderna, ao Esclarecimento e as filosofias da reflexio,
em virtude de suas cisoes e oposigoes rigidas entre sensibilidade e razdo, natureza e
espirito, finito e infinito. Sem a identidade e a unidade origindria, insiste Hegel, ndo
é possivel pensar a cisio como produto e como processo de restauragio da unidade.
A cisao é aquilo que determina a necessidade da filosofia. A época das cisdes convoca
a filosofia para pensar as possibilidades de unificagao e reconciliagio, o que por sua
vez ¢é de novo dependente da ideia de absoluto. A filosofia pode superar as cisoes e
as limitagcoes que a engendram somente na medida em que pressupde o absoluto.
Ele ¢ a meta e a condigdo para chegar & meta: “ele é a meta que se procura; ele ji
estd presente — do contrdrio, como poderia ser procurado? A razao o produz so-
mente na medida em que ela liberta a consciéncia das limitacoes; essa superagao das
limitagoes ¢ condicionada pela nio-limitacio pressuposta” (DS, p. 24; trad. p. 40).°
No contexto do ensaio sobre a esséncia da critica, uma estrutura andloga desponta
desde o inicio: o critico deve pressupor, para seu juizo sobre um construto filoséfico,
um padrio de medida que corporifique a prépria ideia da filosofia como conheci-
mento do absoluto (WpK, p. 171). Esse elemento “schellinguiano” tem de conviver,
no entanto, com uma ideia que Hegel comegava a trabalhar cada vez mais e em mul-
tiplas variantes, aquela de reconhecimento reciproco e luta por reconhecimento:

A tarefa da critica se vé completamente perdida para aqueles e naquelas obras
que venham a carecer daquela ideia. Com essa falta da ideia, a critica entra em
apuros no mais das vezes, pois, se toda critica é subsuncio sob a ideia, entio
ali onde esta se ausenta cessa necessariamente toda critica, nio podendo se
propiciar nenhuma outra relagio senio aquela do rechaco. Porém, no rechaco,
ela rompe por inteiro toda conexio daquele em que falta a ideia da filosofia
com aquele a cujo servico ela se encontra. Visto que o reconhecimento
reciproco é suspenso com isso, aparecem apenas duas subjetividades em con-
traposi¢ao. O que nao tem nada em comum com um outro apresenta-se justa-
mente por isso com o mesmo direito, e a critica, ao declarar aquilo a ser jul-
gado como sendo tudo menos filosofia e, assim, como sendo inteiramente
nada, ja que tal coisa ndo quer ser nada além de filosofia, deslocou-se para a
posicao de algo subjetivo, e sua pretensdo aparece como um ditame unilateral

8 A respeito desse diagndstico de época moderna, seus antecedentes nas fases anteriores e sua transformagao a
partir da Fenomenologia do espirito, cf. a reconstrugao habermasiana nos dois primeiros capitulos do Discurso
Siloséfico da modernidade (Habermas, 2000); a respeito dessa reconstrugao, cf. Repa, 2010. Sobre o diagndstico
especifico da Fenomenologia, definido em termos de “modernidade napolednica” e distinto assim tanto do
periodo anterior como do sistema posterior, cf. Nobre, 2018.
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— uma posi¢io que, como sua atuagio deve ser objetiva, contradiz imedi-
atamente sua esséncia. Seu juizo é uma apelacio 2 ideia da filosofia, a qual, no
entanto, visto que nao ¢ reconhecida pela contraparte, é um tribunal estranho

a esta (WpK, p. 173).

Nao ¢ dificil perceber como as passagens da Fenomenologia citadas acima rever-
beram esse texto. No entanto, 14 se tratava de sublinhar o que havia de problemdtico
na posi¢ao segundo a qual o saber absoluto é a condi¢ao de toda filosofia, reduzindo
a nada o saber nio filoséfico que, por suas circunstincias, nio poderia de todo modo
reconhecer a ciéncia como o verdadeiro. Aqui, por outro lado, o recurso a ideia da
filosofia como padrio de medida ¢ inevitdvel e a0 mesmo tempo produz, em uma
determinada circunstincia, a quebra das relagoes de reconhecimento reciproco.
Desenha-se assim um dilema de fundo na estrutura do ensaio, o qual parece se in-
tensificar na medida em que somente resta a critica uma espécie de luta de vida ou
morte com a pseudofilosofia.

Partindo de uma comparagio da atividade critica com o combate entre dois gru-
pos adversdrios, trata-se ai de justificar o cardter polémico daquele que defende a
verdadeira filosofia, quem precisa entregar-se a luta para mostrar o “nada” do ad-
versdrio, embora corra o risco de parecer unilateral e partiddrio. Pois do contrdrio
“o teria reconhecido como algo e contestado a si mesmo aquela validade universal
para a qual o que é efetivamente partido nio tem de ser partido, mas antes comple-
tamente nada, e com isso ele teria se declarado a0 mesmo tempo como partido, isto
é, como nada para a verdadeira filosofia” (WpK, p. 186).

A luta da critica, por assim dizer, ganha aqui contornos discerniveis nos diversos
escritos de Hegel sobre o tema dos conflitos de reconhecimento no ambito da filo-
sofia prética. Refiro-me sobretudo a pretensio de absolutez de uma consciéncia que
se julga de algum modo ofendida por outro, como no Sisterna da eticidade, em que
estd em jogo o crime 4 honra, e, com isso, a totalidade da pessoa (SdS, p. 47 et seq.).
Tal pretensio leva o ofendido a colocar a sua vida em risco, em uma intengao de
matar o ofensor que é, 20 mesmo tempo, uma tentativa de suicidio, como na Filo-
sofia real (RPh, p. 203). No desenho cldssico da Fenomenologia, ela se traduz no
desejo de ser reconhecido como absoluto, o que estorva a reciprocidade essencial do
reconhecimento (PhG, p. 147 et seq., trad. p. 144 et seq.). Assim, a assimilacio da
atitude polémica a luta de vida ou morte se torna mais chamativa na medida em
que todas aquelas abordagens, no Ambito da eticidade ou da formacio da conscién-
cia, conduzem a impasses criados pela pretensdo absoluta de reconhecimento.

Além disso, se a luta por reconhecimento possui, de todo modo, um papel cons-
titutivo na constituicao da eticidade ou da identidade do Eu, como Axel Honneth
enfatiza (2003, p. 37 et seq.), 0 mesmo nio se pode dizer sobre seu uso no ensaio.
Pois este nio prevé literalmente uma saida, um “salvamento”, para a situac¢io em
que a critica tem de rechagar uma série de pseudofilosofias, quebrando as relagoes
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de reconhecimento que reuniam de algum modo o critico e o criticado. Dessa ma-
neira, a luta intensifica o dilema criado por essa quebra.

A critica tem de revestir-se da polémica a fim de demonstrar o nada dos “manei-
rismos” filoséficos da época. Por essa expressdo, os editores do Jornal critico de filo-
sofia entendem, primeiramente, uma série de manifestacoes ditas filoséficas que re-
baixam a ciéncia a um exercicio de pensamento meramente subjetivo e individua-
lista, voltado a constru¢do de sistemas filos6ficos, mas sem relagio com o saber ji
alcancado, e cuja reputagio se deve muito mais a exposigao continua do filésofo no
circuito das letras, “porque parece quase inacreditdvel que tanta casca nio deva ter
caroco” (WpK, p. 176). Poderfamos denominar essa tendéncia de personalista ou
modista, que quase antecipa as figuras mididticas do mercado atual de artigos filos6-
ficos. Além disso, eles enfrentam também o maneirismo de popularizar a filosofia,
que pretende tornd-la mais palatdvel ao grande publico, ou dar ares filoséficos para
as concepgdes do vulgo, em suma, a tentativa de compatibilizar a filosofia com a
superficialidade. Essa orientagao, que poderiamos chamar de populista, se casa com
a primeira antes de tudo no fato de que ambas continuam a trilhar “a estrada oficial
da cultura”, para usar as palavras do ensaio.

No entanto, esses maneirismos nao sio os dnicos objetos da critica filoséfica.
Como observa Giuseppe Casadeli, o ensaio se organiza como uma tipologia de dife-
rentes objetos de critica, que requerem por sua vez diferentes procedimentos de
abordagem (Casadei, 1995). Assim, o texto enxerga outras possibilidades “tipoldgi-
cas”, em que a ideia da filosofia é efetivamente presente. A tarefa da critica consiste
entdo em evidenciar o modo e o grau em que a ideia se apresenta e medir o alcance
do sistema cientifico em que ela se desdobra objetivamente. Assim, além daqueles
dois maneirismos, discernem-se pelo menos mais trés tipos diferentes.

A primeira possibilidade poderia ser chamada de a “marca da bela alma”, para
usar a expressao do texto. Nesse tipo, hd a manifestagio ingénua da ideia pura, sem
alcance cientifico porque desprovida da forma de sistema. Nesse ponto se antecipa
um motivo hegeliano contra o romantismo que se tornard recorrente em sua obra:
a bela alma como “impostura autoenganadora da prépria virtude e exceléncia”
(ViiA 1, p. 313, trad. p. 246). O sentimentalismo agucado e purista se tornaria escusa
para nao agir no mundo, recusando a conhecé-lo como ele ¢, em nome de um
mundo intimo mais verdadeiro. No contexto do ensaio, a postura da bela alma cor-
responde a uma recusa do sistema, da abrangéncia do todo.

Porém, os casos seguintes sio mais interessantes, uma vez que af a critica nao
assume a forma de um rechago, mas antes procura identificar e explicar os bloqueios
de uma tendéncia objetiva que se comunica com o padrio de medida:

Caso se mostre aqui que a ideia da filosofia se afigure efetivamente, a critica
pode reter, na exigéncia e na caréncia que se expressa, o elemento objetivo no
qual a caréncia busca sua satisfagio, refutando o cardter restrito da configura-
a0 a partir da prépria tendéncia genuina a objetividade perfeita. Porém, assim
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sendo, é possivel um duplo caso. Ou a consciéncia nio se desenvolveu propri-
amente para além da subjetividade, e a ideia da filosofia nio se elevou i clareza
da intui¢ao livre, permanecendo sob um fundo obscuro — possivelmente
também porque as formas em que muita coisa se encontra expressa € que tém
uma grande autoridade impedem ainda o avango até a pura auséncia de forma
ou, o que é 0 mesmo, até a forma suprema. Se a critica nio pode deixar valer
a obra e 0 ato como figura da ideia, ela nio desconhecerd, contudo, o anseio;
o interesse realmente cientifico nisso ¢ friccionar o invdlucro que impede o
assomo interior de ver a luz do dia; é importante tomar conhecimento da
multiplicidade dos reflexos do espirito, dos quais cada um tem de ter sua esfera
na filosofia, assim como do que é subordinado e deficiente neles. Ou é o caso
elucidar que a ideia da filosofia foi reconhecida com mais evidéncia, mas que
a subjetividade se empenha em defender-se da filosofia, na medida em que se
torna necessario salvar-se por mor de si mesma (WpK, p. 175).

Nesses dois casos, a verdade estd presente no objeto, e a critica se vale de dois
procedimentos distintos. Em comum, ela deve reconhecer a tendéncia, aquilo que o
objeto tem de verdadeiro, e a0 mesmo tempo explicar por que tal tendéncia nio
chegou a forma adequada. Ao fazé-lo, ela rompe o invélucro em que o objeto estd
encerrado e dessa maneira o impulsiona. Em um caso, porém, a tendéncia nio se
completou por causa de fatores por assim dizer externos: houve uma coagio formal
externa com efeitos internos. E evidente que essas limitacoes se ligam ao diagnéstico
da modernidade como época de cisoes, dualismos, mecanizagao da natureza e do
espirito, o que no Escrito da diferenga aparecia a titulo de padroes enrijecidos que
provocam o isolamento das formas culturais, cada uma se tornando autorreferente.
No segundo caso, pode-se ver antes de tudo a influéncia da prépria subjetividade
como solo dos obstdculos para a tendéncia verdadeira. Nesse caso, é o préprio ponto
de partida da filosofia moderna que provoca o entrave ao desenvolvimento. E a limi-
tagao propria da filosofia do sujeito, submetendo tudo a autorrelagao de um Eu certo
de si mesmo, que impede a elaboracio do principio de unificacio (cf. Habermas,
2000, p. 61-62).

Os maneirismos da filosofia tém a ver igualmente com essa critica a subjetividade
do dltimo tipo, porque o préprio principio de autonomia do sujeito moderno se
perverte na recusa em reconhecer o conhecimento verdadeiro enquanto tal. A auto-
nomia se inverte em principio de originalidade particular, em detrimento da vali-
dade do saber. O mesmo vale para a autonomia do publico filosofante, que inverte
a dire¢ao do Esclarecimento. Em vez de ser objeto de critica e reflexdo, o publico,
com base no mesmo principio de autonomia, exige que a filosofia fale o que ele j4
aceita desde o inicio.

v

Em todo caso, a atitude que reconhece a tendéncia objetiva, explicando seus limites,
levanta a questdo de saber se jd aqui ndo estariamos diante de uma compreensio de
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critica fincada na imanéncia do objeto, portanto antes mesmo da Introdugao da
Fenomenologia. De modo geral, coloca-se a questdo de saber até que ponto o ensaio
nao seria mais do que uma simples fonte da critica imanente, mas também sua pri-
meira e original configuragdo. A respeito dessa questao, é possivel discernir trés po-
si¢oes diferentes, que poderiamos denominar de teses da descontinuidade, da con-
tinuidade e do deslocamento.

Para Stephen Houlgate, representante da tese da descontinuidade, somente o
método da fenomenologia pode ser chamado de critica imanente, na medida em
que até entao Hegel tinha que valer-se de um pressuposto filoséfico que é exterior
a0 exame. Embora Houlgate nao se reporte diretamente ao ensaio sobre a critica
filoséfica, mas ao periodo em que ele se situa, e particularmente em F¢ ¢ saber, seus
argumentos podem comodamente ser remetidos a ele. Na sua leitura, a critica ima-
nente nio pode sustentar-se suficientemente no simples reconhecimento de uma
tendéncia do objeto criticado em dire¢io ao saber verdadeiro que serve de critério.
E preciso ainda uma outra condi¢do, absolutamente necessdria: que o critério de
verdade seja admitido também pelo saber criticado. O objeto deve assim nio s6
demonstrar o padrao de medida, ele deve conter também a justifica¢io desse padrio
de medida (Houlgate, 2005).

Por sua vez, Karin de Boer se contrapée explicitamente a leitura de Houlgate,
afirmando antes a continuidade de método entre a nocao de critica defendida no
ensaio e na Fenomenologia, e mesmo para as obras seguintes, em particular a Filosofia
do direito (de Boer, 2012). A razdo mais substantiva que apoiaria a afirmagio dessa
continuidade de longo alcance tem a ver com uma linha de interpretagao segundo
a qual a critica imanente consiste justamente em apelar para um critério que estd j4
contido no objeto criticado. E seria isso justamente que Hegel entende por critica
filoséfica neste ensaio. Assim, a posse de um critério de verdade por parte do critico
nio representa uma distdncia em relagio a imanéncia, pois o crucial consiste em
reconhecer a verdade no objeto e na capacidade de refletir a partir de si mesmo sobre
sua prépria limitag¢do. Nesse sentido, como sugere Michael Becker, a critica ima-
nente, na concepg¢ao de de Boer, deve reconhecer de maneira autorreflexiva um ob-
jeto como continuo com o ponto de vista da critica. E por isso que ela pode ver em
Kant o primeiro a formular um modelo de critica imanente, na medida em que a
razao se critica a si mesma em seus objetos (Becker, 2018).

J4 a posi¢ao de Sandra Palermo parece mais equilibrada, na medida em que se
atém a um “deslocamento” que instaura a critica imanente em sua forma adequada,
isto é, na Fenomenologia. Para Palermo, o objetivo do ensaio consiste em estabelecer
um conceito de critica filoséfica adequado a concepgao do absoluto como comego
e adequado a consideragio de que ndo haveria um movimento de elevagio ao saber,
um movimento de passagem do nio saber para o saber. No entanto, segundo Pa-
lermo, o préprio tema da necessidade da filosofia impoe um campo de tensio no
interior dessa premissa “schellinguiana”. A necessidade da filosofia remete a uma
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situagiao concreta de cisoes, portanto, de oposigoes, € 0 anseio de recuperar a uni-
dade quebrada. E esse campo de tensdo transparece na questao fundamental do es-
crito sobre a critica filoséfica: a relagio da verdadeira filosofia com a nio filosofia
que resulta da cisao e desconhece o absoluto como tal. Esse campo de tensio revela-
se precisamente na ideia de “rechaco” do saber nio filoséfico por parte do saber
filoséfico. De um lado, a rejei¢do torna evidente que o nio saber é inadmissivel,
mas, de outro lado, essa atitude de rejeicdo significa uma rendncia do saber a sua
verdade como absoluta, pois se torna uma posigao unilateral e subjetiva. Ora, essa
tltima consequéncia ¢, no entanto, tributdria da no¢io de reconhecimento que He-
gel pressupée, juntamente com o critério de verdade como um pressuposto da critica
filoséfica. Dessa maneira, o ensaio representa antes um momento de crise, cuja so-
lugao se encaminha para a proposta da relacio entre ciéncia e nao saber defendida
na Fenomenologia:

Deste ponto de vista, notam-se aqui, a nosso ver, os elementos fundamentais
que levardo a reflexdo hegeliana a um deslocamento do quadro teérico
presente; deslocamento de que o método fenomenolégico dd conta, porque
aqui a ciéncia nao se relaciona com o nao saber rechagando-o, nem tampouco
o faz pressupondo-se a si mesma no nio saber de maneira que estaria presente
mas de modo ofuscado ou implicito; na Fenomenologia do espirito nao hi outro
ponto de partida do que o conhecimento a ser criticado: nao hd duas partes
que se medem, uma vez que a unidade de medida e a matéria a ser examinada
se encontram na prépria consciéncia (Palermo, 2015, p. 121).

O comentdrio de Palermo vai além daquele de Houlgate na medida em que poe
em perspectiva o desenvolvimento do problema detectado no ensaio, conservando
a0 mesmo tempo o que ¢é essencial para a critica imanente, tal como ele o designa:
o padrao de medida nao deve estar apenas presente no objeto, ele deve se justificar
de alguma maneira no objeto. Com isso, percebe-se que o que chamamos de dilema
da critica também afeta os tipos de saber deficitdrios que apresentam uma tendéncia
verdadeira. Pois também se pode colocar para esses casos se eles sdo capazes de jus-
tificar plenamente, no interior dos seus limites, o critério de verdade.

Por outro lado, nao poderiamos perder de vista o que a posicio representada por
de Boer tende a enfatizar: uma relagao tal com o objeto que permite o reconheci-
mento de uma tendéncia e de obstdculos a ser superados. Os dois aspectos, a auto-
justificagao do objeto e sua tendéncia para a verdade, sdo reunidos, a meu ver na
Introdugido da Fenomenologia do espirito, de modo que o ensaio constitui uma espé-
cie de limiar, onde se situam os problemas e os elementos que conferem sentido a
critica imanente, mas nao é e nao pode ser ainda sua a prépria composicio.

\'}

De certo modo, Hegel resolve o dilema da critica e recupera a ideia de tendéncia
objetiva com um unico golpe de método: o padrio de medida é obra do préprio
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saber nio filoséfico, que o justifica, e nisso dd as regras para sua prépria critica, ao
mesmo tempo em que essa autocritica se torna a tendéncia do objeto para a verdade.
Com isso, ndo se trata mais de enxergar uma tipologia de saber cuja diversidade
requer procedimentos de critica: todo saber, na medida em que estd preso a um
dualismo de principio, poe-se a criticar a si mesmo em fungao de seu préprio critério
de verdade. A pseudofilosofia e aquele saber que contém de algum modo a tendéncia
objetiva, enfim todas as formas de saber sao convertidas em figuras da consciéncia
que exercem o exame de si mesmas e com isso trazem uma tendéncia para a verdade.

Como j4 apontado de inicio, o que organiza o texto da Introdugio tem a ver
diretamente com aquela questao do ensaio: como se pode justificar um padrio de
medida na relagdo critica com um determinado saber em que falta total ou parcial-
mente a comunicagio com a verdade. E também jd apontamos a solugao para essa
questdo: s6 a imanéncia do critério pode assegurar o reconhecimento de sua validade,
de modo que o ponto de vista da critica tem de deslocar-se para o interior do objeto.
E somente dessa maneira que o tribunal da critica nio se torna por principio um
ditame, pois ele é instaurado pelo préprio objeto da critica. O tribunal ¢ a prépria
critica imanente, que se opera como uma comparagio do saber falso consigo mesmo:

A consciéncia dd seu padriao de medida a ela mesma, e a investigacio serd
gragas a isso uma comparagdo de si consigo mesma [...]. H4 na consciéncia
algo para um outro, ou ela tem nela, de modo geral, a determinidade do mo-
mento do saber; a0 mesmo tempo, para a consciéncia, este outro nao é apenas
para ela, mas é também fora dessa relacdo ou em si: 0 momento da verdade.
Portanto, naquilo que a consciéncia afirma, no interior de si mesma, como o
em si ou o verdadeiro, nés temos o padrao de medida que ela mesma estabelece
para medir seu saber por ele. [...] Portanto, nao temos necessidade de trazer
padroes de medida e aplicar nossos lampejos e pensamentos na investigacio;
deixando-os de lado, conseguimos considerar a Coisa como ela em si e por si

mesma (PhG, p. 76).

O problema do reconhecimento do padrio de medida deixa de ser colocado uma
vez que a investigagdo precisa aceitar o que o préprio objeto, o saber falso, tem a
dizer a respeito do que ¢ a verdade. Embora eu nio possa aqui ir mais além quanto
a relagao entre critica e reconhecimento, é digno de nota que a solugao por meio da
imanéncia do padrio de medida coincide com uma clareza mais acentuada de Hegel
a respeito da aporia de uma luta de vida ou morte por reconhecimento. Pois no
quarto capitulo da Fenomenologia tal luta desemboca na relacio de dominagao, na
relagao de senhor e escravo, portanto, em um “reconhecimento unilateral e desigual”
que contradiz o préprio conceito, a reciprocidade exigida na légica do ato de reco-
nhecer (PhG, p. 152).

Em todo caso, é preciso que o objeto criticado reconheca o padrio de medida da
critica, o que somente é possivel se ele mesmo o por. O exame do saber falso tem
assim a forma de uma comparagio dele consigo mesmo. Critica imanente é uma
compara¢io do objeto consigo mesmo: uma comparagio entre o que ¢é para ele a
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verdade e a sua efetividade enquanto saber de algo a cada vez. A investigagao é lite-
ralmente a exposi¢io do exame da consciéncia a respeito da correspondéncia entre
seu saber do objeto e o objeto nele mesmo.

Certamente, hd muita coisa envolvida nessa comparagio, nesse confronto do ob-
jeto consigo mesmo, como o papel da experiéncia enquanto crise da consciéncia, a
emergéncia de um novo critério de verdade e o papel da negacio determinada como
cifra da negatividade da experiéncia. Nos limites da abordagem proposta aqui, no
entanto, tenho de contentar-me apenas com uma ultima observacio. A autojustifi-
cagdo do objeto representa uma reinterpretagio também da tendéncia objetiva sub-
linhada no ensaio sobre a critica filoséfica, porque o saber falso busca a verdade.
Se de um lado a consciéncia que critica a si mesma opera com uma concepg¢io de
verdade como adequatio, como correspondéncia de seu saber com o objeto, a com-
paragdo assim realizada é apresentada, porém, segundo uma concepgio de verdade
como totalidade. Nessa segunda perspectiva, que Hegel chama de “para nés”, o que
estd em jogo ¢ uma comparagio da efetividade do objeto com a normatividade, em
sentido amplo, que ele traz consigo a titulo de padrao de medida.

Essa concepgio de verdade ¢ essencial para a critica imanente; pois se o objeto
traz uma certa normatividade imanente, entdo o exame precisa recorrer apenas a
essa normatividade, ela nao ¢é exterior ao objeto. E 0o que move a investigagio ¢ a
desigualdade entre a medida dada com o objeto e 0 medido, o objeto em sua efeti-
vidade. Tal desigualdade, no interior desse quadro, desse jogo entre o efetivo e o
normativo, impde o movimento de busca da verdade. Assim, o que para o saber
falso é tentativa de satisfazer a si mesmo, para o critico que o acompanha se trata da
tendéncia do objeto de ir além de si mesmo. Pois o padrio de medida nao é apenas
a medida, ele passa a ser medido na experiéncia da desigualdade.
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