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RESUMO 
Trata-se de discutir aspectos teológico-polí-
ticos da gênese do conceito de natureza he-
gemônico no interior de certa tradição oci-
dental que chegou até nós. A função maior 
dessa reflexão é pensar sobre os desafios ima-
nentes a crítica da dicotomia natureza/cul-
tura, assim como tentar esclarecer aspectos 
do problema relacionados a emergência de 
nossa figura hegemônica de sujeito. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Natureza; teologia política; autonomia; li-
berdade; libido; trabalho. 

ABSTRACT 
This paper discusses theological-political as-
pects of the genesis of the hegemonic con-
cept of nature within a certain Western tra-
dition that has come down to us. The main 
purpose of this reflection is to consider the 
challenges inherent in the critique of the na-
ture/culture dichotomy, as well as to at-
tempt to clarify aspects of the problem re-
lated to the emergence of our hegemonic 
figure of the subject. 
 
KEY WORDS 
Nature; political theology; autonomy; lib-
erty; libido; work. 
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1  O autor agradece ao Instituto de Estudos Avançados (IEA) de Paris, pelo estágio de pesquisa em dezembro 

de  que permitiu a redação desse artigo. 
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O progresso só começa lá onde ele termina 
Theodor Adorno 

 
Gostaria de começar por afirmar que uma das características mais estruturantes de 
nossa época diz respeito a extensão de nossas crises. Conhecemos um sistema de 
crises conexas que parece não passar (Gabriel, ). Por crises conexas, entendamos 
a conexão profunda entre crise ecológica, social, política, econômica, demográfica e 
psíquica que parece ter globalmente se estabilizado. E gostaria de inicialmente in-
sistir nesse tópico aparentemente paradoxal, a saber, crises que se estabilizam en-
quanto crises. Pois tudo se passa como se estivéssemos diante de crises que se tornam 
o regime normal de governo (Streeck, ), como a longa crise política das insti-
tuições da democracia liberal nos últimos vinte anos ou a longa crise econômica, 
presente no horizonte de justificação das políticas econômicas de nossos países e 
instituições desde . Essas crises não impediram a preservação dos fundamentos 
da gestão econômica neoliberal, nem o aprofundamento de sua lógica de concen-
tração e de silenciamento de lutas sociais. Antes, podemos mesmo dizer que elas 
forneceram o solo ideal para a realização de tais processos. 

Essa dinâmica de normalização das crises coloca questões profundas sobre as es-
tratégias do pensamento crítico. Ele aponta para uma mutação de nossas formas de 
governabilidade, pois estas podem cada vez mais normalizar o uso de medidas ex-
cepcionais e autoritárias no interior de processos de gestão social. Ela aponta tam-
bém para uma retração estrutural de horizontes de transformação capazes de impul-
sionar a imaginação em direção a outras formas de relações sociais. No entanto, 
exatamente nesse momento de retração, vemos cada vez mais dúvidas a respeito do 
comprometimento efetivo da teoria crítica com transformações estruturais da soci-
edade capitalista, com a escuta da extensão real do sofrimento imanente a suas for-
mas de dominação social, isto a ponto de alguns falarem em um processo inelutável 
de ‘domesticação” da crítica (Kouvelakis, ). Domesticação vinda da sua acomo-
dação ao horizonte restrito de conflitos sociais capazes de serem administrados pela 
estrutura institucional atualmente em funcionamento nos países do capitalismo cen-
tral. Um horizonte que cada vez mais demonstra sua irrealidade e seu vínculo natu-
ral com a reinstauração de dinâmicas de acumulação primitiva que o continente 
europeu só controlou momentaneamente, após a Segunda Guerra Mundial, graças 
a força, não mais presentes, do sistema de lutas operárias. 

Eu gostaria de partir deste ponto para insistir que parte da paralisia que nos aco-
mete vem da incapacidade de compreender que esse sistema de crises conexas tem 
em seu fundamento uma crise mais profunda, a saber, uma crise epistêmica. O en-
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gajamento de sujeitos em processos de lutas sociais não está necessariamente vincu-
lado ao sofrimento e precariedade a que eles estão submetidos. Sujeitos e populações 
podem suportar um grau extremamente elevado de sofrimento se não forem capazes 
de se ver como agentes potenciais de transformações. Essa potencialidade exige não 
apenas formas eficazes de organização política e de construção de solidariedade. Ela 
exige também o redimensionamento da imaginação social, uma certa capacidade de 
procurar realizar relações e processos que apareciam até então como impossíveis.  

Tal paralisia da imaginação social está, em larga medida, vinculada ao que pode-
ríamos chamar de crises epistêmicas. Por crise epistêmica entenda-se uma crise na-
quilo que poderíamos chamar de “condição de possibilidade de toda experiência 
possível”. Nossa experiência social, com suas formas de categorização, de distinção, 
de organização do espaço e do tempo, não é uma condição transcendental, mas uma 
instituição social que define condições materiais de reprodução social, que se en-
carna em processos econômicos e políticos reiterados. Tais formas oferecem, por sua 
vez, aquilo que poderíamos chamar de “gramática social” que define nossa maneira 
de determinarmos não apenas o sentido de valores com forte potencial normativo, 
mas também a maneira de aplicá-los, a clareza de sua semântica e, principalmente, 
a forma dos sujeitos que poderão enunciá-los. Essa gramática é o que define os li-
mites do que é possível imaginar e o que não é possível imaginar. Por isso, a impos-
sibilidade de modificação de tal gramática social produz um sistema de inibições da 
ação que deve ser analisado em sua dinâmica própria.  Inclusive, se há algo que a 
experiência histórica do século XX nos mostrou é que podemos até mesmo modifi-
car as bases econômicas de nossas sociedades sem que tal gramática realmente mude, 
como se sua mudança exigisse regimes específicos de ação e de luta.  

Destruir a natureza 

Faço essa introdução para defender que um dos eixos fundamentais da gramática 
social hegemônica em nossa época encontra-se na noção de “natureza”. Ou seja, a 
maneira com que definimos e criamos a “natureza” determina uma larga extensão 
de nossos modos de experiência e ação social. Pois o Ocidente não é exatamente 
uma forma de sociedade. Ele é principalmente uma forma de natureza, ou se qui-
sermos, uma forma de definir o sistema de viventes que nos afeta e do qual partici-
pamos como “natureza”. É ao inventar algo como a “natureza”, com suas tensões 
internas e categorias, que criamos nossas sociedades ocidentais. Pois ela é o conceito 
definidor de nossas estruturas de vida, mesmo que por contraposição. Pois seria o 
caso de lembrar: lá onde a natureza define o ritmo dos movimentos, para nós não 
poderia haver história. Lá onde a natureza define comportamentos, não poderia ha-
ver autodeterminação. Lá onde a natureza define ciclos, não poderia haver liberdade. 
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Por isso, uma teoria crítica efetivamente comprometida com a emancipação não 
pode deixar intacto os pressupostos que a noção de natureza integrou no interior da 
história da racionalidade moderna. Ela deve entender que não apenas nossa relação 
à natureza está em crise, mas que a própria natureza está em crise, no sentido da 
impossibilidade de preservar o que foi, até agora, seu lugar social.  

Isso nos leva a dizer que há uma destruição da natureza a ser feita para que a 
emancipação possa ser realizada. Não se trata da destruição física que vemos de 
forma cada vez mais dramática atualmente, mas da destruição da natureza como 
horizonte social de ação e de determinação, como aquilo que define tanto como 
devemos agir sobre o meio-ambiente quanto quem e o que somos. De certa forma, 
podemos mesmo dizer que, para impedir a destruição física da natureza, é necessário 
uma outra forma de destruição da natureza. 

Há aqueles que ao ouvirem colocações sobre a natureza como construção social 
a ser questionada e, no limite, destruída, algo que de certa forma partilho, imaginam 
imediatamente estar diante de um pensamento antirrealista radical que, de forma 
quase delirante, nega a existência de processos independentes de nossa descrição e 
ação. Isso a ponto de alguém como Andreas Malm ver-se obrigado a lembrar que: 
“Descobrir carvão em uma selva de Borneo é abrir um conduto em direção a esse 
passado [anterior à ação humana] e colocar as mãos em algo que nenhum humano 
ajudou a produzir, e isso vale para qualquer combustível fóssil extraído das entra-
nhas desse planeta” (Malm, , p. ). 

Mas seria o caso de lembrar que quem procura realizar o projeto político de negar 
a existência da natureza não quer necessariamente negar a existência de entidades 
independentes de nossa descrição, muito menos imaginar que o carvão não existiria 
sem nós. Antes, trata-se de negar nossa forma de descrever tais entidades devido a 
suas consequências sociais e políticas, trata-se de problematizar a nomeação de tais 
processos como “natureza”. Pois não é possível ignorar que “natureza” é uma cons-
trução heteróclita, cuja estrutura heteróclita tem uma função clara, a saber, estabe-
lecer uma zona confusa de sobreposição entre ciência, teologia, moral, política, fi-
losofia e economia. O que chamamos de “natureza” é algo composto de elementos 
diversos como podem ser: processos físicos independentes do observador, libido, 
instintos, sequências de DNA, natural kinds, Deus, processos físicos dependentes 
do observador (como esses levantados pela física quântica), hierarquias, certa noção 
de crescimento, povos ameríndios, etc. Ou seja, ela é uma construção social que visa 
a sobreposição de valores e a constituição de uma disposição “natural” de ação sobre 
o meio-ambiente que nos envolve e sobre nós mesmos.  
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A natureza com a qual lidamos nasceu em certo momento histórico. Ela não é a 
physis dos gregos, nem a urihi dos Yanomamis. Esses são, literalmente, outros mun-
dos para nós. A concepção que nos é hegemônica se impôs através de uma articula-
ção profunda entre desenvolvimento do capitalismo, teologia-política e interesses 
expansionistas. E assim como ela nasceu, ela pode morrer. O iluminismo pueril que 
consiste em acreditar que podemos e devemos distinguir os enunciados propria-
mente científicos referentes à natureza e os enunciados propriamente “ideológicos” 
corre um risco de prestar um desserviço à crítica. Pois a “natureza” como conceito 
e valor foi criada exatamente para que esses enunciados passem um nos outros. A 
emergência da visão científica da natureza como máquina, por exemplo, é indisso-
ciável de um sistema de pressuposições teológicas que se reforçam com o desenvol-
vimento da ciência moderna, e não que se enfraquecem2. Pressupostos que permi-
tem não apenas a matematização dos fenômenos físicos, mas também a constituição 
de certa noção de excepcionalidade humana fundamental para a emergência de nos-
sas noções de consciência, autonomia, subjetividade.  

Por isso, não se trata de fazer como quem nega a atualidade da distinção entre 
natureza e cultura, como quem prega sua obsolescência3. Na verdade, a distinção é 
mais atual que nunca. Pois para operar sua lógica de extração e sua ilusão de pro-
gresso, a sociedade capitalista precisa definir o que é natureza, distinguir-se dela. Em 
um segundo momento, quando as consequências catastróficas dessa distinção se 
mostram evidentes através das crises que atualmente conhecemos, faz-se necessário 
“antecipar a reconciliação”, colocando-a como já alcançada nos marcos do capita-
lismo. Mas seria o caso então de insistir que a distinção natureza/cultura não é um 
equívoco da modernidade. Ela é um pressuposto fundamental de nosso modo de 
produção. Ela é diariamente reiterada em cada processo de produção capitalista.  

No entanto, há de se reconhecer a tarefa política de superar tal dicotomia. Não 
por acaso, como veremos mais a frente, há de se estar atento à forma com que lutas 
sociais protagonizadas por povos expulsos e refratários ao processo de “moderniza-
ção capitalista”, povos que por essa razão recusavam distinções estritas entre natu-
reza e cultura, tem a possibilidade de colocar em operação processos reais de politi-
zação do fim da natureza. Fim esse que aparece como momento importante de um 
projeto de emancipação social.  

Tais lutas nos lembram como o lugar social da natureza nos levou, atualmente, 
à explicitação da violência própria a valores que, durante séculos, pareceram garantir 
os caminhos para nossa emancipação e liberdade, para a realização mais profunda 

— 
2  Sobre a relação entre física moderna e religião cristã, ver por exemplo Kojève, . 
3  Como podemos ver em Latour, . 
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da potencialidade de sermos nós mesmos. Progresso, desenvolvimento, abundância, 
riqueza, crescimento: esses termos são carregados de profunda dimensão normativa 
por parecerem assegurar as condições materiais de emancipação. E todos esses ter-
mos, atualmente em questionamento devido às crises e as violências que engendra-
ram, estão profundamente relacionados ao destino que demos até agora à natureza, 
à compreensão do tipo de relação que deveríamos ter para com ela, a distância que 
deveríamos tomar dela. Nesse sentido, só posso concordar com Pierre Charbonnier 
que, em um belo livro, lembrava: 

O significado que damos à liberdade e os meios empregados para institui-la e 
preservá-la não são construções abstratas, mas sim produtos de uma história 
material em que os solos e os subsolos, as máquinas e as propriedades dos seres 
vivos forneceram alavancas de ação decisivas. A atual crise climática revela de 
maneira espetacular essa relação entre a abundância material e o processo de 
emancipação (Charbonnier, , p. ). 

Ou seja, o que entendemos por liberdade é indissociável de um conjunto de ações 
sociais e econômicas que visam garantir as condições para exercermos nossa auto-
nomia. Liberdade não é uma disposição subjetiva, ela não é um predicado que da-
mos a indivíduos. Antes, ela é um sistema de práticas sociais, um predicado de cor-
pos sociais. No caso de nossas sociedades, essas práticas sociais estão ligadas a ma-
neira com que controlamos a natureza, como fazemos dela o espaço de extração de 
recursos contra o medo da penúria, da escassez, da vulnerabilidade.  

Vida psíquica e teologia-política 

Gostaria de insistir nessas questões para sublinhar que tal crise do lugar social da 
natureza não diz respeito apenas a um conjunto de valores que orientam nossos 
modelos sócioeconômicos. Ela diz respeito também ao que poderíamos chamar de 
“bases teológico-políticas” que constituem tanto nossas sociedades capitalistas 
quanto o horizonte normativo do que entendemos por nós mesmos. A crise na na-
tureza é uma crise do projeto teológico-político do qual ela faz parte. E a crise desse 
projeto teológico-político de longa duração afeta, de maneira profunda, certa noção 
hegemônica de autonomia e liberdade que nos é própria. Ou seja, sua crise leva 
necessariamente à crise de um dos conceitos normativos mais forte que conhecemos. 
O que significa que a superação de tais crises não exige apenas lutas sociais visando 
a regulação do extrativismo e a mudança das relações de produção. Ela exige tam-
bém a crítica da autonomia como horizonte político de emancipação, uma reconfi-
guração estrutural dos sujeitos e de suas condições sociais de autopreservação. 

Gostaria então de partir de dois pressupostos:  
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a) conceitos como identidade, personalidade, indivíduo, autonomia, são 

conceitos teológico-políticos. Eles encontram seus fundamentos em um 
campo no qual teologia e moral se entrelaçam. E eles são políticos na 
medida em que justificam operações de hierarquia, de autogoverno, de 
domínio. 

b) A constituição de nós mesmos, de nossas promessas e de nossas dores, é 
indissociável da relação agonística que construímos com aquilo que de-
finimos como “natureza”. A teologia-política que nos é própria nos acos-
tumou à ideia de sermos seres atravessados por um conflito, por uma 
oposição, e na base de tal conflito encontra-se nossa relação dramática à 
natureza.  

 
Essa oposição será o fundamento para uma concepção de autonomia moral como 

capacidade de autolegislação que ainda hoje aparece como ponto constituinte de 
nossa concepção de emancipação. Mas antes de continuar, queria insistir em dois 
pontos. Primeiro, quando falamos “nós” nesse contexto, estamos a nos referir ao 
horizonte da teologia cristã. Isso, por um lado, coloca limites evidentes a universa-
lidade suposta dos processos aqui descritos. No entanto, há um elemento impor-
tante a ser lembrado nesse contexto. Essa base teológico-política específica forneceu, 
em larga medida, as condições socio-subjetivas para o desenvolvimento e fortaleci-
mento do capitalismo. As articulações necessárias e constituintes entre capitalismo 
e cristianismo são um tópico maior da sociologia clássica4. Se aceitarmos este ponto, 
então toda sociedade submetida às dinâmicas de valorização do Capital (ou seja, 
toda e qualquer sociedade atualmente existente) terá que lidar com tendências de 
reprodução material e de produção de subjetividades própria a tal modelo teológico. 
Claro que as sociedades lidarão com tais tendências levando em conta conflitos que 
lhes são próprios. Mas nenhuma será indiferente ao horizonte que veremos descrito 
nesse texto.  

Segundo, podemos falar em teologia-política nesse contexto porque se trata de 
uma reflexão sobre a estrutura do exercício do poder que encontra seu fundamento 
em uma concepção teológica de vontade. Uma das características fundamentais da 
teologia-política que marca o ocidente é sua concepção de poder como exercício de 
uma vontade soberana e unitária, seja a vontade do rei, seja a vontade popular. Essa 
vontade tem sua matriz na ideia da vontade divina devido a sua estrutura de causa 

— 
4  Como vemos em Weber, . 
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sui, de imanência potencial entre ser e agir. Como em Deus, a vontade, quando é 
vontade livre, é causa de si mesma, não se confunde nem se perde, ela é o movimento 
de atualizar o que nunca sai de si mesma, por isso, ela é expressão de uma decisão 
soberana. Não há causalidade externa a essa vontade, ela não é afetada de fora, mas 
se realiza como um princípio imanente a si5.  

 A presença dessa concepção de vontade não será apenas um traço constitutivo 
de nossa noção de poder político, de povo e de soberania popular. Ela também estará 
presente na constituição dos modos de relação a si. Pois não podemos esquecer que 
nossa noção de autonomia é, acima de qualquer coisa, a expressão de uma relação 
de governo, de ser capaz de governar a si mesmo a partir da construção de uma 
unidade potencial entre o Eu e a lei que dou para mim mesmo. Dar a lei para si 
mesmo é algo que, no limite, apenas Deus pode fazer, pois apenas nele se realiza de 
forma absoluta a imanência entre nomos e ipse, entre lei e Eu. Mas para que essa 
relação entre nomos e ipse possa se realizar, o que não se conforma à essa condição 
de causa sui deve ser definida como “natureza” e deverá ser objeto de um tipo espe-
cífico de relação.  

Nesse ponto, gostaria de acrescentar algo a mais que pode nos ajudar a compre-
ender a razão pela qual devemos falar aqui de teologia-política. Relações teológico-
políticas tem por uma de suas características principais confundirem governo e luta 
contra o mal. Todas as vezes que o mal é invocado no campo político podem ter 
certeza de que voltamos à teologia. Pois contra o mal não é negociação, há luta de 
vida ou morte, há vitória e esconjuração. Contra o mal há essa violência absoluta 
que é própria da teologia em exercício. Não há um conceito secular de mal, ele 
sempre foi e será um conceito teológico. Nesse sentido, em todo lugar onde o “mal” 
for mobilizado, não apenas na relação ao outro, mas principalmente na relação a si, 
estaremos no interior de relações de hierarquia e de valoração que pedem uma ope-
ração de natureza teológica-política. Governar a si mesmo terá para nós o sentido 
de lutar contra o mal que nos habita ou que nos espreita. Um mal que se apossa de 
nós, que tem como expressão mais bem acabada a insubmissão. Pois, o mal nunca 
foi uma questão de crueldade e violência, até porque não existe bem que não permite 
a crueldade com aqueles que não acreditam no bem que defendemos. O mal fun-
damental sempre será ignorar as hierarquias necessárias.  

Nesse sentido, não poderia deixar de lembrar uma propaganda ilustrativa sobre 
o que tenho em mente. Estamos no Brasil dos anos setenta, em meio a um surto de 

— 
5  As consequências de tal concepção foram desenvolvidas por Derrida, . Sobre a natureza teológica da 

noção de vontade, ver Agamben, . 



Vladimir Safatle    Uma outra destruição da natureza é possível (Parte 1) 

 

 

desenvolvimento patrocinado pelo estado ditatorial militar. Um dos elementos fun-
damentais no horizonte de progresso dessa que sempre foi uma das principais fron-
teiras do desenvolvimento agrícola mundial é a conexão através da Floresta Amazô-
nica. Nesse momento, o estado militar decide construir uma grande auto-estrada 
que cortaria a Floresta ao meio. Ele se chama “transamazônica”. A estrada nunca 
será terminada. Mas no surto de luta pelo progresso aparece uma campanha publi-
citária que tem a vantagem de dizer de forma explícita o que sempre foi pressuposto. 
Nela se vê a Floresta cortada ao meio pela estrada e o título: “Para unir os brasileiros, 
nós rasgamos o inferno verde”. Progresso, formação do estado-nação, criação da 
unidade é uma questão de esconjuração do mal representado pelo inferno verde, 
mal que deve ser vencido, que para nos espreitar a fim de impedir a realização do 
desenvolvimento humano, como uma espécie de “coração das trevas” por toda parte 
onde as luzes não chegam.  

Agostinho e a emergência do Eu 

Mas esse coração das trevas não está só nos espaços que nos impede de abrir nossas 
estradas. Ele também estará em nós, o que faz dessa batalha algo tão decisivo. Nesse 
sentido, voltemos a  e escutemos uma espécie de poema escrito por um puri-
tano, George Goodwin, intitulado Automachia, ou o auto-conflito de um cristão: 
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Eu canto meu Eu, minhas guerras civis internas 
As vitórias que perco e ganho 
O duelo diário, a luta contínua 
A guerra que nunca termina, até o fim de minha vida 
E ainda, não apenas minha, não minha somente, 
Mas de todos que, sob o honroso signo 
Do estandarte de Cristo, irão seu nome sustentar 
Com votos sagrados de corpo e alma6 

Trago esse texto por ele expressar algo de fundamental na gênese de nossa noção 
de liberdade e autonomia. Algo que talvez só pudesse ser formulado de forma ver-
dadeira por um religioso. Pois notemos como a liberdade aparece aqui como o exer-
cício contínuo de uma guerra civil interna, de uma luta que nunca termina e que é 
sustentada por uma relação constituinte com o divino.  

Podemos entender a matriz dessa guerra se voltarmos os olhos aos fundamentos 
teológicos da noção de identidade de si. Fundamento esse que nos remete, entre 
outros, a Santo Agostinho. É aqui que encontraremos um dos pontos de partida de 
um longo movimento que nos levará a noção moderna de autonomia e à criação da 
noção moderna de natureza. Agostinho não poderia deixar de ser um dos pontos de 
partida porque algo de fundamental na nossa escrita na primeira pessoa do singular 
nasce com ele. Antes de Agostinho, os que usaram a primeira pessoa do singular 
nunca a usaram para falar de si, como quem apresenta uma perspectiva que, por ser 
perspectiva, só pode ser singular. Antes de Agostinho, falava-se de si para relatar 
histórias memoráveis, dar testemunhos, exemplos a serem seguidos. Já Agostinho 
escreve para falar do trajeto particular de uma errância, da singularidade de uma 
experiência que se confessa para expor uma perspectiva que deve se dissipar a fim de 
que a razão possa ao final se impor. Daí porque ele dirá: 

Mas a quem narro eu estes fatos? Não é a Vós, meu Deus. Na vossa presença, 
dirijo-me ao gênero humano, àquele a que eu pertenço, ainda que estas pági-
nas possam chegar apenas a uma minoria. Então para que escrevo isto? Para 
que eu e todos os que lerem estas palavras pensemos de que abismo profundo 
se deve clamar por Vós. Que coisa mais próxima de vossos ouvidos do que um 
coração arrependido e uma vida de fé? (Agostinho, , p. ).  

— 
6  Goodwin, Early English books online. 
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A afirmação é muito significativa. Escrevo para mim e para essa minoria que se 
sente no interior de um abismo profundo. Eu escrevo para os marcados pelo desca-
minho, para que o Eu que apareceu como testemunho de um abismo possa aceder 
a um saber que não necessita mais de perspectiva alguma. Entre outras coisas, essa 
errância está organicamente vinculada ao destino que a natureza terá entre nós. Se 
o Eu é marca de uma errância é porque a confissão de si equivale a um reencontro 
da vontade consigo mesma, a um afastamento do mal e do desvio. Para entender 
melhor a figura desse desvio, lembremos de uma especificação fundamental. Diz 
Agostinho:  

Se alguém disser que a carne é causa de todos os vícios e dos maus costumes, 
justamente porque a alma, tarada com a carne, vive assim, é fora de dúvida 
que não se fixou em toda a natureza humana [...] a corrupção, que acabrunha 
a alma, não é a causa do primeiro pecado, mas o castigo, nem a carne corrup-
tível fez a alma ser pecadora, e sim a alma pecadora é que fez a carne ser cor-
ruptível [...] o homem não se tornou semelhante ao diabo por ter carne, de 
que o diabo carece, mas por viver segundo si mesmo, quer dizer, segundo o 
homem (Agostinho, , p. ). 

Ou seja, a carne não é a causa do mal, se ela é corruptível é porque a vontade 
humana a corrompeu. Deus, como criador onisciente, não poderia ter criado uma 
natureza má, uma carne má. Por isso, essa lembrança de que o ser humano não se 
tornou semelhante ao diabo por ter carne. O problema está naquilo que poderíamos 
chamar de “política da vontade”. As relações políticas internas à vontade podem se 
inverter. O ser humano pode querer viver segundo si mesmo, e não segundo Deus. 
Ele pode inverter o bem próprio a uma vontade livre e racional, quebrando as rela-
ções políticas de hierarquia e de obediência. Isso explica porque o pecado central 
para Agostinho é a soberba. Foi a soberba que fez o ser humano pecar originalmente, 
desdenhado da obediência devida a Deus. O amor pelas coisas mutáveis a despeito 
das coisas duráveis e eternas, o querer a inversão dos valores: isso é o verdadeiro mal. 
O ser humano não foi criado para viver segundo ele mesmo, mas para viver segundo 
quem o criou, fazendo sua a vontade dele. Ou seja, o que a confissão faz é reinstaurar 
uma ordem política que tinha sido corrompida.  

Mas notemos um ponto: viver segundo ele mesmo significa, para o homem, ter 
paradoxalmente sua vontade fora de si, pois significa agir de forma involuntária, 
sem reflexão, pretensamente agir como os animais. A separação entre humano e 
animal se dá pela razão, ou seja, pela capacidade de se perceber e se avaliar, de ser 
dotado de um sentido interior que nos permitiria julgar e avaliar nossos próprios 
sentidos, não sermos servos inertes de uma causalidade externa. Isso nos permitiria, 
entre outros, tomar distância de nossas paixões e das inconstâncias derivadas de se 
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ficar à mercê de contingências externas. Ou seja, o livre-arbítrio foi criado para per-
mitir o exercício de um desejo de segunda ordem, de um desejo de ter determinado 
desejo ou um desejo de não ter determinado desejo7. Essa reflexividade define o 
excepcionalismo humano e aproxima a vontade humana da razão divina.  

Mas essa vontade livre não se caracteriza apenas por aquilo que posteriormente 
entenderemos por “reflexividade”. Ela também é capaz de entender que a natureza 
não deve legislar, não deve estar no comando, mas deve submeter-se e deixar ser 
dominada. E nesse ponto entra a operação teológica fundamental de Agostinho, a 
saber, a definição do pecado original como o eixo de toda teologia cristã. A esse 
respeito, lembremos de colocações como:  

Enfim, e para dizê-lo em poucas palavras, que se retribuiu, como pena, ao 
pecado de desobediência, senão a desobediência? E que miséria mais própria 
do homem que a desobediência de si mesmo contra si mesmo, de modo que, 
por não haver querido o que pôde, queira agora o que não pode? Embora seja 
verdade que no paraíso, antes do pecado, não podia tudo, somente queria o 
que podia e, portanto, podia tudo o que queria. Agora, porém, como vemos 
em sua descendência e testemunha a Divina Escritura, o homem se tornou 
semelhante à vaidade. Quem poderá contar as coisas que quer e não pode, se 
o ânimo é contrário e a carne, inferior a ele, não lhe obedece a vontade? (Agos-
tinho, , p. ).      

Esse é um trecho central. O pecado original tem um lugar fundamental porque 
ele explica a função da guerra civil interna na qual a natureza humana se tornou. A 
desobediência diante da vontade divina se tornou uma desobediência de si mesmo 
contra si mesmo, desobediência de uma carne que não se submete mais à vontade, 
de uma natureza que é espaço hostil. A partir do pecado original, o ser humano será 
o lugar de uma cisão contínua entre vontade e um princípio de insubmissão que 
terá um nome específico e acompanhará a antropologia do ocidente como uma 
sombra, a saber, libido. A libido, a pior forma de desgoverno, pois “A libido é tão 
forte que não apenas domina o corpo inteiro nem só dentro e fora, mas também 
põem em jogo o homem todo” (Agostinho, , XIV, , J)8. 

Agostinho lembra que não havia libido antes do pecado original. A nudez não 
era vergonhosa porque a libido não ativava os membros contra nossa vontade. Essa 

— 
7  Sobre a noção de desejo de segunda ordem, ver Frankfurt, .  
8  Foucault entendeu bem este ponto ao afirmar: “O homem caído não caiu sob uma lei ou uma força que o 

subjuga inteiramente: uma cisão marca sua própria vontade que se divide, retorna-se contra si e escapa ao que 
ela mesma pode querer. É o princípio, fundamental em Agostinho da inobedentia reciproca, da desobediência 
em retorno. A revolta no homem reproduz a revolta contra Deus”. Foucault, , p. . 
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imanência foi, no entanto, rompida e a vergonha é o afeto que explicita tal rompi-
mento.  É assim que nasce a natureza corrompida que agora deve ser reconduzida a 
seu lugar de sujeição à razão. Por isso, a importância de uma colocação como: 

Não há dúvidas de que a natureza humana se envergonha dessa libido. E com 
razão, porque em sua desobediência, que deixou os órgãos sexuais submetidos 
a seus próprios movimentos e os desligou da vontade, mostra-se bem às claras 
a paga que o homem recebeu de sua própria desobediência. E foi conveniente 
que seu vestígio aparecesse em especial nos membros que servem à geração da 
natureza, piorada pelo primeiro enorme pecado (Foucault, , p. ). 

Como se vê, o problema central é político, é sobre quem deve governar e o que 
deve governar no humano. Da mesma forma como a libido deve ser dominada, a 
carne deve aprender a obedecer. Mas para tanto o comportamento humano não 
deve estar sujeito à causalidade externa, o que só pode ocorrer a partir do momento 
em que, no limite, o humano for capaz de dominar a natureza, impor a ela uma 
relação de dominação. A distinção entre o humano e a natureza ganha sua signifi-
cação teológica. Recuperar tal significação nos mostra quais são as condições reais 
para a construção da unidade de si, da autodeterminação.   

Guerra contra a natureza, trabalho e reflexão 

Esse horizonte teológico-político constituirá um dos eixos centrais da sensibilidade 
ocidental a respeito da natureza e de nossa autonomia. Recuperar essa história é 
maneira de dizer que a emergência da natureza é indissociável da naturalização de 
um dispositivo de autogoverno, da defesa de uma liberdade compreendida como 
vontade autônoma. Não é possível modificar nossa relação ao que chamamos de 
“natureza” preservando tais dispositivos, tais formas de compreender nós mesmos. 
É claro que as resistências a tais modificações não são simplesmente “gramaticais”, 
elas são materiais. Ou para ser mais preciso, elas são frutos de processos materiais 
que impõem uma gramática social que aparece para nós como insuperável.  

Nesse sentido, notemos como tal horizonte teológico-político se desdobra com 
o desenvolvimento do capitalismo, com sua apropriação da natureza pelo trabalho 
e seu expansionismo colonial. Não se trata de afirmar que construções teológicas 
fornecem sistemas de justificativas para modelos econômicos. Antes, seria mais cor-
reto dizer que elas criam disposições subjetivas no interior das quais modelos econô-
micos podem se desenvolver e se impor. Como disse, as articulações necessárias en-
tre capitalismo e cristianismo são um tópico maior da sociologia clássica. Elas deve-
riam ser aprofundadas se quisermos compreender as matrizes das crises atuais que 
tem a natureza como seu centro.   
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Por exemplo, a ideia da natureza como aquilo que deve submeter-se a condição 
de propriedade em um expansionismo sem limites, ideia que funda o capitalismo e 
sua dinâmica colonial, só pode se desenvolver em um horizonte social já marcado 
pela noção da natureza como algo a ser submetido, assujeitado ao humano no inte-
rior de uma verdadeira guerra necessária para a afirmação de nossa liberdade. Ela 
precisa dessa pressuposição em operação. Ou seja, a ideia de realizar as condições 
materiais da liberdade move a ideia de progresso, de desenvolvimento econômico, 
de crescimento, de riqueza. Mas é importante lembrar que a ideia de liberdade que 
se desdobra de forma hegemônica no interior das sociedades capitalistas é um ope-
rador teológico. O que não poderia ser diferente, basta levarmos em conta a depen-
dência do liberalismo em relação à teologia.  

Ao impor-se como modelo de desenvolvimento econômico e de estruturação da 
subjetividade, o liberalismo conseguiu realizar a aceleração contínua do progresso eco-
nômico. Mas para existir progresso, é necessário se ver imbuído da tarefa de salvar 
algo da regressão, para haver desenvolvimento, deve haver algo compreendido como 
atraso. E é nesse lugar que a natureza emergirá. Da mesma forma, esse será o lugar de 
todos aqueles “muito próximos da natureza”, como os povos ameríndios. O que nos 
leva às querelas teológico-políticas que atravessarão o século anterior à consolidação 
do liberalismo e que necessariamente o influenciarão. Querelas que ocorrerão no 
maior império global de então, a saber, o império espanhol do século XVI.   

A discussão sobre a conquista da América como uma guerra justa, assim como o 
uso da lei natural para justificar o direito de conquista assenta-se, em larga medida, 
em uma antropologia teológica que nos remete ao que encontramos em Santo Agos-
tinho. Povos ameríndios são definidos como atrasados, muito próximos da natureza, 
e devendo ser governados por pretensos povos superiores. A noção aristotélica de 
servidão natural é constantemente empregada. Pois, povos ameríndios seriam mar-
cados pela barbárie expressa no canibalismo, no contínuo sacrifício humano e na 
sodomia: marcas da proximidade a uma natureza insubmissa à razão. Eles devem 
então serem governados por quem já se encontra em outro estágio, para que a razão 
que neles habita possa encontrar seu fortalecimento9. A conquista é assim justa e 
necessária. Mas essa não é apenas uma guerra justa contra povos inferiores. Esta é 
sobretudo uma guerra justa contra a natureza que neles se expressa.  

Nesse sentido, essa guerra prepara a efetivação material da individualidade liberal 
e seus modos de ação econômica. Há um traço colonial de origem na emergência 
da individualidade liberal. E seria o caso de voltarmos nossos olhos a John Locke, 

— 
9  Ver entre outros, Sepulveda, .  
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pois é com Locke que encontraremos enunciada de forma mais clara a relação entre 
apropriação da natureza pelo trabalho e constituição de nossa liberdade. Partamos, 
por exemplo, de sua afirmação:  

Embora a terra e todas as criaturas inferiores sejam comuns a todos os homens, 
ainda assim todo homem tem a propriedade em sua própria pessoa. A esta nin-
guém tem direito algum, a não ser ele próprio. Pode-se dizer que o trabalho 
do seu corpo e a obra de suas mãos são propriamente seus. Tudo o que ele 
retire do estado que a natureza providenciou e lá deixou fica misturado ao seu 
trabalho, justando-se a algo que lhe pertence e, por isto, fazendo dele sua pro-
priedade (Locke, , p. ).  

Esse é um texto decisivo para entendermos a noção hegemônica de liberdade 
entre nós e suas consequências sociais. Locke diz, a liberdade individual é uma ques-
tão de propriedade de si, de ser o proprietário de sua própria pessoa. Pensar a relação 
a si, a noção de autopertencimento, como propriedade é algo que terá inúmeras 
consequências. Mas notemos o segundo ponto desse trecho. A propriedade é um 
modo de relação do indivíduo a si e ao mundo. Pois propriedade é, acima de tudo, 
um afeto: o afeto da segurança das coisas que estão completamente submetidas ao 
meu domínio, das coisas que perderam seu estranhamento. E isso só pode ocorrer a 
partir do momento em que a natureza for submetida ao trabalho.  

Por isto, o ponto fundamental é como o trabalho emerge a partir de agora como 
a produção do que é próprio a mim, do que é a confirmação especular de minha 
própria determinação. Não apenas uma estrutura de reconhecimento, ele é sobre-
tudo uma estrutura de autodeterminação. Tudo o que o ser humano removeu do 
estado de natureza foi misturado ao trabalho e, desta forma, algo que é seu agora se 
encontra no objeto trabalhado. Por isto, ele é sua propriedade. Ele é seu espelho. E 
através dessa redução da natureza a um espelho, o trabalho pode aparecer como 
operador central de realização da autonomia individual.   

Tal fato pode ser mais bem compreendido se lembrarmos como essa noção de 
trabalho é a realização material da certa noção de reflexão que, sempre bom lembrar, 
nasce com Locke10. É a reflexão que permitirá a emergência de um indivíduo que, a 
partir de então, será o termo aplicado preferencialmente aos dotados de identidade 
pessoa. E a identidade pessoa será definida da seguinte maneira:  

Aquilo que a noção de pessoa representa e que, penso eu, é o próprio pensa-
mento, é a mesma coisa pensante em diferentes tempos e lugares; o que é 

— 
10  Ver Rorty, . 
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consciência apenas por isto, que é a meu ver essencial ao pensamento e inse-
parável dele e essencial a ele. É impossível para alguém perceber sem perceber 
que está percebendo (Locke, , p. ). 

Ou seja, a identidade pessoal está vinculada diretamente à capacidade de ser a 
mesma coisa pensante em diferentes tempos e lugares, o que significa entender-se 
como o mesmo agente consciente na dispersão do tempo e do espaço. Neste sentido, 
a identidade de uma pessoa não será compreendida como a identidade de uma subs-
tância, mas como a identidade de uma consciência. A consciência aparece assim 
como o princípio de unificação da existência no tempo e no espaço. Daí porque: 
“tão longe a consciência pode ser estendida para trás em direção a qualquer ação ou 
pensamento passados, tão longe alcança a identidade de uma pessoa” (idem, p. ). 
Esta operação feita por Locke é decisiva: toda identidade pessoal é expressão da pre-
sença da consciência como princípio de unidade. Pois “consciência” é, acima de 
tudo, o nome que damos para esta atividade que me faz, em cada ação ou pensa-
mento passado, me ver me vendo. Se Locke precisa lembrar que é impossível a al-
guém perceber sem perceber que está percebendo é porque a reflexão deve ser uma 
operação imanente a toda a extensão da minha existência. Todos os fatos da cons-
ciência são, de direito, acessíveis à reflexão, podem se transformar em representação 
para a reflexão.  

Aparece assim algo como uma “identidade de primeira pessoa”. Diferentemente 
de uma substância, cuja identidade é normalmente descrita na terceira pessoa e cuja 
identidade não mudará se não for descrita na primeira pessoa, uma identidade de 
consciência só existe no momento em que ela pode ser assumida sob a forma da 
atividade da primeira pessoa. Se ela não puder ser descrita na primeira pessoa, ela 
simplesmente não existirá. Não sou idêntico aquilo no qual não me reconheço, 
mesmo que se trate de ações que tenham sido feitas por meu corpo ou feitas por 
mim de forma involuntária.    

Ou seja, ao menos em Locke, a reflexão é uma atividade através da qual a vontade 
assegura seu domínio sobre coisas, memórias, impressões, percepções ao submetê-
las a um regime específico de presença, este que entendemos por “representação”. 
Ela é uma apropriação, da mesma forma como o trabalho será uma apropriação.  
Como disse anteriormente, o trabalho tira as coisas das mãos da natureza. Ele assim 
o faz por realizar materialmente o princípio de identificação próprio à reflexão. E é 
impossível não perceber a dimensão profundamente teológica desse horizonte: 

Deus deu o mundo aos homens em comum, mas desde que ele o deu a elas 
para seu próprio benefício e para as maiores conveniências da vida que eles 
fossem capazes do mundo desfrutar, não é possível supor que Deus pensava 
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que o mundo sempre deveria permanecer comum e não cultivado (Locke, 
idem, p. ). 

Seria o caso de se perguntar porque Deus não gosta das coisas que permanecem 
em comum e não cultivadas. Por que ele precisa que o ser humano realize um pro-
jeto de conformação e apropriação da natureza? Seria então o caso de se perguntar 
sobre o que se entende nesse contexto por “trabalho”, quais são suas coordenadas 
histórico-materiais específicas.  

Pois Locke acredita existir espaços nos quais a natureza não foi ainda submetida 
ao trabalho, espaços múltiplos nos quais encontraríamos o mito da natureza virgem, 
do espaço vazio e não trabalhado, da terra muito próxima do nada, pronta a ser 
tomada e colonizada. Vacuum domicilium11. Ora, é claro que, entre outras coisa, 
isso: “permite distinguir os homens ‘trabalhadores e racionais’ e os demais, os indí-
genas: é assim que as sociedades originárias são excluídas das relações jurídicas legí-
timas com a terra, uma vez que não são senão caçadoras-coletoras, ou ao menos 
vistas como tal” (Charbonier, op. cit., p. ). Essa ilusão antropológica tão arraigada 
entre nós da distinção entre fases de desenvolvimento antropológico (povos caçado-
res-coletores e povos agricultores), ilusão da qual Locke partilha, mostra-se atual-
mente como algo mais próximo de uma construção ideológica vinculada ao valor-
trabalho. Lembremos da defesa, feita por David Graeber e David Wengrow, de que 
a distinção entre coletores e agricultores deve ser pensada como possibilidades que 
atravessavam uma mesma sociedade de acordo com a sazonalidade, e que a figura 
de coletores que simplesmente desfrutam do que a natureza dá é um mito. É deles 
uma afirmação fundamental como:  

A agricultura em estilo europeu é apenas uma dentre as milhares de maneiras 
de cultivar uma terra e aumentar sua produtividade. Lá onde os colonos só 
viam extensões selvagens que pareciam nunca terem sido tocadas pela mão 
humana havia, na verdade, paisagens ativamente entretidas pelos indígenas 
desde centenas de gerações graças a vários tipos de métodos: queimadas con-
troladas, capina, poda, fertilização, organização de estruturas estuarinas em 
níveis distintos para alargar o habitat de uma flora selvagem particular, insta-
lação de jardins de amêijoas em zonas entre marés para melhorar a reprodução 
de crustáceos, criação de barragens para pegar salmão, esturjão... Essas tarefas 
não exigiam apenas um trabalho considerável, mas elas eram reguladas por leis 
indígenas que fixavam direitos de acesso aos bosques, charcos, níveis de raízes, 
pradarias ou lugares de pesca, assim como os direitos de exploração de tal ou 
tal espécie em tal ou tal época do ano, etc. (Graeber e Wengrow, , p. ).  

— 
11  Ver Arneil, . 
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Essa é uma maneira bastante concreta de entender como a tecnodiversidade das 
múltiplas formas sociais precisa ser radicalmente negada para que a noção de natu-
reza virgem possa ser constituída12. Essa mesma tecnodiversidade que se desenvolve, 
em vários casos, sem precisar operar distinções entre espaço doméstico e espaço sel-
vagem, entre espaço da natureza e ação da cultura, onde o espaço de produção é 
discreto, em continuidade com o espaço geral, pois desconhece lógica extrativista 
vinculada à acumulação primitiva. Ou seja, se Locke é vítima dessa ilusão de terras 
não-trabalhadas, é porque seu conceito de trabalho está organicamente e exclusiva-
mente ligado à produção capitalista de valor. Produção que precisa quebrar aquilo 
que o jovem Marx chamava de metabolismo entre humano e natureza13, para reduzir 
o que é natureza à condição de reserva, de estoque, de condição para a valorização 
do valor e de justificativa para a expansão colonial. 

Já se disse que o capitalismo é uma religião. Seria efetivamente o caso de lembrar 
que sua dinâmica de acumulação e expansionismo seria impossível sem a seculariza-
ção da noção de natureza como o que está a disposição para a realização a excepcio-
nalidade humana, um pouco como Adão que recebeu de Deus o gozo de todos os 
frutos da Terra. Mas essa excepcionalidade exige uma transformação da natureza, 
sua transformação em propriedade, o direito extensivo de posse privada da terra 
exige que os usos da terra se submetam a imperativos de produção, que os proprie-
tários tenham o direito de desviar águas para os moinhos, que os espaços sejam cer-
cados e os animais marcados, que quem vive em uma terra comum, sem dono, seja 
expulso. Não é por outra razão que o texto de Locke que serve de base à nossa dis-
cussão, a saber, o Capítulo V do Segundo tratado do governo, estabelece muito clara-
mente a posse da terra como o eixo central das relações de propriedade: “mas a 
principal questão da propriedade é agora não os frutos da terra, e os animais que 
nela subsistem, mas a terra enquanto tal” (Locke, op. cit., p. ). Pois se tratava, 
entre outras coisas, de justificar uma nova forma de organização econômica que se 
impunha através do expansionismo colonial, uma nova tecnologia de produção que 
nascia a destruição das Commons lands pelo que os ingleses chamam de “enclosure” 
e que determina o processo do que entendemos atualmente por acumulação primi-
tiva. Tratava-se, principalmente, de transformar a terra em capital que se valoriza. 
Inaugura-se assim as duas principais ilusões do capitalismo, a saber, o caráter infi-
nito de extração de valor da terra e do trabalho.  

— 
12  Ver Hui, . 
13  Ver Marx, . 
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Um novo horizonte concreto de lutas 

Se o conceito de natureza é a expressão de uma junção entre racionalidade econô-
mica e teologia-política, a possibilidade de sua destruição passa por lutas sociais ca-
pazes de liberar a natureza da condição de objeto de trabalho, de modificar as fron-
teiras que estabelecemos entre natureza e sociedade, assim como pela reconfiguração 
estrutural do que devemos compreender por autonomia.  

Seria então o caso de terminar lembrando que a teoria crítica deve ser capaz de 
encontrar modelos de generalização de ação social a partir de lutas concretas que se 
desdobram em nosso presente. Ela procura pelas potencialidades abertas por lutas 
sociais. Nesse sentido, há de se estar atento às reconstruções no campo de nossa 
gramática social que certas lutas pressupõem.  

Por exemplo, quem ler a atual constituição do Equador encontrará, em seu artigo 
, o seguinte texto: “A natureza, ou Pacha Mama, onde se reproduz e realiza a vida, 
tem direito a que se respeite integralmente sua existência, assim como tem direito à 
preservação e regeneração de seus ciclos vitais, estrutura, funções e processos evolu-
tivos”. Essa era a primeira vez que uma constituição reconhecia à natureza o estatuto 
de sujeito de direito. Leis similares apareceram na Nova Zelândia, mas para espaços 
localizados (Rio Whanganui, Floresta Te Urewera, Monte Tarakani). Decisões ju-
diciais em Bangladesh, Colombia, India foram feitas invocando direitos da natureza. 
Bolívia aprovou um conjunto de Leis sobre os direitos da mãe terra, algo similar 
ocorreu em Uganda. 

No caso do Equador, o artigo constitucional foi fruto de uma sequência cons-
tante e irredutível de lutas populares indígenas que atravessaram a história recente 
do país. Mas seria o caso de lembrar como tal dispositivo constitucional aponta para 
algo muito maior do que a consolidação de uma inovação jurídica visando fornecer 
mais instrumentos de ação para aqueles que procuram formas de regular o extrati-
vismo capitalista. Ela é, a sua maneira, a expressão da consciência política de que a 
noção moderna de natureza foi fruto de dicotomias cujas raízes se encontram em 
uma metafísica em ato que seria necessário destruir. A brutalidade do extrativismo, 
com sua junção entre progresso e destruição, seria impossível sem a aceitação social 
de tais dicotomias com sua existência jurídico-normativa.  

Integrar a natureza ao horizonte do que reconhecemos como “sujeito” nada tinha 
pois de arcaísmo “animista” ou de misticismo messiânico. Antes, estávamos diante 
de uma estratégia política astuta. Ela partia da consciência de que uma mudança 
fundamental poderia ocorrer a partir do momento em que a natureza não fosse mais 
socialmente experimentada como um sistema de coisas submetidas ao uso, não fosse 
mais compreendida como objeto, mas como sujeito. Pois a inovação jurídica tendia 
a produzir um colapso no interior da maneira como definimos o que pode ser usado 
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e o que não pode ser usado, o que é dotado de agência e o que não é dotado de 
agência, o que é coisa e o que é pessoa, o que pode ser propriedade e o que não pode 
ser propriedade.  

A agência juridicamente reconhecida deve necessariamente ter a forma da vontade? 
E o que dizer de ciclos vitais que produzem agência, pois desdobram processos, estru-
tura e funções marcadas pela abertura ao acaso e contingência, mesmo que não exata-
mente sob a forma da vontade? Não deveríamos dar a eles também a dignidade de 
sujeitos? Tais perguntas nos mostram como generalizar a categoria de sujeito para 
entidades não-humanas nos leva a melhor compreender como somos afetados pelo 
que não porta necessariamente nossa imagem, como somos causados pelo que nos 
retira de nossa autonomia suposta. Uma outra concepção de liberdade pode, por essas 
vias, se engendrar. Com ela, a emergência de uma outra figura de sujeito político 
torna-se possível. E talvez essa modificação possa nos explicar porque veremos o Equa-
dor ser palco de uma decisão inédita. Em , em um plebiscito, , dos votantes 
escolheram por impedir a exploração petrolífera do bloco , no Parque Yasuni. Ou 
seja, o questionamento da ordem econômica se impõe lá onde o que chamamos de 
natureza deixa de ser posto na condição de mero objeto a ser trabalhado. 
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RESUMO 
O propósito do artigo é, em primeiro lugar, 
expor a nervura conceitual de Geopolítica do 
Brasil, obra do general Golbery do Couto e 
Silva que pode ser lida como a tentativa de 
elaborar uma nova solução ao velho pro-
blema hobbesiano do medo; a renovada so-
lução golberiana deverá vir pela posição das 
Forças Armadas como responsáveis pela di-
reção do Estado. Na medida em que essas 
teses estarão no cerne da assim chamada 
Doutrina de Segurança Nacional, tal como 
elaborada e desenvolvida durante a ditadura 
iniciada em  no Brasil, num segundo 
momento nossa intenção é mostrar que a 
doutrina golberiana ocasiona o espaço para 
o exercício da mais bruta violência (a ação 
policialesca e a tortura, sobretudo), não 
como um efeito indesejado e casual, mas 
como algo contido no âmago mesmo da te-
oria e sem a qual ela careceria de coerência. 
A nossa conclusão pode ser resumida numa 
imagem: é quimérica a ideia de uma “dita-
branda” pela simples razão que Golbery e 
Fleury, o bruxo teórico e o escroque prático, 
são faces da mesma moeda da Doutrina de 
Segurança Nacional. 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Golbery do Couto e Silva; doutrina de segu-
rança nacional; Hobbes; autoritarismo. 

ABSTRACT 
The purpose of this article is, first, to present 
some of the central theses of Geopolítica do 
Brasil, a work by General Golbery do Couto 
e Silva, which can be read as a new solution 
to the Hobbesian problem of fear and wide-
spread violence – through the Armed Forces 
as the entity responsible for leading the 
State. Insofar as these theses lie at the core 
of the so-called National Security Doctrine 
as it was formulated and developed during 
the dictatorship that began in Brazil in , 
our second objective is to show that Gol-
bery’s doctrine creates the conditions for the 
exercise of the most brutal forms of violence 
(particularly police repression and torture), 
not as an unintended or incidental outcome, 
but as something embedded in the very core 
of the theory – without which it would lack 
coherence. Our general conclusion can be 
summarized in a single image: the idea of a 
“soft dictatorship” (the so-called 
“ditabranda”) is a chimera, for the simple 
reason that Golbery and Sérgio Fleury, the 
theoretical sorcerer and the practical crook, 
have always been, and remain, heads and 
tails of the same National Security Doctrine. 
 
KEY WORDS 
Golbery do Couto e Silva; national security 
doctrine; Hobbes; authoritarianism. 

  

— 
1  O texto provém de uma investigação que tem o apoio do CNPq. O autor agradece a Francisco de Guimaraens 

e Maurício Rocha, primeiros leitores. 
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Os militares são decididamente partidários da 
filosofia de Hobbes, que vê no ser humano um 
indivíduo egoísta, sempre decidido a lutar por 
seus interesses em detrimento dos outros e dis-
posto por isso a entrar em conflito com eles. 

Benjamin Rattenbach, general argentino 
(apud Comblin, , p. ) 

 
Na América Latina, a Doutrina de Segurança Nacional conheceu o seu esplendor, 
a ponto de ser frequentemente identificada, sem embargo de suas matrizes exóticas, 
como produto tipicamente nosso. Corpo doutrinário único e coerente que vai além 
dos particularismos, foi suficientemente plástica para amoldar-se às tradições e às 
exigências locais, exibindo por exemplo uma queda estatista, no Brasil, ou abra-
çando de primeira hora o neoliberalismo, no Chile. Em meados dos anos  do 
século passado reinava sobre praticamente todo o subcontinente sul-americano, 
com raras exceções. 

Dentre os “iluminados pensadores da segurança nacional” (fórmula que empres-
tamos a Salinas Fortes, , p. ), primus inter pares estava o general Golbery do 
Couto e Silva, que como ninguém foi sensível e devotado a esse tema tão candente, 
sabendo a partir de sua reflexão plasmar uma ambiciosa visão de mundo cuja in-
fluência foi enorme nas hostes cívico-militares entre as décadas de  e . Um 
pensador de altíssimo coturno, para resumir tudo. Cadete brilhante, leitor voraz, 
estagiou na prestigiosa escola de Fort Leavbenworth e foi oficial de informações da 
FEB; retornado ao Brasil após guerra, andou infernando os governos, redigindo ma-
nifestos, entre eles o famigerado (conforme a ambivalência rosiana, por óbvio) “me-
morial dos coronéis”,2 conectando redes direitistas, cabalando golpes, sempre a sua 
maneira intelecto-bonachona, discreta e desafeita a brutalidades. Passou pelo Es-
tado-Maior do Exército e o Geral; entre  e  esteve na Escola Superior de Guerra 

— 
2  Assinado por quase uma centena de coronéis e tenentes-coronéis, o texto de  denunciava a penúria do 

exército e considerava o aumento de  do salário-mínimo, proposto pelo ministro do Trabalho João 
Goulart, um descalabro que prenunciava a crise hierárquica e o caos social. A repercussão foi enorme e der-
rubou Goulart e o ministro da Guerra; explicitando a conivência dos superiores, não houve punição aos 
signatários (cf. Carvalho, ) Os textos anônimos de Golbery, inclusive uma conferência de  do então 
primeiro-ministro Tancredo Neves na ESG, foram reunidos em Couto e Silva, , volume apresentado 
por Gaspari, que assim define “o estilo de Golbery”: “os textos que ele assinou, pouco barulho fizeram, os 
que não assinou foram estrondosos.” 
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(ESG; pelos entendidos codinominada “Sorbonne da Urca”3) e ali ensinou e desen-
volveu investigações em torno do conceito de geopolítica e de segurança nacional.4 
Após a reforma que lhe concedeu o generalato, veio a dirigir o Instituto de Pesquisas 
e Estudos Sociais (IPÊS), fundado em novembro de  para fazer frente à posse, 
alguns meses antes, de João Goulart, e que era generosamente financiado por cen-
tenas de corporações, brasileiras e estrangeiras, graças ao decisivo apoio do Council 
for Latin America, capitaneado por David Rockefeller. Apesar da sugestão campes-
tre que o circunflexo dava ao acrônimo IPÊS, a coisa era muito séria. A entidade foi 
de extrema importância na oposição ao governo federal e aos movimentos sociais, 
particularmente no campo da guerra cultural, com a programada disseminação do 
anticomunismo – é sob a direção de Golbery, por exemplo, que se prepara a tradu-
ção de Animal farm, de George Orwell, lançada em  e que tornou o livro co-
nhecido entre nós até recentemente, num curioso quiproquó de mentira longeva 
devida à posse dos direitos autorais, pelo oportunista título A revolução dos bichos.5 
Foi no interior do IPÊS, ainda, que se foi montando um ampla acervo de dossiês 
sobre personalidades do mundo político, econômico, cultural; coisa de  docu-
mentos que serviriam de base para a constituição da “comunidade de informações” 
idealizada por Golbery e que foi oficializada em junho de  com o nome de Serviço 
Nacional de Informações (SNI), cuja chefia veio aureolar os esforços do general, que 
recebia as prerrogativas de ministro de Estado e definia sua obra como o “ministério 
do silêncio”.6 

Em , Golbery reúne um conjunto de textos e conferências, escritos todos 
antes do golpe militar, e o publica sob o título de Geopolítica do Brasil; a obra con-
signa uma meditação que ressoa fortemente nas formulações jurídico-político-eco-
nômicas efetivadas pelo autoproclamada Poder Revolucionário. Quem abre o vo-
lume e se debruça sobre as caudalosas páginas que compõem a sua introdução, ex-
pressivamente intitulada “O problema vital da Segurança Nacional”, sente-se de 
imediato arremessado à primeira fileira de um espetáculo estonteante, em que diante 
de seus olhos marcham, como num suntuosíssimo desfile de  de setembro, próceres 

— 
3  Apodo que, graças aos meandros misteriosos da providência, acabará por quadrar perfeitamente, a partir do 

momento em que a França e a Escola Superior de Guerra de Paris se tornarem o núcleo irradiador do savoir-
faire necessário às ditaduras latino-americanas: anticomunismo programático, meticulosa analítica do con-
ceito de guerra, particularmente a subversiva, sobretudo uma aprofundada e rigorosa metodologia da tortura. 
Cf. Duarte-Plon, . 

4  Não é sem interesse o detalhe: também Augusto Pinochet foi professor de geopolítica por anos na Academia 
de Guerra do Chile (cf. Comblin, , p. ). 

5  O caso é exposto em Pen, , p. -. Vale recordar que o tradutor foi o tenente Heitor Aquino Ferreira, 
amigo de Golbery e, a partir de , secretario particular do presidente Ernesto Geisel. 

6  Sobre a formação e os objetivos do SNI, ver o capítulo “Nasce o SNI” de Gaspari, c, p.  e segs. 
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e momentos capitais da história humana: Euclides, Galileu, Espinosa, Leibniz, 
Locke, Turgot, Hilbert, Einstein, Russel, Ortega y Gasset, Toynbee, César, Alexan-
dre, Bonaparte, os grandes impérios passados, o Partenon, a Pax romana, a Inven-
cível Armada, o “Rule, Britannia”, a Primeira e a Segunda Guerras, o destino do 
Homem, as agruras dos homens, etc. – e bota et caetera nisso. Na composição dessa 
visão estupenda não acomodam, todavia, justaposições aleatórias e feitas só para im-
pressionar. Ainda com a mente aturdida e os olhos ofuscados, descobrimos um lu-
zeiro para nos anortear ao ficar sabendo que esses nomes e eventos coerem num 
desenvolvimento cuja orientação, ontem como hoje, deita raízes num “mesmo anelo 
de precisão e de clareza, de verdades necessárias e irrefutáveis” (Couto e Silva, , 
p. ), cujo avatar é a “apolínea perfeição da geometria”, exemplo maior e mais de 
uma vez retornado sob a pena de Golbery à laia de “‘fantasma’ persistente e teimoso 
que ainda atrai e encanta e arrasta o espírito humano, em suas aventuras criadoras 
pelo reino do Cognoscível” (Id., ibid.). Infelizmente, como atrás da cruz sempre 
vem o diabo, esse desejo foi e é sem cessar confrontado pelos obstáculos e por mo-
vimentos contrários, razão por que o desfile, sem perder o deslumbrante portento, 
evolui em marcha dialética. O antípoda do persistente sonho de absoluta “precisão” 
– palavra que escolhemos para estenografar muitas outras assemelhadas que surgem 
no texto de Golbery – é um elemento irracional poderoso e que, a despeito de nossos 
maiores esforços, segue acossando-nos, mantendo-nos “presas de igual angústia”, 
aquela mesma que desolava os nossos antepassados: a insegurança que provém das 
imprecisões, das surpresas, dos infortúnios, dos perigos a que estamos expostos... o 
Medo, para usar a palavra exata. “O mesmo grande Medo, o medo cósmico que viu, 
na Terra, o nascimento da Humanidade e de sua verdadeira angústia existencial, o 
medo paralisante e tenaz que brota, incoercível, da insegurança eterna do Homem” 
(Id., p. -). Não estaremos nem exagerando nem simplificando ao afirmar que guia 
o trabalho e os esforços de Golbery a interrogação pelos meios de vencer esse “grande 
Medo”, cuja consistência metafísica seria um grave erro baratear. O forçoso anelo 
de extirpação, ou pelo menos de controle dos efeitos do medo, inspira, conduz e 
justifica a diligente investigação dos mecanismos de asseguramento de nosso ser me-
diante a precisão, como na geometria, e a previsão, como na ciências naturais, tanto 
quanto isso é possível; no caso particular de Golbery do Couto e Silva, a sua origi-
nalidade estaria em fazer frente ao grande Medo e à angústia que este gera por meio 
da noção de Segurança Nacional.7 Se o general devém o percuciente campeão desse 

— 
7  Golbery faz um uso bem particular das maiúsculas. “Segurança Nacional”, por exemplo, sai de sua pena 

sempre com capitais, embora os documentos governamentais normalmente grafem a expressão em minúscu-
las; ainda e significativamente, o “grande Medo” é sempre com maiúscula, ao passo que os outros medos – o 
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conceito é porque ousa encarar o problema e formular uma resposta nova e ade-
quada aos novos tempos; sobretudo, uma solução que não incide nos erros daquele 
que até hoje teria sido o maior pensador a se debruçar sobre o assunto, aquele com 
o qual Golbery declaradamente se mede: Hobbes. Como uma vez calhou a Marilena 
Chaui (, p. ) afirmar que nos anos  fizera seu doutorado e sua livre-
docência sobre Espinosa “sob o signo da crítica da ditadura, do autoritarismo e da 
ideologia da segurança nacional”, somos tentados a dizer, e não vai nisso exagero, 
que Golbery estudou o conceito e elaborou uma doutrina própria sob o signo de 
Thomas Hobbes. Fica a ressalva de que, a seguir o juízo de Comblin (, p. ), 
dessa forma ele pouco destoaria da corriola fardada de seu tempo. “No mundo mo-
derno, os mitos antigos da guerra tomaram uma forma abstrata e filosófica na obra 
de Hobbes. Ora, a obra de Hobbes fascina o mundo militar atual; fascina os generais 
latino-americanos.” Seja como for, há de convir o leitor que nem todo aquele que 
se deixa tanger pelo autor do Leviatã embrenha por uma reflexão e produz uma obra 
de mesmo calibre e influência que a de Golbery; e é exatamente essa singularidade 
sua que aqui nos interessa estudar. 

O Medo é “o impulso incessante que domina, transparente, toda a dialética hob-
biana”, explica-se: 

Hobbes, sabe-se que nascera, infante prematuro, sob o signo do Medo [...]. E, 
já velho, respeitado por todos, protegido pela Corte, verdadeiro monumento 
nacional, [...] tremeria ainda, sentindo-se ameaçado como sempre pelo espec-
tro da insegurança que o perseguira a vida toda, mas que, por outro lado, o 
havia sustentado na admirável construção lógica de sua monolítica sistemati-
zação da política. (Couto e Silva, , p. -) 

Do ponto de vista do general, entretanto, a grandeza do filósofo é ambivalente, 
para dizer o mínimo. Se, por um lado, é inegável o seu mérito em ter encarnado o 
“dilema eterno” da Humanidade e produzido uma portentosa obra dedicada à su-
peração do problema; por outro e sem prejuízo de sua genialidade, o resultado trans-
via-se e torna-se um perfeito exemplo negativo, daquilo que deve ser a todo custo 
evitado, isto é, a solução totalitária (é assim que Golbery sempre a caracteriza) cere-
brada pelo autor do Leviatã, que justo nisso (lástima!) costuma ser mais imitado à 
direita e à esquerda. Entendamos. Não tem cabida simplesmente chanfrar o seiscen-
tista; muito pelo contrário. Para Golbery, mais que uma conveniência, é absoluta-
mente necessário inspirar-nos no arrojo de Hobbes e encarar com seriedade o pro-

— 
existencial, etc. – vêm com minúsculas, igualmente há a “humanidade de hoje” e a Humanidade eterna. Por 
regra, ao comentá-lo, respeitaremos os usos de Golbery; nos outros casos seguiremos as formas habituais. 
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blema humano que, em essência, permanece em nossos dias (“a insegurança do Ho-
mem é a mesma”), cambiando porém de solução graças à firme recusa de formulá-
la, mais uma vez, “unilateral e paradoxalmente, pelo sacrifício completo da Liber-
dade em nome da Segurança individual e coletiva” (Id., p. ). O nosso desafio é dar 
conta da “insegurança generalizada e crescente em que se debate, agoniada, a huma-
nidade de hoje”, sem abrir mão da Liberdade, neutralizando antes o “ópio vene-
noso” e a “ânsia neurótica” que acometem indivíduos “desamparados” e multidões 
“em pânico”. A Humanidade parece miseravelmente “disposta até a escravizar-se a 
quaisquer senhores e a quaisquer tiranias, desde que lhe ofereçam, num prato de 
lentilhas, um pouco de segurança e paz” (Id., ibid.); configura-se assim uma situação 
torta, paradoxal, monstruosa: em busca da Segurança se perderá a Liberdade, cuja 
ruína, por sua vez, mina a própria Segurança almejada. As razões desse flagelo, po-
demos explicitá-las pela régua hobbesiana afirmando que o fragor do bellum omnium 
contra omnes cruzou os limites dos agrupamentos e comunidades e alastrou-se pelo 
planeta. Eis o que justifica a vigorosa conclamação de Golbery: 

Homens de toda as latitudes e de todas as raças – a guerra é global – homens 
de todas as idades – a guerra é permanente –, homens de todas as profissões e 
dos credos mais diversos – a guerra é total –, devemos, pois, olhar bem de 
frente essa Esfinge dos novos tempos, para decifrar-lhe o mistério tremendo 
que em si mesma encerra e fortalecermo-nos na defesa da Liberdade que é 
exigência essencial e impenhorável da condição humana, para que nem na 
guerra acabemos por soçobrar, vencidos, nem por ela mesma soçobre, afinal, 
conosco, a Humanidade inteira. (Id., p. -) 

Nos limites de nossos interesses, tentemos traduzir em alguns aspectos conjun-
turais essa grandiloquência dilemática golberiana, a fim de ver como ele espera su-
perar Hobbes mediante uma resposta adequada aos desafios impostos pelo mundo 
das décadas de  e  do último século. Além dos itens já velhos da eterna questão, 
entre as novidades a mais flagrante, a mais relevante, é o paulatino estremecimento 
das fronteiras que já não separam realmente e cujo enfraquecimento dá lugar a um 
mundo interdependente que, cada vez mais, vincula reciprocamente os Estados, su-
primindo-lhes a margem de ação e, ao cabo, asfixiando-os. 

E, num mundo em que as distâncias dia a dia mínguam, em que os continen-
tes viram ilhas ou penínsulas, os mares tornam-se apenas lagos e os oceanos se 
confundem todos em um único mar universal, em que todas as barreiras físi-
cas, desde as águas e as montanhas até as florestas, os pantanais e os desertos 
de areia ou de gelo, vão perdendo sua histórica significação de obstáculos ins-
transponíveis – a vida de relação dos Estados, pela interdependência acrescida 
com que a estes vincula, sobrepõe-se à sua vida própria, individual, vegetativa, 
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como a comprimi-la e asfixiá-la em formas cada vez mais estreitas e menos 
elásticas. (Id., p. ) 

O efeito desse processo, se não o mais imediato por certo aquele que mais inqui-
eta o pensamento de Golbery, é a formação de uma base ampla para a generalização 
planetária do medo, intensificando-o de maneira inédita. Constatado isso – quase 
dizemos: sentido na pele, pois assim nos atinge o medo –, não quadra decerto a um 
analista da tarimba do general entrar a deplorar o fato em si (non ridere, non detestari, 
intelligere, preconizaria); mas nem por isso lhe desperta simpatia, pelo contrário, a 
conclusão aos seus olhos ingênua e abraçada à ligeira pelos que acreditam daí decor-
rer as bases para um novo tipo de Estado que exerceria a função de garante contra a 
insegurança geral; a única resposta eficaz à generalização da guerra, creem muitos, 
virá da ação de um “Estado-Universal”, cujas “formas embrionárias”, aliás, já esta-
riam despontando aqui e ali: “a O.E.A., a O.T.A.N. a O.T.A.S.E. de um lado, e, 
de outro lado, a U.R.S.S.” (Id., p. -). Ora, essa nova entidade Golbery não a 
aceita, antes a despreza, considerando-a sobretudo um repeteco piorado da solução 
hobbesiana, por razões que podemos resumir da seguinte maneira. Em Hobbes, o 
cessar da guerra de todos contra todos tornava-se possível pela instituição do Leviatã, 
um indivíduo ou um poder individual a que se atribuía a inteira potência dos pac-
tuantes e que, em troca, ficava incumbido de bloquear a guerra e a todos assegurar 
no interior da república; paz que se conquistava pela força, pela supressão da liber-
dade e pelo agigantamento do poder do Estado. Com a generalização da guerra e o 
esvanecimento das fronteiras (a ideia mesma de protegê-las tinha fumos de ultrapas-
sada), é mais ou menos como se o globo se tornasse uma grande comunidade e os 
Estados-nação passassem a fazer o papel de indivíduos em guerra de todos contra 
todos, “progênie de Leviatãs acossados, em suas disputas intermináveis e estéreis”, 
os quais, por isso mesmo, carecem de ser pacificados por um indivíduo superpode-
roso alteado acima deles; em lugar de um velho Estado-nação, um novo Estado-
Universal. Ora, essa moderna traquitanda que visa dar conta da “insegurança gene-
ralizada e crescente” surge aos olhos de Golbery como não mais que a hipertrofia do 
que havia de pior, o germe totalitário, no hobbismo: o novo Estado será “o Leviatã 
supremo, o Superleviatã, senhor absoluto e incontestável da Terra e do espírito hu-
mano” (Id., p. ). Contra essa deplorável repristinação, propõe Golbery um deslo-
camento que, à primeira vista, até parece em franca contradição com os ares do 
tempo. Justamente porque a guerra é, em nossos dias, “total, permanente, global, 
apocalíptica”, é que só nos resta como “instrumento de ação estratégica”, argu-
menta, o Poder Nacional (Id., p. -). 

A fim de diluir a impressão de raciocínio esquizofrênico da parte do general, não 
é supérfluo recordar que a obra cujo nervo metafísico-político estamos considerando 
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denomina-se Geopolítica do Brasil, e de fato, do ponto de vista do autor, não existe 
geopolítica senão nacional. É portanto necessário ao analista (quem sabe armado de 
um quê de decolonialidade temporã) tomar “o Brasil como centro do universo” (Id., 
p. ); daí as demoradas e meticulosas análises do relevo e dos recursos naturais, do 
ecúmeno e sua ocupação, os desafios impostos pelo imenso heartland, a circulação 
e a permeabilidade das fronteiras, a integração com os vizinhos, a densidade das 
cidades e o posicionamento geográfico das capitais, as questões nacionais e o seu 
papel na marcha da Humanidade.8 Tudo se constela como insubstituível pano de 
fundo nacional, estrelado pelo cruzeiro do sul, para a “revista das várias teorias ou 
cosmovisões ou Weltanschauungen geopolíticas que interpretam as tensões mundiais 
dominantes” (Id., p. ). É essa tese em particular que poderá soar, como há pouco 
sugerimos, fatalmente carunchada pela contradição. Uma vez reconhecido que a 
guerra é total, e efetivamente Golbery identifica aí o mais característico de nossa 
época, como ainda confiar fichas no soçobrante Estado-nação? Na melhor das hi-
póteses, seria só uma tentativa meio ingênua meio louca, tão eficaz quanto jogar 
água no mar; na pior, descartada a maluquice atávica, estaria o general aderindo à 
onda dos leviatãzinhos briguentos, abraçando um nacionalismo passadista e estreito, 
como aqueles que ele próprio deplora fascinar as mentes ingênuas, sustentando-se 
em “neuróticas lealdades transitórias” a caudilhos, a um duce ou um führer, corroí-
dos pela “doença infantil” da xenofobia (Id., p. , ). Nem uma coisa nem outra. 
Não precisamos imaginar, à ligeira, Golbery regredindo – perante a ameaça do Es-
tado-Universal (hoje talvez devêssemos dizer em face do “globalismo”) – a uma so-
lução tão bisonha. De fato, seria assim só se ele não concebesse inovações decisivas 
que, não obstante o vocabulário às vezes enganoso, ao mesmo tempo em que nos 
afastam do antiquado ideário do Estado-Nação introduzem-nos a um campo teórico 
que, nacional embora, é devidamente amoedado pelos novos tempos e suas percu-
cientes exigências. 

Para começar, entendamos que o posicionamento do Brasil como “centro do 
universo” e a recusa de Estados supranacionais acompanham-se da formulação de 
um novo conceito de nacionalismo; é crucial, absolutamente imprescindível, perce-
ber que a mesma palavra designa dois nacionalismos diversos. Como nos é advertido, 
o analista geopolítico precisa atingir 

— 
8  Sobre este último ponto, que adiante veremos ser de particular importância, destaque-se que em anexo a 

Geopolítica traz o ensaio “O Brasil e a defesa do Ocidente”, de , que argumenta estar nosso país, como 
guia da América Latina, destinado a funcionar de peça crucial na preservação do Ocidente cristão (cf. Couto 
e Silva, , p.  e segs.). Ver à frente, nota . 
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o nível superior de um nacionalismo já madurecido, nacionalismo realista e 
crítico e, por assim dizer, asséptico, que não mais se coadunará com a corrup-
tora histeria demagógica e bloqueará, por fim, a endemia desvitalizante da 
teorização balofa e inatual. (Id., p. ) 

Esse, e nenhum outro, “é o nacionalismo sadio que deve inspirar, motivar, per-
mear toda elaboração política, toda concepção estratégica, toda formulação geopo-
lítica” (Id., ibid.). Pois seguindo as trilhas dessa renovada concepção o analista reco-
nhecerá como “instrumento estratégico”, em vez da Nação, um Estado, concebido 
porém, em vez de Estado-Nação, como um poder – a “palavra mágica da geopolí-
tica” (Urán, , p. ) –, o Poder Nacional. Escusado alertar que tomará mau 
caminho quem barafundear as coisas. Como ensinava Jean Bodin que não consti-
tuem a República as famílias, os corpos, os colégios e os particulares, mas a sobera-
nia, que “é o verdadeiro fundamento e o eixo sobre o qual gira o estado de uma 
cidade e do qual dependem todos os magistrados, leis e ordenanças”, vindo a cons-
tituir “a única união e ligação” de todos esses elementos (cf. Bodin, , p. ); 
assim mesmo Golbery, desviando-se de um ponto de vista rudemente empírico que 
individuaria a nação numa capital, num líder, num hino, nos poderes executivo, 
legislativo e judiciário, etc., descendo um degrau na escala da estrutura essencial do 
objeto, poderia asseverar que o que constitui efetivamente o Estado-Nação é o Poder 
Nacional que se define pela 

integração de todas as forças nacionais, de todos os recursos físicos e humanos 
de que dispõe cada nação, de toda a sua capacidade espiritual e material, da 
totalidade de meios econômicos, políticos, psicossociais e militares que possa 
reunir para a luta (Couto e Silva, , p. ). 

De maneira bastante esquemática, exponhamos da seguinte maneira: do ponto 
de vista geopolítico, a nação é somente uma vontade e um projeto nacional fundado 
na geografia (por isso não há geopolítica sem a nação no centro); só que essa “von-
tade de potência” que é a nação justamente carece, para exercer-se, de um poder 
pelo qual se exprima; como em Hobbes o Leviatã era o representante que tornava 
possível o agir do povo representado, aqui é o Estado que se capacita a realizar o 
projeto da nação, ele é o concreto, um poder concreto, daquilo que, ausente tal 
concretude, não passa de vontade sem poder, projeto sem potência efetivadora, ou 
seja, só abstração tirada da cachola de nacionalista bocó. Com efeito, é pelo exercício 
do Poder Nacional que se mede o êxito ou o fracasso de um país na concretização 
de seus objetivos; daí o “nacionalismo sadio” fazer desse poder a “verdadeira estra-
tégia” da nação, seu “instrumento de ação” decisivo, pois a Estratégia não é senão 
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a arte de fortalecer e aplicar, tanto na guerra como na paz, o Poder Nacional, 
para superar ou vencer [...] os antagonismos que se manifestem ou possam vir 
a manifestar-se, no campo interno ou no âmbito internacional, em oposição 
mais ou menos frontal àqueles Objetivos Nacionais. (Id., p. ) 

Então, a essência atual de um Estado, aquilo que o faz ser o que é, é o mesmo 
que um determinado poder ou uma potência que consiste na integração e coorde-
nação de todos os entes e as forças parcelares da nação; sempre atuante, funcionando 
já em tempo de paz como “trunfo decisivo e sustentáculo real” da nação, quando 
ela se apresenta diante de outras nas tratativas diplomáticas, e que por razões óbvias 
se torna ainda mais relevante em períodos de aberta beligerância. A questão funda-
mental que se coloca com relação a esse poder, como ocorre geralmente a qualquer 
potência, está em favorecer o seu crescimento e evitar a sua diminuição. Saliente-se 
esse ponto que vem esclarecer que, ao transitar do Estado-nação ao Poder Nacional, 
do nacionalismo chinfrim ao superior, não simplesmente cambiamos seis por meia 
dúzia; já não estamos perante um poder mumiático que almeje o imobilismo ou 
possa recusar-se a responder, às vezes com grande celeridade, às urgências, às exi-
gências da fortuna – “a estagnação é a morte”, adverte gravemente Golbery, e evitá-
la é o primordial dentre os misteres da geopolítica. 

Entre os Objetivos Nacionais, é evidente, cabe posição de relevo aos que di-
zem respeito à persistência de todo o grupo social, do Estado e da nação como 
tais – isto é, sua sobrevivência no espaço e no tempo, sua autonomia em rela-
ção aos demais e o próprio desenvolvimento econômico e social, já que, para 
as sociedades humanas, assim como para todos os organismos de maior ou 
menor complexidade, a estagnação é a morte. (Id., p. ) 

Destarte, tudo nos encaminha para uma questão de potência. Aumentar o seu Po-
der Nacional, para uma nação, é engrandecer-se e assegurar-se em face dos obstáculos 
aos seus objetivos, tanto os externos quanto os internos, e não poucas vezes isso crava 
a diferença entre a vida e a morte, a perseveração em seu ser ou o desaparecimento. 
Importa ter em mente esse dinamismo para acompanharmos uma inovação concei-
tual golberiana que, em virtude de nosso assunto, é indubitavelmente a de maior con-
sequência. Resumamos invocando as palavras do autor. O Poder Nacional que é 
“trunfo decisivo e sustentáculo real” de uma nação constitui um Potencial que é “sus-
cetível de atualizar-se, em prazo maior ou menor”, de ser “transformado, orientado, 
mobilizado” sempre que necessário e sobretudíssimo “para a eventualidade da guerra”; 
em casos assim, conclui o general, a “sua componente militar, exteriorizada nas Forças 
Armadas”, deve assumir “o papel dominante” (Id., p. ). 

Saibamos tirar daí as devidas implicações, especialmente uma conclusão capital 
que não chega todavia a ser enunciada com todas as letras por Golbery. Estabelecida 
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a cláusula acima, como gerir o Poder Nacional? O que acontece quando “já não se 
sabe onde finda a paz e onde começa a guerra”, no momento em que “a guerra 
invade a paz” (Id., p. , ), e o estado de beligerância devém permanente, total, 
apocalíptico? Então, 

tratar-se-á, imperativamente, de fortalecer esse Poder, desenvolvê-lo no tempo 
devido e por todos os processos, de modo que, no balanço vital entre possibi-
lidades e necessidades, entre meios e fins, entre obrigações e recursos, não sub-
sista um deficit fatal que pressagie, para a nação, a derrota e a servidão e a 
morte. Maximizar o Poder Nacional, em face das exigências impostas pelo 
fantasma da guerra que já nos persegue – eis um dever a que se não podem 
esquivar, de forma alguma, as nações atentas ao futuro que de todas se avizi-
nha a passos tão agigantados. (Id., p. ) 

Ora, essa exigência, esse “dever” só se cumpre adequadamente encarapitando, a 
mó de “parâmetro inelutável”, o valor supremo da nação, a Segurança Nacional.9 Eis 
a mencionada conclusão implícita, mas fácil de deduzir a quem juntar os pontos: 
doravante, ou pelo menos enquanto durar a situação de guerra permanente (e não 
há sinal de que a coisa mudará), o “papel dominante”, o comando, deve reservar-se 
às Forças Armadas, os autênticos especialistas em Segurança Nacional, conceito a 
ser entendido e manejado 

na sua mais ampla e ativa acepção, permeando aos poucos o inteiro campo da 
política estatal, condicionando quando não promovendo ou determinando 
todo e qualquer planejamento, seja de ordem econômica, seja de natureza so-
cial ou política, para não falar dos planos propriamente militares, tanto de 
guerra como de paz. (Id., p. )10 

Convém notar o leitor, nesse respeitante, que essa função central outorgada aos 
militares e a amplitude do conceito de Segurança Nacional não requerem nem trans-
formar a nação num quartel nem assoberbar o Estado a ponto de torná-lo avesso às 
iniciativas individuais. Seria indesculpável um raciocínio desse tipo, tendente a se-
viciar a população, asfixiar os indivíduos e conformar um organismo estatal balofo 

— 
9  “A segurança nacional é então o objetivo indispensável e a base de todo projeto nacional, o valor absoluto e 

incondicional sem restrição nem limitação, a norma última de todas as atividades públicas ou privadas.” 
(Urán, , p. ) 

10  Ao lado dessa especialidade guerreira, seria a acrescentar, no âmbito da doutrina da segurança nacional de 
maneira ampla, a concepção da classe militar como especialmente dotada de coragem, desinteresse, incorrup-
tibilidade; a “suprema reserva moral da nação”, resume Comblin, , p. . 
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e absolutizante cujos efeitos a história já demonstrou nefastos.11 Fosse assim, a dia-
tribe inicial de nada teria valido e retornaríamos a Hobbes. Não é esse o intento, 
por óbvio. O segredo da dominância das Forças Armadas e a elevação da Segurança 
Nacional a arte de governar, para Golbery, reside maximamente no estabelecimento 
de uma nova finalidade aos elementos que já integram o Poder Nacional (como 
visto, praticamente tudo que existe no âmbito da nação) e ao próprio Poder no que 
se refere a sua atuação. Mesmo que à primeira vista nada mude, tudo muda porém 
graças ao novo fim que coordena e reorienta as coisas. A Estratégia (no exato sentido 
definido acima: arte de fortalecer o Poder Nacional) deve consubstanciar todas as 
apreciações, todos os pontos de vistas, todas as atividades produtivas, a fim de atingir 
um “grau superior de integração numa política única de Segurança Nacional” (Id., 
p. ), capaz de fazer jus às novas responsabilidades impostas pela guerra perma-
nente. Segundo a perspectiva de Golbery, a “componente militar” do Poder Nacio-
nal, pois, vale menos como um taludo hoplita do que pela sofisticada inteligência 
planejadora, bem apoiada na técnica e na ciência, no rigor e na dedicação, no senso 
patriótico e em sua retidão moral, conjunto de qualidades que a habilita a conduzir 
a república una veluti mente. Ainda que descartando a convidativa lembrança da 
alegoria do navio presente no livro VI da República, para não causar ciumeira entre 
as Armas, pelo sim pelo não, vai aí algo de profundamente platônico, tal qual ex-
presso na advertência “de que somente os filósofos podem ser guardas perfeitos” 
(Platão, , b). Quer parecer-nos, com efeito, que Golbery mira algo entre o 
rei-general ou o general-filósofo,12 mas como figura obrigatoriamente coletiva, já 
que corporificada numa instituição; aspecto tanto mais considerável se tivermos 
conta que o original arranjo da sucessão de mando de nossa ditadura não acolheu 
monocracias como as de Pinochet ou de Videla, para nem mencionar o notoria-
mente caudilhesco Stroessner. 

A originalidade com relação ao Leviatã hobbiano, pequena embora, é decisiva. É 
pelo dedo que se reconhece o gigante, e a pequena reconfiguração produz uma no-
vidade magistral que deve ser computada como contribuição de Golbery, que podia 
sinceramente gabar-se de levar a sério a questão da segurança sem desastradamente 
sacrificar a liberdade individual no altar do totalitarismo. O que não quer dizer, bem 

— 
11  É nesse sentido, por exemplo, que ao tratar das concepções de Estado no idealismo alemão, em Herder, 

Hegel, Fichte, exclama Golbery: “Não estará nesse endeusamento do Estado, à custa da subjugação do Indi-
víduo, toda a tragédia do povo alemão?” (Couto e Silva, , p. -). 

12  O que estaria longe do absurdo, é bom dizer, ainda mais quando se quer conciliar brandura e braveza; ponto 
de equilíbrio que, além das melhores raças caninas, só consegue atingir o misto de militar e filósofo concebido 
por Sócrates na República: “filósofo brioso, rápido de movimentos e forte é como precisará ser o indivíduo 
destinado a tornar-se um bom guarda da cidade”; “o nosso guarda é guerreiro e filósofo ao mesmo tempo” 
(Platão, ,  c, a). 
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entendido, que a via que se abre desconheça dificuldades e obstáculos a serem refle-
tidos e enfrentados com perseveração. Desses, particularmente salienta-se o pro-
blema do “ônus tremendo de uma economia visceralmente destrutiva aos anseios 
normais de desenvolvimento e bem-estar que animam a todos os povos” (Couto e 
Silva, , p. ). Às Forças detentoras do comando do Poder Nacional, toca en-
contrar o delicadíssimo equilíbrio entre exigências que nem sempre coadunam. Não 
se pode menoscabar as responsabilidades mais severas em prol do regalo máximo do 
bem-estar, e os povos que o fizeram aprenderam a lição no “pó da derrota”; tam-
pouco, por outro lado, dá para simplesmente sair a pregar “mais canhões, menos 
manteiga”. A segurança precisa estruturar-se, 

sobre uma base irredutível de bem-estar econômico e social, nível abaixo do 
qual se ofenderá a própria capacidade de luta e de resistência da nação, inca-
pacitando-a, afinal, para o esforço continuado e violento que dela a guerra 
exigirá (Id., p. ). 

O desafio ingente que se impõe à implementação da pretendida solução nova ao 
problema imortal da Humanidade está em descobrir o ponto (concebível em teoria, 
mas dificílimo na prática) de superno equilíbrio entre “Segurança e Bem-Estar e, 
em plano mais elevado, Segurança e Liberdade” (Id., ibid.). A perda de uma implica 
a derrocada da outra. O recíproco envolvimento e a proporcionada harmonia cons-
tituem objetivos imperiosos e complexos que justificam finalmente todo um corpo 
doutrinário para estabelecer a correta medida sem renunciar ao princípio básico e 
inegociável: “estejamos certos de que defender a Liberdade é também, graças aos 
céus, alicerçar em sólidas bases a Segurança Nacional” (Id., p. ). 

*** 

De maneira muito geral, o leitor não perdendo de vista os indispensáveis mutatis 
mutandis, dá para dizer que foi essa doutrina que, desde os primeiros meses após o 
golpe de , começou a entrançar-se com a realidade governamental e jurídica do 
novo regime. A partir do momento em que o apoteótico Poder Constituinte ma-
quinado por Francisco Campos, vulgo Chico Ciência, que para justificar à nação o 
tour de force verde-oliva assim filosofava no comunicado que antecedia o primeiro 
Ato Institucional:  

A revolução se distingue de outros movimentos armados pelo fato de que nela 
se traduz, não o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e a vontade 
da Nação. 
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A revolução vitoriosa se investe no exercício do Poder Constituinte. Este se 
manifesta pela eleição popular ou pela revolução. Esta é a forma mais expres-
siva e mais radical do Poder Constituinte. Assim, a revolução vitoriosa, como 
Poder Constituinte, se legitima por si mesma. Ela destitui o governo anterior 
e tem a capacidade de constituir o novo governo. Nela se contém a força nor-
mativa, inerente ao Poder Constituinte. Ela edita normas jurídicas sem que 
nisto seja limitada pela normatividade anterior à sua vitória.13 

Tão logo esse Poder Constituinte, dizíamos, necessitou descer de sua retumbân-
cia e entrar na vida rotineira do Executivo, à medida que o conceituário grandilo-
quente do jurista se foi apequenando em regime e poder constituído, as contribui-
ções do general Golbery do Couto e Silva devem ter começado a mostrarem-se mais 
bem preparadas para fornecer as coordenadas administrativas e os elementos ideo-
lógico-legitimadores imprescindíveis à causa revolucionária. Com isso, a abrilada 
podia, além de inserir os seus esforços no próprio desenvolvimento da história hu-
mana bosquejado nas páginas iniciais da Geopolítica do Brasil, ganhar de quebra algo 
que o Poder Constituinte do posteriormente chamado AI- não oferecia de imedi-
ato, a saber, um conjunto de diretrizes para a lida diária no varejo brasiliense, inclu-
sive no concernente à economia e ao problema excruciante do desenvolvimento.14 
Ademais, como nem só de asséptica teoria vive o homem, deve ter contado o fato 
de Golbery ser próximo de Castello Branco,15 almas igualmente afáveis e avessas à 
bronquice dos linhas-duras. A rápida criação do SNI (só três meses após o golpe, 
recordemos) e a entrega do órgão à direção de seu idealizador sinalava a pretensão 
real de que a inteligência andasse degraus acima da força bruta, com a mesma im-
portância do brocardo de que nada se devia fazer fora da legalidade, ainda que esta 
fosse ad hoc constituída pela parte interessada. 

Bom para uns, ruim para outros, inegável é que o trânsito à realidade de não 
importa qual teoria costuma ser um processo dado a complicações e que não raro 

— 
13  Quanto à produção deste peculiaríssimo texto, vale citar: em  de abril, “reunido com Costa e Silva e um 

grupo de generais, Francisco Campos captou neles uma vontade de praticar a violência política, inibida pelo 
escrúpulo de atropelar a Constituição. Agitado, andando de um general para outro, atirou: ‘Os senhores estão 
perplexos diante do nada!’ E deu uma aula sobre a legalidade do poder revolucionário. Era o que eles preci-
savam ouvir. Ali mesmo, numa folha de papel almaço, redigiu o preâmbulo do Ato Institucional [...] verda-
deiro cérebro, articulando o argumento da subversão jacobina que o quartel-general buscava fazia vários dias” 
(Gaspari, c, p. -). 

14  De fato, o “desenvolvimentismo” da ditadura brasileira não é estranho à preocupação golberiana de equilibrar 
as coisas: nem só canhões, nem só manteiga. O desafio primordial era buscar “a contribuição mútua de ele-
mentos para uma causalidade circular: a segurança exige o desenvolvimento e este exige segurança” (Urán, 
, p. ). 

15  Signo forte desta ligação: no estertor do “dispositivo militar” de Jango, na manhã de º de abril, arrematando 
a vitória definitiva, “Castello, Geisel e Golbery estavam escondidos num apartamento em Copacabana, arti-
lhados com os telefones do anfitrião e de um vizinho” (Gaspari, c, p. ). 
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expõe o corpo de ideias, se não ao imediato fracasso, ao menos a provas que seria-
mente o deformam. À primeira impressão, é o que teria acontecido às elucubrações 
de Golbery que acabamos de percorrer. No firme intuito de tudo coordenar e co-
mandar, porque a guerra é total – “econômica e financeira e política e psicológica e 
científica” (Couto e Silva, , p. ) –, a Doutrina de Segurança Nacional precisa 
dar conta de todos esses campos, tomando a forma de uma ciência oniabrangente e 
totalizante, a inteira rerum natura tem de poder ser considerada sob o prisma da 
segurança;16 é tal saber que, com a apoio de ciências auxiliares e uma ampla e bem-
estruturada “comunidade de informações”, centralizará o planejamento de todos os 
atos de administração governamental, a economia, a infraestrutura, a agropecuária, 
os recursos naturais, o preço dos combustíveis e do frete, e assim por diante.17 Numa 
palavra, tudo deve ser (e retomemos os verbos que colhemos no texto de Golbery) 
orientado, mobilizado, promovido, determinado, consubstanciado, integrado, pla-
nejado. Preferencialmente pela inteligência, mas se necessário com o emprego da 
força necessária. Os que imaginam que a altiva e rigorosa (como tudo que se diz em 
alemão) Polizeiwissenschaft terminou na virada do XIX para o XX não devem co-
nhecer, para ficar num único e eloquente exemplo, os planos e o discursório atinen-
tes à abertura da rodovia transamazônica: a sagacidade da wissenschaft afaga os ou-
vidos dos cidadãos de bem como as sirenas que tentam Ulisses, entanto o porrete da 
polizei dá um trato nos recalcitrantes, inclusive nos “silvícolas” – embora desculpa-
damente avessos à racionalidade governamental, seria absurdo permitir um con-
junto de malocas brecar o ingente esforço de pavimentar, digo, objetivar o volksgeist 
brasileiro (em geral, ver Valente, ). 

Faca que muito se amola se amolga, arco que muito se retesa se parte, e de modo 
similar os exageros desse centralismo planejador foram mais e mais vindo à tona, 

— 
16  Sobre esse aspecto, ver Urán, , p. : a doutrina apresenta-se como “uma síntese total das ciências hu-

manas, capaz de oferecer um programa completo para a ação. É uma síntese política, econômica, social e de 
estratégia militar. Ela cobre toda as áreas de ação, desde o desenvolvimento econômico até a educação ou a 
religião e nelas determina os critérios fundamentais que devem ser levados em conta. Como síntese totaliza-
dora, só o marxismo tem uma pretensão igual de ciência total e de condução integral da sociedade.” 

17  “O conceito de segurança nacional permeou aos poucos o domínio da política estatal, condicionando, quando 
não promovendo ou determinando, todo e qualquer planejamento, seja de ordem econômica, seja de natureza 
social ou política, para não falar dos planos propriamente militares, tanto de guerra como de paz.” (Santos, 
, p. ) Segundo Comblin (, p. ), no âmbito da doutrina de segurança nacional o poder executivo 
se exerce “por meio de dois aparelhos paralelos”: “um é público, é o governo e a administração; o outro é 
secreto, é o conjunto dos Serviços de Informações”. Sobre o privilégio dos serviços de informação no âmbito 
da doutrina de segurança nacional, cf. o mesmo Comblin, , p. : “A elite das Forças Armadas se consagra 
à informação. É a arma que atrai os melhores talentos e também os ambiciosos, pois é dela que saem os 
militares destinados aos mais altos postos no Estado” (no Chile, segundo Comblin, , p. , a Dirección 
de Inteligencia Nacional, a DINA, era o coração do regime; no caso brasileiro, acrescentemos nós, dois ex-
chefes do SNI chegaram à presidência: Médici e Figueiredo); por fim, veja-se o capítulo “O primado da 
informação” de Duarte-Plon, , p.  e segs. 
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produzindo cúmulos desviantes da intenção original, uns risíveis e outros nem 
tanto. Por exemplo, é impossível não gargalhar com este arremedo de anedota sovi-
ética: o camarada general de divisão Golbery do Couto e silva deplora, em , ter 
participado de uma reunião que discutiu e decidiu o aumento da bandeira tarifária 
dos táxis curitibanos. Ele não gostou e deixou a advertência: 

Não ando de táxi há três anos e não vou a Curitiba há mais de dez. O que é que 
eu posso dizer a respeito desse assunto? Estamos mandando tanto que não man-
damos mais nada. Concentramos o poder de tal forma que produzimos um bu-
raco negro, capaz de absorver qualquer energia. (Apud Gaspari, b, p. )18 

Mal comparando, como a potência absoluta divina que se desencaminha, per-
dendo-se nas patavinas de sua atuação ordenada, quando acontece de Deus precisar 
suspender a ordem universal para apaniguar um futebolista que promete levantar os 
dedinhos ao céu se fizer o gol decisivo da partida, assim andava o Poder Constituinte 
Revolucionário. Pena que a graça da descrição das circunstâncias não impede sus-
peitar do efeito sinistro embutido na tragicômica constatação geral: “mandamos 
tanto que não mandamos nada”. Então, quem de fato manda? Já que vácuo de poder 
é coisa tão rara de encontrar quanto cabeça de bacalhau, a resposta “ninguém” fica 
de cara descartada; alguém deve mandar enquanto os generais que acreditam man-
dar perdem tempo arbitrando o funcionamento dos taxímetros. Seria a sociedade? 
É improvável; teórica e praticamente falando. Um aspecto basilar do regime de Se-
gurança Nacional é que a plena realização da Estratégia, o fortalecimento do Poder 
Nacional e o consequente progresso tornavam necessário dissuadir ou silenciar a 
sociedade, um estorvo potencial indesejado. A construção do regime, resume Gas-
pari (c, p. ), girava “uma roda em que o planejamento do progresso se asso-
ciava à necessidade de desmobilização da sociedade”. Logo mais aprofundaremos 
esse aspecto da maior importância; pelo momento, é outro dado que desejamos co-
lher e individuar, insistindo na interrogação sobre quem efetivamente manda. 

“Estabelecida a ditadura policial-militar-fascista de o de abril, a polícia sobrele-
vou-se à justiça (mesmo a justiça das classes dominantes), o que põe em relevo a 
enormidade do arbítrio.” “O regime é dopsiano, isto é, manda o Dops, a lei suprema 
é a polícia.” (Marighela, , p. , ) Nessas palavras premonitórias de , 
Carlos Marighella sintetizou uma verdade profunda acerca da forma imperii resul-
tante da implementação da Doutrina de Segurança Nacional, ou seja, quando ela 
transita do plano das ideias para o duro teste das ruas. Dentre os vários desafios e 

— 
18  Não sem razão, anos depois reconhecerá Golbery em Conjuntura política nacional que, “em meados da década 

de , talvez se haja atingido o máximo de centralização político-administrativa.” (Couto e Silva, , p.) 
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dilemas que arrosta o penetrante teórico Golbery (o da imprecisão, o do medo, o 
do equilíbrio entre segurança e liberdade), deve-se acrescentar um, verdadeiramente 
excruciante, que nomearemos o do “guarda da esquina”, em recordação do alerta 
que, segundo dizem, teria sido emitido pelo vice-presidente Pedro Aleixo na reunião 
que votou o AI-: o problema estaria menos nas instâncias superiores, pois decerto 
saberiam moderar o uso da força, do que no guarda da esquina, que se sentiria libe-
rado às bronquices, abusando do poder concedido.19 De fato, como evitar que lá na 
ponta do bom cumprimento das ordenações gerais, uma bendita criatura se dê a 
desvarios de onipotência, como se também pudesse tocar com os dedos a forma 
magnânima e transcendental do Poder Constituinte, parando o tempo, manipu-
lando a eternidade e recriando o mundo desde o porão?20 Ora, se tinha razão Ma-
righella, não deve ter demorado muito, quase nada para a polizei intuir, dos investi-
gadores e arapongas de raibã aos rondas de esquina e praças de pré, que sem a força 
de seus silogismos apodíticos21 a wissenschaft do generalato não passava de retórica 
fanfarrona a convencer só os já convertidos. Numa etapa mais avançada, refinando 
os seus conhecimentos dos desvãos dialéticos e casuísticos da ciência total elaborada 
na Sorbonne da Urca e sistematizada por Golbery, os meganhas do esquadrão da 
morte compreenderam quão valiosa ela era para os negócios (Salinas denominou 
“esquadronização geral” esse momento22), pois chacinar um pivete podia entrar na 

— 
19  Para uma detalhada descrição da reunião, ver Gaspari, c, p.  e segs. O áudio das discussões (documento 

estupendo!) pode ser ouvido em: https://www.youtube.com/watch?v=sHMZqkzGc. Lá não está a referida 
observação e não é certo que Aleixo realmente a tenha feito em algum momento. Seja como for, de maneira 
arguta exprime-se aí uma dificuldade real e que se pode facilmente derivar das ponderações que o vice propôs 
na ocasião e que estão bem registradas. 

20  A mais perfeita tortura parece não se realizar senão sub specie æternitatis, ou seja, mimetizando lá na ponta do 
poder derivado o ímpeto do Poder Constituinte original que o torcionário invoca e representa. “Não foi 
apenas uma pessoa que morreu, foi o tempo.” (Tapajós, , p. ) “Os relógios tapados ficaram para mim 
como o símbolo da tortura, pois eles eram muito mais do que apenas relógios tapados com esparadrapos. A 
noção de tempo era roubada ao torturado. [...] A noção de tempo tapado era também o exercício da onipo-
tência fantástica do torturador. Sua fantasia de suprema dominação sobre o outro só é possível se articulada 
com outra fantasia: a da ausência do tempo. A tortura só é perfeita se o tempo não passa.” (Gabeira, , p. 
) “Poderiam ser cem anos ou dois meses... o quarto amarelo é um centro onde o conceito de tempo não 
existe. É revirado e atirado a um ponto onde escapa aos frágeis limites da consciência humana sobre o tempo. 
Que tempo? Cronológico? O interno de cada um? Eu tinha  e de repente, no quarto amarelo, tenho , 
 anos, ou não tenho idade alguma. [...] O que marcava o relógio, para sempre fixado nas três horas, que 
tempo para sempre ele parara, cessara de reproduzir, não mais referira, porque não mais havia o tempo?” 
(Moura, , p. -, ) “E eu, atônito, catatônico, arremessado de repente em meio ao inferno, transfe-
rido de súbito para esta dimensão nova onde tudo se passa velozmente, embora dure uma eternidade e embora 
se propague pela eternidade afora.” (Salinas Fortes, , p. ) 

21  Salinas Fortes (, p. , ) menciona a “eficácia demonstrativa” do pau-de-arara e como o tom da fala do 
torturado às vezes “reclama sonora bofetada como se se tratasse de uma consequência silogística”. 

22  “‘Dez marginais por cada policial morto’ era a palavra de ordem do Esquadrão, comandado em São Paulo 
por Sérgio Fleury e que se organizara desde , depois do assassinato de um investigador de polícia pelo 
marginal Saponga. Paralelamente à eliminação das vítimas, a quadrilha desenvolvia, desde então, verdadeira 
 

https://www.youtube.com/watch?v=3sHMZq8kzGc
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conta da segurança nacional tanto quanto desbaratar uma célula marxista-leninista, 
com a vantagem de que a primeira ação ainda rendia uns trocos da vizinhança de 
pequenos comerciantes e famílias de classe média. 

Alcança-se assim, finalmente, uma zona tão complexa quanto aquela em que de-
saparecem as fronteiras entre guerra e paz. Precisamente nesse lusco-fusco, desco-
brimos um dos aspectos mais chocantes da Doutrina de Segurança Nacional, a sa-
ber, a plenitude de seu desenvolvimento culmina na dissolução das diferenças de 
essência entre o general e o delegado. O dilema do guarda da esquina mostra-se 
insuperável, e tais consequências decorrem do âmago mesmo do intento de assegu-
ração e previsão ocasionado pelo Medo – jamais esqueçamos desse motor cósmico, 
eterno, total – que a todos envolve e dispõe. Na moeda da ditadura, mais que uma 
fortuita rima, Golbery é a coroa teórica de que a cara prática é Fleury. O medo liga 
e solda essas figuras disparatadas que emblemam o regime: o bruxo das ideias e o 
escroque torcionário. 

*** 

Um aspecto que se vai impondo à medida que lemos documentos oficiais do perí-
odo de institucionalização do Poder Revolucionário e temos minimamente em 
conta os seus usos é que o aparato repressivo desempenha um papel de proa na 
administração pública, integrando-se à rotineira governança. Dessa perspectiva, a 
saliência da polícia e do terror de Estado, em vez de disfunções, ganham ares de 
instrumentos primários para o êxito das políticas governamentais, de novidades 
como o FGTS aos corriqueiros preços de combustíveis e taxas de câmbio, passando 
pelo incremento da infraestrutura e das exportações – “punir é comandar” (Chaui, 
, p. ), como faz o governo tirânico e supersticioso em Espinosa; ou então, 
qual formularia alguém saudoso da sapiência despojada e diretíssima de um Wa-
shington Luís, somente atualizando-a: governar é prender!23 Não é o caso de entrar 
no varejo desses mecanismos; melhor seguir logo para o atacado: o modo de gover-
nar preconizado pela Doutrina de Segurança Nacional necessita ter o caminho de-
simpedido para a realização de seus objetivos, todos eles, sem as intempéries, críticas 

— 
campanha publicitária, através de misteriosos telefonemas anônimos à imprensa, que se encarregaria em pou-
cos meses de celebrizar a denominação Esquadrão da Morte. Depois de cada execução, a que não faltavam 
requintes de crueldade, os telefonemas. Alguém já se esqueceu de tudo isso? Não teria havido, a partir de 
determinado momento, a ‘esquadronização’ geral, uma institucionalização nacional daqueles métodos que 
apenas começavam a ser utilizados, agora, também para os que ousavam erguer-se contra o regime?” (Salinas 
Fortes, , p. ). As palavras de Salinas são utilmente complementadas pelo documentário Você também 
pode dar um presunto legal (), de Sérgio Muniz, disponível em: https://www.you-
tube.com/watch?v=REUvCUFGAk.  

23  “E não sei mesmo por que me vem a frase de um político genial, governar é prender.” (Telles, , p. ) 

https://www.youtube.com/watch?v=RE8UvCUFGAk
https://www.youtube.com/watch?v=RE8UvCUFGAk
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e pactos, negociações e negociatas, que marcam a vida dos regimes políticos ordiná-
rios; e isso não se alcança senão metendo cobro a toda e qualquer oposição. Uma 
vez que tudo se compreende sob a égide da guerra, sub specie belli, em bom latim, 
não importa qual gesto que relute em explicitar um sonoro “sim, senhor” vira de 
imediato hostilidade a ser respondida à altura. A figura do inimigo interno torna-se 
central. O opositor é sempre um o “grande perturbador”;24 militante do movimento 
estudantil ao sindicalista, passando pelo deputado hesitante em votar com o go-
verno, o índio, o travesti, o maconheiro, o vizinho, qualquer um pode configurar 
um risco indesejável, inaceitável à Segurança Nacional, tornando-se definitivamente 
um “traidor da Pátria”. Trata-se de um item doutrinário maior da própria definição 
de Segurança Interna, conforme era esclarecido no Manual Básico da ESG utilizado 
pelos oficiais em formação e devia servir de diretriz para as ações governamentais, 

envolve aspectos da Segurança Nacional que dizem respeito às manifestações 
internas dos antagonismos e pressões abrangendo todas as ações que se pro-
duzem por intermédio do Estado no sentido de criar condições para a preser-
vação dos poderes constituídos, da lei, da ordem e de garantir os Objetivos 
Nacionais ameaçados. Inclui, assim, todas a medidas desencadeadas para fazer 
face, dentro das fronteiras do país, aos antagonismos e pressões de qualquer 
origem, forma ou natureza. (apud Alves, , p. ) 

Horror à oposição e a qualquer discordância ou tensão. Ao mínimo sinal de “an-
tagonismos ou pressões”, cabe aos responsáveis, segundo a mesma cartilha, a “tarefa 
de superá-los, neutralizá-los e reduzi-los” (apud id., ibid.). 

A inexistência de dissensos e conflitos condiciona o ambiente de “tranquilidade” 
e “paz” que tantos documentos qualificam de imprescindível ao progresso do país. 
Analisando o uso desses termos no preâmbulo do AI-, observa a mesma estudiosa 
sobre que ora nos apoiamos, que, ali, “a tranquilidade social, definida como total 
ausência de oposição, é necessária à realização do modelo econômico de desenvol-
vimento” (Id., p. ). Para alcançar e manter essa condição, o governo revolucioná-
rio age implacavelmente contra todos os assim denominados “inimigos da nação”. 
Quem são eles? Todo mundo. 

O preâmbulo alterou a definição do “inimigo interno” para incluir não só 
todos aqueles que estiveram associados ao governo anterior, como a categoria 
consideravelmente mais ampla de todos que “desafiavam a própria ordem re-
volucionária”, isto é, todos os membros de qualquer oposição. (Id., ibid.) 

— 
24  Couto e Silva, , p. . Usamos a expressão de maneira um pouco deslocada, mas de forma alguma fan-

tasiosa, relativamente ao contexto original. 
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“O conceito de segurança nacional”, cirurgicamente observa Comblin (, p. 
), “torna-se operacional a partir do momento em que se define o inimigo”. Mas o 
que acontece quando todo mundo é inimigo em potencial? O máximo risco de an-
tagonismo tem por efeito a máxima diligência das autoridades, sem descanso, e as-
sim o ciclo vai terrivelmente se fechando. Do lado dos cidadãos, as inovações pro-
movidas pela aplicação da Doutrina de Segurança Nacional terminam por submeter 
todo mundo à suspeita, pois maculados, ao menos em potência, por uma falta tão 
grave quanto a de Adão. Uma vez que, pelo decreto-lei  de  de setembro de 
, “toda pessoa natural ou jurídica é responsável pela segurança nacional”, as 
noções de guerra, subversão, vigilância, são estendidas a todos os meandros da vida 
e promove-se uma singular sobreposição, teoricamente engenhosa e praticamente 
horripilante, entre os conceitos de segurança nacional e de cidadania: todo cidadão 
torna-se automaticamente agente de segurança nacional, do que deriva, pela recí-
proca, que todo cidadão torna-se imediatamente suspeito de atentar contra a segu-
rança nacional – incontornável reversibilidade, sem a qual a própria doutrina per-
deria seu sentido. Destarte, a cidadania adentra o lusco-fusco alucinante em que 
você pode dormir impoluto cidadão de bem ou jovem professor de filosofia antiga 
e acordar “elemento” (no rigor do vocabulário policial) pendurado no pau de arara 
ou preso à cadeira do dragão – “o terror, cuja regra é tornar-nos suspeitos, fazer dos 
suspeitos culpados e condená-los à tortura e à prisão sem que saibam de que são 
acusados e sem qualquer direito à defesa” (Chaui, c, p. ). Assim como assim, 
a questão alastra-se a tudo e a todos, a cada lar, a cada escola, a cada bate-papo. Dá-
se que o inteiro corpo social é potencialmente opositor e deve ser trazido em rédeas 
curtas, sob vigilância cerrada, se quiser o governo que os Objetivos Nacionais se 
efetuem: controlar a inflação e apreciar o cruzeiro, aumentar as reservas e o PIB, 
ampliar o emprego, aperfeiçoar o ensino técnico, modernizar as universidades, des-
pertar o patriotismo, vencer a Copa do mundo.25 Um aspecto basilar do regime 
securitário é que o sucesso da Estratégia, o fortalecimento do Poder Nacional e o 
ansiado desenvolvimento tornam necessários submeter e silenciar a sociedade, 
aquela que no palavrório oficial é importantíssima como a “nação” cuja vontade 

— 
25  Não é forçação nossa. À época muito se noticiou o entrevero de João Saldanha, técnico do selecionado naci-

onal em , e Médici, inconformado pela não escalação de Dadá Maravilha. Notório comunista, Saldanha 
celebrizou a sagacíssima máxima: “ele escala o ministério, eu escalo a seleção”; foi demitido pouco antes da 
Copa por discordar do presidente. Em tempo: o novo técnico, Zagallo, convocou Dadá, mas não o escalou 
para jogar um minuto sequer no México. 
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genuína pode ser metafisicamente encarnada pelos militares que equiparam Von-
tade Geral e Vontade de Segurança Nacional,26 mas que em sua realidade pedestre 
não passa de suspeitíssimo estorvo. Às vezes, resta a indelével impressão de que, do 
ponto de vista da Doutrina de Segurança Nacional, melhor mesmo é que nem exis-
tisse isto, a sociedade, no máximo os indivíduos e as suas famílias. 

Podemos seriamente nos perguntar se já não desconfiava Golbery dessas dificul-
dades e consequências ao enfatizar o necessário equilíbrio entre as exigências de Se-
gurança e as da Liberdade, sublinhando que não se podia forçar a mão contra esta, 
que ao fim das contas é o “elemento vital” daquela, já que sabidamente “os escravos 
não são bons combatentes” (Couto e Silva, , p. ). De fato, muitas de suas 
reticências com relação a Hobbes provinham exatamente da incapacidade deste em 
sustentar esse preciosíssimo equilíbrio. Que o fosse. Mas será que, após quanto vi-
mos, ainda há espaço para razoavelmente estimar que o general tenha se saído me-
lhor nesse quesito? É aí que a doutrina golberiana torce o próprio rabo e guincha 
enfim sua verdade mais íntima, pois lhe seria bem penoso, quase impossível, ale-
gando perturbações ocasionais, simplesmente jogar a culpa no guarda da esquina. 

Se dermos crédito a um dos mais autorizados estudiosos do pensamento de Gol-
bery do Couto e Silva, a noção de guerra presente na Geopolítica do Brasil, e sobre-
tudo a subversiva, que se dirige prioritariamente ao inimigo interno, fincaria raízes 
menos em circunstâncias conjunturais da guerra fria do que na influência marcante 
do autor do Leviatã, que se exerce sobre o general “fazendo que seu liberalismo seja 
hobbesiano, sem cidadãos”. Golbery é “um dos últimos discípulos de Hobbes, 
mesmo a contragosto” (Ferreira, ; nós grifamos).27 Na esteira do filósofo dos Seis-
centos, também o general novecentista seria um subproduto do grande Medo inex-
tirpável; por isso, iniciado em Hobbes, apesar da bateria de críticas, ele nunca teria 
efetivamente rompido com o universo de pensamento hobbesiano, ainda que agi-
tado por seus próprios medos, os quais, não sendo exatamente os do inglês, desem-
penharam um papel de igual importância ao guiar as suas considerações.28 Por con-
sequência, mui hobbesianamente, a revolução que a Geopolítica do Brasil propõe, 

— 
26  “Se governar transforma alguém em representante, então é preciso saber o que esse alguém representa. Re-

presenta o Estado e, por meio dele, o governo, o qual, representando-se a si mesmo, identifica-se com a 
Vontade geral, isto é, com a nação sob o signo da Segurança Nacional.” (Chaui, a, p. ) Ver também 
à frente, nota . 

27  Sobre a alegada autoridade dessa leitura, recordem-se as palavras de Kuntz, : “Nenhum outro crítico 
publicou uma análise tão precisa, tão severa e tão rica, do ponto de vista acadêmico, do livro de Golbery.” 

28  Qual o grande Medo de Golbery? Segundo Ferreira, , a ameaça que, aos seus olhos, pesava sobre a civi-
lização cristã, sobre o Ocidente cristão – por abstrata que seja a designação – ameaçado pelo comunismo 
internacional. “Nós, civilizações, agora sabemos que também somos mortais!”, enuncia o general (Couto e 
Silva,  p. ), evocando Paul Valéry e o sério risco de desagregação, o qual teria por causa aquilo que, na 
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sempre nas palavras do referido estudioso, não é mais que “a revolução do Estado 
contra a Sociedade”. O ideal seria uma Cidade sem cidadãos, ou na qual estes so-
mente se agitassem para servir ao Poder. O discurso golberiano de defesa da Liber-
dade, embora real, não concebe nem preza esta senão à guisa de instrumento de 
Segurança Nacional (escravos não são bons combatentes, foi dito há pouco); é “um 
conceito meramente instrumental e não moral”, nada que denote um “atributo do 
Indivíduo anteposto ao Estado” (Id.). De tudo isso vem a conclusão que para nós é 
da maior relevância e cujos efeitos não podem ser exagerados: o texto de Golbery é 
atravessado pelo “mesmo hobbismo que se traduz nos Atos Institucionais, especialmente 
os dois primeiros” (Id.; nós grifamos). 

É bem possível que nem o próprio Golbery tivesse consciência da força dessa 
vinculação. Não é raro que as mais profundas relações de influência e inspiração 
envolvam aspectos secretos e deem margem a intrigantes consequências. De qual-
quer modo, é como se, dado o ponto de partida, o desfecho estivesse selado. Não se 
trata de predeterminação, não é ironia do destino nem ato falho; é muito mais sim-
ples e por isso tanto mais comprometedor. O hobbismo inicial, oferecendo concei-
tos e formas expressivas às inquietações do jovem oficial, move-lhe o pensamento 
rumo a uma grade compreensiva através da qual os termos do problema que o in-
quieta serão lidos de uma forma e não de outra. Vem aqui a propósito aquela ad-
vertência de Carl Schmitt (, p. ), numa lúcida tomada de consciência da dí-
vida intelectual: “Stat nominis umbra. O nome do Leviatã lança uma longa sombra”. 
Ora, ninguém nasce nem fardado nem fadado a virar hobbesiano, mas desde que se 
adote seriamente esse ponto de vista alguns postulados são incontornáveis: o medo 
é indiscutivelmente o afeto dominante, a guerra indiscutivelmente impera e tudo se 
faz em prol da segurança, qualquer conflito é indiscutivelmente bélico e, sem admi-
tir nenhuma discussão, todo adversário ou opositor é um inimigo que se infiltra 
numa alternativa do tipo “antes ele do que eu”. Não dá para, obtidos os seus desejos, 
simplesmente enfiar na garrafa o gênio e arrolhá-la com força. Não sabemos se Gol-
bery chegou a abordar com atenção o espinosismo; caso o fizesse, provavelmente 
leria Espinosa, que no seu entender está “em paralelo” ao autor do Leviatã (Couto 
e Silva, , p. ), de maneira hobbesiana. Se o Estado é uma força que a cada 

— 
introdução da Geopolítica do Brasil, surge como o elemento irracional, a imprecisão, eternos inimigos que 
movimentam a história humana e são maliciosamente manipulados pelo inimigo. Mais uma vez vale lembrar 
que a terceira parte da Geopolítica oferece o ensaio “O Brasil e a defesa do Ocidente”, cujo argumento básico 
é: ainda que nós da América Latina representemos os elos mais débeis do Ocidente, o papel do Brasil, por 
seu gigantismo e sua formação genuinamente ocidental e cristã, seria o instrumento fundamental para, “re-
dimindo os povos irmãos desta América,” também redimir, “pela esperança, os povos todos da Terra”, dei-
xando as “sereias comunistas” a cantar sozinhas as suas “promessas blandiciosas” (Couto e Silva, , p. ). 
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momento, na duração, precisa afirmar-se contra os demais, nos meandros dramáti-
cos dessa história, nos intervalos das lutas pela vida, não chega com naturalidade e 
como promessa de acalento o sonhar suprimir todos os elementos ameaçadores? E 
o que fazer quando da guerra de todos contra todos arribamos na guerra de cada um 
contra uma parte de si, isto é, na guerra subversiva? A máxima diligência em dar 
conta do problema vem muito a calhar na hora em que “o destino bate à porta” e 
tem-se certeza, como já observado, que a estagnação é mortal. Sem forçar a mão, 
levado por seus compromissos conscientes ou por seus pendores obcuros, abrisse o 
Tratado político até poderia Golbery ler sob o signo da Segurança Nacional hobbe-
sianamente concebida estas palavras de Espinosa (, VI, § ): “a cidade corre 
sempre mais perigos por causa dos cidadãos do que dos inimigos”; e por isso “aquele 
a quem foi conferido todo o direito do estado temerá sempre mais os cidadãos que 
os inimigos”. Fosse aficionado à víspora, ele podia gritar: “bingo!” 

Eis o sonho sonhado pelo general de divisão Golbery do couto e Silva, da ala 
branda e inteligente; um, se não o pilar teórico de uma ventilada “ditabranda” – 
escabrosa ideia de jerico que já foi propagandeada até por representante sério do 
sedizente “quarto poder”.29 O devaneio, inseparável do pior hobbismo, entra pelos 
atos institucionais e condiciona a governabilidade: é o ideal de construção de uma 
cidade de cidadãos reduzidos à inércia ovina,30 cevados a rações de liberdade tute-
lada, somente para, quando necessário, tornarem-se eles próprios agentes de segu-
rança da pátria. É a arte do mau pastor, ajuizaria Platão (, d), praticada por 
aquele que “cuida do rebanho sem ter em vista o bem de suas ovelhas”. Um mundo 
sem conflitos, a paz dos cemitérios que só se quebra em dia de finados; os opositores 
todos metidos na tranca dura; o povo, já que não dá para fazer desaparecer esse 
“grande perturbador”, pelo menos muito bem domado. Não seria essa mesma a 
essência do sonho verde-oliva compartilhado por todos os revolucionários de o de 
abril de ? Se uma voz destemida, protegido pelas estantes da biblioteca do Pa-
lácio das Laranjeiras, mandou “às favas” a Constituição na noite de  de dezembro 
de , como nitidamente se ouve no registro do debate em torno do AI-, por que 

— 
29  Recordar é viver: o infeliz trocadilho apareceu no editorial “Limites a Chávez” da Folha de S. Paulo de  de 

fevereiro de : “as chamadas ‘ditabrandas’ – caso do Brasil entre  e  – partiam de uma ruptura 
institucional e depois preservavam ou instituíam formas controladas de disputa política e acesso à Justiça”. 

30  “Aquela cidade cuja paz depende da inércia dos súditos, os quais são conduzidos como ovelhas, para que apren-
dam só a servir, mais corretamente se pode dizer uma solidão do que uma cidade.” (Espinosa, , V, § ) 
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não poderia alguém também tascar: “à merda o povo!”?31 Geisel, futuro manda-
chuva da “abertura”, decerto não o enunciou de maneira tão chula, inclusive porque 
não convinha ao seu caráter; porém, deu a entender o mesmo exprimindo-se com 
certa melancolia, entre teologia, filosofia e espírito castrense: 

Bom era no tempo dos reis. O problema da legitimação era simples. Era o 
direito divino. Depois inventaram esse negócio de povo. O povo. Quem é o 
povo? Resultado, de Deus passou para o povo, e agora para o sabre, um sabre 
enferrujado. (Geisel,  de setembro de , apud Gaspari, a, p. )32 

Haverá maneira mais sapientemente colorida de pintar o sonho tirânico de isolar 
o poder relativamente às atribulações da duração, parar a história e dela livrar-se de 
uma vez por todas, como que reencontrando a saudosa sempiternidade dos faraós? 
Ora, se até os “brandos” pensam assim, outra coisa não se podia esperar dos linhas-
duras cônscios de si, muito menos dos sicários, estes que, desde o guarda da esquina 
até o delegado escroque, compreendem, mas de modo algum criam a partir do nada, 
o seu lugar de proa na efetivação e manutenção, no asseguramento, para dizer numa 
só palavra, do poder em vigor – quando os generais perceberem que já não mandam 
nada, Inês, digo, Rubens Paiva é morto e a esquadronização se terá generalizado, 
revirando a hierarquia e metendo a reboque a Sorbonne urcana, a geopolítica gol-
beriana e a própria Doutrina de Segurança Nacional.33 

É esse regime, essa legalidade, essa prática de governo, que finca raízes no recanto 
mais sombrio da natureza humana, que Marilena Chaui denominou mais de uma 

— 
31  Como regularmente faz, analisando a doutrina de segurança nacional em sua generalidade e em suas mani-

festações nacionais, Comblin, , p. , afirma que uma característica geral dos Estados militares sul-ame-
ricanos foi “o elitismo radical”. Apesar da ostensiva referência à “vontade da nação” (como no AI- brasileiro, 
que nisso nada tinha de exceção), “um personagem desaparece inteiramente da cena: o povo”. O ideal seria 
eliminar os povos e deixar sobreviver só as “massas”, as quais “são inteiramente incapazes de conceber ou 
querer os Objetivos Nacionais”, pelo que fica inteiramente aberto o espaço ao planejamento e à ação dos 
militares. 

32  Vale lembrar que Geisel foi o único militar de alta patente a falar abertamente, em tom penseroso, da tortura: 
“Acho que a tortura em certos casos torna-se necessária para obter confissões. [...] Não justifico a tortura, mas 
reconheço que há circunstâncias em que o indivíduo é impelido a praticar a tortura para obter determinadas 
confissões e, assim, evitar um mal maior.” (Depoimento a Maria Celina D’Araujo e Celso Castro, apud Du-
arte-Plon, , p. ) 

33  Sem repressão não há tirania, logo inexistiria o próprio regime; daí o intenso desejo de segurança nacional só 
poder realizar-se por uma incessante produção organizada de insegurança; afinal, se não houver inimigo, o 
problema da segurança nacional perde todo o sentido. Não demorou a “tigrada” (para usar um termo caro a 
Gaspari) descobrir a verdade desse movimento dialético e, às temporãs ventilações de abertura, ainda com 
Figueiredo no SNI, na primeira metade da década de , planear, em vez de distensão, a sua própria aufhe-
bung: “Projetando a reivindicação do restabelecimento das liberdades como item da agenda subversiva, fe-
chava o beco. Se não houvesse tranquilidade, deveria haver repressão, porque só assim se restabeleceria a paz. 
Havendo tranquilidade, ela seria falsa, manha subversiva. Portanto, a repressão era indispensável. A tranqui-
lidade tornava-se ameaça para a anarquia [dos quartéis, bem entendido].” (Gaspari, a, p. ) 
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vez terror, na esteira de Hegel atribuindo um sentido terrivelmente preciso à opera-
ção, metódica e bem pensada, já antes de abril de  e com culminância em de-
zembro de , de criação do personagem conceitual inimigo interno. 

Essa figura transformou todo e qualquer cidadão em suspeito, de jure, e cul-
pado, de facto, suspeita e culpa sendo caracterizadas de maneira extremamente 
indeterminada, mas evidenciando que a segurança não concerne à nação e à 
sociedade e sim à proteção dos governantes contra os governados. Sabemos 
que um regime político no qual a facção vitoriosa se chama governo e todos 
os demais são suspeitos e por isso culpados possui um nome preciso: chama-
se, como tão bem nomeou Hegel, Terror. (Chaui, b, p. ) 

Numa curiosa reversão, ou talvez devamos dizer com mais justeza, numa cirúr-
gica desinversão, desmascara-se o “terrorismo” como um produto do Estado e de 
seus agentes, e não dos difamados “subversivos”, “traidores”, “terroristas”.34 Estes 
não são a causa mas os efeitos da tirania. Como Espinosa nos ensina que é a preten-
são de ortodoxia que gera o herege e o destina à morte, é o autoritarismo que produz 
o inimigo interno, embora por uma inversão malandra o governo autoritário venda-
se como remédio para a ação insidiosa desse inimigo. A tirania carece sempre de 
inimigos e sedições fictícias. Sem inimigo não há tirania, sem inimigo não existe o 
problema da Segurança Nacional. A representação do inimigo interno entra em 
cena, justamente, quando um arroga-se todo o poder que é comum e, pretextando 
instalar a paz e salvar a nação, lança a pedra fundamental da tirania. Então, se o 
verdadeiro inimigo de uma cidade é interno, não será exatamente a plebe ou os 
cidadãos em sua totalidade a preencherem esse papel, como sugerimos que talvez 
interpretasse Golbery do Couto e Silva se lesse o Tratado político espinosano. O 
verdadeiro inimigo interno é aquele que pretende usurpar para si o poder comum e 
serve-se da violência, na teoria e na prática, indissociavelmente, contra os demais ci-
dadãos. O verdadeiro inimigo é o tirano que nasce desde o interior da própria cidade 
que ele deseja dobrar aos seus pés. 
 

— 
34  Cf. Chaui, : “o terrorismo do Estado sobre a sociedade, através do AI-, da LSN e de organismos para-

militares como a Oban”. Duas notas sobre o termo: ) uma vez pelo menos, quanto pudemos apurar, um 
grupo de esquerda, os Comandos de Libertação Nacional – Colina, serve-se de “terrorismo” para designar a 
sua ação, no caso a “execução (nas cidades e os campos) de esbirros da reação”, o que deverá “obedecer a um 
rígido critério político” (“Concepção da luta revolucionária”, abril de , em Reis Filho & Sá, , p. ); 
) Elio Gaspari fala em “política de terrorismo de Estado”, mas contrapõe o “dispositivo terrorista” ao “go-
verno”, ao passo que nosso esforço aqui foi revelar a simbiose entre essas dimensões formando uma única 
governamentalidade. 
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RESUMO 
Os dois volumes de A nervura do real cons-
tituem a principal contribuição de Marilena 
Chaui para a interpretação da filosofia da Es-
pinosa e servem como eixo central de um 
percurso de  anos de estudo deste filósofo. 
Este trabalho busca apresentar duas das no-
vidades interpretativas daquele livro, a saber, 
a construção da imagem histórica do espino-
sismo e a noção de aptidão à multiplicidade 
simultânea (plura simul). 
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ABSTRACT 
The two volumes of A nervura do real con-
stitute Marilena Chaui's main contribution 
to the interpretation of Spinoza's philoso-
phy and serve as the central axis of a -year 
journey of study of this philosopher. This 
paper aims to present two of the interpreta-
tive innovations of that book, namely, the 
construction of the historical image of Spi-
nozism and the notion of aptitude for sim-
ultaneous multiplicity (plura simul). 
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1  Este trabalho teve apoio da Fapesp (processo /-). 
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No vasto histórico de trabalhos de Marilena Chaui, destacam-se aqueles sobre Es-
pinosa. Nos cinquenta anos que se seguiram a sua tese de doutorado sobre o filósofo, 
em , foram mais de  publicações, entre livros, artigos, capítulos de livro, pre-
fácios, etc. Por sua vez, pode-se dizer que toda esta monumental biblioteca espino-
sana gira em torno de um título que lhe serve de eixo organizador, A nervura do real, 
primeiro aparecendo como uma já alentada (mais de  páginas) tese de livre-
docência, em , depois ressurgindo como um monumental livro cujo primeiro 
volume, de mais de  páginas, aparece em , e o segundo, com outras , 
em . Trata-se de obra sem paralelo na bibliografia internacional sobre Espinosa, 
não apenas pelo gigantismo, que por si mesmo poderia ser irrelevante, mas pela 
densidade histórica e conceitual das discussões aí presentes, que passaram a ser refe-
rência incontornável para todos os principais debates acerca da ontologia, da ética e 
da política espinosanas. Seria, portanto, empresa irrealizável em um modesto ensaio 
como este esgotar as novidades trazidas pela obra. Eis por que me limitarei a dois 
aspectos que, por si sós, já fariam inestimável a contribuição de Chaui para o espi-
nosismo, ou melhor, para a compreensão do pensamento espinosano, visto que a 
crítica do chamado “espinosismo” é precisamente o que dá início ao primeiro vo-
lume de A nervura do real2. 

A construção do espinosismo 

Já na terceira página da introdução a autora coloca uma nota (aliás, uma das rarís-
simas presentes no pé de página, e não “exilada” no volume de notas) esclarecendo 
ao leitor o que ela chama de espinosismo: 

Os leitores observarão que, no correr deste livro, empregamos três termos para 
nos referirmos ao pensamento de Espinosa: espinosismo, espinosista, espino-
sano/espinosana. Espinosismo e espinosista são empregados para significar: ) as 
críticas e as imagens pejorativas relativas à obra de Espinosa; ) as referências, 
também pejorativas, que autores fazem a outros para indicar sua suposta fili-
ação ao pensamento de Espinosa, seja do ponto de vista teórico, seja do prá-
tico; ) a caracterização da obra de Espinosa como doutrina. Espinosano/espi-
nosana são empregados para indicar o que consideramos expressão do próprio 
pensamento do filósofo, suas ideias e seu discurso. (Chaui, , p. ) 

— 
2  Em trabalho recente (Santiago, ), Homero Santiago mostrou como se constituiu a leitura de Marilena 

Chaui sobre Espinosa, bem como a concepção de história da filosofia que tal leitura implica. Nosso ensaio, 
embora concentrado em dois tópicos específicos de um dos livros da filósofa, é devedor daquele trabalho, 
cujo escopo metodológico é bem mais largo. 
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Na verdade, como em breve vai ficar claro, o terceiro item da lista, esta “dou-
trina”, subordina os dois anteriores. Nas páginas que se seguem, tentaremos acom-
panhar alguns passos fundamentais da autora na reconstrução desta doutrina espi-
nosista, cuja compreensão é necessária para que se entenda o caráter pejorativo que 
o adjetivo espinosista assumiu em boa parte da história da filosofia, e mesmo o equí-
voco contido em algumas apreciações positivas da obra. Como o próprio Espinosa 
fez com a superstição, não se limitando a denunciá-la, mas mostrando sua gênese 
necessária, Chaui mostrará como se produziu a imagem do espinosismo, a qual im-
pediu e impede que a novidade do pensamento espinosano transpareça. Como ex-
plica a autora: 

Porque a filosofia espinosana passa a ser lida com as lentes de sua representação 
construída, sem que a história dessa construção venha à luz, costumamos ser ofus-
cados por um conjunto de designações próprias ao século XVII, em parte modi-
ficadas pelo século XVIII, que operam como se fora um sistema de conceitos 
atemporais: ateísmo, fatalismo, deísmo, entusiasmo, panteísmo são vocábulos que 
passam a emprego correntio por leitores e comentadores como se possuíssem um 
sentido unívoco e perene. Assim, interessa não apenas saber como e por que esses 
termos foram aplicados à obra de Espinosa, mas ainda compreender que sentido 
possuíam na época em foram usados. (Chaui, , p. ) 

Esta trama de conceitos abstratos (e por isso tomados como atemporais) que se 
entrelaçam para constituir o “espinosismo” será desfiada pela autora na primeira 
parte de A nervura do real. Na impossibilidade de reproduzir toda a história de cada 
conceito tal como detalhadamente apresentada por Chaui, nós nos limitaremos a 
ver como eles começam a se atrelar ao nome de Espinosa, o que se dá já com seus 
primeiros leitores. 

É na minuciosa análise das cartas (e outras obras) dos correspondentes de Espi-
nosa que Chaui vai desvelar a maneira como tais conceitos, ou melhor, tais imagens, 
se apegam ao filósofo. Se tomarmos a correspondência com Blijenbergh, ainda antes 
da publicação da Ética, veremos um movimento significativo das ideias do interlo-
cutor, assim resumido por Chaui: 

Na primeira [carta], espera resolver rapidamente dúvidas quanto à teodiceia; 
na segunda, sugere veladamente que Espinosa seria um epicurista (dada a in-
diferença do Deus espinosano pelos atos humanos); na terceira, deixa entrever 
que julga Espinosa um perigoso sociniano (atribuindo ao filósofo a exegese 
literal da Bíblia e a negação de sua infalibilidade e divindade); e, na última, 
parece sugerir, também veladamente, que o filósofo, além de epicurista, seria 
um fatalista estoico (uma vez que sua concepção da potência divina e natural 
leva à imanência da ação e vontade divinas às nossas, e lembraria a fatalidade 
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ou o destino defendidos pelo estoicismo), com o que a teodiceia estaria irre-
mediavelmente comprometida, pois, como diz o século, nada há a fazer diante 
do fatum stoicum.(Chaui, , p. ) 

É por ver em Espinosa esse fatalismo, entendido como a necessidade de todas as 
coisas e ações, não podendo ser rompida por nenhuma força, que Blijenbergh apro-
xima-o dos estoicos. Como bom cristão, o missivista vê com temor que a misericór-
dia divina se aniquile na necessidade universal, porém é outro correspondente cris-
tão, Velthuysen, que anos depois (já publicado o Tratado teológico-político) tornará 
explícito aquilo que Blijenbergh já prenunciara: o fatalismo espinosano, mal dissi-
mulado em um aparente deísmo, é um ateísmo: 

A meu juízo, a doutrina desse Teológico-político suprime e subverte inteira-
mente todo culto e toda religião, introduz um ateísmo dissimulado ou ainda 
forja um Deus cuja potência não pode inspirar aos homens a menor reverên-
cia, pois Ele próprio está rendido ao fatum, e nada mais resta de um governo 
divino, de uma providência divina e, enfim, está suprimida a distribuição de 
penas e prêmios [...]. Julgo não haver me extraviado nem ter sido injusto com 
o autor denunciando-o como alguém que ensina sub-repticiamente o ateísmo 
puro e simples, ainda que por vias tortas. (Carta  de Velthuysen a Ostens, 
apud Chaui, , p. ) 

Para Chaui, não são os traços de religião natural (ou seja, deísmo) no TTP que 
incomodam um protestante anti-calvinista, como Velthuysen: 

Como bom arminiano, está disposto a aceitar as teses sobre a razoabilidade do 
cristianismo, conquanto lamentando os tempos que correm e os costumes que 
permitem a existência do deísmo. Seu ataque está centrado numa única peça 
de acusação: Espinosa não é deísta (para tanto, basta lembrar que os deístas, e 
mesmo Cherbury, conservam a liberdade divina e humana, bem como a Pro-
vidência divina particular e os milagres), e sim aquele que retira do deísmo a 
consequência necessária, o fatalismo. Dessa maneira, Velthuysen alerta o leitor 
para que compreenda o efeito necessário do fatalismo, comprovado pela ex-
pressão Deus sive Natura: o ateísmo. (Chaui, , p. ) 

Esse ateísmo “por vias tortas” se situa num ponto bem preciso: a indistinção entre 
o poder da Natureza e o poder de Deus. Por isso, para Chaui, é com Velthuysen 
que temos o primeiro esboço da construção do espinosismo. A consolidação desta 
imagem, porém, iria além dos interlocutores diretos de Espinosa, e contaria com a 
participação de filósofos renomados que dariam um conteúdo novo à ideia de ate-
ísmo ao atribuí-la a Espinosa. 

Como destaca Chaui, figuras como More, Malebranche e Bayle deslocam a crí-
tica do espinosismo do Teológico-político para a Ética, de maneira que as ideias de 
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substância, atributo e modo passam a ocupar o primeiro plano da discussão. Esse 
deslocamento tem por efeito delinear uma imagem inédita no século, a do ateu es-
peculativo, pois até então conhecia-se apenas o ateu prático. No escrito Duas demons-
trações contra as duas colunas do ateísmo de Espinosa (), o neoplatônico cristão 
Henry More ataca a demonstração espinosana de que a existência é constitutiva da 
essência da substância (EI, P) e de que somente Deus é substância (EI, P), pro-
posições que seriam as colunas do ateísmo. Sem reconstruir a apresentação de Chaui 
sobre a refutação de More dessas demonstrações espinosanas, importa-nos entender 
o que o inglês via como o escopo principal da Ética: afirmar que a matéria é Deus. 

É absurdo, escreve More, que somente Deus seja substância, pois os seres in-
dividuais são, física e metafisicamente, substâncias reais. Em segundo lugar, é 
igualmente absurdo considerar que Deus e a Natureza constituem uma única 
substância. Além disso, ao afirmar a existência de uma única substância, Espi-
nosa comete dois erros: o primeiro, não distinguir entre substância material 
ou corporal e espiritual ou intelectual; o segundo, conceber a extensão como 
materialidade mecânica, desconhecendo a extensão imaterial e o Espírito da 
Natureza, vida de Deus. Desses dois erros resulta um terceiro, que atribui a 
Deus a extensão material, o que “certamente é a voz de um maníaco, de um 
delirante, e não de um filósofo cuidadoso e profundo”. (Chaui, , p. ) 

Esse “delírio” espinosista continua ao definir Deus, ou seja, a matéria, como 
causa de si; uma causa de si que, desprovida de pensamento, é cega e irracional. Em 
suma, esse Deus que não pensa, age com a fatalidade do destino. 

Mas é com Bayle (embora também devedor das críticas de More e de Malebran-
che3), especialmente com o verbete Spinoza de seu Dicionário histórico e crítico 
(), que nasce propriamente a tradição interpretativa do espinosismo, de modo 
que o polemista se torna o ponta de lança da construção da imagem que Chaui tenta 
delinear: 

São dele ideias, imagens e sugestões que iriam alimentar, durante os séculos 
vindouros, as sucessivas leituras da obra e, mais frequentemente, as substitui-
riam, o verbete sendo mais lido do que Espinosa. Por ser essencialmente um 
publicista, divulgador e difusor das opiniões de sua época na perspectiva do 
protestantismo tolerante, Bayle evita deliberadamente opor à filosofia de Es-
pinosa uma outra, como fizeram os críticos que o antecederam. Pretende co-
locar Espinosa contra si mesmo para que se destrua. Com seu verbete, institui 
um campo de generalidades no qual ficou esculpida em baixo-relevo a imagem 

— 
3  Por falta de espaço, não trataremos aqui das críticas de Malebranche. 
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do espinosismo que seria gravada como um selo nos comentários, interpreta-
ções e retomadas que a obra espinosana iria suscitar na fieira dos tempos. 
(Chaui, , p. ) 

Destacando a figura do “ateu virtuoso”, Bayle cria uma tendência que prevalecerá 
na fortuna crítica, a saber, usar a biografia de Espinosa simultaneamente como álibi 
e peça de acusação, visando salvar-lhe a vida e condenar-lhe a obra. O perigo espi-
nosista estaria na razão que não conhece limites e que, descontrolada, descamba no 
paradoxo e na incoerência. Se o século, inclusive Descartes (dado o papel de Deus 
na fundamentação do conhecimento verdadeiro), rejeitava um ateísmo teórico, 
Bayle procura mostrar que a própria razão, levada ao extremo, produziu um ateu 
especulativo, o qual não caíra na imoralidade esperada, mas nem por isso era menos 
perigoso: 

Pessoa afável, honesta, prestativa e “de costumes bem regrados”, Espinosa sus-
cita o comentário de Bayle: “É estranho”. Mas nem tanto, prossegue o autor 
do verbete. Por que espantar-se com que um ateu seja virtuoso quando se 
veem “os que vivem muito mal, embora persuadidos do Evangelho”? Estranho 
não é isso. A pergunta de Bayle é outra: por que Espinosa “se teria precipitado 
no ateísmo”? A resposta não se faz esperar: porque exagerou as ideias de Des-
cartes. Maneira de reafirmar, como fizera More, um dos mais persistentes lu-
gares-comuns do século, isto é, que o cartesianismo mal compreendido é 
germe do ateísmo. (Chaui, , p. ) 

A abertura do verbete já enuncia os principais elementos que serão explicitados 
nas muitas páginas que se seguem: “Espinosa (Bento). Judeu de nascença, depois 
desertor do judaísmo e, por fim, ateu, era de Amsterdã. Foi um ateu de sistema e 
com um método todo novo, embora o fundo de sua doutrina lhe fosse comum com 
outros filósofos antigos e modernos, europeus e orientais.”(Bayle, , p. , tra-
dução nossa) Ao destacar o aspecto sistemático do ateísmo de Espinosa, Bayle está 
destacando, ao mesmo tempo, que ele nada tem de novo em termos de conteúdo. 
O que Espinosa teria feito seria sistematizar, na forma de uma teoria matematica-
mente demonstrada, uma predisposição ateia universal, dispersa em doutrinas di-
versas, antigas e modernas, orientais e ocidentais, predisposição esta que aflora sem-
pre que o espírito humano se depara com a superstição: 

Antes de Espinosa, já os estoicos afirmavam a existência da Alma do Mundo 
ou sopro imanente de Deus, e que Deus era destino. Se o parentesco entre 
Espinosa e os estoicos passou despercebido foi, em primeiro lugar, por uma 
diferença real entre eles, qual seja, os estoicos afirmam que Deus é Providên-
cia, o que Espinosa nega, e, em segundo lugar, porque o estoicismo empregou 
“o método dos retóricos, [...] linguagem figurada que, frequentemente, oculta 
as ideias exatas de um corpo de doutrina”. Graças à geometria, Espinosa pode 
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não só sistematizar a herança estoica, mas ainda ideias da Cabala, da alquimia, 
do hermetismo e “um dogma muito corrente na Índia e na Pérsia”, isto é, que 
o mundo não foi propriamente criado por uma causa eficiente, mas é uma 
extração e uma extensão das entranhas de Deus e sua destruição não será senão 
o retorno de todas as coisas às entranhas divinas. Também se reconhece em 
Espinosa a ideia hindu e persa, compartilhada pelos cabalistas, de que o 
mundo é apenas uma aparência, ilusão ou sonho porque a única realidade é 
Deus, comparado por eles a um imenso oceano no qual somos frasquinhos 
repletos da mesma e única substância, ou à luz que é a mesma em todo o 
universo, embora apareça sob mil formas, cores e figuras, ou à aranha que tira 
de si mesma sua teia. (Chaui, , p. ) 

Esta predisposição universal, que o more geometrico tão bem sistematizou, pode 
ser reduzida a alguns dogmas fundamentais: identidade entre Deus e universo, eter-
nidade e necessidade da Natureza, inexistência de entes singulares ou de indivíduos 
distintos da substância divina. É este núcleo que, para Bayle, encontramos em Es-
pinosa como decorrência da unicidade substancial. Por isso é aí que se concentrará 
seu ataque, especialmente analisando as consequências da proposição EIP (Na na-
tureza das coisas não podem ser dadas duas ou várias substâncias de mesma natureza, 
ou seja, de mesmo atributo) e denunciando os absurdos que daí decorrem. 

O primeiro absurdo apontado, na esteira de More, é que a unicidade substancial 
implica que a extensão é atributo de Deus e, como o atributo não se distingue real-
mente da substância, Deus é extenso. Isso é absurdo porque a divisibilidade e a 
corruptibilidade, próprias da extensão, são incompatíveis com a essência una e in-
corruptível de Deus. Por outro lado, se tomarmos o atributo extensão como contí-
nuo e indivisível, então a extensão será incompatível com as criaturas, pois nesse 
caso a extensão espinosista proibiria a existência real de seres individuais, de modo 
que os corpos finitos se reduziriam a meras aparências ou à inexistência. Ou seja, 
mais do que arruinar a essência de Deus, o ateísmo de Espinosa arruína a própria 
natureza. Seja como for, estamos diante de absurdos. 

O espinosismo também implica um absurdo, por assim dizer, lógico. Se fosse 
verdade que os homens são modalidades de Deus (a substância única), seria falso 
dizer que Pedro nega isto ou que afirma aquilo. É Deus quem nega e afirma, quer e 
rejeita. Como diz Bayle: “Assim, é Deus que ao mesmo tempo forma o ato de querer 
e que não o forma em relação ao mesmo objeto. Verificam-se dele, portanto, dois 
termos contraditórios, o que constitui a inversão dos primeiros princípios da meta-
física.” (Bayle, , p. ). Pior, o espinosismo implica um absurdo moral:  

Mas se, falando fisicamente, é um absurdo prodigioso que um sujeito simples 
e único seja modificado ao mesmo tempo pelos pensamentos de todos os ho-
mens, isto é uma abominação execrável quando considerado do ponto de vista 
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moral. [...] Assim, no sistema de Espinosa todos aqueles que dizem que os 
alemães mataram dez mil turcos, falam mal e falsamente, a menos que enten-
dam que Deus modificado em alemães matou Deus modificado em dez mil turcos, 
e assim todas as frases com que se expressa o que os homens fazem uns contra 
os outros não têm nenhum outro sentido verdadeiro além deste: Deus se odeia 
a si mesmo; pede graças a si mesmo e as nega; persegue-se, mata-se, come-se, calu-
nia-se, manda-se ao cadafalso, etc.(Bayle, , p. )  

 Essa visão do espinosismo a partir de Bayle terá profunda influência sobre Leib-
niz. É verdade que este filósofo já tinha estabelecido a sua crítica a Espinosa. Como 
se vê na correspondência com Arnauld, anterior à publicação do verbete, numa fi-
losofia em que há só uma substância seus modos não são forças vivas, não agem nem 
subsistem em si mesmos, portanto, em última análise, não existem. Em outras pa-
lavras, na filosofia espinosista não há lugar para a singularidade de indivíduos finitos. 
Mas, se a base da crítica metafísica já estava estabelecida, é indubitável que várias 
formulações dos escritos do Leibniz maduro são devedoras da leitura do verbete e 
da imagem de Espinosa consolidada por este. Como destaca Chaui: 

Da mesma maneira, a sombra do verbete bayleano paira sobre o De Ipsa Na-
tura. Depois de definir as substâncias pela potência de agir e padecer, sem a 
qual as criaturas não durariam, reduzidas a “modificações que se evaporam e 
escoam, fantasmas de uma substância única”, Leibniz escreve que tal é a dou-
trina mal-afamada, outrora defendida “por um autor sutil, mas sacrílego”, 
para o qual Deus é a Natureza ou a substância de todas as coisas, que, não 
podendo produzir nada fora de si, permanece eternamente idêntica a si 
mesma, imóvel e estéril como o ser de Parmênides. Na mesma linha, as “Con-
siderações sobre a doutrina do Espírito Universal” apresentam Espinosa como 
averroísta e defensor da Alma do Mundo, única e difundida em todas as coisas, 
de sorte que os modos espinosistas não são ativos nem individualidades, mas 
irreais e fantasmáticos, receptáculos de um sopro externo que, quando o corpo 
se corrompe com a morte, “retornam ao oceano do Espírito Universal”. 
(Chaui, , p. ) 

Essa leitura bayleana, adotada ou criticada, estará no centro do debate alemão 
sobre Espinosa no século XVIII. Jacobi, nas famosas Cartas sobre a filosofia de Espi-
nosa (), sustentará a correção interpretativa do verbete Spinoza, e, na esteira do 
Dicionário,  

Interpretará o pensamento de Espinosa como ateísmo (porque fatalismo físico 
que não tolera religião alguma) e novo avatar da “filosofia da Cabala” (porque 
“hiperfísica do panteísmo”), na qual todas as causas segundas ou intermediárias 
serão suprimidas, restando apenas a causa imanente do mundo, una, única, 
imutável e idêntica em todos os seus efeitos. Jacobi observa que alguns, para 
evitar “ateísmo”, preferem referir-se à filosofia de Espinosa com a designação 
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cosmoteísmo, uma vez que nela Deus e a matéria infinita seriam idênticos. No 
entanto, prossegue o crítico, os que desejam evitar a evidência – o espinosismo 
é ateu –, melhor será que empreguem panteísmo. (Chaui, , p. ) 

O protagonismo que Jacobi dá a Espinosa na chamada “querela do panteísmo” 
deve-se a outra tese, a principal de Jacobi: 

A razão é levada naturalmente ao determinismo absoluto do qual o Deus sive 
Natura é a consequência necessária; porém, o determinismo destrói a ideia de 
consciência moral porque expulsa a liberdade e os fins. A única saída verda-
deira deve ser o “salto perigoso” para fora do recinto racionalista, um retorno 
ao fideísmo, à relação entre o Deus vivo e a pessoa livre. O entusiasmo pante-
ísta, exatamente como o ateísmo para Bayle, é a consequência inevitável de 
uma razão fortalecida que não aceita nenhum outro tribunal senão ela mesma. 
Dessa maneira, através de Espinosa, Kant é visado por Jacobi (como Descartes 
fora visado por Bayle), que não hesita em acusar a Crítica da razão pura de 
espinosismo. (Id., ibid.) 

Para defender-se da acusação, Kant enfatizará não só o dogmatismo, mas o ori-
entalismo de Espinosa. Nesta mesma tecla baterá Hegel, embora antecedida de uma 
defesa de Espinosa, que lhe serve de ponta-de-lança contra o irracionalismo alemão, 
mas cujo racionalismo deverá ser distinguido do idealismo absoluto. Este “Oriente”, 
para Hegel, é o começo, quando se afirma o absoluto da substância que exclui a 
individualidade do sujeito. Igualmente, no espinosismo, só a substância é verda-
deira, e o modo, como tal, é o não-verdadeiro, vacuidade puramente formal, como 
a indiferença de Shiva desfalecido em Brama: “Eis por que, reconhece Hegel, a filo-
sofia moderna deve admitir a afirmação romântica – ‘Ou Espinosa ou nenhuma 
filosofia’ – mas justamente porque para começar a filosofar é preciso ser espinosista 
é que não se pode terminar como espinosista. Pensamento do absoluto indetermi-
nado, imóvel, sem a inquietação da consciência nem a negatividade do Espírito, a 
filosofia de Espinosa não é mais do que eco das terras orientais” (Chaui, , p. 
). Fechada em si mesma, a substância é unidade abstrata morta, aniquila os mo-
dos porque lhes falta o princípio da singularidade como autoafirmação. Desta ma-
neira, não se pode falar propriamente em mundo, no sentido de alguma coisa que 
seja um ente positivo. Assim, embora o sistema espinosista não deva ser chamado 
de ateísmo, ele é, isto sim, um acosmismo. 

Com a adição do acosmismo formulado pela tradição alemã, Chaui termina a 
construção da trama conceitual (ou imagética) do espinosismo, que tem em Bayle 
um momento privilegiado de articulação. Conhecida a gênese deste espelho distor-
cido, será possível abrir-se para o novo, deixando que o próprio Espinosa diga o que 
pensa. Chaui não empreendeu esta imensa investigação histórica (bem como outras 
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que se farão necessárias nas partes seguintes d’A nervura do real) apenas para nos dar 
lugares de repouso, recantos de familiaridade na história da filosofia, nos quais pos-
samos “encaixar” as ideias de Espinosa. Foi isso que fizeram os críticos (e Bayle é 
um perfeito exemplo disso), mas também boa parte dos defensores, aqueles que vi-
ram em Espinosa um cartesianismo radical, um hobbesianismo radical, um orien-
talismo radical, etc. Ao contrário, diz a autora logo no início do livro: 

Julgamos, porém, que é preciso aceitar o peso da estranheza do pensamento 
espinosano. Não porque a obra seja um hieróglifo à espera do deciframento 
que a salvará de incoerências, inconsistências, segredos e mistérios, e sim por-
que, avessa ao que supomos já saber, fracassaremos se quisermos lê-la segundo 
o que nos é familiar, pois é então que ela se transforma em texto hieroglífico. 
Espinosa inova porque subverte, expondo suas ideias num duplo registro si-
multâneo: no do discurso que diz o novo, ao mesmo tempo que se realiza 
como contradiscurso. (Chaui, , p. )4 

Como se pode ver, Marilena Chaui decididamente não é um Bayle às avessas. 
Vejamos então, a partir de agora, uma pequena amostra do novo/subversivo que a 
intérprete encontrou em seu mergulho profundo na estranheza espinosana. 

O plura simul na Ética  

Depois de expor a construção do “espinosismo”, o primeiro volume d’A nervura do 
real traz uma segunda parte sobre os Princípios da filosofia cartesiana e seu apêndice, 
os Pensamentos metafísicos, na qual uma extensa análise do legado escolástico e car-
tesiano é empreendida para mostrar a revolução conceitual feita por Espinosa na 
obra. Finalmente, na última parte, além de uma longa reflexão sobre o caráter geo-
métrico da Ética, Marilena Chaui faz uma detalhadíssima análise, quase linha a li-
nha, da primeira parte da obra-prima de Espinosa. O restante da análise da Ética, 
porém, esperaria outros  anos para vir a público de maneira completa, no segundo 
volume d’ A nervura do real, ao qual dedicaremos o restante deste ensaio, destacando 
uma de suas principais contribuições.  

Poderíamos destacar várias inovações5 da interpretação de Chaui sobre a filosofia 
de Espinosa no segundo volume d’ A nervura do Real, mas nos concentraremos no 
destaque dado à noção de multiplicidade ou pluralidade simultânea, em latim plura 

— 
4  Sobre a noção de contradiscurso, outro conceito fundamental do pensamento de Chaui que não poderemos 

desenvolver aqui, ver o ensaio Linguagem e liberdade. O contradiscurso de Baruch Espinosa, no livro Da 
Realidade sem mistérios ao mistério do mundo. Espinosa, Voltaire, Merleau-Ponty (Chaui, , p. -). 

5  Veja-se, por exemplo, meu artigo sobre a interpretação de Chaui do enigmático conceito de modelo da na-
tureza humana em Espinosa (Oliva, ). 
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simul6. Conforme a autora, “plura simul é a aptidão de um corpo e de sua mente 
para a pluralidade simultânea de afecções e ideias, e a aptidão maior ou menor para 
essa pluralidade é o critério para determinar o grau de realidade de um corpo e de 
sua mente” (Chaui, , p. ). Nossa estratégia para abordar esta noção será ana-
lisar, com apoio frequente do livro de Chaui, a proposição  da parte V da Ética. 

Segundo a autora, esta proposição é o coroamento de um percurso, pois as partes 
II, III e IV já apresentam o tema da aptidão ao múltiplo simultâneo, ou seja, a 
simultaneidade entre a pluralidade das afecções no corpo e a pluralidade das ideias 
na mente, com o intuito de indicar a variação da intensidade de potência da mente 
e do corpo e distinguir a atividade da passividade7. Todavia, para Chaui, não há 
citação que melhor antecipe EVP do que o escólio de EIIP, em que o vínculo 
entre pluralidade simultânea e atividade é explicitamente apresentado:  

Digo de maneira geral que quanto mais um Corpo é mais apto do que outros 
para fazer [agir] ou padecer muitas coisas simultaneamente, tanto mais a sua 
Mente é mais apta do que outras para perceber muitas coisas simultanea-
mente; e quanto mais as ações de um corpo dependem somente dele próprio, 
e quanto menos outros corpos concorrem com ele para agir, tanto mais apta 
é a sua mente para entender distintamente. E a partir disto podemos conhecer 
a superioridade de uma mente diante das outras. (Espinosa, , p. ) 

Longe de um intelectualismo puro, avesso à imaginação e à sensibilidade, Chaui 
destaca que Espinosa defende o enriquecimento do universo perceptivo em todas as 
suas dimensões, até porque não há como escapar dele. Como nossa mente não é 
senão ideia de nosso corpo, necessariamente estaremos sempre imersos na experiên-
cia, ainda que nossa relação com ela possa ser diversa (ativa ou passiva). Nas palavras 
da autora:  

A mente humana tem um conhecimento confuso de seu corpo quando, em 
vez da complexidade e autonomia das afecções corporais e das ideias – ou da 

— 
6  Esta parte do ensaio deve bastante ao artigo de Barbara Lucchesi Ramacciotti (), de temática análoga, 

que levanta os múltiplos usos dos termos plura e simul na Ética de Espinosa e na sua interpretação por 
Marilena Chaui. Aqui, porém, nossa abordagem é bem mais circunscrita, limitando-nos à análise da propo-
sição  da parte V.  

7  De fato, EIIP já dizia: “A Mente humana é apta a perceber muitíssimas coisas, e é tão mais apta quanto mais 
pode ser disposto o seu Corpo de múltiplas maneiras” (Espinosa, , p. ). Já no contexto do segundo gênero 
de conhecimento, diz o corolário de EIIP: “Daí segue que a Mente é tanto mais apta para perceber adequa-
damente muitas coisas, quanto mais seu Corpo tem muitas coisas em comum com outros corpos” (Id., p. ). 
Na parte III, lê-se no corolário de EIIIP: “Daí segue que a Mente está submetida a tanto mais paixões quanto 
mais tem ideias inadequadas e, ao contrário, tanto mais age quanto mais tem ideias adequadas” (Id., p. ). Por 
sua vez, na parte IV, diz a proposição : “É útil ao homem o que dispõe o Corpo humano tal que possa ser 
afetado de múltiplas maneiras ou o que o torna apto a afetar os Corpos externos de múltiplas maneiras; e tanto 
mais útil quanto torna o Corpo mais apto a ser afetado e afetar os outros corpos de múltiplas maneiras; e, inver-
samente, é nocivo o que torna o Corpo menos apto a isto” (Id., p. ). 
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aptidão para agir plura simul – , as afecções de seu corpo forem determinadas 
pelas operações de outros corpos sobre ele e, consequentemente, a passividade 
corporal será também experimentada na passividade das ideias dessas afecções. 
Em outras palavras, demonstrar que a mente, modo do pensamento e potência 
pensante, é ideia de seu corpo não significa excluir a passividade mental nem 
supor que a mente possui, desde sempre, um conhecimento claro e distinto 
das afecções corporais. (Chaui, , p. ) 

Por outro lado, o núcleo da parte V, a partir da proposição , nos mostra como 
o conhecimento adequado, notadamente o intuitivo, revela a dimensão eterna da 
mente humana, agora pensada independentemente da duração do corpo. Isso não 
deve, porém, nos induzir a pensar que a mente deixa de ser ideia de seu corpo. Nesta 
dimensão, ela é ideia da essência de seu corpo, mantendo-se sempre como ideia do 
corpo, de modo que tal dimensão eterna não se instaura com a morte do corpo, mas 
é simultânea à duração dele, mesmo que não dependa desta. Se tal núcleo destaca 
aquela independência, por outro lado as proposições finais da parte V vão destacar 
esta simultaneidade, juntamente com as consequências de lado a lado. Como diz 
Chaui: “A eternidade da mente determina mudanças em sua existência na duração. 
Em outras palavras, visto que o conhecimento de sua essência eterna é uma perspec-
tiva conquistada durante sua existência atual na duração, podemos indagar como 
ela passa a se relacionar com essa existência ao compreendê-la a partir de sua exis-
tência eterna” (Chaui, , p. ). 

Se a proposição 8, que não analisaremos aqui, já falava de um terreno de simul-
taneidade entre duração e eternidade, isso fica explícito em EVP. A despeito da 
independência ontológica dos atributos, a proposição nos mostra a causa que per-
mite à mente conhecer-se como eterna. Como explica Chaui: “a relação da mente 
em seu corpo há de ser vivida e compreendida de tal maneira que algo que se passa 
na duração permite à mente alcançar o conhecimento de sua eternidade. O que, na 
natureza do corpo, assinala a eternidade da mente?” (Chaui, , p. ) A resposta 
à pergunta da intérprete encontra-se no enunciado da proposição : “Quem tem 
um Corpo apto a muitíssimas coisas, tem uma Mente cuja maior parte é eterna” 
(Espinosa, , p. ). Eis a retomada do plura simul, que Chaui vê chegar ao ápice 
nesta proposição: “A demonstração da proposição  da Ética V articula a atividade 
corporal e a mental a partir da aptidão corporal para a pluralidade que, na mente, é 
aptidão para ordenar e concatenar intelectualmente a pluralidade das ideias das afec-
ções corporais” (Chaui, , p. )  

— 
8  “Quanto mais a mente entende as coisas pelo segundo e pelo terceiro gênero de conhecimento, tanto menos 

padece dos afetos que são maus, e menos teme a morte”(Espinosa, , p. ). 
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Vejamos então o texto da demonstração de EVP: 

Quem tem um corpo apto a fazer muitíssimas coisas, defronta-se minima-
mente com os afetos que são maus (pela prop.  da parte ), isto é (pela prop. 
 da parte ), com os afetos que são contrários a nossa natureza, e assim (pela 
prop.  desta parte) tem o poder de ordenar e concatenar as afecções do 
Corpo segundo a ordem do intelecto, e, consequentemente (pela prop.  
desta parte), de fazer com que todas as afecções se refiram à ideia de Deus. 
(Espinosa, , p. ) 

A menção à proposição EIVP mostra que é útil ao homem o que dispõe o 
Corpo humano a afetar e ser afetado de múltiplas maneiras, e é nocivo o que torna 
o Corpo menos apto a isso. Por EIVP, sabemos que o que é nocivo ou mau, ou 
seja, aquilo que diminui nossa potência, o é não pelo que tem de comum conosco, 
mas pelo que tem de contrário a nós. Portanto, os afetos contrários a nós, ao reduzir 
nossa potência, estão reduzindo nossa aptidão a afetar e ser afetados. E a recíproca 
é igualmente verdadeira: a redução da aptidão do corpo indica que também estamos 
sob a ação de afetos contrários à nossa natureza. Igualmente podemos concluir que 
quem tem um corpo muito apto a afetar e ser afetado está muito pouco sujeito aos 
afetos que lhe são contrários. Aqui é invocada EVP: “enquanto não nos defronta-
mos com afetos que são contrários à nossa natureza, temos o poder de ordenar e 
concatenar as afecções do Corpo segundo a ordem do intelecto” (Espinosa, , p.  
). Nesta proposição vemos que a ausência de contrariedade afetiva permite que 
a mente realize plenamente seu poder natural de raciocinar. Como, por EVP, “con-
forme os pensamentos e as ideias das coisas são ordenados e concatenados na Mente, 
assim também, à risca, as afecções do corpo ou imagens das coisas são ordenadas e 
concatenadas no Corpo”(Espinosa, , p. ), isto indica o poder da mente de 
ordenar as afecções do corpo segundo a ordem do intelecto, não por ação direta da 
mente sobre o corpo, mas pela autonomização do corpo em relação às forças exter-
nas, simultaneamente à autonomização da mente em relação às paixões contrárias. 
Na demonstração de EVP, vemos que este processo de reorganização das afecções 
do corpo vincula-se não só a um poder simultâneo em outro atributo, ou seja, ao 
poder de raciocinar da mente, desde que não dominada por afetos contrários, mas 
também a um poder do próprio corpo: a aptidão a afetar e ser afetado. Portanto, 
quem tem um corpo assim, tem o poder de concatenar as afecções do corpo segundo 
a ordem do intelecto. O significado desta reordenação conforme o intelecto é dado 
pela menção a EVP: “A Mente pode fazer com que todas as afecções do Corpo 
ou imagens das coisas sejam referidas à ideia de Deus” (Espinosa, , p. ). A 
demonstração desta última proposição se baseava na possibilidade lógica e ontoló-
gica da Mente formar um conceito claro e distinto de qualquer afecção. Naquele 
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momento, não estava ainda claro, porém, o que lhe dava forças para fazê-lo. Na 
demonstração de EVP aprendemos que o homem tem força para fazer esta reor-
ganização, e necessariamente a faz, quando a Mente está majoritariamente livre dos 
afetos contrários à sua natureza e, simultaneamente, o Corpo tem a máxima aptidão 
a afetar e ser afetado. 

Mais complexo ainda é o último passo da demonstração de EVP: “disso ocor-
rerá (pela prop.  desta parte) que seja afetado de um Amor a Deus que (pela prop. 
 desta parte) deve ocupar, ou seja, constituir a maior parte da Mente, e por isso 
(pela prop.  desta parte) tem uma Mente cuja maior parte é eterna” (Espinosa, 
, p. ). Retomando o percurso da primeira parte da Ética V, agora vinculado 
à aptidão ao múltiplo simultâneo do corpo, Espinosa invoca as proposições 9 e 
10. Estas proposições apresentam o Amor a Deus (Amor erga Deum), afeto consti-
tuído pelo conhecimento verdadeiro de Deus, portanto eterno, mas constituído 
também por uma base afetiva inseparável da duração, tanto que este contentamento 
pode ser alimentado por todas as outras afecções, bem como pelo amor a Deus de 
todos os homens, por intermédio de um processo que é racional, mas também ima-
ginativo. Tanto é assim que este Amor a Deus, na sua dimensão corporal, pode ser 
destruído pela morte do Corpo, ainda que somente por ela. O surpreendente na 
demonstração de EVP é que, depois de reconstituir o processo de reorganização 
afetiva do Amor a Deus (Amor erga Deum), mostrando como ele ocupa a maior 
parte da Mente, conclui afirmando a eternidade desta maior parte da Mente, com 
base em EVP (“O Amor intelectual de Deus, que se origina do terceiro gênero de 
conhecimento, é eterno”) (Espinosa, , p. ). Como se explica a passagem do 
Amor a Deus, que conjuga eternidade e duração, e portanto pode alimentar-se das 
afecções do corpo, ao Amor Intelectual de Deus, puramente eterno? Marilena Chaui 
comenta o excerto: 

O final dessa demonstração é decisivo: depois de afirmar que a mente pode or-
denar e concatenar as ideias das afecções corporais segundo a ordem e concate-
nação das próprias ideias (ou do intelecto), Espinosa se refere a um corpo cuja 
mente tem sua maior parte eterna. Assim, depois de haver desligado a mente da 
duração de seu corpo, tomando a ideia da ideia referida apenas à ideia da essên-
cia do corpo, Espinosa reafirma a essência da mente como ideia de seu corpo. E 
não poderia ser diferente, pois não somos eternos antes dele nem depois dele, 
mas existindo com ele. Eis por que se tratou, agora, de encontrar as disposições 
e aptidões corporais que, na duração, favorecem o conhecimento da eternidade 

— 
9  “Quem entende clara e distintamente a si e a seus afetos ama a Deus, e tanto mais quanto mais entende a si 

e a seus afetos”(Espinosa, , p. ). 
10  “Este Amor a Deus deve ocupar a Mente ao máximo”(Id., ibid.) 
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da essência da mente, pois essa eternidade afirma a mente internamente disposta 
e causa adequada de suas ideias. (Chaui, , p. ) 

Concordamos com Chaui em que seja esta a principal intenção de Espinosa com 
a proposição. Porém mantém-se a pergunta: como se deu a passagem, no final da 
demonstração, de um tipo de Amor a Deus ao outro? 

Aqui nos permitiremos um pequeno adendo à interpretação de Chaui. O texto 
da demonstração não se pronuncia sobre essa passagem de um Amor a Deus ao 
outro, mas talvez não por deficiência, e sim porque Espinosa não visse dificuldade 
aí. O conhecimento adequado, seja de segundo ou de terceiro gênero de conheci-
mento, dá-se sob o aspecto da eternidade, portanto é produzido pela Mente en-
quanto é eterna. Ainda que o Amor a Deus, devedor do segundo gênero, não seja 
dito eterno, isto não nega a eternidade do conhecimento que o fundamenta, até 
porque, do conceito claro e distinto das propriedades comuns de todas as afecções, 
derivar-se-á um conhecimento adequado de Deus. Ora, Deus não é uma proprie-
dade, e sim uma essência, de modo que esta ideia de Deus deve também ser vista 
como um conhecimento de terceiro gênero, embora deduzida de um conhecimento 
de segundo gênero. Portanto, se o Amor a Deus não é eterno como o Amor Inte-
lectual de Deus, não é devido à ideia da causa externa11, e sim ao tipo de alegria que 
o constitui. No terceiro gênero, a Mente participa do conhecimento divino ao co-
nhecer às coisas e a si mesma enquanto partes da essência divina. A alegria aí envol-
vida é também a suma perfeição divina, de que a Mente goza conjuntamente no 
terceiro gênero de conhecimento. É esta beatitude, constitutiva do Amor Intelectual 
de Deus, que o separa do Amor a Deus. Não se trata, porém, de uma separação 
absoluta. Primeiro, porque o Ser amado é o mesmo. Segundo, porque esses amores 
podem ser simultâneos e até abrir caminho um ao outro. Afinal, a eternidade é di-
versa da duração, mas nem por isso deixa de ser simultânea a ela. Lembremo-nos de 
EVP: “O esforço ou Desejo de conhecer as coisas pelo terceiro gênero de conhe-
cimento não pode originar-se do primeiro, mas certamente do segundo gênero de 
conhecimento” (Espinosa, , p. ). O texto diz que o Desejo de conhecer as 
coisas pelo terceiro gênero se origina “certamente” (embora não se diga “exclusiva-
mente”) do segundo. Qual é a definição de desejo invocada na demonstração? É a 
primeira definição dos afetos: “O Desejo é a própria essência do homem enquanto 
é concebida determinada a fazer algo por uma dada afecção sua qualquer” (Espinosa, 
, p. ). Não seria razoável dizer que o afeto que determina nossa essência de-
sejante ao terceiro gênero, e portanto ao Amor Intelectual de Deus, é o próprio 

— 
11  Lembrando que todo amor, para Espinosa, é alegria associada à ideia de causa externa. 
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Amor a Deus? Se pensarmos os dois amores conectados desta maneira, o Amor a 
Deus, que conjuga duração e eternidade, será pelo menos uma das portas para o 
Amor Intelectual de Deus. Este, por ser eterno, não foi causado por aquele, mas 
pôde ser cada vez mais desejado na duração devido àquele. Daí que a ampla ocupa-
ção da Mente pelo Amor a Deus seja também uma maior abertura para a eternidade 
pura do Amor Intelectual de Deus, que torna assim a maior parte da Mente eterna 
no sentido pleno. Sendo correta esta interpretação, a proposição EVP ganha um 
vulto imprevisto na mera leitura do enunciado. A aptidão ao múltiplo corporal mos-
tra-se simultânea à eternidade do Amor Intelectual. Em certo sentido, a cada vez 
que nosso corpo se abre a novas experiências, nós sentimos e experimentamos, em 
plena duração, que somos eternos. 

Findo este pequeno adendo (também inspirado pela interpretação de Chaui), 
voltemos ao leito d’A nervura do real. Já conquistada a certeza da conexão entre a 
aptidão do Corpo ao múltiplo simultâneo e o predomínio da parte eterna da Mente, 
Espinosa pode retomar no escólio de EVP a discussão da proposição anterior, 
sobre o medo da morte, com um novo olhar: “Porque os Corpos humanos são aptos 
a muitíssimas coisas, não há dúvida de que podem ser de uma tal natureza que se 
refiram a Mentes que têm um grande conhecimento de si e de Deus, e cuja maior 
ou principal parte é eterna, e assim dificilmente temem a morte” (Espinosa, , p. 
). Diferentemente da proposição EVP, em que aparecia como consequência 
da eternidade da Mente, aqui a diminuição do medo da morte até chegar a uma 
condição afetivamente ínfima surge como consequência da aptidão do Corpo. Deste 
modo, a diversificação da experiência afetiva, do próprio ponto de vista corporal, 
torna-se um crescente sentimento da própria eternidade e um decrescente medo da 
morte, nas poucas vezes em que nela pensa o homem livre, o qual, desde a parte IV, 
já se havia dito que não se guiava por medos nem pela fuga do mal. 

E como o Escólio apresenta esta diversificação da experiência afetiva? “Mas para 
que isso seja mais claramente entendido, cumpre aqui advertir que nós vivemos em 
contínua variação, e conforme mudamos para melhor ou pior, tanto mais somos 
ditos felizes ou infelizes”(Espinosa, , p. ). Ao falar da variação e da mudança 
para melhor ou pior, a primeira etapa do percurso deixa claro que Espinosa está 
falando da duração do corpo, e não da pura eternidade do Amor Intelectual, no 
qual, embora haja ampliação de sua ocupação na Mente, não há variação nem me-
lhora, pois nele participamos da suma perfeição divina. E o exemplo privilegiado 
para falar desta ampliação da eternidade por meio de ações corporais na duração é 
o bebê. Diz o escólio: “Com efeito, quem de bebê ou menino se converte em cadá-
ver, é dito infeliz, e, ao contrário, atribui-se à felicidade termos podido percorrer 
todo o espaço de uma vida com uma Mente sã num Corpo são. E, em verdade, 
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quem tem um Corpo como o do bebê ou do menino, apto a pouquíssimas coisas e 
maximamente dependente de causas externas, tem uma Mente que, em si só consi-
derada, quase não é cônscia de si, nem de Deus, nem das coisas” (Id., ibid.). E qual 
é, fundamentalmente, a distinção entre os corpos do bebê e da criança e o do adulto? 

A máxima dependência das causas externas nos primeiros, a diminuição dessa 
dependência, no segundo, pois Espinosa demonstrou nas partes anteriores da 
Ética que o corpo é capaz de autorregulação e de aumentar sua potência sem 
depender de outros corpos, embora o aumento seja favorecido pelo concurso 
de outros com os quais mantêm relações de convenientia, cohaerentia e cons-
tantia. Em resumo, nos termos da Carta , um todo, e portanto apto a dis-
por-se internamente segundo sua própria potência, e disso a prova é sua apti-
dão para a pluralidade de afecções simultâneas, uma vez que, na parte IV, foi 
demonstrado que a servidão corporal fixa obsessivamente o corpo em alguma 
ou em algumas de suas partes em detrimento do todo. A pluralidade das afec-
ções corporais é a saúde do corpo como cuidado com todas as suas partes e 
funções. (Chaui, , p. ) 

Daí decorre, não como um preceito normativo, mas como uma lei natural do 
conatus, própria de seu funcionamento saudável quando não é obscurecido por cau-
sas externas, que, nas palavras do escólio: “esforçamo-nos antes de tudo, nesta vida, 
para que o Corpo da infância, o quanto sua natureza permite e a isso o conduz, 
transforme-se num outro que seja apto a muitíssimas coisas, e que se refira a uma 
Mente que seja muito cônscia de si, de Deus e das coisas” (Espinosa, , p. ). 
Este excerto nos remete, espontaneamente, ao famoso escólio de EIVP, que após 
acusar os invejosos de cultuar as lágrimas, os soluços e o medo, diz:  

E, assim, é do homem sábio usar as coisas e, o quanto possível, deleitar-se com 
elas (decerto não ad nauseam, pois isto não é deleitar-se). É do homem sábio, 
insisto, refazer-se e gozar moderadamente de comida e bebida agradáveis, as-
sim como cada um pode usar, sem qualquer dano a outrem, dos perfumes, da 
amenidade dos bosques, do ornamento, da música, dos jogos esportivos, do 
teatro e de outras coisas deste tipo. Pois o Corpo humano é composto de 
muitíssimas partes de natureza diversa, que continuamente precisam de novo 
e variado alimento para que o Corpo inteiro seja igualmente apto a todas as 
coisas que podem seguir de sua natureza e, por conseguinte, para que a Mente 
também seja igualmente apta a entender muitas coisas em simultâneo. (Espi-
nosa, , p. ) 

Não poderíamos encontrar melhores palavras do que as desta citação para tradu-
zir a expressão latina que temos comentado: plura simul. Mais até do que a conduta 
do homem sábio, esta é a própria lei do conatus, sempre em busca de aumentar sua 
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potência, seja inadequadamente (quando o múltiplo da experiência se apresenta 
imaginariamente como os acasos da fortuna) ou adequadamente. 

Por outro lado, dado o papel fundamental desta diversificação da experiência, 
que se dá na duração, poderiam causar estranhamento as palavras finais do escólio 
de EVP: “e de tal maneira que tudo aquilo que se refere a sua própria memória 
ou imaginação não tenha peso em relação ao seu intelecto, como eu já disse no Esc. 
da Prop. preced.” (Espinosa, , p. ). Ora, não é por meio da memória e da 
imaginação que absorvemos esta diversificação da experiência corporal? Sim, mas o 
próprio desta abertura do corpo para o múltiplo, para a saúde e para a diversidade 
não é guiar-se pela experiência vaga, e sim pela experiência (e a memória) reorgani-
zada afetivamente pelo intelecto12. Desse modo, a ampliação do campo de ação da 
imaginação, estendendo-se às artes, aos esportes, à boa comida, etc., não visa a criar 
um império da imaginação, mas fazê-la afetivamente submetida ao Amor a Deus e 
ao Amor Intelectual de Deus. Para o homem livre, o esforço na duração também é 
guiado pelo eterno, não visando à submissão do corporal ao mental, já que ambos 
têm a dimensão eterna, mas buscando nas duas instâncias a pluralidade que nos 
eterniza. Como destaca Marilena Chaui, é aí que alcançamos a verdadeira liberdade: 

Se, pelo De Deo, é livre o que existe exclusivamente pela necessidade de sua 
natureza; pelo De Libertate, é livre aquele cujo corpo e cuja mente são potên-
cias para a pluralidade simultânea das afecções, ideias, afetos e ações que se 
explicam exclusivamente pela necessidade de suas naturezas. Liberada do po-
der da exterioridade da ordem comum da Natureza, da imagem (estoica) da 
necessidade como destino, e da imagem do livre-arbítrio da vontade, portanto, 
do contingente e do possível, a liberdade humana é a aptidão ou a potência para 
o múltiplo simultâneo que segue da necessidade da natureza da mente e do corpo, 
na duração, e da potência do intelecto, na eternidade. (Chaui, , p. ) 

A descoberta do plura simul como liberdade é talvez o último grande lance inter-
pretativo de A nervura do real, como parece confirmar o destaque dado pela própria 
autora às palavras que acabamos de citar e, sobretudo, pelo próprio subtítulo do se-
gundo volume: liberdade. Do múltiplo da experiência vaga, inconstante e aparente-
mente aleatório, mas nem por isso menos importante para a conservação da vida, 
passando pelo múltiplo da experiência racionalmente organizada pelas noções co-

— 
12  Este tema, aliás, já está presente desde os primeiros escritos de Espinosa, como se pode ver no Tratado da 

emenda do intelecto, em que o filósofo menciona, de passagem, uma experiência determinada pelo intelecto 
(par. ) e a memória corroborada pelo intelecto: “[…] quanto mais a coisa é inteligível, tanto mais facilmente 
é retida; e ao contrário, quanto menos, tanto mais facilmente nós a esquecemos. Por exemplo: se eu trouxer 
a alguém uma porção de palavras soltas, ele muito mais dificilmente as reterá do que se eu trouxesse as mesmas 
palavras na forma de uma narração” (Espinosa, b, par. , p. ). 
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muns, até chegar ao múltiplo das afecções compreendidas (e produzidas) pela potên-
cia intelectual do homem livre, o caminho é longo. Igualmente longo, e de certo 
ponto de vista também análogo a esse, foi o percurso fragmentado que fizemos aqui, 
tentando acompanhar Marilena Chaui. Partimos da crítica a um múltiplo de imagens 
preconceituosas unificadas sob um universal abstrato, o “espinosismo”; chegamos à 
aptidão ao múltiplo simultâneo como marca na duração de uma liberdade eterna. 
Esta pequena síntese restrospectiva, porém, não deve ser superestimada: nem de longe 
esses dois temas dão conta das inúmeras descobertas que constituem o monumento 
filosófico A nervura do real. Que nossa modesta contribuição ao menos sirva, para os 
novos espinosanos, como convite à leitura, e para a autora, como um agradecimento, 
cheio de afeto ativo, por um trabalho tão desafiante quanto formador. 
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O texto de Marilena Chauí que se segue foi publicado pela primeira vez em um 
dossiê sobre o meu livro, Hume, a justiça e o pensamento político moderno (Alameda, 
), organizado por Luiz Damon dos Santos Moutinho para a revista Dois Pontos 
(vol. , n. , ). Foi escrito originalmente como prefácio a este mesmo livro. Por 
reveses editoriais, terminou aparecendo parcialmente na orelha e na contracapa. 
Surge agora na íntegra, mais uma vez, na revista Discurso, como notícia sobre o livro, 
ao lado de dois outros textos, um deles, de Homero Santiago, a partir de Marilena, 
outro, de Luís César Oliva, sobre ela. É uma oportunidade para esclarecer o que o 
meu livro, que trata de um autor que está fora do espectro de interesses de Chauí, 
tem a ver com ela. 

Na introdução, assinalo que Marilena é uma fonte de inspiração, não apenas pela 
sua potência intelectual, mas por ter sido uma das mulheres, entre outras marcantes, 
que me serviram de exemplo e incentivo durante os anos de minha formação na 
Universidade de São Paulo, na década de . Mas convém acrescentar duas outras 
razões, estas já de ordem teórica. 

Com sua leitura de Espinosa, Chauí me ensinou a ver uma filosofia como uma 
ação singular, que se situa em seu próprio tempo. Como ela mostra magistralmente, 
é rico em consequências o deslocamento conceitual que Espinosa propõe em relação 
à noção de substância ou de ideia, no que concerne ao mainstream do racionalismo 
moderno, representado por Descartes. Na mesma direção, interessou-me investigar 
as mudanças conceituais decisivas que afastam Hume da corrente principal da “es-
cola jusnaturalista” representada por Locke, destacando assim a singularidade do seu 
pensamento, diante do conjunto de referências e de linguagens que lhe servem como 
ponto de partida. 

Mas Chauí ensinou-me ainda (ela mesma a partir de Claude Lefort) a pensar a 
política na modernidade a partir do social, e a pensar este como um lugar de divisão 
e de conflito. Julguei que era possível mostrar que este modo de pensar está no cerne 

— 
1  Maria Isabel Limongi, Hume, a justiça e o pensamento político moderno. São Paulo: Alameda Editorial, . 
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do pensamento político de Hume, autor que não costuma figurar nas reflexões da-
queles que, como ela mesma, se dedicam à ideia de Democracia, ou dos que, como 
Newton Bignotto e Sérgio Cardoso, pensam a República. Por ser um liberal, Hume 
supostamente reduziria o social a uma trama de interesses individuais coordenados.  

As linhas que escreveu sobre meu livro mostram que Marilena generosamente 
reconheceu o meu esforço. 

Maria Isabel Limongi 
Universidade Federal do Paraná 

Curitiba,  de junho de  

*** 

Estamos acostumados por uma longa tradição da história da filosofia a considerar 
Hume como a expressão mais alta do chamado “ceticismo inglês” e cujo mérito 
maior teria sido o de ter despertado Kant do “sono dogmático”. 

Maria Isabel Limongi nos traz um outro Hume, um desconhecido entre nós: não 
apenas o pensador do Tratado sobre a natureza humana e da Investigação sobre os 
princípios da moral, nem simplesmente o grande historiador da instituição do Estado 
Inglês, mas a articulação dos fios de suas obras numa tecelagem única, fazendo-nos 
ver o filósofo que inaugura a compreensão do conceito de justiça não mais em ter-
mos morais e econômicos, mas como processo histórico, instituição social e política. 

Clareza, rigor e elegância da escrita, conhecimento profundo da obra de Hume 
e de seus contemporâneos, assim como de uma vasta bibliografia de fontes primárias 
e comentadores, Maria Isabel Limongi toma posição tanto com relação aos demais 
filósofos anteriores e posteriores a Hume quanto com relação aos comentadores de 
sua obra, como é o caso, entre vários exemplos, o da minuciosa e elaborada discussão 
sobre o que há de ser uma teoria da justiça em Hume considerando-se o que, em 
nossos dias, tem sido desenvolvido a partir da obra de Rawls. 

À luz da tradição da filosofia política vinculada à ideia de justiça inaugurada por 
Aristóteles para a compreensão da gênese e finalidade da política, e dos comentários 
da obra humeana, podemos destacar cinco momentos deste livro como inaugurais 
na interpretação do pensamento de Hume: o primeiro, a maneira como as obras 
humeanas surgem articuladas por fios que, referidos à multiplicidade das práticas 
humanas, tecem uma tecelagem única na qual se delineia a figura de um novo e 
decisivo conceito, o de sociedade civil; o segundo consiste no exame do significado 
da decisão de Hume em não seguir a tradição e, portanto, não mais tomar a justiça 
em termos econômicos e morais, mas em termos políticos e como processo histó-
rico, concebendo, assim, uma história social e política da lei; o terceiro nos faz com-
preender como e porque Hume recusa um dos pilares do pensamento liberal, isto 
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é, o vínculo, posto por Locke, entre trabalho, pessoa e propriedade privada; o 
quarto, a descoberta de Limongi da definição humeana da pessoa como verbo e não 
como substantivo, tal como era posta por Hobbes, permitindo com isso esclarecer a 
relação de Hume com Hobbes e sua distância perante ele (como transparece, por 
exemplo, na análise da diferença entre a ideia hobbesiana da promessa e a ideia hu-
meana da simpatia); o quinto nos traz o significado da idéia de Hume de que a 
justiça cria a virtude, erguendo-se, portanto, contra a suposição da tradição jusnatu-
ralista de que a pessoa ou as faculdades morais seriam o fundamento da justiça; em 
outras palavras, de maneira inovadora, Limongi parte em busca do movimento pelo 
qual Hume pensa a instituição da regra e da norma, evidenciando não apenas Hume 
mais próximo de Maquiavel do que de Grotius, Puffendorf e Locke, mas também o 
(surpreendente) significado sócio-político da teoria humeana sobre o juízo de gosto. 

Podemos considerar como núcleo deste livro a compreensão de que, afastando-
se da ideia de estado de natureza como ponto inicial da política, Hume cria avant 
la lettre o conceito de sociedade civil (organismo autorregulado, sistema de práticas 
e opiniões com certa autonomia com relação ao Estado e à ordem política). Dessa 
maneira, Hume introduz o processo social como processo histórico de instituição 
da ordem legal e política, invertendo a tradição. Em outras palavras, enquanto a 
tradição considera que o jurídico determina o político e o político determina o so-
cial, Hume considera que o social determina o político e o este determina o jurídico. 
Três pontos são de grande relevância: a) em lugar de proceder como a tradição, que 
se ocupa com a origem e as formas do Estado, o ponto de partida é o social; b) a 
relevância de Maquiavel, isto é, em lugar da discussão sobre o interesse, Maria Isabel 
demonstra que Hume se volta para o desejo de liberdade; c) a interpretação hu-
meana da história da Inglaterra e o episódio da Magna Carta, que ilustram de ma-
neira plena as teses sobre a gênese sócio-histórica da política. 

Como são pensados o social e o histórico? Como passagem do irregular, do par-
ticular, das circunstâncias instáveis e conflituosas ao regular, o geral e o comum, isto 
é, como instituição da regra, da norma, do padrão. O processo histórico se realiza no 
nível psicológico, social, moral e político, partindo de uma sociabilidade originária 
instável que será estabilizada pela regra com seus efeitos políticos, jurídicos, morais 
e estéticos. Dá-se assim a passagem da irregularidade do interesse presente na posse 
à regularidade da propriedade como regra do interesse, da irregularidade das deci-
sões à regularidade jurídica das leis, da irregularidade da simpatia e das paixões à 
regularidade dos valores morais, da irregularidade da fantasia e da imaginação à regra 
da beleza e à regularidade do juízo de gosto como efeito da delicadeza da imagina-
ção. Esse movimento esclarece porque, afinal, a justiça é artifício, pois é regra e 
norma instituída por um processo sócio- histórico. Assim como esclarece porque 
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Hume pode livrar-se do círculo tradicional a respeito da justiça, pois se esta precisa 
ser uma virtude antes de ser avaliada como tal, Hume estabelece a diferença entre o 
senso de justiça (irregular) e a regra de justiça. Como escreve Maria Isabel Limongi: 
“O homem justo é aquele que respeita um sistema de justiça em função do seu valor 
social. Não se trata de uma disposição original, mas formada pelo redirecionamento 
do interesse privado em interesse comum, por intermédio da convenção”.  

Estamos, pois, diante de um livro não apenas inovador, mas decisivo sobre o papel 
inaugural da filosofia de Hume na formação do pensamento político moderno.   
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RESUMO 
O objetivo com estas linhas é o de articular 
o pensamento do David Hume com a arte 
contemporânea. A sugestão é que a proximi-
dade entre o ceticismo e a poesia torna mais 
suave entender como objetos comuns se tor-
nam obras de arte, como caixas de sabão em 
pó ou simples cadeiras são feitas em opera-
ções visuais de conceitos. A arte contempo-
rânea seria dependente, no seu largo espec-
tro, da habilidade de perceber como um cé-
tico. O tempo, para Hume, não é extempo-
râneo à natureza humana, mas contemporâ-
neo. As obras de arte não são anacrônicas en-
tre si, mas estão em relação de horizontali-
dade, elas são contemporâneas entre si mes-
mas, porque se relacionam num mesmo 
tempo, o da imagem. 
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1. 

A arte contemporânea demanda, para ser aceita conscientemente, que a continui-
dade entre as imagens, os conceitos e os objetos, abstratos ou não, seja devidamente 
compreendida. Estes também parecem os pressupostos de compreensão da filosofia 
contida no Tratado da Natureza Humana. A arte contemporânea seria dependente, 
no seu largo espectro, da habilidade de perceber como um cético. Ela mesma, por sua 
vez, sendo um ceticismo filosófico que excede a fala e o texto, levando o conceito, 
desfeito da maior parte das suas pretensões, a eventos comuns, só que habilitado de 
incomum capacidade interventiva. Antes do começo, propriamente dito, queremos 
explicar algumas especificidades da argumentação assumida. 

A primeira indicação à leitura é que forma e abstração são palavras que utilizamos 
com sentido assemelhado, por exemplo, ao significado de maneira. Esta é evitada 
para não induzirmos vínculo com o maneirismo ou com o barroco, pela diferença 
de campo semântico. A forma serve como ênfase no contorno da imagem e não 
como modo de sugerir a diferença estrita entre forma e conteúdo. O mesmo vale 
para o abstrato. Ele serve para complementar a forma no que diz respeito a não 
representar nenhum objeto reconhecido, no que pode ser oposto ao figurativo. As-
sim, se encontra o abstrato na cor, no uso não figurativo da imagem, na imagética 
da escrita, na passagem do objeto ordinário para o domínio da arte e, consequente-
mente, na introdução do conceito na dimensão comum. 

A partir disso, é patente que temos Hume no campo do ceticismo filosófico em 
acepção ampliada. Ele compartilha, com Montaigne e Bayle, a defesa da descrição, 
da relatividade das crenças e da equiparação dos enunciados e das pretensões de 
verdade. Esse ceticismo é condição para interpretar a arte contemporânea, e a poesia 
atua como sua mediação material. A arte contemporânea dissolve-se num ceticismo 
pictórico, onde a poesia aproxima o conceito da imagem. Isso se intensifica quando 
os poetas, como Mallarmé e Apollinaire, passam a explorar a natureza pictórica e 
objetal das palavras. A percepção pictórica da experiência e o uso concreto da palavra 
conferem coerência à operação artística de alterar o sentido dos objetos comuns. 



Cesar Kiraly    Hume, contemporâneo à arte contemporânea 

 

 

2. 

O ceticismo foi inaugurado na escolha, e sucessivo abandono, de Pirro, à pintura, 
posto ter tornado a tradição que vincula pictorialista (Reinach, )1. O pictoria-
lismo envolve a pintura, mas não se esgota nela. O cético dá duas “cambalhotas” 
conceituais: escolhe uma prática (a pintura) e depois a troca pela dimensão compo-
sitiva. O pictorialismo de Pirro está no pigmento, mas vai além dele. Assim, pôde 
suspender o juízo sem rejeitar as imagens, que para ele eram indiferentes, homólogas 
na ataraxia. Vê tudo como imagem e cor, sem confundi-las com o pigmento, que 
apenas serve de índice para uma visão suspensa. E se divertia com os versos de Ho-
mero, que emulava com tal graça que Alexandre da Macedônia lhe deu  mil mo-
edas. Pirro unia seus gostos e praticava a pictorialidade da poesia. 

Esta lição de Pirro foi, direta ou indiretamente, assimilada pelos modernos, que 
fizeram da passividade pictórica um meio não só de perceber as aparências, mas de 
construir imagens. Se Pirro ensina a ver com imperturbabilidade, os céticos moder-
nos aprendem a habitar o perturbável e a acrescentar objetos ao plano pictórico. 
Essa consciência do acréscimo surge da atividade descritiva e do afastamento do 
dogma – nas paisagens de Montaigne, nos retratos de Bayle, na impureza de Hume. 
A pictorialidade torna-se um operador: mesmo o discurso filosófico, na perturbação, 
é imagem. Pode-se habitar o incômodo, descrevê-lo, e mostrar sua composição de 
cor. A filosofia do cético moderno nasce da cor. Algo da suspensão do juízo se con-
serva – e é a pictorialidade que permite descrever o movimento continuamente. 
Ainda que Montaigne, Bayle e Hume não se mostrem imperturbáveis como Pirro, 
neles estão as mesmas delicadezas pictóricas. 

É a perspectiva pictórica, nela, que permite ao bon David descrever as relações 
filosóficas, como modos de fazer, sem a elas aderir ou rejeitar completamente. Na 
verdade, cabe perceber, que semelhança, identidade, espaço e tempo, quantidade, 
qualidade, contrariedade e causa e efeito não esgotam as relações filosóficas, e se 
percebidas, na comparação com outras formas de relacionar imagens, poderão ter 
os seus pressupostos contestados, e suas virtudes bem compreendidas. É a perspec-
tiva pictórica, nela, que permite perceber o limite da identidade, ou conceber o ob-
jeto idêntico a si mesmo, ela se justifica apenas em algumas circunstâncias, mas a 
identidade consiste numa forma de desatenção. Se a experiência é levada a sério, a 
relação de identidade tem o seu limite contestado, devendo ser compreendida como 

— 
1  “. Pirro de Élis era filho de Pleitarchos […] era crença de Apollodôros em suas crônicas, que ele começou 

por ser pintor. Antigonos de Karystos, também, no seu tratado sobre Pirro diz que ele, no começo, era des-
conhecido, pobre e pintor; conservou-se ainda dele em Élis, no Gymnase, um aparador de tocha de uma boa 
constituição” (p. ). Ainda na mesma página: “. (Platão, em sua juventude) não desdenhava da arte da 
pintura”. 
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uma forma de perceber objetos desde um estudo distraído. Se o momento nos exige 
levar a imagem à sua gravidade, o idêntico deverá ceder espaço ao distinto. A ce-
gueira deverá se submeter à visão. Se a experiência, mormente, induzira-nos ao juízo 
geracional acerca do surgimento de novas imagens, a operação de suspensão pictó-
rica retorquiria pela prevalência do produtivo, de tal forma a mostrar a geração e a 
identidade como espécies de inteligibilidade indulgente, mais uma vez, como exer-
cícios filosóficos dispersos (Hume, , p. ). O cético, nessa medida, ao contrário 
do que se pensa, surge como pensador concentrado, ele atenta para a imagem e a 
sua composição, esfera em que o movimento é produzido, também, pelo exercício 
construtivo de acrescentar formas à experiência, num certo sentido, de instituí-las. 

Por essa razão, explicitamos a afinidade entre o ceticismo e a poesia – especial-
mente a maturidade construtiva do ceticismo de Hume, associada à compreensão 
do objeto poético. Essa afinidade, baseada na indeterminação das formas e na habi-
tação da vida comum, possibilita a arte contemporânea. Embora as hipóteses pictó-
ricas da vanguarda russa e a poesia concreta sejam pertinentes, o foco aqui é concei-
tual: mostrar ceticismo e poesia como atividades da imagem, fundadas na consciên-
cia da natureza pictórica da experiência. Ela permite que o objeto comum seja en-
tendido como imagem. Ceticismo e poesia não tomam representações como dados, 
mas dão um passo atrás, revelando sua composição. Por isso a suspensão pictórica é 
essencial: evita confundir processo com experiência. A experiência permite o pro-
cesso, que é composto por seus elementos. O resultado é a indiscernibilidade entre 
objeto e pictorialidade – e a poesia manipula essa fusão. Assim, a aproximação entre 
poesia e ceticismo permite a alteração poética de objetos comuns e a apreensão da 
arte como poética. 

Hume diz “[o]s poetas criaram o que chamamos de sistema poético das coisas; e, 
embora nem eles mesmos nem seus leitores creiam nesse sistema, ele costuma ser con-
siderado um fundamento suficiente para qualquer ficção” (Hume, , p. ). A 
poesia, porque percebe a ordem das coisas, é capaz de propor uma ordem poética, se 
o interesse não é o deslocamento com relação a um plano, mas com ele se mesclar, 
“[…] e se algum desses incidentes for objeto de crença, concederá força e vividez a 
todos os outros com que esteja relacionado” (Hume, , p. ). A poesia poderá 
ser compreendida como a percepção da ordem e acréscimo de objetos. Ela perde a sua 
especificidade formal e se confunde com a manipulação comum do sentido artístico.  

Nesse sentido é necessário investigar a natureza da poesia, enquanto prática de 
acréscimo de objetos pictóricos, sob uma perspectiva humeana, atrelada aos modos 
de percepção da experiência do ceticismo. Pode ser que filosofia dogmática e poesia 
sejam atividades distintas, mas o mesmo não parece acontecer com a poesia e o 
ceticismo, que se mostram muito mais complementares. Daí a arte contemporânea 
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aparecer como uma poesia cética. Uma poesia que não defende o seu privilégio na 
percepção da forma.  

Uma característica do poema é que ele nos diz muitas coisas, e apesar de poder 
ser estruturado sob regras bastante rígidas – ou se admitirmos que o poema sempre 
segue limitações, mesmo se não declaradas ou explícitas –, ele raramente se restringe 
às regras recomendadas para o dizer, e mais raramente ainda realiza todas aquelas 
exigências de um filósofo da linguagem para um evento proposicional (Gibson, 
). Assim, seria tentador aproximar o ceticismo da poesia pela perspectiva da 
metáfora. Ora, se fosse assim, o objeto comum nunca se tornaria artístico. Se fosse 
dessa forma, diríamos que da antiguidade até hoje, com os devidos momentos de 
suspensão, os céticos tomaram os discursos sobre a verdade como metáforas a serem 
descartadas, de tal forma que os modernos, de tanto habitar essa prática, acabaram 
por aprendê-la, o que faria do cético, nada mais, nada menos, um metafórico mais 
cuidadoso. A mesma coisa para a poesia, ela, na verdade, não nos diria nada, apesar 
da nossa impressão, mas, acostumada que estaria ao metafórico, seria capaz de nos 
entreter na proporção da natureza inofensiva atribuída às suas imagens. Dessa 
forma, haveria uma menoridade cética, por ser incapaz de se enganar com as suas 
próprias metáforas, e uma poética, pela capacidade de veicular a si mesma como o 
regime do nem verdadeiro nem falso. E o contemporâneo não poderia existir. 

Todavia, parece-me que a questão é justamente o inverso. O cético, como o po-
eta, por perceber o aspecto pictórico da experiência, toma-a sempre em sua concre-
tude – para ele, não há metáforas, mas imagens em cor, com distintas eficiências. 
Ambos buscam o momento em que a imagem se quebra, não por confiança, mas 
por recusa de aderência. O cético é habituado à imagem. Quando a linguagem se 
parte, resta a cor sobre o papel; quando a fala gagueja, revela-se ritmo, ponto tem-
poral; quando o corpo se contorce, torna-se pura forma e movimento. A poesia 
contribui com o ceticismo: Mallarmé (em Um Lance de Dados) demonstra a homo-
logia entre imagem e escrita; Apollinaire, nos Caligramas, faz o mesmo de modo 
mais leve; Joyce, em Finnegans Wake, leva a fragmentação ao extremo. Malevich, 
com seus quadrados branco sobre branco ou preto sobre branco, evidencia o prin-
cípio da redução humeana: não há invisível nem vazio; todo átomo material tem 
cor – e nela se dissolve. 

O cético, com o poeta, a partir da consciência acumulada e de seus usos produ-
tivos, acaba por dar lugar a essa criatura que diz o conceito em objetos ordinários. 
O artista contemporâneo não só sente a continuidade entre a escrita e a imagem, 
entre essas e o abstrato, como percebe que a impureza do abstrato é a condição para 
que quadrados e círculos sejam encontrados antes de pensados. Assim, ele pode es-
barrar em um conceito como em um artefato qualquer.   
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Como nos propõe Gibson, ainda temos dificuldade para saber por que a sentença 
“Julieta é o sol” é verdadeira (Gibson, ). Mas podemos entender que não é ape-
nas porque conhecemos as circunstâncias de quando ela pode ser verdade; que seria 
o caso, quando, ao tomarmo-la como metáfora, atribuiríamos uma exigência indo-
lente acerca de sua referência e a perceberíamos como uma verdade de mentira. A 
existência poética de tal sentença se deve a tomada de sua presença como concreta, 
ou seja, um problema pictórico novo é postulado quando a poesia dá existência 
material para Julieta-Sol. Ora, a metáfora existe onde não há problema, quando algo 
é imediatamente compreendido, quando sabemos que não nos choverão canivetes, 
ela é como um movimento perfeitamente anatômico, um texto em prosa corrente, 
uma representação figurativa; a imagem, e todo resto, está lá, mas vê-la não importa. 
Se compreender é ponto de partida, a imagem e sua composição se tornam excessi-
vamente relevantes para a situação, que, na verdade, exige de menos. Nesse sentido, 
a concretude poética, por evidenciar a natureza pictórica da linguagem, em homo-
logia que está com a imagem, tem a compreensão como ponto de chegada, e a ver-
dade como partida. Pode-se conhecer cada palavra e cada metáfora de um poema, e 
isso não oferece tanto. O processo de compreensão começará quando ele for tomado 
como objeto pictórico, e não como conjunto de metáforas e palavras, quando se 
puder ver a imagem nele, e ele como imagem. Um poema, independentemente da 
sua qualidade, sempre tem sentido, apenas sentenças podem ser sem sentido, mas 
não imagens (Gibson, ). Não há muito mais do que isso em uma obra de arte 
contemporânea. A operação de concretude do poema é que torna indiferente se ele 
está escrito no papel, ocupando um lugar no espaço ou se concerne à uma dinâmica.  

Uma contribuição evidente do ceticismo de Hume, para a compreensão da na-
tureza de um poema, concerne ao trabalho da imaginação. Basicamente, para en-
tendê-lo, é preciso, sob percepção pictórica, seguir a trilha do imaginado, no que 
concerne ao esforço de redução, procurar as alterações de linha, ponto, traço e qua-
dro, ou, no que se aplica aos elementos referidos, os deslocamentos das associações 
de ideias: as semelhanças, as contiguidades, as sugestões de causa e efeito, até mesmo, 
o equilíbrio da crença causal sugerida. Por certo, o sentido de um poema não pode 
ser esgotado, e mesmo o acúmulo cultural crítico, a induzir formas de aprofunda-
mento do gosto, não pode impedir novas direções, até mesmo mudanças bruscas na 
interpretação. A principal diferença entre o poema e a experiência tout court é a 
extensão. O poema se encerra no momento em que o poeta diz, naquele em que se 
percebe convicto de seu término, e por isso o poema é sempre entregue, mesmo 
quando encontrado por acidente. O poema é menor do que a experiência. A sua 
expressão contemporânea, por sua vez, concerne a torná-lo um pouco mais extenso, 
seguindo a experiência por um percurso mais longo.  
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Parece lícito dizer que a simpatia corre por dentro do poema, como em qualquer 
imagem. Num primeiro momento, como a experiência em seu todo, a aproximação 
ao objeto poético se deve ao conforto de vê-lo como externo, inofensivo à identidade 
pessoal. Essa relação exterior cria um contrato ilusório: espera-se que o poema ofe-
reça o que a experiência real não deu. Por isso, a princípio, a poesia parece ser só 
metáfora ou falta de sentido. É nesse momento que qualquer leitor se torna cético, 
mesmo sem saber: letras se tornam forma e cor; traços ganham frequência; maiús-
culas e minúsculas indicam mais que posição gramatical. As paixões desaparecem e 
restam apenas as minhas. A poesia reproduz o ardil da simpatia: o outro se torna 
nós mesmos; o distante se faz próximo. O gosto pela poesia aprofunda esse engano, 
até que se torne inevitável. A arte contemporânea implanta esse ardil no acaso dos 
eventos cotidianos e aprofunda a incerteza sobre quando seremos obrigados a sentir. 

3.  

A poesia é relevante para a compreensão do ceticismo do Hume, por sua pictoriali-
dade, e por essa razão este é útil para a compreensão daquela. Uma plêiade de acasos 
bem-vindos promove tal aproximação de modo tão estrito que parece que a separa-
ção entre o ceticismo e a poesia é fortuita. Se nos for permitida alguma paranóia, 
diremos que a separação se deu pelos conflitos para os quais o ceticismo se permitiu 
ser arrastado no mundo contemporâneo, pela necessidade, em tal contexto, de dei-
xar o pictórico na forma e dizer de modo sistemático e documental e, depois, pela 
sua captura pelo discurso acadêmico, na acepção comum, em sua resistência ao 
enunciado poético, aliado ao processo de ter o poema como peça de louça, objeto 
curioso, mas desprovido de capacidade de intervenção intelectual. A moralidade, a 
política e o conhecimento produzidos pelo poema, em movimento estranho ao es-
clarecimento escocês, são, até mesmo pelos próprios poetas, desautorizados como 
pensamento filosófico. 

Apesar das evidentes confluências, a trajetória do ceticismo restou mais aproxi-
mada do estilo filosófico do que do poético, muito embora os céticos não tenham 
se furtado a desenvolver a pictorialidade de seus enunciados filosóficos. Claramente, 
o poema é uma alternativa ao esporte diafônico da filosofia, posto não ser predica-
tivo, mas, sobretudo, aditivo em seus atos de fala, incorporador de peças num plano 
disponível ao pictórico. Ao invés de dizer que A é B em C o poema diz A e B em C. 
Aquilo que o poema diz aparece da soma dos seus elementos na circunstância do 
plano pictórico fracionado. Essa ação é composta pelo poeta, mas dela ele não tem 
controle completo, de modo um pouco mais grave ao presente, na falta de domínio 
intrínseco, em tudo o que dizemos. Parte da moralidade intrínseca ao poema se dá 
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pela sua impossibilidade de estabelecer precedência sobre o enunciado. Tudo é com-
posição, mas apenas o poeta abdica da pretensão de dizer o sentido da soma, para se 
concentrar no acúmulo. Esses elementos estão claros nos escritos dos céticos.  

Antes mesmo de qualquer virada poética, Montaigne se vale do ensaio para fazer 
da enunciação pictórica. Ele pode interromper os sentidos, uma vez que os Ensaios 
são imagens que se associam em C. Inegavelmente, os Ensaios são, na perspectiva 
que oferecemos, uma peça de prosa poética. Bayle emprega estratégia semelhante. 
Se nos remetemos à cuidada diagramação e escolhas tipográficas do Dicionário His-
tórico e Crítico, ele escreve, em aparência, por blocos compostos de letras – texto 
principal, notas de rodapé, e outras. O resultado é uma página complexa e harmô-
nica, em que o leitor escolhe a rota de leitura. Esse emaranhado visual costuma ser 
simplificado nas edições recentes, mas é ele que confere a densidade ensaística do 
verbete. O sentido do texto surge também da rota de leitura, compondo-se visual-
mente. Na prática com imagens reconhecíveis, Montaigne oferece paisagens exter-
nas e internas, cenas citadinas e formas de vida. Bayle, por sua vez, pinta retratos de 
filósofos e conceitos. Se seus verbetes têm espectro mais simples, podem ser associ-
ados por semelhança ou provocação, como Maquiavel-Spinoza ou Ateísmo-Paulo. 
A prosa poética no sentido tenso, como em Lautréamont, deriva dessa iniciativa 
cética com a linguagem. Foi necessário esperar por Malevich e Mallarmé para per-
ceber a potencialidade pictórica do dicionário de Bayle. Só com a arte contemporâ-
nea se viu o ensaio como objeto comum dotado de capacidade conceitual. A obra 
contemporânea nasce do ensaio cético, representando sua passagem à vida. Ela se 
serve da habilidade conceitual do ensaio para ir além do texto. O ensaio vira coisa. 

Hume é talvez o mais completo nesse projeto, embora comedido. Pratica a prosa 
ensaística amplamente e inverte o modo como se investiga a imagem. Em vez de 
tomá-la pronta, como metáfora ou escultura, acompanha sua formação: das impres-
sões às ideias, da cor ao conceito. Ao focar imagens em formação, revela dinâmicas 
simples e complexas ao mesmo tempo. Essa abordagem esclarece desde os elementos 
mais mínimos – cor, ponto, traço – até crenças e instituições. Não à toa, a imagem 
contemporânea, mesmo na fotografia e no cinema, se sente à vontade com esse pen-
samento ‘cinemático’. Hume antecipa o construtivismo russo e o concretismo: narra 
a experiência desde a pictorialidade mínima, o minima sensibilia. O ponto e a cor 
precedem a forma; a forma, o sentido. Não controlamos o sentido porque não do-
minamos suas partes. Daí a futilidade do predicativo diante da adição. O cético 
percebe essa precariedade na imagem e inibe sua autoridade, desde o ponto e a cor. 

A partir desta convocação pictórica é que o cético se põe a investigar as condições 
pelas quais ponto e cor são percebidos. Trata-se do necessário para aquisição de 



Cesar Kiraly    Hume, contemporâneo à arte contemporânea 

 

 

elementos da experiência para a enunciação poética. Os efeitos políticos são princi-
palmente percebidos pela viabilização de que tal tipo de pronunciamento seja pos-
sível, na variabilidade social que implementa. Hume os vê da seguinte forma:  

A delicadeza da paixão é acompanhada de um custo, o da vulnerabilidade. Hume 
julga que há uma relevante diferença entre essa e a delicadeza do gosto, mas nos 
parece existir complementaridade. À delicadeza da paixão, ele a vê feita de conten-
tamentos vívidos e dores pungentes, e, como os grandes prazeres são mais raros do 
que as sombras, poderia ela ser tida como para ser lamentada e remediada, muito 
menos desejada que a frieza e o calmo temperamento (Hume, a, p. ). A rela-
ção entre as duas, parece-nos, é de cura: a delicadeza do gosto, a apreciação das obras 
de arte, a sabedoria para selecionar as companhias e as leituras, por fim, faria com 
que o sensível trocasse suas antigas frustrações por esse novo mundo. O gosto culti-
vado curaria ao apresentar prioridades. Hume parece crer, em uma primeira apreci-
ação, numa delicadeza sem custos. 

Podemos, contudo, lê-lo de outra forma, de modo a termos mais coerência à 
enunciação poética e suas virtudes políticas. Hume diz que a delicadeza do gosto faz 
com que, diante de um poema ou de um quadro, o sujeito se permita ser tocado em 
toda sua sensibilidade. Uma boa conversa, noutras, é um imenso prazer. O gosto 
seria aprofundado por esforço, nisso dotaria o seu portador de incomum elegância 
de sentimentos, ausente na média da humanidade, tornando-o identificável pelo 
apreço à tranquilidade e pela emanação de agradável melancolia. Hume, afigura-
nos, não crê profundamente numa distinção entre as delicadezas. A primeira razão 
é que a rudeza também desorganiza um homem de gosto, independentemente da 
sua habilidade de se abrir e fechar ao mundo (Hume, a, p. ). Por mais hábil 
que seja selecionando boas companhias, o descompasso por sofrimento, em virtude 
de alguma grosseria, não pode ser evitado. Confinar-se à companhia e conversação 
com poucas pessoas traz consigo uma forma de pretensão que aumenta a exigência 
sobre elas. Nada mais plausível, além do mais, se as formas de delicadeza fossem 
realmente tão distintas, que a pessoa de gosto se expusesse bastante para extrair mais 
de uma maior gama de experiências, ao invés de se limitar ao aprofundamento em 
algumas. Saber distinguir seria um estímulo a encontrar o sumo em vários lugares. 
Ora, não é equivalente ser cultivado e ser sensível (De Duve, , p. ). O homem 
de gosto precisa ser mais sensível do que cultivado e não necessariamente é preciso 
que seja cultivado. A delicadeza do gosto deriva da delicadeza da paixão, é uma 
forma de lidar com ela, mas sem nunca extinguir suas questões.  

Há sempre um custo no gosto. Porque o aprofundamento inaugura formas im-
previstas de vulnerabilidade. Trata-se, então, de experiência arriscada. Então, por 
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que alguém enveredaria em uma vida de gosto? Se ela inaugura ainda mais dificul-
dades. Porque o aprofundamento do gosto na experiência permite que distinções 
sejam feitas, de modo a haver discernimento sobre o belo e o bem, requisito, parcial 
pelo menos, para ser capaz de produzi-los, nem que seja por incentivo. Isso nos dá 
prazer. E esse prazer não é extinguido pela inauguração de novos modos de descon-
trole e fragilidade. Afundar-nos na experiência dá prazer e dor. “O sentimento vir-
tuoso ou paixão produz prazer, mas não se nos chega por causa disso. Eu tenho 
prazer em fazer o bem ao meu amigo, porque eu o amo; mas não o amo pelo bem 
deste prazer” (Hume, b, p. ).  

 As delicadezas existem por amor à experiência, por que não teriam, também, 
que ver com a dor? Aquela doce melancolia do gosto é a mesma dor da delicadeza 
da paixão e é dela dependente. Dor e prazer não possuem naturezas distintas, mas 
intensidades e localidades variadas, além de poderem se misturar. Um sentimento 
um pouco mais intenso pode se tornar um saudosismo doce, a preencher os dias, 
repleto de boa presença, ou mesmo em uma experiência dilaceradora. A sensação de 
dor, diante de algo que a torne mais intensa, pode ser tornada excruciante ou um 
prazer sem precedentes. “O coração aprova ser naturalmente movido e afetado” 
(Hume, b, p. ). Isso quer dizer que a dor e o prazer se sucedem, e se mesclam, 
por distintas intensidades, em suas respectivas sensações, sendo impossível dizer qual 
está naturalmente ligada à moderação, e qual ao excesso, concernindo, na verdade, 
às regiões da alma em que se estabelecem. Se basta uma sensação sutil para nos re-
meter a algo já sofrido, desencadeando dor sem precedentes, aumentar a intensidade 
pode causar o nosso desejo de morrer, mas, por sua vez, à própria superação do 
sentimento. O mesmo do outro lado, mais prazer nem sempre redunda em mais 
prazer. 

A verdade a ser extraída, além daquela concernente às sensações modificadas pela 
intensidade e pelo remetimento à ideias em nossas almas, é que a ambivalência é de-
finidora de nossas paixões. Se Hume se desvia da ambivalência na caracterização das 
paixões no livro II do Tratado e na sua Dissertação sobre as Paixões, o mesmo não se 
verifica nos ensaios aos quais nos remetemos. A poesia desnuda característica tão co-
mum. Isso porque a arte poética, como a experiência, é quão mais madura na propor-
ção em que compreende a ambivalência. O mesmo não pode ser dito sobre o teatro. 
Ele apresenta seu sucesso no comparecimento da boa representação. Até mesmo ao 
romper os seus limites, dando ensejo a um acontecimento real, tornando explícito o 
fato representacional, não consegue abandonar a cena como um duplo da vida, nem 
mesmo ao se interromper diante do dramatúrgico, para dar lugar à performance. Não 
importa, a cena estabiliza a ambivalência, porque é uma cena. Por não oferecer a ficção 
como conforto, a poesia pode veicular a ambivalência em estado quase puro, fazendo-
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a, nesse aspecto pelo menos, uma das experiências mais próximas da política. Mesmo 
a poesia épica é mais sobre a lírica do que sobre acontecimentos. Sim, algo semelhante 
transcorre com a música e com a pintura abstrata, mas, num primeiro momento, 
despertam paixão sem ambivalência por não terem referente (Hume, d, p. ). 
Uma imitação é sempre agradável, por essa razão, viciosamente, busca-se traços repre-
sentacionais na vida política, sobretudo na democrática, porque isso nos faz acreditar 
que temos menos responsabilidade (Hume d, p. ). A poesia não é assim, ela 
mantém a ferida ambivalente aberta e explícita. 

Diríamos que entre a realidade, estratificada, e a ficção, o ceticismo, em especial 
o do Hume, está mais próximo da receptividade ficcional, pois sabe que é ela que 
ajuda a apreender os modos fisionômicos da fabricação de mundos – em oposição à 
proposição abstrata –, mas, entre a ficção e a poesia, o ceticismo está do lado da 
poesia, em virtude de que pratica o acréscimo, não propositivo, de objetos pictóricos 
na experiência, embebidos na ambivalência. A poesia acaba por não se distinguir da 
operação de mudança de estatuto dos objetos comuns, justamente porque ao tratar 
a linguagem pictoricamente, opera no âmbito da composição do sentido.  

Apenas a pintura iguala a capacidade de utilização do pigmento, e do abstrato, 
que possui a poesia, mesmo a superando, por vezes, sendo ainda mais leve no carre-
gamento do valor. A obra de arte contemporânea é possível, por tal compreensão 
do pigmento. O artista contemporâneo, como o cético, é um pintor, cujo resultado 
do trabalho é um objeto pictórico, este, nada mais é, do que qualquer objeto perce-
bido com atenção.  

Hume bem percebe que a ficção abranda a paixão “[…] pelo infinito de um novo 
sentimento, e não meramente pelo enfraquecimento ou diminuição da tristeza” 
(Hume, d, p. ). Este novo sentimento é o tal como, espécie de metáfora prá-
tica. A ficção estabelece um como se que, em muitos momentos, torna-a inofensiva 
enquanto força política. O risco da ficção é o do encantamento manipulador. Ela 
adocica os usos da imagem, podendo fazer, do homem de gosto, um mero observa-
dor preguiçoso. A fantasia, de forma mais explícita em modalidades radicais, fabrica 
mundos, contudo, pode, no mais das vezes, à semelhança de certo cinema, controlar 
o imaginário, para que reste consolidado em modos idênticos e repetitivos, no que 
o mundo é convencido de uma sua versão simplificada. As suas novidades, as revi-
ravoltas e as omissões, nada mais são do que modos para produzir uma atenção 
vidrada, incapaz de escapar à hipnose, à passagem das páginas. 

A ficção, se comparada à poesia, mostra-se como atividade oportunista com a 
imagem, porque, ao criar um mundo, não inicia voluntariamente a pluralidade, essa 
acontece por antídoto, mas o desejo de que o leitor o habite, seduzido por facilidades 
ou dificuldades. O ciúme é uma adequada alegoria da ficção. Um pouco dele torna 
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a imagem digna de atenção. Muito, dilacera-a pela violência. A ficção navega bem 
na descrição de um mundo, em sua caracterização como presente, ela é capaz de 
configurar o próprio sentido da passagem do tempo, ao interferir em como vemos 
nós mesmos, quando muito, para que evitemos certos futuros, mas quando a ficção 
diz o futuro, torna-se ficção sobre o futuro, donde o seu sucesso é o fracasso, mesmo 
momentâneo, da pluralidade dos mundos, na curiosidade da apresentação de um 
mundo futuro, que não é. Alguma paixão torna a ficção vital como arte do presente 
e da narrativa do tempo, porém muita paixão implode o gênero. A ficção implodida 
é a prosa poética. Isso não basta, porque o bom manejo desta concerne à criação de 
um objeto pictórico que carregue um valor, vívido em ambivalência: uma espécie 
de quadro com sentido determinado. Apesar da dificuldade da tarefa este é o desejo, 
neutro, do cético, principalmente na acepção que deriva do Hume. 

A ficção, de forma semelhante à pintura figurativa, ameniza a paixão ao conter a 
ambivalência, mesmo quando a desperta. Ela é útil àqueles sob efeito de anestesia e 
traz brandura aos entusiasmados. Por essa razão não permite a passagem ao ato que 
permite um objeto pictórico embebido em valor. Na ficção os movimentos da ima-
ginação predominam sobre a paixão, sem espaço para o excesso, e por isso a dor e a 
aflição são abrandadas. A poesia fabrica a imagem cujo embebimento passional a 
ultrapassa, de modo que extrapola o reconhecimento comum da dor e do prazer. O 
objeto pictórico resta no mundo dentre as outras coisas, como um trauma. O poema 
não pode ser frívolo, como Hume nos lembra, ele consiste na crueldade de mostrar 
morto, o filho preferido, a quem acaba de perdê-lo (Hume, d, p. ). O poeta 
cético diz de juízo suspenso, o resultado é fazer com que a ambivalência ultrapasse 
a diafonia, para que haja a precedência do objeto que não pode ser esquecido. Assim 
o cético produz efeitos de moralidade. O poema acaba por ser a natureza morta que 
produz fome e asco ao mesmo tempo. 

O escavamento no objeto pictórico permite que um padrão do gosto seja bus-
cado. Ele parece existir, mas nem sempre é visível. Isso quer dizer que é custoso o 
estabelecimento de condições para o identificar, talvez porque moralmente rele-
vante. Um mundo em que o gosto pode ser aprofundado. Em que o enunciado 
poético pode se inscrever. É um mundo melhor, melhor do que outro em que é 
mais difícil ou impossível. 

A possibilidade de se buscar um padrão do gosto se afigura mais importante do 
que o padrão em si. O padrão é variável. As condições para se ir atrás dele parecem 
mais estáveis e nisso repousa um componente moral. Para que se possa perseguir 
um padrão do gosto é necessário que o gosto possa se aprofundar na experiência. A 
possibilidade de que a ela se retorne para ter o mais a partir do passado. O aprofun-
damento, como soterramento positivo por areia movediça, é como um marcador de 
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páginas num livro lido, uma releitura; desejosa das partes sublinhadas por um estra-
nho. Mais ainda, poder fazê-lo.  

Não é demais notar o número de atributos de um mundo em que o devotamento 
ao gosto é possível. É preciso que os objetos pictóricos possam percorrer trajetórias 
próprias sem terem a integridade dissolvida, é necessário que a dinâmica de inter-
venção neles também seja viável, a níveis respeitosos ou de audácia explícita, de 
modo que a eles seja permitida uma história de passagem de mão em mão, de inter-
ventor em interventor, de restaurador em restaurador, é preciso que um objeto possa 
ser deixado em um lugar e depois buscado, isso quer dizer que ele precisa estar em 
uma sociedade em que seja valorizado por ter sido deixado por alguém que o quererá 
de volta, mas que não se torne fetiche (Hume, c, p. ).  

As delicadezas da paixão e do gosto também são convocadas para permitir o apro-
fundamento na experiência. Este retorno não seria possível sem a amabilis insania 
complementar das delicadezas. De que outra forma poderíamos compreender al-
guém que insistentemente retorna para reconhecer um objeto que já conhece? A 
doce loucura impede que a apreciação redunde em mera frivolidade, ela é o marca-
dor de impermanência que mantém o gosto sempre atraído pelo que importa. A 
atenção retorna sempre ao que é problemático. Além disso, serve ao gosto como 
economia dos afetos. Não só o cético precisa conter a própria instabilidade, como 
resta esgotado para lidar com o que não é importante. 

A busca por um padrão do gosto nos é natural (Hume, c, p. ). Ela consiste 
em ir atrás dos elementos compositivos da experiência. Uma ciência da natureza 
humana é um tanto isso. Ademais, é uma lida especial com a experiência, um gosto 
por ela, de forma a lhe querer ver o mais denso, o melhor. O tempo dedicado às 
obras de arte tem que ver com isso. Em tal disposição, a alma não se torna dócil ou 
preguiçosa. É capaz de manter certa ingenuidade ao se expor, conjugando-a com a 
maturidade, inclusive, para saber não poder abdicar do risco, e nem da descoberta, 
é pelo que vale a pena dedicar a vida, tal amálgama serve para anular o tédio e o 
preconceito que poderiam advir de uma vida dedicada a repetir as mesmas coisas. 
As comparações são importantes como operações do gosto, não seria equívoco com-
pará-las com as distinções do entendimento, por elas é que se começa a ver que o 
padrão gira em torno da variedade da composição. Por isso, para ser capaz de sentir 
mais e melhor, o cético precisa se desfazer, o mais que puder, de suas preferências e 
circunstâncias. A dinâmica não é tão fácil, porque sabe que não pode fugir de si e 
de seus acidentes, ele se põe, então, na posição de entender o artifício, de identificar 
os momentos em que pode distraí-lo. Um bom estímulo é saber que em não sendo 
possível sair de si, voltará sempre aos mesmos sentimentos, porém eles estarão mu-
dados. Até mesmo uma província conhecida guarda surpresas. Revela-se um belo 
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ardil da experiência. Ela se faz repetitiva para selecionar os atentos e variada para 
compensar os olhos dedicados, ansiosos por detalhes imprevistos. 

Dessa forma, então, os princípios do gosto como universais, e aproximada-
mente, senão inteiramente, o mesmo em todos os homens; ainda alguns poucos 
são qualificados para dar julgamento sobre qualquer obra de arte, ou estabelecer 
os seus próprios sentimentos como padrão do gosto (Hume, c, p. ).      

Hume crê ser fácil, apesar de raro, identificar o cético, aquele capaz de determinar 
a província variada do padrão do gosto, e diz que ele se destaca pela harmonia do 
seu entendimento e por suas faculdades superiores, que o colocam acima da huma-
nidade. Se ele nota um detalhe e o indica, logo, os bem-dispostos são capazes de o 
confirmar. 

Aqui seria necessária uma digressão. Hume nunca disse que a pessoa de gosto é 
o cético. Se não disséssemos isso com clareza, correríamos atrás de uma figura que 
todos gostariam de ser. O homem de gosto tem aparência de Hume, porque o es-
cocês, como Montaigne, descreve-se com ironia e projeta um gosto de si mesmo – 
mesmo que dificilmente fosse reconhecido como tal entre seus pares. Num auditó-
rio de filósofos, cada um se julgaria o verdadeiro conhecedor da arte. Por isso, parece 
justo que a pessoa de gosto seja aquela dedicada ao trabalho poético e pictural – 
atenta à insegurança dos que criam sem autoridade. O gosto está com o gênio que 
se percebe cético, por abdicar de seu privilégio interpretativo. Assim, o gosto reside 
no amor à variabilidade dos objetos pictóricos, em lhes perceber as singularidades. 

Então, de que tipo é a universalidade de que Hume nos fala? Se o cético varia, 
seu gosto não pode ser fixo. A província do padrão de gosto transita e, embora possa 
se relacionar com a história do gosto, não se confunde com ela. Esta trata da posse 
e normatividade; Hume, do aprofundamento do gosto e da percepção do comum 
entre os que exercem a mesma atenção. A narrativa do gosto é feita por céticos di-
ferentes, atentos às experiências que escolheram demorar-se. Por isso, os princípios 
do gosto possuem certa uniformidade. Não é preciso ver como um cético, mas se a 
diferença decorre de preconceito, técnica deficiente ou vontade de sofisticação, tal-
vez se esteja sentindo errado. A imersão numa experiência, buscando seus detalhes 
e criando uma linguagem que os comunique, só é superada por outra ainda mais 
radical. Daí o diálogo quase atemporal entre críticos – não quanto aos sentidos que 
a obra assume em seu tempo, mas pelo reconhecimento do rigor compositivo. Ad-
miramos o que revela algo nunca antes percebido, de modo que a experiência em-
beba a fala – e, então, não conseguimos mais deixar de notar sua singularidade, 
mesmo que negativa. 
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Por mais marginal à filosofia que possa ser o ceticismo, está claro que o seu gosto 
se entranha em dinâmicas de compartilhamento civilizacional, como a poesia e ou-
tras obras. Se se acompanha as obras de Montaigne e Hume, por exemplo, não se 
objetará que o padrão pode ser buscado na comida ou no vinho; seria, de qualquer 
forma, procurar como um cético, como se renunciasse à autoridade, ainda que de 
modo inconsciente. Hume nos diz que escolhemos os nossos autores como escolhe-
mos os nossos amigos, por humor, disposição etc. O bon David é também o objeto 
pictórico no qual nos aprofundamos por amizade. Há um gosto por ele. Um gosto 
pelo abstrato percebido como impuro. A possibilidade de nos fazer ver cor, mesmo 
sem luz. Nada como ter uma experiência que nos dá a perceber melhor. 

4. 

A filosofia pictórica da experiência de Hume pode oferecer coerência conceitual a 
dois movimentos centrais da arte contemporânea: a continuidade entre cor e escrita 
(ou imagem e escrita) e a materialidade do abstrato. A clareza que Hume traz à 
compreensão desses fenômenos também transforma a consciência filosófica de si. 
Aproximá-lo dessas questões que estruturam o contemporâneo, entendido como 
forma histórica específica, aperfeiçoa seu corpo conceitual e revela uma nova dimen-
são de sua originalidade. Ele lança luz sobre problemas alheios ao seu contexto, am-
pliando o alcance de sua filosofia. A maneira como compreende a matéria, no sen-
tido de materialidade, nas primeiras partes do Tratado da Natureza Humana, escla-
rece esses dois importantes problemas da arte contemporânea. 

 A continuidade entre a cor (imagem) e a escrita é melhor aceita depois que a 
arte contemporânea o demonstrou de modo prático. Isso é interessante, porque nos 
dá a perceber que os pilares do contemporâneo são instituídos por um tipo de ex-
perimentalismo, afeito ao do Hume, que não separa os locais da experiência e do 
experimento, do descritivo e do especulativo. Assim é que a vitalidade da ciência da 
natureza humana do Hume parece advir de sua contínua cumplicidade com o ex-
perimentalismo dos artistas. Alguns desses experimentos são dignos de nota:  

No Um Lance de Dados do poeta Stéphane Mallarmé, dizíamos, temos, ao 
mesmo tempo, a imagem do movimento desempenhado pelos dados, atirados ao 
azar, e o sentido do poema. As letras são os elementares fonéticos para a formação 
das palavras e seus significados e formas abstratas utilizadas como signos do contato 
das quinas dos dados saltitantes sobre o papel. Além disso, o título do poema influ-
encia a interpretação do experimento, pois ele nos dá certeza do que está em questão 
e que não há uma ordem certa para acompanhar a trajetória, posto que, como na 
continuação do título, o lance “nunca afastará o acaso”, que consiste, e não consiste, 
num simples lance de dados.  
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A materialidade do abstrato é experimentada nos ready made de Marcel Du-
champ e nas caixas de sabão em pó e nas latas de sopa de Andy Warhol. A materia-
lidade, que é uma forma de indicar a realidade do abstrato, mostra-se justamente no 
modo como esses objetos, sem nenhuma alteração, saem do campo dos objetos co-
muns e se tornam obras de arte. Arthur Danto, por exemplo, escreve uma grande 
obra sobre o problema, analisando o sem número de implicações que essa transfi-
guração, termo que escolhe para dar conceito ao fenômeno, acaba por desencadear 
(Danto, ). A questão aqui, todavia, é outra. Ela pode ser posta nos seguintes 
termos: a transfiguração do lugar comum é uma amostra da possível transfiguração 
da matéria, tomada como impossível. Enganávamos sobre a impossibilidade da 
transfiguração por alimentarmos concepção equívoca da matéria e da abstração. 

Aceitamos que o percurso da arte contemporânea foi intuitivo, não epistemolo-
gicamente orientado, e que o percurso histórico torna o interlocutor humeano capaz 
de reconhecer fenômenos familiares do ponto de vista teórico. Ainda que tais ope-
rações cognitivas soem estranhas a quem não conhece a arte contemporânea, o leitor 
habituado a Hume as compreende com facilidade. Pode até se espantar com a con-
cepção de arte, mas não com o modo de conhecer. Os artistas, por sua vez, operam 
complexos revolvimentos da matéria sem necessariamente conhecer a viabilidade 
ontológica de seus experimentos. Mallarmé, Duchamp e Warhol, mesmo sem tratar 
filosoficamente da matéria, tinham clara noção dos limites de seu público. Mesmo 
sem domínio conceitual, souberam explorar o que a matéria, sem se romper, era 
capaz de suportar. 

 O fato de colocarmos Mallarmé, Duchamp e Warhol um ao lado do outro, 
indica que julgamos que a continuidade entre a imagem e a escrita e a materialidade 
do abstrato são, não simplesmente, eventos históricos que se acumulam, mas que 
concernem à mesma virada cognitiva, ainda que com intensidades diferentes. Assim, 
porque existe continuidade entre a imagem e a escrita é que algo como a transfigu-
ração é possível. Se fosse impossível que práticas pictóricas distintas pudessem se 
comunicar, com muito mais razão, os objetos não poderiam, por assim dizer, mudar 
de natureza. A questão que explicitamos é que a pictorialidade da matéria viabiliza 
toda essa plasticidade da imagem e dos objetos.  

  Um elo precisa ser apresentado. Queremos dizer que, no começo do livro I do 
Tratado, Hume apresenta uma concepção da matéria que explica todos esses fenô-
menos aos quais nos referimos, especialmente com o debate que estabelece com o 
verbete, do Pierre Bayle, sobre Zenão de Eléia. Mas ainda nos falta mostrar o vínculo 
entre a matéria e o abstrato. Ora, a continuidade pictórica é que torna possível a 
continuidade entre imagem e escrita e a alteração da condição dos objetos. Eles po-
dem mudar de estatuto, justamente porque são pictóricos. Se Hume deu a perceber 
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que o abstrato é um dos efeitos da experiência, é porque, na verdade, o abstrato é, 
por definição, impuro. Na história da arte é Malevich que faz com que o abstrato 
habite entre nós, para poder, inclusive, dentre outras coisas, ser transfigurado. 

Há muita disputa filosófica em torno do abstrato. Grosso modo, ela opõe os que 
afirmam sua imaterialidade aos que a negam. Descartes é um expoente da primeira 
posição – assim como, de modo mais complexo, Hegel. Para eles, a sensibilidade é 
precária, e o conhecimento claro exige redução da experiência pela dúvida. Daí, uma 
consciência mínima garantiria estabilidade, a partir da qual a verdade seria projetada 
sobre a experiência. Essa projeção começa pelo abstrato da geometria: uma abstração 
não derivada da experiência, mas intrínseca à consciência. Trata-se de uma versão 
claramente imaterial. Segundo esse raciocínio, tradicional e reforçado por Descartes, 
o abstrato geométrico existe no intelecto, na sua atemporalidade, por vezes comparti-
lhada com o intelecto divino. A representação material do objeto geométrico seria 
apenas um esquema. Essa versão cartesiana do abstrato, embora soe exotérica, tornou-
se dominante – a ponto de parecer truísmo que “o quadrado mora no intelecto.” 

Hume, com relativa impopularidade, e Malevich, com importante repercussão, 
procuram nos mostrar a contemporaneidade do abstrato. O contemporâneo é o 
tempo histórico da pluralidade das formas e isso acarreta especificidades analíticas. 
Dentre elas, está a abolição da anterioridade, de um dos termos, na maioria das 
dualidades, como, por exemplo, a de Deus ao mundo, a da finalidade à história, a 
do prazer à dor etc. Então, a anterioridade é substituída pela contemporaneidade, e 
a que mais nos importa é a entre o abstrato e a matéria. É bastante conhecida a 
afirmação de Descartes sobre a especial precariedade do conhecimento da moral. 
Diante dela, ele recomenda uma moral provisória, se muito, derivada tão somente 
dos costumes. A despeito de suas convicções, uma série de filósofos cartesianos, 
como Hobbes e Spinoza, realizaram importantes investigações nos âmbitos da moral 
e da política e buscaram formas abstratas para valores. O erro comum de tal inicia-
tiva, com algumas exceções, foi o de tomar a abstração moral nos mesmos termos 
em que Descartes tematizou a projeção abstrata sobre o mundo físico, a saber, como 
anterior à materialidade, ao tempo.  

Como dissemos, a experiência é contemporânea à natureza humana. O Tratado 
da Natureza Humana equilibra-se entre a lógica experimental e a percepção moral 
da experiência. Hume não rejeita a física, nem afirma relativismo subjetivo. Ao in-
serir o experimental nos assuntos morais, ele transforma o sentido do experimento: 
não mais para o extemporâneo, como em Newton, mas para o contemporâneo. 
Hume busca a abstração das dinâmicas históricas a partir da experiência presente. 
Se a abstração é contemporânea à experiência, ela também é precária, como tudo o 
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que deriva do tempo. No Tratado, as verdades não são independentes da experiên-
cia; até a geometria e a matemática são pensadas a partir dela. Isso dissocia a verdade 
da autoridade e fortalece uma descrição plural e aditiva do mundo, sensível às mi-
núcias. O Tratado afina-se com Montaigne e Bayle, e com qualquer forma discur-
siva que abdique do abstrato puro em favor da descrição. 

5. 

Pode ser que possamos buscar o contemporâneo até mesmo no sentido do Tratado 
enquanto obra. Porque é certo que, logicamente, a natureza humana sucede a natu-
reza, mas é verdade, também, que a imagem do mundo sem nós, é-nos contempo-
rânea. Parece que a antecedência do mundo levada ao exagero é tão perniciosa 
quando a construção do mundo apenas dependente da nossa presença. O fato de 
que só temos a impressão do mundo conosco é tão salutar e merece tanto reconhe-
cimento quanto o de que temos razão para crer que o mundo natural permanece o 
mesmo sem nós e que talvez a nossa presença mais atrapalhe que ajude. Isso é im-
portante para se entender o sentido geral do Tratado da Natureza Humana. O es-
forço de imaginar um mundo sem nós, dessa forma, esbarra nos limites da atividade 
da imaginação, uma vez que mundo e experiência são indissociáveis e dependentes 
da nossa experiência do mundo.  

O Tratado, maior e mais complexo ensaio de Hume, insere o método experi-
mental nos assuntos morais, equilibrando-se entre a lógica experimental – que leva 
a verdades naturais – e o fato de que a experiência nos é posta moralmente. Hume 
não rejeita a física nem reduz tudo à subjetividade. A obra afirma a contemporanei-
dade entre natureza humana e experiência. Individualmente, somos recebidos por 
essa contemporaneidade que nos precede; coletivamente, mesmo nas relações entre 
ideias, ela se mantém. As verdades decorrem dessa simultaneidade, mesmo as que 
aspiram à atemporalidade. Ao introduzir o experimental no campo moral, Hume 
transforma o sentido do experimento: onde Newton busca o extemporâneo, ele 
busca o contemporâneo. Ele se posiciona desde o presente para alcançar o abstrato 
das dinâmicas históricas. Se o abstrato é contemporâneo à experiência, então é pre-
cário, como toda atividade mental que pressupõe precedência. Identidade, não con-
tradição, geometria e matemática são verdadeiras – mas desde a contemporaneidade, 
onde não há objetos idênticos. O contemporâneo abarca a especulação extemporâ-
nea, mas reconhece os limites da precariedade do mundo. 

No Tratado, Hume propõe versões contemporâneas do abstrato e da forma. As 
versões extemporâneas pressupõem a universalidade de certas verdades e a indepen-
dência da geometria e da matemática em relação à experiência. Esse entendimento 
estreita o vínculo entre verdade e autoridade e descredita o contemporâneo como 
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dependente da experiência. Estar certo, nesse contexto, significa buscar a lógica que 
condiciona a experiência e manter-se na catalogação do mundo. Assumir o contem-
porâneo implica usar a descrição sem finalidade, explorando suas potências pictóri-
cas. O contemporâneo se firma pela falta de pretensão descritiva e pelo acúmulo de 
pontos de vista, de onde viria a nitidez. Atividades que pressupõem verdades ante-
riores à experiência tratam o abstrato como puro. O Tratado, ao contrário, afirma a 
impureza do abstrato, o que o aproxima dos modos discursivos de Montaigne e 
Bayle – que também preferiram a descrição à abstração. 

Os sentidos do contemporâneo acabam por convergir a esse contido na afirma-
ção de que o Tratado do Hume é contemporâneo. Se fôssemos unir as pontas, dirí-
amos que os objetos comuns podem se tornar obras de arte, dado que a natureza da 
abstração é precária, noutras palavras, pictoricamente estruturada. E a abstração é 
precária, porque a experiência e a natureza humana são contemporâneas. A poesia é 
dependente de tal dinâmica, assumindo a sua contemporaneidade ou rejeitando-a. 

Historicamente, o esforço de Hume em mostrar a impureza da abstração con-
verge com os de Montaigne e Bayle, integrando a necessária desvinculação entre 
verdade e autoridade política ou religiosa. Montaigne e Bayle, porém, não espera-
vam a redescoberta do abstrato como intrínseco à experiência, embora o tenham 
mobilizado por meio da descrição, como fez Hume. Trata-se do abstrato impuro – 
o abstrato mesmo, chamado impuro apenas por oposição ao que antes se dizia puro. 
Sendo impuro, o abstrato é contemporâneo e opera em composição com a precari-
edade temporal, despojando-se da autoridade fundada na pureza. A descrição é o 
modo de praticar esse abstrato: quando apurada, revela agruras sensíveis e internas, 
diferenças de percepção, costumes, sentimentos como medo e morte. O ato descri-
tivo não decorre de uma única perspectiva, mas do acúmulo entre elas. O ensaísta 
deve se colocar no lugar do outro – e dos seus próprios “outros” passados – sobre-
pondo camadas de crença. A descrição nasce da confluência entre a admissão da 
precariedade e a invenção de recursos estilísticos e epistemológicos capazes de captar 
a pluralidade. 

O mesmo rigor concerne à descrição dos sistemas de pensamento. A empresa é 
incompatível com a defesa de um sistema. Um sistema que vê sistemas, não vê sis-
temas. É preciso buscar o acúmulo de versões e o imiscuimento pictórico na imagem 
do pensamento, como formas que concorrem na afirmação do abstrato. A impureza 
da abstração é notada em tais iniciativas. Ela está nos esforços de se encontrar dinâ-
micas gerais sob a desconfiança da transitoriedade. A descrição se acura na forma 
explicativa da regularidade observada, sob impressão da fragilidade da mesma. É o 
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explícito esforço de oferecer enlace entre as crenças e as regularidades que se obser-
vam. Em outras palavras, a realização da província imaginativa e descritiva do abs-
trato concernente ao conceito. 

A arte contemporânea muito se afina ao sentido do Tratado. Ela se esquiva do 
modo habitual de compreender a história da arte. Ao invés de pensar as iniciativas 
artísticas como movimentos que se superam, acaba por resolver a questão da ante-
cedência temporal de uma outra maneira. Ela faz com que as camadas históricas 
sejam contemporâneas, mesmo as técnicas ou os desafios à representação, porven-
tura, tomados como ultrapassados, como a pintura de perspectiva, assumem vivaci-
dade se invocados para pensar o mundo. Nem mesmo o contemporâneo possui au-
toridade completa para dizer o contemporâneo, ou o suposto sentido contemporâ-
neo da história. Hume enfrenta questão muito parecida duas vezes. A primeira no 
Tratado, com a questão da antecedência ou decorrência da natureza humana à ex-
periência. A outra concerne à sua compreensão propriamente dita de história. A 
resposta a que chegamos é que Hume pensa que natureza humana e experiência são 
contemporâneas. Em suma, a experiência da natureza e a natureza humana não estão 
em relação de antecedência temporal, mas coetânea. Isso faz com que os eventos 
históricos não estejam em relação progressiva, como se costuma observar em filoso-
fias da história, mas, no máximo, de diferentes condições materiais. Os tempos, por 
assim dizer, diferenciam-se mais pelo modo como permitem, ou não, o aprofunda-
mento do gosto, do que propriamente no que concerne ao progresso técnico. A 
história é o acúmulo, estruturado, das crenças, com suas respectivas regularidades 
dependentes.  

O método experimental em assuntos morais serve para mostrar a contempora-
neidade da moral ao mundo, e a arte contemporânea tem, no que concerne ao arte-
fato, a mesma utilidade. As duas são aplicadas a mostrar que a novidade moral e o 
acontecimento artístico inauguram a natureza. A história da arte compartilha o fato 
de que a imaginação presente é precedida pelas obras do passado, de modo que a 
escultura precede a pintura que precede a perspectiva, que precede a abstração. A 
virada promovida pela arte contemporânea, num esforço de coerência assemelhado 
à lógica do Tratado, concerne a compreender as iniciativas como contemporâneas 
entre si. As particularidades temporais, por exemplo, como as inovações formais, 
dariam a impressão de sucessão histórica, quando, na verdade, a dinâmica derivaria 
da linguagem do antes e depois, tão somente, enquanto estaríamos, sempre, diante 
de adições históricas equivalentes em matéria, contemporâneas entre si, muito em-
bora possam ser distintas pela relevância que recebem. 
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Da mesma forma como o Tratado nos daria a perceber a relação entre a natureza 
humana e a experiência como uma textura aberta, dentro da qual poderíamos com-
preender as especificidades das formas de pensar e viver, ficaria mais claro, em ter-
mos contemporâneos, como houve o convencimento da extemporaneidade de pen-
samentos e valores. A partir do desejo pelo extemporâneo, por exemplo, como o de 
transformação do mundo, daí a lógica da inevitabilidade de todos os conflitos a 
suportar em função de tal ou qual processo.  

Há momentos em que a arte contemporânea induz a que se viva a sua contempo-
raneidade agressivamente. Isso pode ser percebido em uma série de atentados às obras 
de arte2. A polêmica consiste em ou ver tais destruições como intervenções ou como 
iconoclastias. Os feitos consistem basicamente em desafiar a incolumidade da obra de 
arte para demonstrar em ato o aspecto cumulativo dela. A falta de contemporaneidade 
só sobreviveria se protegida em ambiente que preservasse a sua ficção de incompossi-
bilidade. O moderno seria apenas um contemporâneo no museu há mais tempo. A 
construção dessa narrativa, como dissemos, é dependente da abstração na pintura e 
dos objetos comuns transfigurados. Em suma, a contemporaneidade entre a arte e a 
história significa que qualquer matéria ou técnica ou mesmo um tipo de ação ou ha-
bitação de ambiente, a fugacidade de certas experiências e a conjugação entre todos 
esses elementos e o evitamento do registro, que tudo isso pode ser arte ou obra de arte. 
A arte contemporânea, tal como o Tratado, na forma de livro, encontra o conceito 
para ser qualquer coisa, qualquer coisa pode ser conceito. 

A arte contemporânea e o Tratado realizam efeitos parecidos. Não só qualquer 
coisa pode ser arte, quanto todas as obras de arte se tornam contemporâneas. Em 
outras palavras, a extemporaneidade não as define como arte. O Tratado faz o 
mesmo para o conceito, mesmo aqueles que se justificam por estarem antes do 
tempo, Hume os mostra como modos de generalização de aspectos da experiência, 
tendo a consistência derivada do quão mais razoável é a verificação do que se afirma. 
Nele, o mais extemporâneo dos conceitos seria um modo derivado, com mais ou 
menos cumplicidade, do contemporâneo. Além disso, Hume evidencia certa trilha 
de imoralidade ousada no distanciamento à experiência e à vida comum, mesmo 
nas suas formas mais anômalas. Assim, tanto Hume, com o Tratado, quanto a arte 
contemporânea, procuram mostrar o extemporâneo como uma particularidade do 
contemporâneo.  

— 
2  Uma série de exemplos podem ser citados, mas um bastante interessante pode ser encontrado no Erased de 

Kooning Drawing, de , em que Robert Rauschenberg apresenta uma folha branca de papel emoldurada 
onde antes havia um desenho do Willem de Kooning. 
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Não sem interesse, plêiade de artistas contemporâneos das mais variadas tendên-
cias pesquisam a percepção. Melhor dizendo, a incapacidade que sentem de trivia-
lizar a continuidade entre o interior e o exterior. O cuidado que precisam dedicar à 
indiscernibilidade entre o abstrato, até suas dimensões conceituais, e a experiência. 
Se os filósofos ainda não se preocupam com o contemporâneo, entretidos com as 
dores do distanciamento entre as ideias e as impressões, tal como parte dos repreen-
didos por Hume, artistas muito diferentes parecem contar com bússolas intuitivas. 
A vida comum pode até não gostar tanto da arte contemporânea, preterindo-a por 
certo ilusionismo moderno, mas esta é apaixonada por aquela. Isso nos leva, por 
exemplo, a Maya Deren, em forma bastante humeana de apresentar os impasses da 
percepção: 

O conceito de subjetividade, ao qual a pesquisa estética tão frequentemente se 
refere hoje, não se origina em referência à arte, mas, precisamente, à ciência. Ao 
aceitarmos analisar as causas e os efeitos da natureza, com base na observação, 
tornamo-nos conscientes do efeito distorcido da subjetividade. Inicialmente nos 
aplicamos a desenvolver instrumentos destinados a “corrigir” a nossa visão e 
compensar as limitações subjetivas da percepção. […] Mas mesmo isso não é 
suficiente. E tornamo-nos, eventualmente, conscientes da nossa posição subje-
tiva. […] O realista descreve sua experiência da realidade. Ele nega o valor do 
original, da realidade artificial criada pelos rigores e disciplinas do instrumento 
artístico. Mas ele também não está disposto a se submeter aos rigores e discipli-
nas do instrumento científico objetivamente analisando a realidade. Então, 
move-se dentre as ilusões de ótica do que realmente é, e pelos sonhos soturnos 
do que, artisticamente, pode ser (Deren, , p. ).  

Na mesma direção se poderia citar um dos trabalhos mais conhecidos do precur-
sor da arte conceitual Joseph Kosuth. Em , ele faz Uma e Três Cadeiras. A obra 
é composta de uma cadeira à frente, atrás, à parede, uma fotografia da mesma ca-
deira e ao lado o verbete com a definição de cadeira. A obra prevê tanto a impressão 
quanto a impressão de certa ideia, no modo como o dicionário a trata, e a ideia que 
daí decorre (Kosuth , p. -). O Tratado remove a contraposição entre for-
malismo e cor e conceito e ideia. No fim, ele consegue explicar a arte conceitual e a 
sua posição contemporânea de maneira bem mais aguçada do que a vontade ana-
crônica de vincular a obra de arte aos juízos analíticos (Kosuth , p. -). O 
próprio Art as idea as idea em que as definições remetem o fundamento da obra de 
arte para o campo etéreo do sentido é dependente de forma e cor para fazer o con-
ceito. A analiticidade da obra de arte contemporânea fica muito mais confortável se 
atentamos que mesmo as relações entre ideias são dependentes de se sentir para pen-
sar nelas, isso a partir das relações de fato que simulam algo. A concretude do abs-
trato é notada em todos esses experimentos. Não é para se sentir a estética como um 
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empecilho, apenas se capturada pela determinação do belo, uma vez que o gosto 
nada mais é do que uma atividade de aprofundamento, seja lá a direção. 

Até o momento, nesta seção, dedicamo-nos a argumentar pela estreita afinidade 
entre o sentido do Tratado no Hume e o do contemporâneo na arte contemporânea, 
justamente pelo modo não trivial com que pressupõem a relação de contempora-
neidade entre dois fenômenos. A contemporaneidade é tomada para além da simples 
identificação com o tempo presente, de modo que não é só o atual o contemporâ-
neo. A questão é relacional e se manifesta tão somente entre certos termos contem-
porâneos entre si. O contemporâneo se dá na insistente horizontalidade, no caso, 
do vínculo entre a natureza humana e a experiência, donde a extensibilidade, evi-
dente, da moralidade às mais variadas sensibilidades, e entre as obras de arte e a 
pictorialidade da matéria. Se a autoridade da precedência é dissolvida, torna-se mais 
simples perceber a continuidade entre as formas de vida e mesmo com os estratos 
inanimados relevantes aos modos de sentir. 

Na arte contemporânea é a contemporaneidade entre as obras e os objetos que 
libera a imaginação a poder transitar horizontalmente entre os artifícios. É nesse 
sentido que indicamos certo modo intuitivo com que diversos artistas contemporâ-
neos são humeanos no enfrentamento, com seus trabalhos, aos modos de ver e viver 
que pressupõem a verticalidade, a extemporaneidade, quando o que sentem é que, 
na verdade, tais relações se tornam eretas por vício. Ainda mais longe, a arte con-
temporânea dá a perceber a experiência de modo passível de ser encontrado em 
poucos livros de filosofia que não o Tratado. A consistência da arte contemporânea 
é dependente de tal narrativa. 

Hume e a arte contemporânea são contemporâneos entre si. Isso quer dizer que 
a filosofia contida no Tratado esclarece e é esclarecida pela arte contemporânea. A 
análise das ideias de espaço e tempo, presente no item ., nos ajuda-nos a explicar 
essa continuidade. No Tratado, Hume emprega a palavra imagem em sentido bas-
tante literal. Na distinção entre impressões e ideias, ao invés de as dizer intrinseca-
mente diferentes, com identidades próprias, aponta para a intensidade maior da 
primeira com relação a segunda. Ao distinguir as impressões das ideias nos fala não 
da diferença de identidade entre as duas, mas da de intensidade. A impressão é uma 
imagem mais intensa do que a ideia. O que, inclusive, poderia nos levar a crer em 
um ponto de indiscernibilidade entre as duas, em que uma impressão não pode ser 
distinguida de uma ideia. A excessiva importância dada ao chamado princípio da 
cópia deriva de não se imaginar uma região de complementaridade entre o original, 
a falseabilidade e a cópia. A arte contemporânea também se dedica a ser uma medi-
tação sobre a imagem, tanto no sentido com que a toma o senso comum, como 
imagem fotográfica, cinematográfica etc., quanto no esforço, bastante humeano, de 
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se afastar do que Duchamp chamava de retinismo. No Tratado e na arte contempo-
rânea a imagem é um bloco perceptivo e não concerne apenas à visão, da mesma 
forma como o gosto, que não tem que ver tão somente com o paladar. 

O Tratado converge à arte contemporânea ao dotar o fenômeno da imagem com 
vocabulário material a partir do qual o dentro e o fora da consciência ou não são 
bem demarcados ou estão em clara relação de continuidade. A analogia tipográfica 
da impressão vai nessa direção. Há nela o aspecto inegociável do tipo sobre o papel. 
Ainda quando sem tinta e marcado tão somente como relevo, ele permanece. Isso, 
se pensamos de modo concentrado, mas a impressão também é difusa, e, nesta mo-
dalidade, tão perene quanto. Se tenho a impressão de ser observado, há tanta im-
pressão de tal ocorrência precária quanto se tivesse certeza. A positiva polissemia em 
questão aponta, por outro lado, à irreversibilidade da impressão. Uma vez que certa 
experiência se imprime em nós, como marca que é, não há como voltar atrás. É 
difícil, inclusive, sermos capazes de distinguir o que em nós não é impressão. 

A menor intensidade da ideia é relativa. Ela é menos intensa do que uma impres-
são. Ainda pode ser, contudo, bastante forte. Se disséssemos que a mais forte das ideias 
é mais tênue do que a menos vigorosa das impressões induziríamos a entendimento 
enviesado. A intensidade da impressão é de tipo imediato, portadora de especial niti-
dez, impossível de ser manipulada. É o abrandamento de tal urgência que confere o 
esmaecimento da ideia, que a torna passível de ser associada etc. Parece-nos crível 
imaginar uma ideia que brilhe tanto quanto a impressão, mas nunca com o mesmo 
grau de nitidez e nunca a mesma irascibilidade. Um outro nome para o aspecto dis-
ponível da ideia, donde o indisponível da impressão, é plasticidade. As repetições for-
necem brilho atrapalhador da característica plástica da qual falamos, mas não a extin-
gue. O hábito de ter certos fenômenos sempre juntos constrange a habilidade associ-
ativa mais explícita. Um pouco de disposição devolve a viabilidade da ação um tanto 
mais arbitrária sobre a matéria, ainda que quente demais. Uma ideia pode aparentar, 
mas nunca é quente demais para que a imaginação opere nela. A impressão, por sua 
vez, é tão grave que mesmo a sua simplicidade detém algo de especulativo. Porque 
sentimos tanto e tantas coisas ao mesmo tempo que é sempre com a sua complexidade 
que lidamos. No fim, imaginamos o pressuposto lógico da ideia simples sobre a qual 
agimos. Sabemos que ele esteve lá, porém não nos foi dado senti-lo sozinho a ponto 
de termos a consciência dele. Ou dela: a impressão simples. 

O mecanismo da associação de ideias remete primeiro à colagem e depois à mon-
tagem. O equívoco de tais analogias, se compreendidas de forma estrita, é o de re-
petir a oposição entre formalismo e conceito. Não está de um lado a cor e de outro 
a forma. A forma é feita de cor. Uma ideia que figura um objeto da experiência é 
ela mesma formada de ilimitados grânulos dos quais também se teve impressão. É 
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preciso que a imaginação seja tomada como operadora de partes ainda abstratas das 
impressões feitas ideias. Se bem compreendidas, então colagem e montagem se tor-
nam as mais contemporâneas das atividades modernas, por assim dizer, adequadas 
para se fazer compreender a associação de ideias como força explicativa da imagina-
ção, mesmo em âmbito contemporâneo. O uso de pedaços não artísticos na tela por 
Braque e Picasso são ótimas práticas para se perceber a transição da dualidade entre 
o artístico e o não artístico para a total continuidade entre os âmbitos. Um processo 
parecido foi levado a cabo pelas vanguardas surrealistas, principalmente no que diz 
respeito às ideias associadas de modo contraintuitivo. Se Hume gostava de se ocupar 
com a naturalidade com que a imaginação seguia a repetição dos acontecimentos, 
ao mostrar a operação de modo mais explicitamente pictórico do que Locke, por 
exemplo, passa a dar sentido à conjunção entre o que não é constante, base do ab-
surdo e da transgressão artística.   

 Então chegamos a . do Tratado. A percepção da natureza imagética das 
ideias e das impressões nos coloca diante de um Hume pictorialista que é capaz de 
abarcar, com sua filosofia, a disseminação da arte na vida cotidiana. A descrição do 
princípio de associação de ideias, se para mais não fosse, ainda tradicional, é quase 
a consciência completa da colagem a tornar explícitas as formas e as cores que colo-
cam juntas figuras e abstrações. É justamente a cor que atravessa a imagem e suas 
associações. Há que se dizer que a arte, no mundo contemporâneo, afastou-se, ben-
fazejamente, da interpretação do significado metafísico da cor, donde se tornou 
ainda mais próxima do Hume, aparentemente pouco adequado para explicar a arte 
moderna, e suas formas verdadeiras. A cor, na imagem, para Hume, porque con-
fundida com a própria experiência, é completamente habitual, ela deixa de ser to-
mada como um componente excepcional. A secura da cor, que a permite ser vista e 
levada para qualquer lugar, está no coração do contemporâneo. 

Pode soar estranho que a cor apareça na seção do Tratado dedicada ao espaço e 
ao tempo. Mas um livro sobre a experiência é, em última instância, sobre espaço e 
tempo – ainda que indiretamente. A cor é tão central para Hume que se torna um 
componente desses dois domínios. Os interlocutores da seção incluem Pierre Bayle 
(especialmente os verbetes sobre Leucipo e Zenão) e Berkeley (Ensaio para uma 
Nova Teoria da Visão). O objetivo de Hume é mostrar que o tempo é contemporâ-
neo à experiência – não a precede –, embora parte de sua pictorialidade seja abstrata. 
Se o modelo associativo do Tratado remete à colagem e esta ao pictórico, é interes-
sante notar que, ao contrário de recortes que apenas se justapõem, as cores podem 
se fundir. A explicação está na pictorialidade do tempo, que permite não só conser-
var pigmentos, mas também compô-los. A associação de ideias não se dá apenas 
entre figuras discretas, mas por vezes por mistura real. Não é necessário exagerar o 
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risco do borrão, mas ele não pode ser ignorado. A pictorialidade ora se comporta 
como tinta que não se mistura, ora como óleo espesso, explorável até em relevo. 

Qual parece ser a questão da seção .? A imagem, que lá se apresenta, é o ins-
trumento da crítica aos princípios racionais da filosofia. As imagens se impõem 
como dado último da experiência sensível. Elas são analisadas por comparação e 
oposição, relações de espaço e tempo, de causa e efeito. Essas relações não são fun-
dadas na razão pura, mas na experiência. É por esse deslocamento da razão à expe-
riência que Hume estabelece seu sistema. O vínculo entre imagem e experiência põe 
em xeque a autoridade das ideias abstratas que não derivam da impressão. Hume 
subverte a hierarquia racionalista: a imagem sensível ganha prioridade sobre o con-
ceito. O tempo e o espaço não são independentes ou apriorísticos, mas sentidos. 
Não há forma a priori, mas a posteriori, derivada da sensação. Assim, Hume funda 
uma filosofia sem pressupostos transcendentes, em que a razão é serva da imagina-
ção. A imagem é o limite da razão. 

Como dissemos, a experiência é contemporânea às impressões, porém também 
somos capazes de imaginar a experiência solitária, sem ninguém para a perceber. 
Apesar da prática ter muito de quimérica, pôde nos dar operadores, com alguma 
inconsistência interna, de inegável utilidade, tais como: o infinito, a identidade, a 
contradição, o invisível etc. Em ..., Hume se vale do mesmo artifício para dizer 
que a unidade e o número são extemporâneos. A unidade, nesse sentido, precederia 
o número, ainda que a sua dinâmica mais ousada, e os resultados mais interessantes, 
estejam, justamente, atrelados a ignorar tal reconhecimento. A unidade é uma re-
presentação do mínimo de experiência e está presente no número, mesmo quando 
este mostra o contrário. O átomo é apenas isso, a menor porção material, a menor 
quantidade de pigmento. Em outras palavras, consiste na porção de imagem que 
não comporta mais subtração, sob o risco de repetição de si mesma em movimentos 
distintos. Por isso ... é tão importante e esclarecedor. Nele, Hume nos diz que 
a idéia de extensão nada mais é do que a cópia de um ponto, dotado de cor, que 
aparece. Seria como se Hume dissesse, à moda concretista, que o ponto de Euclides 
é uma afirmação não pictórica, que só é possível de ser dita desde a pictorialidade. 
Por esse motivo é que a extensão é obtida ou pelo tato ou pela visão ou por ambas. 
Trata-se de uma impressão mínima de átomos indivisíveis ao olho, ou à sensação, 
com cor e solidez. A tangibilidade, nesse sentido, é dependente da capacidade do 
átomo em deter cor. Esta é obtida pela impressão, que torna o ponto compreensível 
imaginativamente. A cor, no Hume, não é newtoniana, posto ser obtida por im-
pressão não necessariamente dependente da luz. Ela é o componente mínimo de 
toda impressão, a mais econômica porção de espaço e tempo, a qual, como Hume 
diz em ..., se removida, leva à aniquilação da imagem.   
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O método experimental, para Hume, não poderia deixar de seguir a lógica pic-
tórica. Mal comparando, o Tratado, principalmente em seu primeiro livro, seria 
como um manual de pintura, de pretensões objetais, em que a diferença entre a 
imagem feita na mente, na tela ou ready made seria apenas de grau. Nele está con-
tida, antecipando-se à história da arte, a particularidade de não se fazer distinção 
entre a abstração e a representação figurativa. As imagens possuem igual estatuto, 
seja como simples cópias do que se percebeu ou como amalgamado, de impressão 
irreconhecível, sendo formadas com ou sem luz. Donde a diferença com relação à 
teoria da cor de Newton. A continuidade entre o acontecimento visto e aquele ima-
ginado, e a rigorosidade com que se verificam as conclusões tiradas, do que foi ex-
perimentado na mente, é completa e bem-vinda. Até mesmo na possibilidade da 
consistência imaginada é possível corrigir defeitos da simples percepção. Além disso, 
Hume pode ser dito um precursor de pensadores que depois de Newton continuam 
a defender uma concepção de imagem sem luz, dentre os quais se encontra Diderot 
na sua Carta sobre os Cegos. Não se pode remover a natureza pigmentar do átomo 
não derivado da luz, não foi produzido pelos olhos, porque isso seria tirar dele o seu 
lugar no espaço e no tempo, aniquilando-o. Sem um mínimo de pigmento impas-
sível de divisão, acabaríamos por nos ver diante de uma bola rolada que nunca cai 
da mesa, posto sempre equilibrada no penúltimo ponto, como brinca Bayle, no 
verbete sobre Zenão de Eléia.  

A mesma natureza pigmentar estaria presente nas impressões obtidas pelos sons, 
dimensão que Hume começa a perceber em ..., segundo a qual um pintor e 
um músico podem imaginar critérios para dirimir a correção do tom que procuram. 
Isso é possível porque o som ocupa uma posição não só no tempo quanto no espaço, 
como bem o mostra a escrita notacional, tendo uma extensão, nem que seja apenas 
aquela que indica o momento em que ocorre. Essa forma de compreender a presença 
da pictorialidade nos sons está na consciência da música de vanguarda e suas pes-
quisas sobre como há complementaridade entre a cor e som, da presença no som da 
imagem e da cor, no bloco de sensação, muito mais do que na velha noção de que 
algumas melodias evocam qual ou tal cromatismo. 
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RESUMO 
Adam Smith é mais conhecido por suas con-
tribuições no campo da filosofia moral e da 
economia política. Contudo, ele também foi 
um autor importante no campo da gramá-
tica geral. Seu texto mais importante nesse 
sentido são as Considerações sobre a primeira 
formação das línguas e sobre o diferente gênio 
das línguas originais e das línguas compostas, 
de  e posteriormente republicado como 
apêndice da Teoria dos sentimentos morais, a 
partir da terceira edição, em . Basica-
mente, o ensaio traz uma história conjectu-
ral das línguas e uma análise comparativa do 
latim e do inglês moderno. Tomando-o 
como base, pretendemos reconstruir a aná-
lise smithiana de dois temas, a analogia e a 
técnica. 
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ABSTRACT 
Adam Smith is best known for his contribu-
tions to moral philosophy and political 
economy, yet he also wrote influentially on 
general grammar. His principal work in this 
area is the  essay Considerations Concern-
ing the First Formation of Languages, and the 
Different Genius of Original and Compound 
Languages, which was later republished as an 
appendix to The Theory of Moral Senti-
ments from the third edition onward (). 
The essay offers a conjectural history of lan-
guages and a comparative analysis of Latin 
and modern English. On this basis, we re-
construct Smith’s treatment of two themes: 
analogy and technique. 
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1. 

Adam Smith é mais conhecido por suas contribuições no campo da filosofia moral e 
da economia política. Contudo, ele também foi um autor importante no campo da 
gramática geral (ver Foucault, , cap. ; Planck, ; Marchevsky, ). Seu 
texto mais importante nesse sentido são as Considerações sobre a primeira formação das 
línguas e sobre o diferente gênio das línguas originais e das línguas compostas, de .1 
Publicado originalmente em uma revista pouco conhecida, a Philosophical Miscellany, 
ele foi republicado como apêndice da Teoria dos sentimentos morais a partir da terceira 
edição, em .2 Basicamente, o ensaio traz uma história conjectural das línguas e 
uma análise comparativa do latim e do inglês moderno.3 Ele será a base para a nossa 
reconstrução da análise smithiana de dois temas, a analogia e a técnica.  

O termo analogia é empregado pelo próprio Smith e não traz problemas. O 
mesmo não pode ser dito de técnica. Dois comentários preliminares a respeito de 
seu emprego são necessários. Primeiro, com ele designo a análise da divisão de uma 
atividade em partes mais simples e de sua especialização nessa atividade parcial (ati-
vidade que pode ser novamente dividida e substituída por um dispositivo), análise 
cuja versão canônica se encontra no capítulo inicial da Riqueza das nações, a saber, a 
análise da divisão da fabricação de alfinetes em  trabalhos parciais. O presente 
texto defende a hipótese de que a primeira formulação dessa questão por Smith 
ocorre no texto sobre a formação das línguas, mais precisamente no uso de adjetivos 
e preposições ao lado dos nomes substantivos para designar indivíduos de uma 
mesma espécie e, em termos mais explícitos, na divisão entre sujeito e verbo na de-
signação de um evento. Segundo, em desacordo ao esquema técnico tradicional (Le-
brun , caps.  e ; Giannotti, , cap. ; Vernant, , cap. ; Feenberg, 
, cap. ), que recorre ao trabalho artesanal como paradigma, subordinando a 
atividade produtiva ao planejamento prévio do artesão (em termos gerais, subordi-
nando a prática à teoria), Smith articula um modelo de compreensão dessas questões 
que não recorre ao trabalho artesanal como paradigma (mas sim ao trabalho parcial 
do manufator de alfinetes). Smith tampouco subordina essa prática à teoria (a divi-
são do trabalho é efeito da propensão a trocar, que atua de modo independente ao 

— 
1  Com a exceção de seu primeiro texto publicado (anonimamente), uma resenha crítica ao Dicionário da língua 

inglesa de Samuel Johnson (, em Smith, , p.  ss.), as demais contribuições de Smith a essa disciplina 
encontram-se espalhadas por diversos textos: na Teoria dos sentimentos morais (por exemplo, id., a, parte VII, 
cap.iv), na Riqueza das nações (id., b, livro IV, cap.i) e na História da Astronomia (id., , p. -).  

2  A edição brasileira da Teoria segue esse arranjo (Smith, ). 
3  Berry (, reimpresso como cap.  em ), Bascones e Domingues (), Dascal () e Lloret () 

oferecem boas intepretações. 
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raciocínio dos agentes econômicos), além de enfatizar as consequências não inten-
cionais dessas atividades. A associação desse processo à dinâmica de acumulação de 
capital (feita explicitamente na introdução ao Livro II da Riqueza das nações) poderia 
ser lida como um retorno ao esquema tradicional (o aumento lucro, intenção do 
capitalista ao inovar no processo produtivo, prevalecendo sobre essas atividades). 
Contudo, a famosa passagem sobre a mão invisível nega isso explicitamente (Smith 
, p. ).  

Isso posto, reconheço que o uso do termo técnica nesse sentido pode ser contes-
tado, inclusive porque, salvo engano, Smith não o emprega. Porém, é difícil fugir 
dele, como espero demonstrar. Em todo caso, nesse artigo, técnico designa esse pro-
cesso de divisão de uma atividade em tarefas mais simples, passíveis de se tornarem 
especializadas (e de serem subdivididas e substituídas por dispositivos). 

2.  

Antes de entrar propriamente no texto sobre a origem das línguas, comecemos com 
uma breve exposição do modo como Smith se insere na tradição da gramática geral. 
No século XVIII, a gramática geral, gramática universal ou, ainda, gramática razoada, 
era uma ciência dedicada à compreensão e exposição dos vínculos lógicos entre os 
termos gerais que formam a linguagem e que são responsáveis pela abstração e pelo 
raciocínio. Esse imbricamento entre linguagem e pensamento é uma das característi-
cas da tradição empirista dos séculos XVII e XVIII, que tem em Locke, um de seus 
principais autores. No Ensaio sobre o entendimento humano, de , ele buscava de-
monstrar como todos os nossos conhecimentos têm origem em nossas sensações e 
definia as palavras como signos do pensamento, estabelecendo uma dupla função para 
elas, de fixação e de comunicação das ideias (Locke,  [], Livro III). Essa via 
será aprofundada por Condillac que, em seu Ensaio sobre a origem dos conhecimentos 
humanos, de , busca demonstrar como não apenas nossos conhecimentos, mas 
também as nossas faculdades (memória, imaginação, entendimento etc.) têm origem 
nas sensações. Na segunda parte dessa obra, Da origem e dos progressos da linguagem, 
Condillac estabelece uma conjectura que será retomada por Smith:  

Minha suposição é que […] duas crianças, um menino e uma menina, foram 
abandonados num deserto antes de conhecerem o uso de qualquer signo. […] 
Se me permitirem a suposição, a questão é saber como essa nação que nascia 
criou uma língua para si. (Condillac, , p. ) 

No capítulo seguinte, Condillac apresenta a sua hipótese para a origem das lín-
guas, a “linguagem de ação” (ibid., p. ), isto é, uma linguagem de “gritos […] 
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movimentos, gestos ou ação” que serviriam de signo, em primeiro lugar, às necessi-
dades prementes (ibid., p. ). Esse primeiro movimento seria, posteriormente, 
através da memória e da imaginação, retraçado pela reflexão, servindo de base para 
comunicações e reflexões futuras, de tal modo que “o uso desses signos ampliaria 
aos poucos o exercício das operações da alma, que, por seu turno, com o exercício, 
aperfeiçoariam os signos e tornariam mais familiar o seu uso” (ibid., p. ). No 
restante desse e nos sete capítulos subsequentes, Condillac analisa em pormenor as 
etapas de formação, as características e instituições da linguagem de ação, base pri-
meira para as demais línguas. É apenas no capítulo  que ele introduz as palavras:  

Não poderia prosseguir sem antes ter examinado as artes dos gestos, da dança, 
da prosódia, da declamação, da música e da poesia, tão próximas estão uma 
das outras e da linguagem de ação, que é o seu princípio. Investigarei agora 
através de quais progressos a linguagem de sons articulados pôde se aperfeiçoar 
e tornar-se a mais conveniente de todas. (ibid., p. ) 

Em seu texto sobre a origem das línguas, Smith aceita a suposição inicial de Con-
dillac (duas crianças que não aprenderam a falar) mas passa diretamente ao pro-
blema fundamental dessa “linguagem de sons articulados”, a saber, a arbitrariedade 
do signo sonoro. Em outros termos, Smith aceita o quadro geral de Condillac, mas 
(implicitamente) recusa a hipótese da “linguagem de ação”. Acredito que os motivos 
dessa recusa estão apresentados no capítulo inicial da Teoria dos sentimentos morais:  

Em algumas ocasiões, a simpatia parece surgir da mera visão de certa emoção 
em outra pessoa. […] Dor e alegria, por exemplo, intensamente expressas no 
olhar ou nos gestos de qualquer pessoa, imediatamente afetam o espectador 
com uma semelhante emoção dolorosa ou agradável. (Smith, , p. )  

Esse trecho da Teoria, que apresenta uma concepção da simpatia como efeito da 
visão dos signos externos das emoções, tem como alvo as primeiras formulações de 
Hume sobre a simpatia no Tratado da natureza humana (Livro II, Parte I, seção ; 
, p.  ss.). Contudo, gostaria de explorar aqui a hipótese de que ela também 
serve de crítica à “linguagem de ação” de Condillac, precisamente ao problematizar 
a relação entre emoção e “gritos, gestos e movimentos”: 

Todavia, isso [a simpatia advinda da visão do signo externo da emoção] não é 
universalmente válida, ou válida para todas as paixões. Existem algumas cujas 
expressões não provocam nenhum tipo de simpatia, mas, antes de nos intei-
rarmos do que as ocasionou, servem mais para nos provocar aversão e incitar 
contra elas. (Smith, , p. ) 
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O exemplo de Smith é o “comportamento furiosos de um homem irado” porque 
foi alvo de uma injustiça. O signo externo (fúria) de seu ressentimento4 não nos 
incita a simpatia, ao contrário, impele-nos a buscar abrigo e, no limite, a nos voltar-
mos contra ele – e, isso, apesar do fato de ele estar correto em sua reação (por ter 
sido alvo de uma ofensa prévia). Na Teoria, Smith desenvolve uma hipótese alter-
nativa (a simpatia como troca imaginária de personalidade e papéis) para esse pro-
blema nas dimensões moral e jurídica, mas acredito que esse diagnóstico de falta de 
generalidade também tenha desdobramentos no campo da linguagem. Os signos da 
linguagem de ação de Condillac igualmente sofrem dessa falta de generalidade: ora o 
signo (grito + gesto) funciona corretamente, comunicando uma necessidade (fome) 
ou emoção (a satisfação de comer um determinado fruto) de seu emissor, ora ele 
não funciona, o signo (grito + gesto furiosos) do ressentimento de seu emissor sendo 
incorretamente interpretado como fúria ou raiva. Para Smith, um sistema de signos 
construído desse modo não teria como gerar uma língua efetiva e confiável, de modo 
que ele se vê obrigado a buscar em outro lugar uma base para sua teoria: a relação 
entre os sentidos do tato e da visão. Gostaria de sugerir a hipótese que esse é o 
sentido do recurso de Smith à Nova teoria da visão () de Berkeley no texto sobre 
os Sentidos externos: “O dr. Berkeley, em sua Nova teoria da visão […] explicou com 
tanta distinção a natureza dos objetos visíveis – sua dissimilitude, bem como sua 
correspondência e conexão com objetos do tato –, que pouco tenho a acrescentar 
ao que ele já fez” (Smith, , p. ). Algumas páginas à frente, Smith estabelece 
a analogia que serve de base à sua teoria da linguagem: 

Os objetos da visão, como nota o dr. Berkeley com agudeza, constituem uma 
espécie de língua, que o Autor da natureza dirige a nossos olhos e por meio da 
qual nos informa a respeito de muitas coisas que são de suma importância 
para nós. Como, na linguagem comum, as palavras ou sons não têm qualquer 
semelhança com as coisas que eles denotam, também nessa outra linguagem 
os objetos visíveis não têm qualquer semelhança com o objeto tangível [do 
tato] por eles representado, e cuja posição relativa a nós e aos demais objetos 
eles nos informam. (id., , p. ) 

Para Smith, o decisivo é que na “língua da natureza” a relação entre signo (visual) 
e significado (táctil) é geral e estável: 

Certos objetos visíveis são mais adequados do que outro para representar cer-
tos objetos tangíveis. […] A combinação [de cores] que representa o cubo 

— 
4  Termo que tem um sentido técnico na filosofia de Smith: reação emocional a uma ofensa sofrida e, portanto, 

base sentimental da justiça, ao impelir o ofendido a buscar a correção do dano sofrido (Smith, , parte II, 
seção ). 
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tangível não seria adequada para representar o globo tangível, e a que repre-
senta o globo tangível não o seria para o cubo tangível. Portanto, por mais que 
não haja semelhança entre objetos visíveis e objetos tangíveis, parece haver 
alguma afinidade ou correspondência entre eles, suficiente para que cada ob-
jeto visível seja mais adequado a representar certos objetos tangíveis em detri-
mento de outros. (id., , p. -) 

Essa “afinidade ou correspondência” é “suficiente” precisamente porque é geral 
e estável, é regular, ao contrário do que ocorre com os signos da linguagem de ação: 
as combinações de cores que fazem referência ao cubo e ao globo tangíveis não per-
mitem uma dupla interpretação. É óbvio que equívocos podem ocorrer, mas eles 
não se devem a uma ambiguidade intrínseca à operação dos signos nessa linguagem 
da natureza.  

 Falta ainda um passo, o estabelecimento da analogia entre essa linguagem da 
natureza e a linguagem comum. E, apesar do deslize de Berkeley é novamente ele 
quem guia Smith: 

Observa o dr. Berkeley […] que isso não é diferente do que acontece na lin-
guagem comum, na qual, embora as letras não tenham nenhuma semelhança 
com as palavras por ele denotadas, a mesma combinação de letras que repre-
senta uma palavra nem sempre serve para representar outra, e cada plavra é 
sempre mais bem representada por sua própria combinação de letras. Observe-
se, no entanto, que, no presente caso, a comparação se altera. A conexão entre 
objetos visíveis e objetos tangíveis foi de início ilustrada pela comparação entre 
essa conexão e aquela entre a linguagem escrita e a falada, conexão esta que é 
completamente diferente. (id., , p. ) 

Berkeley não distinguiria entre as duas relações que sustentam as palavras (a re-
lação entre significado/ideia e a palavra falada e entre a fala e a escrita), mas esse 
descuido não afeta a lição que Smith tira dele. Mesmo a maior estabilidade da  

afinidade e correspondência entre objetos visíveis e objetos tangíveis não po-
deria por si mesma, e sem auxílio da observação e experiência, ensinar-nos, 
apesar dos esforços de nossa razão, a inferir qual objeto tangível em particular 
cada um dos objetos visíveis representaria. (ibid., p. ) 

Seres humanos não nascem sabendo manejar essa linguagem natural, do mesmo 
modo que não nascem sabendo falar latim, inglês ou português. Contudo, muito 
rapidamente aprendem a lidar com as relações entre os dados táteis e visuais, de 
modo que eles podem servir de modelo para o manejo das demais “linguagens arti-
ficiais que a arte e engenho humanos” puderem inventar (ibidem). O decisivo é que, 
ao articular a relação entre dados visuais e táteis como uma linguagem, a teoria de 
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Berkeley permite a Smith operar a acoplagem da estrutura lógico-gramatical da lin-
guagem diretamente em sua teoria da sensibilidade externa: perceberíamos os dados 
sensíveis já organizados em uma gramática. Desde que possuam os sentidos do tato e 
da visão em funcionamento correto, seres humanos rapidamente aprenderiam a li-
dar com as relações gramaticais necessárias para dominar a língua corrente do país 
em que nasceram – ou, na conjectura de dois jovens abandonados antes de apren-
derem qualquer língua, para inventar uma língua diretamente baseada em palavras 
(como veremos na próxima sessão). Ao contrário de Condillac, para Smith uma 
linguagem de pantomima não é um estágio anterior necessário para a invenção das 
línguas faladas, basta o domínio da ‘linguagem da natureza’ no sentido de Berkeley. 

Esse é um dos elos do esquema geral de uma Gramática razoada que Smith apre-
senta em uma carta escrita dois anos depois da publicação de seu ensaio sobre as 
línguas: 

Aprovo enfaticamente o plano de uma Gramática Razoada e estou convencido 
de que uma obra desse gênero […] poderia ser não apenas o melhor Sistema 
de Gramática como também o melhor Sistema de Lógica jamais escrito em 
qualquer língua, bem como a melhor história do progresso natural da mente 
humana na formação das mais importantes abstrações de que todo raciocínio 
depende. (id., Carta a George Baird, //; traduzida em , p. , 
nota ) 

Além de Smith, outro pensador que desempenharia um papel decisivo na forma-
ção da ciência econômica, Anne-Robert Jacques Turgot também enfatiza a mútua 
dependência do nosso pensamento em relação a uma língua bem construída: 

Locke e, depois dele, o abade de Condillac, mostraram que a linguagem é na 
verdade uma espécie de cálculo, e que a gramática, e mesmo em grande parte 
a lógica, são as suas regras. Mas esse cálculo é bem mais complicado que o dos 
números, e está sujeito a muito mais erros e dificuldades. (Turgot, verbete 
Etimologia, in Diderot & d’Alembert, , v., p. ; ver idem, , Vo-
lume , p.  ss.) 

Como em Smith, para Turgot a principal dessas dificuldades consiste na fixação 
do(s) sentido(s) dos signos que, se no campo das matemáticas é unívoca, no campo 
das línguas correntes (francês, inglês, português etc.) é fluido, aberto a deslocamen-
tos e mesmo ao estabelecimento de novas relações. A fonte dessa instabilidade é 
dupla: as necessidades ou carências [besoins] humanas, sempre renascentes e em nú-
mero crescente, e a imaginação, capaz tanto de satisfazer essas carências, quanto de 
multiplicá-las. Essa concepção antropológica, baseada na ideia do homem como um 
animal insatisfeito (motivado por carências), inventivo (sempre imaginando o novo) 



discurso, v. 55, n. 1 (2025), p. 108-128 

 

 

e social (que só existe em comunidade) servirá de solo comum de compreensão tanto 
da linguagem como da economia também para Smith:5 

A natureza produz para todo animal aquilo que é suficiente para mantê-lo sem 
que ele tenha que recorrer a qualquer modificação [improvement] do produto 
original. Alimentação, vestuário e habitação são todas as necessidade de qual-
quer animal e a maior parte deles é suficientemente provida pela natureza em 
todas essas necessidades, de acordo com sua condição. Eis a delicadeza [deli-
cacey] do homem, único animal para o qual nenhum objeto é de seu gosto e 
que vê necessidade para melhoramentos [improvements] em tudo. (Smith, 
, p. )  

Como visto, um dos conceitos centrais nesse esforço teórico compartilhado é o 
de necessidades ou carências recíprocas, através do qual esses autores insistirão que a 
satisfação de qualquer carência individual envolve, necessariamente, a satisfação de 
carências alheias. O que está em jogo é a descrição e a teorização de um processo de 
socialização das carências que envolve, ao menos, dois processos que se complemen-
tam: por um lado, tanto como aquilo que o indivíduo sente pode ser compartilhado 
(no caso de Smith, via simpatia) e, de outro, de que modo o que ele sente é afetado 
pelas relações sociais em que ele se encontra (Smith fala em “paixões secundárias” a 
propósito – id., , p. ). Mesmo as carências mais diretamente ligadas à subsis-
tência e à manutenção da vida animal adquirem uma textura social (ibid., p. -). 
Trata-se de uma espécie de substrato instintual ou passional que servirá de base para 
o estabelecimento de uma série de instituições próprias ao que, posteriormente, será 
designado como sociedade civil, em contraposição ao Estado (por exemplo, Hegel, 
, p. -).  

3.  

É a partir do conceito de “necessidades mútuas” que Smith retoma o ponto de par-
tida condillaciano em seu ensaio sobre as línguas: 

A atribuição de nomes particulares para denotar objetos particulares, ou seja, a 
instituição de nomes substantivos, foi provalvemente um dos primeiros passos 
rumo à fomração da linguagem. É natural que dois selvagens que cresceram 
longe das sociedades humanas e nunca foram ensinados a falar começassem a 
forma a língua pela qual tentariam tornar inteligíveis suas mútuas necessidades 
[mutual needs] pela emissão de certos sons, sempre que quisessem denotar certos 

— 
5  Essa concepção, que também pode ser remontada a Locke (ver Monzani, ), era compartilhada por vários 

dos economistas políticos do período além de Smith e Turgot, como Galiani, Tucker, Quesnay e Steuart. 
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objetos. Receberiam nomes particulares apenas os objetos mais familiares men-
cionados com mais frequência. (Smith, , p. ; , p. ) 

Essa expressão carrega consigo essa concepção da humanidade como uma espécie 
social, insatisfeita e inventiva (a delicadeza, de que fala Smith). A linguagem é um 
dos campos onde essa natureza desabrocha. Ao contrário de Condillac, que antes de 
analisar a “linguagem de sons articulados” (, p. ) gasta  capítulos analisando 
a “linguagem de ação” em seus diversos aspectos e formas, Smith encara diretamente 
a questão da nomeação dos objetos externos. Se a hipótese apresentada na seção 
anterior estiver correta, a única condição é que esses “dois selvagens” tenham orga-
nismos em bom funcionamento, mais precisamente, os sentidos da visão e do tato 
operando simultaneamente. A caverna onde eles vivessem, a macieira de onde co-
lhessem frutos, o riacho de onde bebessem água, “seriam denominadas por palavras 
como caverna, árvore, fonte”, nomes particulares em princípio mas que, conforme 
sua experiência fosse expandindo, incorporariam mais e mais objetos, e, finalmente, 
por uma antonomásia (Smith, , p. ), torna-se um nome geral uma espécie:  

Uma espécie é formada por certo número de objetos com algum grau de se-
melhança entre si, e que por isso são denominados por um mesmo nome que 
pode ser aplicado para exprimir qualquer um deles. (ibidem, p. ).  

Como a introdução da História da astronomia nos ensina, espécie se conjuga no 
plural: ao agrupar objetos por semelhança, o resultado é, sempre, um quadro ta-
xonômico, uma classificação (ibid., pp.-). Porém, uma vez estabelecida, toda 
classificação traz consigo um problema de localização dos indivíduos particulares: 

Quando a maior parte dos objetos estivesse arranjado sob classes e sortimentos 
próprios distinguidos por nomes gerais, seria impossível que a maioria do 
quase infinito número de indivíduos compreendidos sob cada um dos sorti-
mentos ou espécies particulares pudesse ter nomes próprios peculiares distin-
tos do nome geral da espécie. Por isso, sempre que houvesse ocasião para men-
cionar um objeto particular seria com frequência necessário distingui-lo de 
outros objetos compreendidos sob o mesmo nome, seja por suas qualidades 
peculiares, seja pela relação peculiar entre ele e outra coisa. Daí a necessária 
origem de dois outros conjuntos de palavras, um deles para exprimir a quali-
dade, o outro, relação. (ibid., p. ) 

Uma vez estabelecido um quadro classificatório a partir das semelhanças especí-
ficas, a questão que se impõe é a da diferenciação entre indivíduos de mesma espécie, 
o que pode ser feito de dois modos: por uma qualidade particular desse objeto (ou 
de uma subclasse da espécie) ou pela relação entre dois (ou mais) objetos. O pri-
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meiro modo de diferenciação está na base dos “nomes adjetivos”, “palavras que ex-
primem uma qualidade considerada qualificadora, ou […] a qualidade concreta de 
um objeto particular”. Smith insiste na evidência dessa função de distinção entre 
“certos objetos particulares de outros compreendidos sob a mesma denominação 
geral”. Árvore verde, esse é seu exemplo, “serve para distinguir uma árvore particular 
de outras secas ou murchas” (ibid., p. ). Porém, há casos em que uma distinção 
desse tipo não é possível, quando, por exemplo, temos duas árvores verdes e quere-
mos denotar apenas uma delas. Precisamos então de um segundo modo de diferen-
ciação, base das preposições: “palavras que exprimem uma relação entre dois objetos 
considerada em concreto”. Palavras como “de, para, por, com, acima, abaixo etc. 
denotam uma relação subsistente entre os dois objetos exprimidos pelas palavras 
entre as quais a preposição é colocada”. O exemplo de Smith: “Quando dizemos a 
árvore verde do prado, distinguimos uma árvore particular não apenas pela quali-
dade que pertence a ela como também pela relação entre ela e outro objeto” (ibid., 
p. -). 

Um outro grande tema desse texto, a abstração, aparece aqui. Deparamo-nos 
também com uma primeira divisão do trabalho gramatical, com dois termos sendo 
empregados juntos para a execução de uma mesma atividade, a designação de um 
espécime. Estabelecida a função desses dois tipos de palavras, Smith conjectura a 
respeito de sua origem, insistindo que é mais provável que termos menos abstratos 
tenham surgido antes de seus correlatos abstratos: verde antes de verdejante, azul 
antes de azulado, acima e abaixo antes de superior e inferior. “Inventar palavras desta 
última espécie requer um esforço muito maior do que inventar palavras da pri-
meira”, ainda que a invenção de palavras do primeiro tipo também  

Reque[ira] considerável grau de abstração e generalização. Por exemplo, o in-
ventor das palavras verde, azul, vermelho e outros nomes de cores teria de 
observar e comparar entre si um grande número de objetos, notar semelhanças 
e diferenças na cor como qualidade, e arranjá-los em sua própria mente em 
diferentes classes e sortimentos, de acordo com tais semelhanças e diferenças. 
(ibid., p. ) 

Temos aqui as mesmas atividades de comparação e conjectura, de especificação 
e classificação através da observação de semelhanças e diferenças analisadas na intro-
dução da História da astronomia, o espanto guiando e dirigindo todo o processo (id., 
, p.  ss.; ver Paes Müller, ). Não parece exagero sugerir que desenvolvi-
mento científico não passa de uma versão metódica do mesmo processo de invenção 
linguística: 
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Um adjetivo é, por natureza, uma palavra geral, em alguma medida abstrata, 
que necessariamente pressupõe a ideia de uma certa espécie ou sortimento de 
coisas às quais é aplicável sem distinção. Diferentemente do que supusemos 
no caso da palavra caverna, a palavra verde não poderia ter sido originalmente 
o nome de um indivíduo e depois, em virtude do que os gramáticos chamam 
de antonomásia, tornar-se o nome de uma espécie. Pois, como a palavra verde 
não denota o nome de uma substância, mas a qualidade peculiar de uma subs-
tância, ela seria desde o início uma palavra geral indistintamente aplicável a 
toda outra substância dotada da mesma qualidade. (ibid., p. ) 

Adjetivos são termos essencialmente abstratos porque pressupõe uma taxonomia 
prévia, o que envolve uma série de atos mentais: 

Quem primeiro inventasse essa denominação teria de distinguir a qualidade do 
objeto a que ela pertencia e conceber o objeto como capaz de subsistir sem essa 
qualidade. Portanto mesmo a invenção do mais simples dos nomes adjetivos 
requereria mais metafísica do que se costuma imaginar. Operações mentais* 
[mental operations] como classificação, comparação e abstração teriam de ser 
empregadas antes mesmo que os nomes das diferentes cores, que são adjetivos 
menos metafísicos, pudessem ser instituídos. (id., , p. ; , p. -) 

Para as preposições, que denotam relações, o caso é ainda mais complicado, uma 
vez que  

Uma relação é, por si mesma um objeto mais metafísico do que uma quali-
dade. […] Qualidades são sempre objetos de nossos sentidos externos, relações 
nunca o são. Não admira, portanto, que o conjunto daqueles objetos seja 
muito mais compreensível que o destes. […] Uma preposição denota uma 
relação e nada mais que uma relação. Mas, antes que os homens pudessem 
instituir uma palavra que significasse uma relação e nada mais, eles teriam, em 
alguma medida, de considerar tal relação em abstrato, separada dos objetos 
relacionados, pois a ideia desses objetos não entra na significação da preposi-
ção. (id., , p. ) 

Para sequer poder formular palavras como acima, abaixo, ao lado, é preciso “con-
ceber essas palavras como exprimindo uma sorte ou espécie particular de relação 
distinta de toda outra, o que só seria possível mediante um esforço considerável de 
comparação e generalização” (ibid., p. ), em uma palavra, de metafísica. 

4.  

Nem todos os aspectos da linguagem operam a partir dessa base abstrata. Há ele-
mentos que operam a partir de uma base menos metafísica, como a declinação de 
gênero no latim, expressa por uma alteração na própria palavra. A análise de Smith 
toma o latim como modelo de língua bem arranjada e o paradigma mais importante 
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de como uma língua deveria operar. Apesar de ser uma língua composta, sua gra-
mática seria mais simples que a de suas predecessoras (o grego e o toscano), com 
menos casos de declinações e menos tempos verbais, mas ainda não tão simples 
como as línguas mais técnicas, excessivamente prolixas que o sucederam (as línguas 
europeias modernas: o italiano, o francês, o espanhol, o português e o inglês), ba-
lanceando mais convenientemente as exigências gramaticais e os propósitos de co-
municação de seus falantes (Smith, , p. -). Para analisar esse aspecto, 
Smith parte do tipo mais simples de declinação, o gênero dos nomes substantivos: 

Em muitas línguas, as qualidades do gênero sexual ou de sua ausência são 
exprimidas por diferentes terminações nos nomes substantivos que denotam 
os objetos qualificados. [...] Tanto o gênero sexual quanto sua ausência são 
naturalmente considerados como qualidades modificadoras inseparáveis das 
substâncias particulares a que pertencem, e seria natural exprimi-las antes por 
uma modificação no nome substantivo do que por uma palavra geral e abstrata 
que exprimisse essa espécie de qualidade em particular. Desse modo, a expres-
são traz, evidentemente, uma analogia muito mais precisa com o objeto ou 
ideia por ela denotado. (id., , p. ) 

Em analogia aos objetos que denotam, os nomes sofrem uma pequena variação 
em seu sufixo que indica o gênero (lupus/lupa, equus/equa etc.) ou sua ausência (fo-
rum, pratum etc.). Primeiras palavras a serem inventadas, tais nomes substantivos 
guardam uma semelhança direta com os objetos que designam. Acompanhando essa 
declinação dos nomes, os adjetivos que qualificam esses nomes substantivos também 
declinam em gênero (magnus lupus/magna lupa/magum patrum):  

Seria natural que recebessem as mesmas terminações dos substantivos a que 
teriam sido de início aplicados, e, graças à afinidade com sons similares e ao 
deleito com o retorno das mesmas sílabas – coisas que estão no fundamento 
da analogia em todas as línguas – poderiam variar a terminação dos adjetivos 
conforme fosse oportuno aplicá-los ao substantivo, não importa se masculino, 
feminino ou neutro. (ibid., p. ) 

Para Smith, a analogia é a principal força motriz do desenvolvimento das línguas, 
como o paralelo entre as preposições no inglês moderno e o tipo declinação que 
opera a mesma função demonstra: “Nas expressões fructus arboris, “o fruto da ár-
vore”, sacer Herculi, “consagrado a Hércules”; as variações nas palavras correlatadas 
arbor e Herculi, exprimem as mesmas relações exprimidas em inglês pelas preposi-
ções of e to [de e para]”. (ibid., p. ). Tais expressões denotam relações sem qualquer 
“esforço de abstração”, uma vez que não há emprego “de uma palavra peculiar que 
denote relação”, mas sim uma expressão dessa relação “tal como aparece na natureza, 
como algo não à parte, mas que adere e se mistura por completo ao objeto correlato” 
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(ibid., p. -). Como Smith insiste, “exprimir assim uma relação não teria reque-
rido esforço algum de generalização” e “tampouco seria necessário qualquer esforço 
de comparação” (ibidem). Por conta de suas declinações, o latim é uma língua que 
envolve menos metafísica que o inglês moderno, por exemplo.  

Um dispositivo como esse provavelmente não tardaria a ser adotado como um 
exemplo, e qualquer que tivesse de exprimir uma relação similar entre outros 
objetos poderia fazê-lo com uma variação similar do nome dos objetos corre-
latos. É provavelmente ou certamente o que teria acontecido, mesmo sem a 
inteligência ou a previsão daqueles que primeiro dessem o exemplo e que não 
tinham a intenção de estabelecer uma regra geral. (ibid., p. ) 

O inventor desse dispositivo visa um caso particular que, através de um processo 
gradual e não intencional, origina uma regra geral gramatical: o adjetivo declina por 
analogia sonora com o substantivo. “A regra geral se estabeleceria imperceptivel-
mente por si mesma, e gradualmente, em consequência da afinidade de analogia e 
da similaridade de sons que está no fundamento da imensa maioria das regras da 
Gramática”. (ibidem) A análise smithiana do latim estabelece o modelo de que su-
giro que seja denominado esquema analógico de desenvolvimento: diferentes partes do 
mesmo sistema se desenvolvem em paralelo, a partir da repetição do que ocorre em 
uma parte (nomes) pela outra (adjetivos).  

5.  

Contudo, nem todas as partes do latim foram formadas segundo esse esquema ana-
lógico. Em todas as línguas, os verbos requerem abstração e envolvem a associação 
de palavras. Para Smith, os primeiros verbos a serem inventados seriam os  

Verbos impessoais, que exprimem um evento completo em uma única pala-
vra, que preservam na expressão a perfeita simplicidade e unidade que invari-
avelmente existem no objeto na ideia e que não pressupõem abstração alguma, 
ou nenhuma divisão metafísica do evento em seus membros constituintes, su-
jeito e atributo […]. (Smith, , p. ).  

Todos os demais verbos pessoais, ao contrário, pressupõem essa  

Divisão do evento em duas partes [que] é, portanto, inteiramente artificial, 
um efeito da imperfeição da linguagem que, em muitas ocasiões, supre com 
algumas palavras a ausência de uma única que pudesse expressar, de maneira 
simultânea e integral, a questão de fato de que se trata. Todos percebem que 
a expressão natural pluit é muito mais simples e menos artificial do que outras 
como imber decidit, ‘a chuva cai’, ou tempestas est pluvia, ‘o tempo está chu-
voso’. Nestas, o evento simples ou questão de fato é artificialmente dividido e 
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decomposto em duas ou três partes, e é exprimido por uma espécie de circun-
locução gramatical [grammatical circumlocution] cuja significação funda-se 
numa análise metafísica determinada das partes componentes da ideia expri-
mida pela palavra pluit. (id., p. ; , p. -) 

Os economistas desenvolveram uma teoria para lidar com um fenômeno seme-
lhante, envolvendo ganhos de produtividade através da adoção de meios ou métodos 
intermediários: roundabout economies.6 A condição geral tradicionalmente assumida 
para a implementação de um método intermediário nesses termos é a existência de 
ganhos crescentes de escala (Arrow, ). Trata-se de uma espécie de atalho por um 
caminho mais longo. Smith enxerga a distinção entre sujeito e predicado como um 
tipo de roundabout economy, ou “circunlocução gramatical”, como ele denomina esse 
dispositivo, uma distinção que gera uma série de consequências com encadeamento 
(lock-ins) e dependências de trajetória (path dependencies), especialmente se for acom-
panhada por efeitos de rede (network effects). Trajetórias que, contemporaneamente, 
costumam ser modeladas como processos estocásticos não ergódigos (Arthur, ).  

Em analogia ao que na seção anterior denominei de esquema analógico de de-
senvolvimento, sugiro denominar o tratamento smithiano dessa questão como es-
quema técnico de desenvolvimento. Ele pode ser subdividido em três/quatro etapas: i) 
divisão, ii) simplificação e iii) especialização, frequentemente acompanhadas pela iv) 
introdução de um novo dispositivo. Basicamente, um conjunto de atividades é di-
vidido em etapas mais simples (que podem, posteriormente serem subdivididas em 
partes ainda mais simples), passíveis de serem mais bem desempenhadas e, conse-
quentemente, terem sua performance melhorada e sua produtividade aumentada, 
seja pela especialização, seja pela introdução de algum instrumento ou mecanismo. 
A análise mais conhecida de Smith a esse respeito se encontra no capítulo de aber-
tura da Riqueza das Nações. Através do exemplo da fábrica de alfinetes, Smith de-
monstra como a produção de um alfinete era dividida em  atividades diferentes, 
todas elas mais simples, passíveis de se tornarem atividades especializadas de um ou 
de poucos trabalhadores dedicados exclusivamente a elas – muitas dessas atividades 
empregando instrumentos igualmente especializados. Uma das consequências é o 
aumento da produtividade do trabalho (pelo ganho de habilidade e pela diminuição 
da perda de tempo na troca entre atividades). Um último elemento fecha o argu-
mento smithiano: essa atividade mais simples pode ser mais facilmente mecanizada 

— 
6  Allyn Young () cita Smith como um precursor. Os capítulos de abertura da Riqueza das nações costumam 

ser lembrados como uma das primeiras formulações dessa questão (Arrow, ). Há uma tradição alterna-
tiva, cuja origem é a Teoria do desenvolvimento econômico (), de Joseph Schumpeter, que tem em uma 
análise evolucionária da inovação tecnológica o seu núcleo e que não costumava ver em Smith um precursor 
(Dosi e Nelson, ) até recentemente (Dosi e Nelson, ). 



Leonardo André Paes Müller    Analogia e técnica na gramática de Adam Smith 

 

 

do que o todo do qual ela é parte, potencializando ainda mais os incrementos na 
produtividade do trabalho pela introdução de dispositivos ou métodos intermediá-
rios, no caso, de novos instrumentos e máquinas. Como nos indica o título do cap. 
, os limites a esse processo são dados pela “extensão do mercado.” 

Tudo isso é relativamente bem conhecido na literatura sobre o papel de Smith 
na história das teorias de desenvolvimento econômico. O que é menos destacado é 
que a primeira divisão do trabalho que Smith analisa é no campo da linguagem, 
entre sujeito e verbo de uma oração. Mais precisamente,  anos antes da publicação 
da Riqueza das nações, Smith já havia analisado e descrito e analisado as causas e 
consequências de uma divisão do trabalho e da introdução de uma técnica revolu-
cionária em um campo de ação social.  

Duas são as peculiaridades do esquema técnico em Smith: a ausência de uma 
estrutura teleológica e a recusa de qualquer subordinação do técnico ao teórico. 
Uma análise pormenorizada dessas características e suas múltiplas dimensões foge 
ao escopo do presente texto.7 Digamos apenas que um dos modos de não se com-
preender o que está em jogo no capítulo de abertura da Riqueza das nações é tentar 
enquadrá-lo no esquema técnico tradicional. Em oposição a essa compreensão tra-
dicional, que assume o trabalho artesanal como paradigma e entende as máquinas 
necessariamente a partir da intenção de seu fabricante,8 o paradigma de Smith é o 
trabalho subdividido e simplificado do manufator, ao mesmo tempo em que encon-
tra nos próprios “trabalhadores comuns,” ou “operários,” os  inventores das “má-
quinas utilizadas nas manufaturas.” O principal exemplo de inventor nesse capítulo 
não é um mestre artesão no pleno domínio de seus conhecimentos, tampouco o 
“fabricante de máquinas”, mas um menino que queira mais tempo para brincar com 
seus colegas9 (b, p.). Nenhuma surpresa na obra de alguém que considerava 
que todas as invenções decisivas no campo da linguagem poderiam se originar da 
interação entre duas crianças.  

— 
7  Duas dimensões dessa questão historicamente atraíram (e ainda) atraem a atenção: as consequências não 

intencionais e a noção de ordem espontânea. O principal responsável pela recuperação e circulação dessas 
ideias no século XX foi Hayek (ver Petsoulas,  e Smith, ). 

8  O que implica que, por um lado, “A finalidade permanece, portanto, prisioneira da metáfora artesanal” (Le-
brun, , p. ), por outro, que a noção de máquina aparece necessariamente como um dispositivo inten-
cional: “não há nada de espantoso se a metáfora da máquina faz surgir necessariamente a imagem de um 
entendimento-artista: a máquina, sendo por essência artifício, só pode ser um modelo de finalidade intenci-
onal” (ibid., p. -). 

9  Se a intepretação proposta nesse artigo estiver correta, é necessário problematizar a intepretação de Lebrun, 
para quem “o pensamento técnico do século XVIII permanece, no essencial, artesanal: a máquina lhe aparece 
ainda como uma invenção engenhosa e seu funcionamento como inseparável da ‘ação artificializante’ (Si-
mondon) de seu criador” (, p. ). 
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Todas as línguas analisadas por Smith (latim, inglês e italiano) envolvem alguma 
combinação desses dois mecanismos, mas com uma inversão: no latim a analogia 
prevalece, nas línguas modernas é a técnica, isto é, a implementação de dispositivos 
que envolvem divisão, simplificação e especialização das partes e, portanto, invenção 
e implementação de novas técnicas. De modo geral, as línguas modernas precisam 
substituir os mecanismos analógicos por dispositivos mais complexos por dois mo-
tivos. Primeiro, porque há muito mais comparação e abstração (e com ela, muito 
mais metafísica) envolvidas na invenção das palavras necessárias para a expressão e 
comunicação das ideias (id., , p. -). Segundo, porque nas línguas moder-
nas “que não admitem variação nas terminações dos nomes substantivos,” o signifi-
cado das declinações nas línguas antigas é expresso “pela posição das palavras na 
sentença e pela ordem e construção desta” (id., , p. ). O resultado é uma 
composição mais intricada e complexa, gerando uma língua mais prolixa, menos 
agradável e mais restritiva em termos da disposição das palavras nas sentenças.  

O trecho final desse Ensaio lida precisamente com essa questão da concomitante 
simplificação nos princípios e complexificação nos usos através de uma analogia en-
tre línguas e máquinas:  

Os rudimentos e princípios de uma língua se tornam mais simples quanto 
mais complexa seja a sua composição. Acontece aqui o mesmo que em dispo-
sitivos mecânicos. Todas as máquinas em geral têm, quando de sua invenção, 
princípios extremamente complexos, e com frequência encontra-se um prin-
cípio particular de movimento para cada movimento particular a ser realizado. 
Observa-se, com o tempo, que um mesmo princípio pode ser aplicado para 
produzir muitos movimentos, e assim a máquina se torna cada vez mais sim-
ples e produz os mesmos efeitos com menos mecanismos e princípios de mo-
vimento. Da mesma maneira a linguagem, cada caso de nome e tempo de cada 
verbo seria exprimido originalmente por uma palavra particular distinta, que 
serviria a esse e nenhum outro propósito. A observação sucessiva descobriria 
que um conjunto de palavras poderia ocupar o lugar desse número infinito, e 
que quatro ou cinco preposições e meia dúzia de verbos auxiliares são sufici-
entes para responder à finalidade de todas as declinações e conjugações, como 
se verifica nas línguas antigas. (ibid., p. ) 

Gostaria de fazer dois comentários a partir desse trecho. Primeiro, essa é uma das 
analogias que estrutura a filosofia smithiana como um todo: ela faz parte de uma 
série mais ampla, cujos elementos centrais são línguas, máquinas, sistemas, divisão 
do trabalho, sociedade e organismo. É precisamente essa série de analogias que or-
ganiza a filosofia smithiana em seu mais alto grau. 

Segundo, como já apontamos, o tratamento de Smith de todos esses fenômenos 
está baseado na ideia de que o desenvolvimento nesses campos se dá à revelia da 
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intenção dos agentes. A História da astronomia, por exemplo, apresenta o desenvol-
vimento da ciência sendo guiado pela busca da satisfação do espanto, vimos aqui 
que o desenvolvimento das línguas é movido pela analogia dos sons e pela divisão 
operada pelos elementos gramaticais; processos semelhantes estão em jogo no que 
tange à divisão do trabalho e a sociedade. Contudo, a despeito dessas semelhanças, 
cada um desses fenômenos é específico e comporta características únicas. Em termos 
gerais, toda analogia tem limites. É o que nos indica a continuação do trecho que 
acabamos de ler: 

Mas a simplificação das línguas, embora talvez surja de causas similares às que 
atuam na correspondente simplificação das máquinas, não tem, de modo al-
gum, os mesmos efeitos que exerce nestas. A simplificação de máquinas aper-
feiçoa cada vez mais, ao passo que a simplificação dos rudimentos das línguas 
as torna cada vez mais imperfeitas, e menos apropriadas aos muitos propósitos 
da linguagem […]. (ibid., p. -) 

Se no que tange às máquinas, essa simplificação envolve uma melhor performance 
– talvez mesmo ganhos crescentes de escala como regra, limitados apenas pela “exten-
são do mercado”, como discutido nos capítulos de abertura da Riqueza das nações –, 
no que tange às línguas, ela traz consigo três consequências (claramente não intenci-
onais) e não necessariamente benéficas: aumento da prolixidade, perda da sonoridade 
e composição menos agradável, porque mais rígida e monótona. A invenção e adoção 
de novas técnicas linguísticas, de “circunlocuções gramaticais”, gera um desenvolvi-
mento marcado por encadeamentos (lock-ins) e dependências de trajetórias (path de-
pendence) não necessariamente desejáveis: para Smith, a substituição do latim pelas 
modernas línguas europeias envolveu mais retrocessos do que avanços. 

6.  

Mas há desdobramento da economia política de Smith que não tem contrapartida 
no campo da linguagem. Nos quinze anos entre a redação do texto sobre as línguas 
e a publicação da Riqueza das nações, Smith viajou a França, onde entrou em contato 
com a economia política ali desenvolvida. Um conceito em particular traz conse-
quências para o tema desse texto: o conceito de capital. Em particular, parte das 
técnicas empregadas na produção, mais especificamente aquelas que se materializam 
em objetos duráveis, como instalações, edifícios, máquinas e instrumentos, será con-
traposta à parte não durável, que se esgota em um único ciclo: a primeira será de-
nominada capital fixo, a segunda capital variável (Smith, , p.  ss.). A com-
binação desses elementos em cada processo produtivo será guiada pelo desejo de 
maximização de lucro do capitalista. Vingança do esquema técnico tradicional, uma 
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vez que é a finalidade do capitalista que guia esse processo?10 No mundo de Smith 
não. O capitalista que busca unicamente o seu lucro “é levado por uma mão invisível 
a promover um fim que não era, em absoluto, sua intenção promover” (ibid., p. 
). Caberia analisar de modo mais sistemático se, no mundo de Smith, haveria 
alguma intenção que não seria subvertida pelo transcorrer dos eventos. Contudo, o 
argumento decisivo diz respeito à origem do impulso à acumulação de capital (iden-
tificado à poupança): o que inclina o capitalista “a poupar é o desejo de melhorar a 
sua condição, um desejo […] que nos acompanha desde o nascimento e nunca nos 
abandonará até o túmulo” (ibid., p. ). Desejo que, no plano da espécie, garante 
a reprodução material das sociedades: 

O esforço uniforme, constante e ininterrupto de cada homem para melhorar 
sua condição, princípio de que originalmente deriva a opulência pública e na-
cional, bem como a privada, muitas vezes é suficientemente poderoso para 
manter o progresso natural das coisas em direção ao desenvolvimento, a des-
peito das extravagâncias do governo e dos maiores erros de administração. 
(ibid., p. -) 

Se (bom) ordenamento comercial daí resultante pode ser lido como espontâneo 
(Craig Smith, ), é porque Smith insiste que tanto a sua geração quanto a sua 
manutenção não dependem do planejamento de nenhum dos indivíduos. No 
fundo, é a fisiologia humana que condiciona o comportamento correto nos mais 
diversos campos de atuação social, dentre eles a economia (através do princípio de 
melhoramento das condições e da propensão a trocar) e a linguagem (através da 
linguagem da natureza, no sentido de Berkeley). Lebrun é preciso ao comentar esse 
aspecto: 

Essa tolerância [do pensamento liberal em relação às liberdades cotidianas] 
não provém de uma ideia mais elevada que o liberal teria do ser humano, mas 
da natureza do modelo sobre o qual trabalha: modelo biológico, bem próximo 
do vitalismo, e que lhe infunde uma desconfiança instintiva contra toda techne 
que pretenda substituir-se à espontaneidade orgânica. (, p. ) 

A partir da discussão desse artigo, o único adendo seria um qualificativo: techne 
em seu sentido tradicional. Afinal, que outro nome dar aos desdobramentos maqui-

— 
10  Essa me parece ser a hipótese de Lebrun: “Esses fins materiais, dos quais o autor é indissoluvelmente o exe-

cutor e (mediata ou imediatamente) o beneficiário, não afastam o homem do esquema de finalidade externa” 
(, p.). A recusa em ver na economia política uma possível fonte de reorganização da noção de finali-
dade também está presente em suas leituras de Hegel ( e ; ver também a resenha de Hegel e a ordem 
do tempo de Paulo Arantes, in ). 
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nais no campo da economia desde o último terço do século XVIII, geralmente de-
signados como revolução industrial, se não tecnologia? Se esse uso do termo for au-
torizado de modo a podermos ler na obra de Smith uma reconfiguração do esquema 
técnico tradicional, uma das principais contribuições do escocês à filosofia ocidental 
talvez possa ser traduzida em uma fórmula kantiana: a divisão do trabalho como 
técnica da natureza. 
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RESUMO 
O artigo relaciona a origem do “ter-consci-
ência” (Bewusstsein) à comunicação entre os 
seres humanos por meio da linguagem no 
pensamento de Nietzsche. No § de A 
gaia ciência, Nietzsche apresenta a relação 
recíproca entre a consciência de si e a capa-
cidade de comunicação, articulação que dá o 
caráter de “rebanho” da espécie humana, 
traçando laços de afinidade entre a constitui-
ção da consciência e as relações sociais que a 
propiciam – sem recorrer à mediação de um 
ente metafísico que possibilite pensar essa 
relação. Para tanto, a noção de experiência 
que advém da medicina experimental, nos 
moldes pensados por Claude Bernard, foi 
fundamental para Nietzsche alcançar sua 
pretensão de pensar o corpo e seus impulsos 
sob o ponto de vista extramoral. Assim, a in-
vestigação sobre a constituição da identidade 
pela consciência de si depende de um olhar 
para o problema do nascimento dos signos e 
da vida em sociedade, pensadas, então, a 
partir de certo sentido dado pela peculiari-
dade da experiência do “animal de rebanho” 
e de seu contraponto interpretativo, o “ani-
mal de rapina”. 
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nicação; sociedade; Claude Bernard; medicina 
experimental. 

ABSTRACT 
Nietzsche relates the origin of self-con-
sciousness (Bewusstsein) to communication 
through language and the creation of signs. 
As he shows in § of The Gay Science, the 
reciprocal relation between Bewusstsein and 
communication, which marks the “herd” 
character of the human species, connect the 
consciousness with the social relations that 
provides it – without a mediation of a met-
aphysical entity. To achieve this perspective, 
we will show how the notion of experience 
that comes from experimental medicine, as 
conceived by the French physiologist 
Claude Bernard, was crucial for Nietzsche to 
achieve his intention of thinking about the 
body and its impulses. Thus, the investiga-
tion into the constitution of identity 
through self-consciousness depends on 
looking at the problem of the birth of signs 
and life in society, conceived, then, from a 
certain sense given by the peculiarity of the 
experience of the “herd” and its interpreta-
tive counterpart, the “the beast of prey”. 
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“Meu pensamento é invertido” (Mein Gedanke ist umgekehrt) – por meio dessa sín-
tese de seu método, exposto no breve § de A gaia ciência1, denominado Em que 
medida a moralidade é dificilmente dispensável, Nietzsche põe em funcionamento 
uma experiência que se apresenta, no texto, como uma inversão. Logo na primeira 
oração do parágrafo, o tema bíblico da vergonha da nudez e do paradigma cristão 
da gênese da moralidade tem sua pretensa universalidade subvertida ao ser locali-
zado historicamente:  

O homem nu, em geral, é uma visão (Anblick) vergonhosa — falo de nós, 
europeus (para não falarmos das europeias!). Supondo que, graças ao truque 
de um mágico, um grupo de felizes comensais (Tischgesellschaft) de repente se 
visse exposto e despido, creio que não só a alegria desapareceria e o apetite 
mais forte seria desencorajado – parece que nós, europeus, não podemos, de 
modo algum, dispensar essa máscara que chamamos de vestimenta. (Nietzs-
che, , KSA , p. ). 

A diminuição generalizada da alegria em torno da mesa causada pela vergonha 
do próprio corpo nu e a irônica e ambígua perda de “apetite” (Appetit) que se segui-
ria após a visão da nudez alheia revelam o papel dessas “máscaras” denominadas 
“vestimentas” (Kleidung). Ao destacar os excessos da moda europeia e a necessidade 
de se adornar com camadas de roupas e com regras de etiqueta, indicando que há 
nessa conduta uma curiosa tentativa de esconder algo para além do próprio corpo 
indesejável, Nietzsche trabalha com o jogo de palavras que ocorre entre “vestimenta” 
(Kleidung) e “travestimento” (Verkleidung) das ações, comparando a moda europeia 
aos excessos dispensáveis de suas regras de conduta por meio de um elemento pre-
sente em ambos os fenômenos, uma suposta “boa razão” de existência: “Mas o tra-
vestimento do ‘homem moral’, o seu encobrimento sob fórmulas morais e conceitos 
de decoro, todos os benevolentes esconderijos de nossas ações sob os conceitos de 
dever, virtude, senso comum, honradez, abnegação, não teriam também suas boas 
razões (guten Gründe)?”  

— 
1  Citamos a tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sobre o §  de A gaia ciência, ao comentar a escolha 

em traduzir Bewusstsein por “ter-consciência”, Torres Filho afirma o seguinte: “‘ter-consciência’ traduz, aqui, 
Bewusstsein, que significa, bem literalmente: ‘estar ciente’; a tradução habitual, por consciência (que não tem 
inconveniente em outros textos filosóficos), além de dar margem a confusão com outro sentido, mais fre-
quente nos textos, da palavra consciência (equivalente a Gewissen), poderia prejudicar o jogo etimológico, 
presente deste o início.” (Torres Filho, apud, Nietzsche, , p. ). Trata-se, assim, de privilegiar o pro-
cesso de tomada da própria consciência, iluminando seu caráter dinâmico e socialmente determinado. Por 
uma questão de conveniência, que tem a ver com questões de tradução, optamos por traduzir as citações de 
Nietzsche que não constam da edição de Torres Filho, ao mesmo tempo em que remetemos o leitor à cuida-
dosa edição de Paulo César de Souza.    
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Por meio do encobrimento, da necessidade da máscara, e da criação de uma apa-
rência, o europeu encontra-se frente a um limite. Sufocado pelo número exacer-
bante de regras, ele torna-se avesso à vida; é um “doente”, “quase um aborto” (Mis-
sgeburt). A rigidez da avaliação crítica tem como objetivo colocar em relevo um 
equívoco interpretativo, momento em que Nietzsche opera sua inversão. Ao per-
guntar-se se o travestimento do homem pela moral, tornando-o um bom cumpridor 
de regras e deveres, não teria “boas razões”, ele revela a armadilha que a questão 
comporta: 

Não que eu pense que a maldade e a baixeza humanas, o malvado animal 
selvagem que existe em nós, deveriam ser disfarçados (vermmunt); meu pen-
samento é invertido, nós, justamente como animais domesticados (zahme), so-
mos uma visão vergonhosa, e precisamos do travestimento moral (Moral-Ver-
kleidung) – o “homem interior” na Europa está longe de ser suficientemente 
mau para poder “deixar-se ser visto” (sehen lassen) (para ser belo –). […] Não 
é a ferocidade do animal de rapina que precisa de um disfarce moral, mas o 
animal de rebanho com sua profunda mediania, temor e tédio consigo 
mesmo.  (Nietzsche, , KSA , p. ). 

Ater-se somente à pergunta sobre os fundamentos das ações morais restringiria o 
pensamento ao dirigi-lo para uma resposta circular – é preciso censurar o mal e pro-
mover o bem –, aprisionando-o no plano dos juízos morais. O rebanho, metáfora 
pastoral que revela o efeito da moral e, consequentemente, da consciência de si, no 
corpo, e a rapina, que remete aos impulsos imunes à “domesticação” realizada pela 
consciência de si, à primeira vista, poderiam ser pensados pela perspectiva da duali-
dade metafísica entre consciência e corpo ou entre bem e mal. No entanto, seu mé-
todo não se detém sobre a questão da moralidade em si, pois a busca por funda-
mento impediria que o pensamento alcançasse uma perspectiva extramoral.  

Sem cair na tentação de fixar-se em ações más como objeto da vergonha, o sen-
tido extramoral nasce do esforço do deslocamento da hipótese sobre a origem desse 
sentimento: como ferramenta conceitual útil para Nietzsche comparar e traçar os 
efeitos do nascimento da moralidade no corpo, a rapina lhe serve como o lugar do 
impensado, demarcação de um elemento negativo, opondo-se ao homem como ani-
mal que percebe a razão em si mesmo e torna-se “entediante” ao ser capaz de mora-
lizar a si e aos outros pelo comando do rebanho. É dessa forma que Nietzsche apre-
senta ao leitor outra forma de pensar: e se, em vez de tratarmos a nudez como objeto 
de censura interior, pensássemos nos efeitos que se seguiriam caso a vergonha estivesse 
na necessidade das vestimentas? Ou seja, considerando a analogia entre moda e mo-
ralidade, e se o próprio processo de tomar consciência de si não fosse neutro, mas 
um modo de inscrever um juízo negativo sobre si que necessariamente acompanha 
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qualquer operação da consciência, tornando-a, ao mesmo tempo, má e envergonhada 
de sua maldade? A rapina, esse “malvado animal” ainda presente nos impulsos hu-
manos, dispensa a máscara não por ser despossuída de um dispositivo de censura, 
mas por não ser má como o rebanho, único digno da exposição dominante de sua 
beleza: eis a inversão que nos interessa com o fim de verificar como Nietzsche cria 
suas hipóteses sobre as origens da necessidade não apenas de roupas e adornos, do 
supérfluo exuberante que caracteriza o tipo europeu, mas da estrutura que está nela 
imbricada, a do processo de “ter-consciência” e da criação da censura de si, justifi-
cando a permanência, em sua hipótese interpretativa, da transgressão paradoxal, que 
une bem e mal no mesmo plano da consciência de si. 

Werner Stegmaier (, p. -) aponta que o Livro V de A gaia ciência é uma 
chave importante para interpretar a passagem das obras do período da descoberta e 
desenvolvimento da filosofia do “espírito livre” (Humano Demasiado, Humano, Au-
rora e A gaia ciência) para a fase da transvaloração apresentada a partir de Assim falava 
Zaratustra. Ao integrar o Livro V à segunda edição de A gaia ciência em , Nietzs-
che preocupou-se em mostrar a coerência dos movimentos de seu pensamento, reve-
lando como a abertura para o conhecimento científico, que havia lhe proporcionado 
tantas descobertas no início da década de , também deveria ser mediado, princi-
palmente em relação à investigação sobre as origens históricas da moral. Sua fröhliche 
Wissenschaft anuncia a peculiaridade do saber que Nietzsche se propõe a produzir em 
relação ao criado pela tradição do conhecimento científico: por exemplo, no §, 
Nietzsche desvela um dos paradoxos inerentes à pretensão da ciência de alcançar juízos 
verdadeiros, pois, por mais que espírito científico estivesse aberto à experiência e à 
hipótese, desconfiando de certa fixidez de seus próprios resultados, há, no fundo des-
sas investigações uma “vontade de verdade” que leva o homem a buscar as respostas 
da ciência. Encontra-se nesse nó novamente a relação entre a constituição do sujeito 
consciente de si e as bases da epistemologia e um ímpeto que o antecede, de cunho 
moral; essa vontade revela uma adequação ao imperativo “não quero enganar, nem 
sequer a mim mesmo” (ich will nicht täuschen, auch mich selbst nicht), fundo de uma 
regra que dá validade e antecede a ânsia do sujeito pelo conhecimento. O desvela-
mento desse comando como motor da prática científica mostra que uma investigação 
sobre a gênese da moral restava ainda intocável por conta da “plausibilidade inquesti-
onável” de seus fundamentos (Stegmaier, , p. ). 

A validação geral da moralidade parecia ser aos homens tão evidente quanto um 
juízo lógico, e torná-la um problema é uma tarefa que Nietzsche se propõe a realizar 
aos poucos, depurando a questão em textos críticos que introduzem o leitor à com-
plexidade de seu pensamento. Parte desses “prolegômenos” encontra-se nos primeiros 
parágrafos do Livro V, de A gaia ciência. De acordo com a intepretação de Stegmaier, 
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do § até §, “todos eles se relacionam com o tornar [a moral] problemática como 
tal” (, p. ). Já a partir do §, Nietzsche volta-se para a tarefa de criar hipóteses 
sobre origens da moral, com o cuidado de esvaziá-la de conteúdo metafísico. É o tema 
que se encontra no §, texto que, expostos os pressupostos que levam ao questiona-
mento sobre a origem da moral, de fato inicia uma investigação fisiológica e histórica 
sobre seu nascimento, relacionando a problemática da ciência e sua “vontade de ver-
dade” tanto com a particularidade da Fisiologia como ciência (particularmente em 
relação aos impulsos criadores da consciência) quanto com o lugar que o homem, 
como animal criador de signos, ocupa nessa complexa economia dos impulsos. Trata-
se, portanto, de um texto fundamental, como já notado por vários comentadores que 
se dedicaram ao problema da consciência em Nietzsche (Simon, ; Schlimgen, 
; Stegmaier, ; Loukidelis, ), que conecta diretamente a origem da cons-
ciência às questões apresentadas nos dois parágrafos seguintes: o §, sobre a natureza 
do conhecimento, e o §, sobre o problema da sociedade e a criação de coesão social, 
desenvolvida nos parágrafos posteriores.  

As condições que tornam a vida possível conduziram Nietzsche a pensar o caráter 
gregário do homem como parte de um processo biológico-evolutivo cujos efeitos, 
observáveis no tempo presente, revelam apenas de forma opaca como essa história 
se desenvolveu. A consciência é produto de impulsos do corpo humano e pode ser 
avaliada no conjunto que mantém as operações vitais: apesar de parecer que suas 
operações circunscrevem o domínio e os limites da experiência humana, a consci-
ência não a condena a permanecer para sempre em seus moldes. No §, denomi-
nado O gênio da espécie, a investigação de Nietzsche sobre a origem da consciência 
parte da suspeita, que nasce a partir da “Fisiologia” e da “Zoologia”, na tradição 
científica da Thiergeschichte (ele se refere à tradição taxonômica derivada da Anato-
mia Comparada), de que a consciência pode não ser a característica geral dos pro-
cessos fisiológicos que tornam a inteligência humana possível, mas apenas uma fun-
ção particular, ou, ainda, supérflua (überflüssig) deles:  

O problema do ter-consciência (Bewusstseins) (mais corretamente: do tomar-
consciência-de-si [Sich-Bewusst-Werdens]) só se apresenta a nós quando come-
çamos a conceber em que medida poderíamos passar sem ela: e é nesse começo 
do conceber que nos colocam a fisiologia e a zoologia (os quais, portanto, 
precisaram de dois séculos para alcançar a premonição de Leibniz, que voava 
na sua dianteira). Poderíamos, com efeito, pensar, sentir, querer, recordar-
nos, poderíamos igualmente “agir” em todo sentido da palavra: e, a despeito 
disso, não seria preciso que tudo isso nos “entrasse (treten) na consciência” 
(como se diz em imagem). A vida inteira seria possível sem que, por assim 
dizer, se visse no espelho: como, de fato, ainda agora, entre nós, a parte pre-
ponderante dessa vida se desenrola sem esse espelhamento – e aliás também 
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da nossa vida de pensamento, sentimento e vontade, por mais ofensivo que 
isso possa soar para um filósofo mais velho. Para que (Wozu) em geral consci-
ência (Bewusstsein), se no principal ela é supérflua (überflüssig)? (Nietzsche, 
, p. -). 

A pergunta “Para que a consciência?”, que orienta a busca pela finalidade ou 
função de uma parte do corpo, indica o método que acompanha a reflexão de Ni-
etzsche: trata-se da questão teleológica intrínseca ao método da Fisiologia e da Ana-
tomia Comparada, áreas mencionadas por ele no início no parágrafo. Nietzsche en-
caminha seu texto para o problema da necessidade (Bedürfnis) dessa atividade do 
corpo pelo ponto de vista das funções fisiológicas que proporcionam que a vida se 
sustente e se conserve como uma organização. Ele também nota que, ao concluir 
que o corpo é capaz de funcionar plenamente sem a consciência de si, ele apenas 
expande questão que já estava presente na filosofia de Leibniz, que também pressu-
punha que mônadas não percebem apenas por meio da consciência, pois elas tam-
bém possuiriam um inconsciente com tal capacidade, ampliando a sensibilidade ao 
plano inconsciente e tornando a própria percepção consciente uma espécie de vari-
edade do inconsciente. Nietzsche amplia a conclusão de Leibniz, de modo que não 
apenas a percepção, mas todos os atos cognitivos do sujeito (pensar, sentir, querer, 
recordar, agir) podem ocorrer inconscientemente (Schlimgen, , p. ). No en-
tanto, ao contrário de Leibniz, que possuía apenas uma “premonitória suspeita”, ou 
seja, que deduzia a percepção inconsciente logicamente, Nietzsche sustenta uma po-
sição experimental e hipotética, e suas anotações póstumas revelam como ele se fa-
miliarizou e incorporou, em seu pensamento, descobertas da Fisiologia de sua época. 
Assim, a experiência que nasce da observação e descrição do funcionamento das 
partes do corpo e a análise de suas manifestações que coordenam as funções do or-
ganismo apresentam uma resposta possível à questão “para que a consciência?”, e 
Nietzsche, no parágrafo em questão, constata que a atividade científica corrobora a 
conclusão de que praticamente todas as atividades do corpo humano ocorrem nor-
malmente sem a presença do “espelho” da consciência de si, tornando-a excessiva 
ou supérflua. É necessário investigar, então, como uma ciência como a Fisiologia 
pode chegar a essa conclusão. 

A Fisiologia impôs ao método científico adequações para que o seu objeto, o 
corpo dos seres vivos em funcionamento, pudesse ser pensado como determinação 
a partir de certa noção peculiar de experiência. O campo que atualmente está esta-
belecido como Fisiologia não existia antes da segunda metade do século XIX, 
quando foi transformada, enfim, em uma ciência experimental, com consequências 
percebidas em todas as áreas de estudo dos seres vivos (Coleman, , p. ). Até 
as vivissecções praticadas por fisiólogos como François Mangedie e Claude Bernard, 
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em uma intensa atividade laboratorial, supunha-se que provas experimentais, repro-
duzidas em laboratórios, fossem inviáveis em corpos vivos, pois uma vez realizadas, 
as operações vitais seriam prejudicadas de forma irreversível: “chegaram a afirmar 
que os corpos inertes e os corpos vivos diferenciam-se tão radicalmente nesse ponto 
de vista que a experimentação seria aplicável a um e não ao outro” (Bernard, , 
p. ). Como consequência, fatos científicos sobre funções fisiológicas dos corpos 
vivos deveriam sempre se reportar, em algum grau, ao organismo conservado em 
sua totalidade, um modelo emprestado da Anatomia. Essa divisão entre objetos vi-
vos e inertes permaneceu ao longo da história e conservou-se, no início do século 
XIX, por exemplo, na complexidade do pensamento de Georges Cuvier, que limi-
tava a possibilidade de se explicar fenômenos vitais sem recorrer às condições de 
possibilidade de permanência do organismo vivo: “todas as partes de um corpo vivo 
estão ligadas; não funcionam a não ser que funcionem em conjunto: querer separar 
uma [função] de sua massa é reconduzir [o corpo] à ordem das substâncias mortas, 
é mudar inteiramente sua essência” (Cuvier, apud, Bernard, , p. -). Se 
parte da experiência era necessariamente complementada pelo pressuposto especu-
lativo da “condição de existência” dos seres vivos, ela não se realizava de forma in-
teiramente experimental.  

Bernard reverencia o método de Cuvier, que, por meio da análise, relacionava o 
interior fisiológico ao ambiente exterior em que o animal vivia, reconstruindo a to-
talidade da estrutura óssea do animal em questão somente a partir de uma parte de 
seu fóssil. As descobertas do naturalista francês provaram, assim, por meio da ana-
tomia comparada, o pressuposto sintético de que todas as partes que compõem um 
organismo vivo voltam-se para sua realização enquanto objeto que, em sua totali-
dade, possui um fim em si, o de sua conservação. Como consequência dessa cons-
tatação, o vivo, para ser tomado como objeto da ciência que então emergia, deveria 
ser necessariamente considerado em sua finalidade como um ser que deve apresentar 
“harmonia em seu conjunto”, em uma “solidariedade” entre as partes, (Bernard, 
, p. ). Como Claude Bernard ambicionava aproximar os juízos da Fisiologia 
aos da Física e da Química, ele conclui que o pressuposto finalista que considera o 
organismo em sua totalidade é algo “justo”, porém “falso em suas conclusões gerais” 
(Ibid., p. ). Como consequência, a Anatomia, ou seja, o estudo das formas, tor-
nar-se-ia apenas uma ciência auxiliar da Fisiologia, e esta seria a ciência “imediata-
mente auxiliar” da Medicina, que constitui “sua verdadeira base científica” (Ibid., 
p. ). E, para tanto, o conceito de doença, advindo da medicina, que considera 
cada corpo na singularidade de seus processos patológicos, torna-se um eixo funda-
mental de seu método – e aqui já é possível antever como Nietzsche, de modo bas-
tante rigoroso, aplicou a complexidade experimental desse raciocínio à sua filosofia. 
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Desconfiando do caráter impreciso de certas noções que frequentemente suple-
mentam o que a experiência não alcançara até então, Claude Bernard estabeleceu 
um método estritamente experimental para encontrar e fundamentar fatos fisioló-
gicos. Na Introdução ao estudo da medicina experimental (), encontramos o iti-
nerário metodológico para construção teórica das condições que determinam esses 
fenômenos, encadeando-os às mesmas condições de ordem físico-químicas dos cor-
pos inertes: para fundamentar uma lei tanto dos corpos inorgânicos quanto dos or-
gânicos, deve-se recorrer à ideia de que uma vez “conhecida e cumprida a condição 
de um fenômeno, o fenômeno deve reproduzir-se sempre e necessariamente, de 
acordo com a vontade do experimentador”, manifestando, assim, seu caráter deter-
minante e sua relação com uma vontade, ou seja, uma valoração, presente no expe-
rimentador. Assim, ao vincular as condições de possibilidade do vivo à busca de uma 
lei que a determina, Bernard apresenta-se como um irrestrito seguidor dos princí-
pios científicos newtonianos. É o que se conclui da seguinte passagem: 

O método experimental separa-se necessariamente da busca quimérica pelo 
princípio vital; não há força vital, assim como não há força mineral, ou, se 
assim preferir, uma existe tanto uma quanto a outra. A palavra força que uti-
lizamos não é mais do que uma abstração a que servimos para acomodarmos 
nossa linguagem. Para o mecanicista, a força é a relação de um movimento 
com sua causa. Para o físico, o químico e o fisiólogo, a mesma coisa. Como a 
essência das coisas deve permanecer sempre ignorada para nós, não podemos 
conhecer mais que as relações entre essas coisas, e os fenômenos não são mais 
do que resultados dessas relações (Bernard, , p. -). 

Assim, o conhecimento que nasce do método experimental jamais é “absoluto” 
(Bernard, , p. -), mas parcial, dependente de uma relação pensada, esta-
belecida e testada entre dois fenômenos, e relativa a uma “condição de existência”, 
nos termos de Bernard, as “leis da natureza”, que adquirem um sentido próprio em 
seu método. Se no âmbito dos corpos inertes essas experiências são passíveis de se-
rem criadas e recriadas em um ambiente controlado como um laboratório, não se 
poderia afirmar o mesmo sobre os seres vivos. A dificuldade das experiências com 
“máquinas vivas” baseava-se principalmente na ideia de que seres vivos possuiriam 
uma “espontaneidade” ou uma “força vital”, o que significa que, ao contrário dos 
corpos inertes, suas propriedades sugerem que não estão em um regime de indife-
rença em relação ao meio em que se encontram, devido à sua capacidade peculiar 
de manutenção das partes que compõem o todo de sua forma em direção à realização 
do fim de sua conservação, fenômeno não constatado nos corpos inorgânicos. As-
sim, o médico, cientista que lida com os fatos das funções fisiológicas do corpo 
humano, ao realizar seus diagnósticos, raramente se importava com o meio em que 
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seu paciente se encontrava (Ibid., p. ), e, por tal razão, a medicina não era tratada 
como ciência experimental, mas apenas empírica, regida pelo caráter não interven-
cionista das observações.2  

O problema do princípio da espontaneidade nos seres vivos é crucial para Claude 
Bernard estabelecer seu método experimental, diferenciando-se, nesse aspecto, de 
antecessores que observavam estritamente a não intervenção nos seres vivos para não 
perder sua inerente espontaneidade – tal noção de experiência, que autoriza a inter-
venção para alcançar certo conhecimento, está no fundo da noção de experiência 
em Nietzsche que buscamos delinear,3 intrínseca tanto à crítica ao recurso da “con-
dição de existência”, que considera o “organismo” como um incondicionado, 
quanto à valoração de um novo conceito de indivíduo que se origina desse desloca-
mento trazido pelo caráter intervencionista dessa experiência.  

O princípio da espontaneidade constituinte dos seres vivos traça uma consequên-
cia essencial para o conhecimento da vida – que Nietzsche adequadamente compre-
endeu em sua crítica à teleologia da conservação de si (Abel, , p. -) e no 
deslocamento de suas noções de saúde e doença: o exame do conceito que permite 
ao cientista determinar as leis que regem os fatos biológicos dependem da capaci-
dade do próprio cientista de reproduzir, em laboratório, as condições de possibili-
dade da vida. A valoração dada pelo sujeito que maneja seu objeto de estudo, por-
tanto, desloca a pretensão de neutralidade do saber e modifica a própria noção de 
objetividade que se origina do conhecimento da vida, pois, no caso da experiência, 
considera-se também a intervenção do cientista na busca por valorações do corpo.  

— 
2  Sobre a aplicação da observação e experiencia no corpo vivo, cf. a sistematização do problema na Enciclopédia 

(), nos verbetes “Experimental”, escrito por D’Alembert, (vol. II) e “Anatomia”, por Diderot, (vol. III). 
Para D’Alembert, a experimentação, diferentemente da observação, “não se limita a escutar a natureza, a 
interroga e a pressiona”, e ao fazer a natureza “falar”, o cientista que realiza a experiência acessa “o conheci-
mento de fatos recônditos que se torna certo tão logo possamos vê-los” (vol. II, p. ).  

3  Alguns estudiosos de Nietzsche já interpretaram o significado de “experiência” ou “experimental”, e aqui 
destacamos a síntese de Volker Gerhardt (), que elenca, no artigo Experimental-Philosophie, elementos 
que caracterizam a noção de experiência em Nietzsche, entre eles a) o fato de que a filosofia-experimental é 
exposta, principalmente em Assim falava Zaratustra e na obra posterior, como doutrina (Lehre) que visa re-
organizar os valores por meio de uma prática, pois saber o que é eficaz ou não apenas é possível observando 
o próprio movimento, de forma pluralista-individual, assumindo riscos em sua vontade de poder (p. -); 
b) partindo de uma premissa do indivíduo pulsional e de suas ações, a experiência em Nietzsche também 
reflete a expressão de uma “existência”, marcada principalmente pela coragem de se colocar em “perigo” para 
alcançar outro grau de saber (p. -); c) ao tomar riscos, a filosofia-experimental também cria um modo 
de existência que não serve apenas para o indivíduo que vive aquela vida, pois sua força é capaz de transformá-
lo em modelo – assim, não se trata de uma filosofia “institucional”, pois a ética originada na filosofia-experi-
mental tem uma origem no indivíduo, “baseada na comunicação simpática de realizações exemplares” (p. 
); d) ela só poderia ser, portanto, uma filosofia prática, e a sabedoria (Weisheit) é a espécie de conhecimento 
produzido por ela (p. -). 
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A medicina entre a observação e a experimentação 

Uma síntese possível do espírito científico de Claude Bernard encontra-se na se-
guinte afirmação: “Não há nenhuma realidade objetiva nas palavras vida, morte, 
saúde, doença” (Bernard, , p. ), a qual complementaríamos com o pressu-
posto metodológico de que existem apenas causas imediatas dos fenômenos. Par-
tindo da oposição entre observação e experimentação, Claude Bernard adequa sua 
concepção de experiência à capacidade de ação sobre o fenômeno vivo estudado em 
laboratório, demarcando a natureza de sua práxis, que adquire validade objetiva ao 
se constituir em um juízo, que, no entanto, apresenta especificidades em relação às 
outras ciências; afinal, há diferenças evidentes entre juízos sintéticos como “os cor-
pos são pesados”, típicos da experiência da  física, e juízos como “o fígado secreta 
glicose no sangue”, que descreve uma atividade fisiológica do corpo. Ele mostra 
como, em um primeiro momento, pode-se diferenciar observação e experiência ao 
se estabelecer uma equivalência entre natureza e artifício. A observação é caracteri-
zada por sua espontaneidade ou por sua passividade, ocorrendo quando o sujeito 
percebe o fenômeno como ele se dá na natureza, de forma empírica, sem que uma 
hipótese preconcebida por ele esteja em questão. Em contrapartida, a experiência 
ocorre quando o sujeito busca confirmar uma hipótese agindo sobre o objeto, que 
pode se realizar ou não após certas tentativas experimentais em laboratório (Ibid., 
Primeiro Capítulo, §IV).  

Bernard não escolhe arbitrariamente como seu ponto de partida a diferença entre 
a passividade da observação e a atividade da experiência. Se os fenômenos da fisio-
logia pretendem alcançar o estatuto de uma ciência, eles devem, de alguma maneira, 
adequarem-se a essa diferença para serem efeitos de uma lei determinante, mesmo 
que, para isso, seja necessário criticar e delimitar a natureza do juízo no caso do 
conhecimento sobre funções fisiológicas dos seres vivos. Como essas mudanças são 
possíveis sem que o caráter determinante do juízo se dissolva? É preciso adequar-se 
ao fenômeno sem perder o rigor do caráter científico da noção de experiência, pois, 
no caso da Fisiologia, principalmente se considerada a tradição das explicações tele-
ológicas do corpo, a experiência conduziria à impossibilidade da determinação – é 
o que se deduz da própria filosofia kantiana, que adequa a capacidade da razão de 
compreender o organismo a um juízo reflexionante. Para que algo como a experi-
ência toque os fenômenos do corpo vivo seria preciso, como já mencionado, dis-
pensar a síntese que liga o conceito de totalidade ao de organismo e ir além da mera 
decomposição das funções do corpo, o que ignoraria as exigências da precisão. Sem 
relacionar certa função com o restante do corpo, o fundamento do fato fisiológico 
restaria sempre incompleto.  
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Não importa quantos fatos ou observações fossem multiplicados, sem um racio-
cínio experimental, não haveria avanços sobre um campo conhecido, que depende 
necessariamente de um raciocínio sobre o que foi observado, comparando os fatos 
e julgando-os por meio de outros fatos que servem de controle. A observação não 
apenas é parte do juízo, mas pode ser fonte de conhecimento científico caso controle 
outra observação, de modo que uma ciência da observação será uma ciência na qual 
se raciocinará sobre fatos de observação natural. Uma ciência experimental ou de 
experimentação é uma ciência feita com experiências, na qual atua uma razão sobre 
fatos experimentais obtidos em condições que o experimentador criou. Nesse sen-
tido, os fatos poderiam ser estabelecidos nas ciências tanto por observação quanto 
por experimentação, mas as ciências de mera observação seriam aquelas que não 
possuiriam meios de agir sobre os fenômenos que estudam ou de confirmá-los por 
meio da experiência. O caso típico apontado por Bernard, no contexto do século 
XIX, é o da astronomia (Bernard, , p. ), que jamais poderia deixar de ser uma 
ciência de observação diante da imensidão e distância de seus objetos, enquanto a 
física e a química seriam os paradigmas de ciências experimentais, pois não apenas 
explicam, mas agem sobre os fenômenos que analisam. Já a medicina era conside-
rada uma área de conhecimento restrita ao empirismo, ao raciocínio que se detém 
em observações, assim como outras áreas das ciências da vida, como a Anatomia, a 
Zoologia e a Botânica. Na Fisiologia que se origina na Medicina Experimental, po-
rém, a experiência ocorre por meio da vivissecção,4 pois o observador, tornando-se 
experimentador, cria procedimentos de pesquisa para penetrar nos corpos e variar 
as condições dos fenômenos, e assim tornar possível a comparação entre o normal e 
o patológico. A experimentação nada mais é do que o uso de procedimentos espe-
ciais de pesquisa pelo fisiologista, que extrai a parte do corpo para observar como 
ele irá operar sem certa função, para, assim, determiná-la. 

A Bernard interessa demonstrar que a observação também pode ser fonte de co-
nhecimento científico e experimental, pois a medicina revela que o raciocínio base-
ado em observações informa sobre o estado normal do ser vivo. O estado normal, 
observável na prática cotidiana, mostra os fatos ao observador, que adquire um saber 
sobre o estado “harmônico” no qual a vida se dá; é apenas com a experiência, porém, 
que o sentido de uma orientação auxiliará na descoberta de leis determinantes sobre 
o objeto vivo. Bernard estabelece, então, que “em todo conhecimento experimental 
há três fases: observação feita, comparação estabelecida e motivação do juízo” (Ibid., 

— 
4  Nietzsche menciona a “vivisseção” da consciência como método em vários momentos de sua filosofia da 

transvaloração. Destacamos, nesse contexto, os § e §, de Além de bem e mal (, KSA , p.  e ), 
e a vivisseção da “consciência” e da “obra de arte”, respectivamente, em Para uma Genealogia da Moral, II, 
§ e III, § (, KSA , p.  e ).  
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p. ). O método tem como objetivo a formulação de um juízo sobre fatos passíveis 
de observação e experimentação, e que tem como criterium um outro fato, que ser-
virá como garantia de controle do juízo capaz de proporcionar certa experiência. A 
atividade da experiência com o corpo vivo não é um mero passo em seu método, 
mas um elemento absolutamente essencial para que ideias metafísicas fossem dis-
pensadas da análise da compreensão das funções do corpo. Assim, o fio condutor 
para a experiência em Claude Bernard encontra-se no juízo do experimentador, que 
deve comparar dois ou mais fatos fisiológicos. No entanto, esses fatos não podem 
ser avaliados sem um critério próprio, uma vez que o juízo na Fisiologia se funda 
necessariamente em um fato que irá dar a “condição de existência” que irá controlá-
lo, provando um sentido determinado de uma função: não há outra maneira de 
constituir essa experiência que não seja pela intervenção e modificação do fato fisioló-
gico com o fim de alcançar, após a comparação, um juízo que se dará, necessaria-
mente, sobre o normal e o patológico. Caso contrário, se o vivo fosse observado apenas 
passivamente, sem que uma perturbação fosse provocada no funcionamento de suas 
operações, ou, seja, sem que o elemento patológico fosse artificialmente criado, certas 
funções jamais seriam descobertas e interpretadas.  

A passagem da passividade da observação à atividade de uma experiência provo-
cada por uma modificação no organismo mostra que, antes de ser rigorosamente 
intransponível, o normal e o patológico formam dois pontos de vista que nascem 
de uma origem comum, a capacidade humana de acessar o vivo, tornando-se mesmo 
uma condição de possibilidade da vida:  

Se a experiência é caracterizada, de fato, por uma variação ou por um distúrbio 
que contribui para um fenômeno, isso é correto apenas na medida em que se 
entende que é necessário fazer a comparação desse distúrbio com o estado 
normal. De fato, como a experiência nada mais é do que um juízo, ela neces-
sariamente exige uma comparação entre duas coisas, e o que é realmente in-
tencional ou ativo na experiência é a comparação que o espírito quer fazer. O 
espírito do experimentador compara da mesma maneira, quer a perturbação 
seja produzida por acidente ou de outro modo. (Bernard, , p. ). 

Para que o conhecimento da vida seja possível, o estado patológico não deve ser 
tomado como elemento exterior à vida, mas como condição fundante do objeto. É 
provocando a patologia que certa “função” é descoberta ou purificada.5  

— 
5  A experiência que levou Bernard a descobrir a atividade produtora de açúcar no fígado é paradigmática nesse 

sentido. Basta-nos mencionar que o experimento que ficou conhecido como “fígado lavado” teve como prin-
cipal resultado mostrar que o açúcar detectado no fígado após a morte do animal era produzido no tecido do 
órgão. A origem da experiência remonta ao ano de , quando a ciência ainda estabelecia que a presença 
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O próprio Claude Bernard afirma que o juízo da Fisiologia “interpreta” os fatos, 
“controlando-os” ao “dominar” os fenômenos. Ele também pressupõe que esse su-
jeito experimental que pratica julgamentos sobre o vivo não é um sujeito neutro ou 
transcendente, à parte do mundo e garantidor de uma posição excepcional de auto-
ridade diante dele. Pelo contrário, trata-se de um sujeito imanente ao processo com-
plexo de suas relações internas e que, ao cumprir uma função crítica de exame deste 
processo, questiona-o sobre os valores que ele implementa espontaneamente, discu-
tindo suas orientações de uma forma que não é apenas teórica, mas instala-se no 
campo da ação: o sujeito de conhecimento que nasce da Medicina Experimental 
não se confunde com um ente metafísico mas emerge como um ser vivo, um sujeito 
biológico, que, ao julgar, valora. O objeto vivo, portanto, deve ser analisado por 
meio das relações que ele estabelece com o seu meio interior de existência, ele 
mesmo considerado a partir de leis próprias, conjunto que constitui uma operacio-
nalidade muitas vezes impossível de ser totalmente decomposta. Seu princípio fun-
damental, ou seja, o determinismo dos fenômenos vivos, não é totalmente conhe-
cido como na matemática, mas sempre relativo e incerto, o que leva Claude Bernard 
a afirmar que seus princípios mais gerais são “inconscientes e não adequados ao 
espírito”, algo que não impede, em sua concepção, que também sejam “objetivos”: 
“enquanto o matemático diz: dado esse ponto de partida, tal caso particular necessa-
riamente resulta dele, o naturalista diz, se esse ponto de partida for justo, tal caso par-
ticular será sua consequência” (Bernard, , p. ); em outros termos, sua própria 
razão, em uma função do vivo, parte de um dado valor, estando imersa na incerteza 
da experiência, de modo que a consciência do objeto não é acompanhada absoluta-
mente pela consciência de si, pois ambas adquirem um valor apenas após a relação 
entre experimentador e sua experiência.  

As descobertas da Fisiologia foram cruciais para que Nietzsche relacionasse a no-
ção de Trieb, por sua vez, à realização de uma necessidade (Bedürfnis), que marca a 
conquista do corpo de que esse funcionamento automatizado ocorrerá: ao se com-
portar de algum modo, um impulso do corpo se satisfaz com a conduta, e é esse 
impulso, que caracteriza uma ordem do corpo que não pode ser tomada como “mo-
tivo” sem que uma experiência a indique, que deve ser interpretado ao se considerar 

— 
do açúcar no organismo animal dependia da nutrição. Posteriormente, a experiência seria aprimorada e Ber-
nard confirmaria a existência da glicogênese hepática, que também o conduziu à descoberta do “meio interno” 
(milieu intérieur), a homeostase do corpo, que mantêm constantes as condições de vida no ambiente interno. 
A descoberta ilustra não somente os fundamentos do método, mas conclusões que dele são derivadas: a forma 
do órgão não possui nenhuma ligação com sua função, assim como divisões taxonômicas baseadas em aspectos 
morfológicos não se sustentam se observada a Fisiologia a partir da Medicina Experimental. 
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o efeito da moral sobre a fisiologia do corpo: “Um impulso é muitas vezes mal com-
preendido, mal interpretado; por exemplo, o impulso sexual, a fome, a busca pela 
fama (Ruhmsicht). Talvez toda moralidade seja uma interpretação (Ausdeutung) de 
impulsos físicos.” (Nietzsche, , KSA , Fragmento [], p. ). Há ações que 
não precisam de impulsos perceptíveis pela sensibilidade, como é o caso da produção 
de glicose pelo fígado; outras utilizam-se de impulsos para coagir o corpo e fazê-lo 
agir, revelando como certa interpretação atua. Portanto, o próprio corpo interpreta, 
e, quando ele o faz, há satisfação, de modo que o corpo se torna um instrumento 
que funciona, e, nesse sentido, o próprio “sujeito” e sua consciência, como fruto do 
rebanho, é algo passivo e determinado por ele. Do mesmo modo, o pensamento 
apenas é mais um efeito desses impulsos que demandam do indivíduo: “O pensa-
mento (Gedanke), assim como a palavra, é apenas um signo (Zeichen): não se trata 
de congruência de nenhum tipo entre pensamento e realidade (Wirklichen). A rea-
lidade é, de algum modo, um movimento pulsional (Triebbewegung).” (Nietzsche, 
, KSA , Fragmento [], p. ). No entanto, a consciência – e os pensa-
mentos produzidos por ela – são dispensáveis, como as vestimentas e seus adornos, 
algo supérfluo para que o corpo opere suas funções, inclusive intelectuais, e é a partir 
dessa conclusão que Nietzsche desenvolve sua hipótese sobre a peculiaridade do 
modo de satisfação da consciência. 

“A consciência é supérflua” 

Em seus textos, as referências à Fisiologia fundamentam noções centrais do pensa-
mento de Nietzsche. Ainda que Nietzsche mencione Claude Bernard explicitamente 
apenas em uma anotação de ,6 em  ele consulta a edição alemã do livro 
Textbook of Physiology, do fisiologista inglês Michael Forster (Müller-Lauter, , 
p. ; Emden, , p. ), publicado na Alemanha no mesmo ano. Trata-se de um 
compêndio exaustivo, que descreve a fisiologia do corpo em detalhes por meio de 
experimentos e vivissecções, observando o método de Claude Bernard, a quem Fors-
ter biografou em , chamando-o de “pai” que lhe fora dado por uma “ciência 

— 
6  Em uma série de notas sobre a décadence, Nietzsche cria hipóteses sobre a vontade de “fraqueza” e sua “do-

ença”, citando trecho da obra Leçons sur la chaleur animale, sur les effects de la chaleur et sur la fièvre (), de 
Claude Bernard, que lhe serve instrumentos para interpretar o processo de normalização da doença pela mo-
ral: “Saúde e doença não são essencialmente diferentes, como acreditam a medicina antiga e alguns praticantes 
de hoje. Não é preciso fazer deles princípios ou ente distintos, que lutam pelo organismo vivo e fazem dele o 
seu campo de batalha. Isso são coisas velhas e sem sentido que não servem mais para nada. De fato, entre 
esses dois tipos de existência só há diferenças de grau: o exagero, a desproporção, a não harmonia dos fenô-
menos normais constituem a condição mórbida. Claude Bernard.” (Nietzsche, , KSA , Fragmento 
[], p. ). Nietzsche elogia o fato de que o “mal” possa ser visto como “exagero, desarmonia, despropor-
ção”, algo que poderia ser corrigido com uma “dieta”, ou seja, por um modo de vida que propiciaria uma 
nova experiência ao corpo. 
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comum”, a Fisiologia. Forster foi o primeiro pesquisador a assumir a recém-criada 
cadeira de Fisiologia na universidade de Cambridge em , e a leitura do Textbook 
foi, certamente, uma fonte para Nietzsche entender o método experimental e ade-
quá-lo à sua filosofia. Assim, muitos dos pressupostos metodológicos da Medicina 
Experimental foram compreendidos e incorporados na obra de Nietzsche desde 
, tornando-se um método aliado em sua crítica da Fisiologia dos “motivos” in-
teriores e exteriores das ações, fundamentados em representações, e do dualismo 
presente em concepções metafísicas do corpo. 

O interesse de Nietzsche pela ciência deve ser sempre mediado, considerando 
principalmente o modo como ele avalia a noção de verdade científica no contexto 
de seus textos – o estatuto dessa verdade é antes um efeito de certa valoração que 
alcança o processo de moralização dos sujeitos, e a perspectiva que seus livros ofere-
cem não deve ser confundida com uma verdade que pretende descrever e fixar a 
realidade do mundo. O discurso científico que atesta uma realidade objetiva não 
deixa ser parte do conjunto de juízos interpretados como “preconceitos morais”, e, 
nesse sentido, os empréstimos que Nietzsche toma da noção de experiência que 
nasce da Medicina Experimental é também um dos vários antagonismos típicos de 
seu pensamento que deve ser aqui considerado – porém, como Claude Bernard con-
clui, a própria noção de objetividade no caso da Fisiologia é remanejada para se 
adequar aos padrões de objetividade da Física e da Química, pois se trata de juízos 
que se referenciam necessariamente a um valor estabelecido não pelo objeto, mas 
pelas valorações do cientista em suas experiências e vivissecções no artifício do labo-
ratório. Considerada por esse aspecto, tornam-se mais claras as razões pelas quais 
Nietzsche, apropriando-se da Fisiologia, também remodelou certos conceitos, acen-
tuando a condição perspectivista do conhecimento: esse movimento encontra-se, de 
certo modo, autorizado pelo método da Medicina Experimental. 

 A identificação de pontos de convergência entre a Fisiologia e a filosofia de Nietzs-
che parece-nos ser fundamental para iluminar semelhanças entre métodos que reco-
nhecem a dificuldade de pensar os seres vivos sem o amparo da metafísica e criam 
estratégias para lidar com essa sombra. Apenas por meio da análise experimental de 
corpos vivos complexos pode ser possível provar que parte da experiência ocorre inde-
pendentemente da consciência. Essa evidência científica conduz um autor como Ni-
etzsche a questionar, afinal, se muitas das funções geralmente associadas à consciência 
ocorrem de forma imediata, sem mediações conscientes, qual a função da consciência 
na economia do corpo humano? Para chegar a uma hipótese, seria preciso, coerente-
mente, olhar para a história da consciência e, por meio de um olhar perspectivista ou 
condicionado, inverter o ponto de vista e olhar “de fora” da clássica oposição metafísica 
entre interior-exterior, ou, como Nietzsche escreve no §, “a oposição entre sujeito 



discurso, v. 55, n. 1 (2025), p. 130-150 

 

 

e objeto”, que prende o filósofo nas “malhas da gramática”, com o fim de que essa 
oposição mesma seja tomada “como problema, como alheio, distante, ‘fora de nós’”, 
como ele conclui no parágrafo seguinte (Nietzsche, , KSA , p. ).  

É preciso, então, voltamo-nos à origem da consciência no §, de A gaia ciência, 
para acentuarmos o significado de seu caráter superficial ou supérfluo, que transves-
tem os impulsos dos seres humanos. É evidente que a consciência de si, o isolamento 
puro de sua função, não poderia ser objeto de vivissecção. No entanto, a observação 
dos animais que não a possuem revela que, do ponto de vista das funções do corpo, 
ela é supérflua, dispensável para que os seres vivos possam até mesmo exercer ativi-
dades cognitivas complexas. Nietzsche, então, conjectura uma “vivissecção” da 
consciência ao imaginar o homem sem ela, praticando uma espécie de contraprova 
da função da consciência: ao imaginarmos o homem como mais um animal que não 
possui consciência de si, ele, hiperbolicamente, seria o “animal mais ameaçado” na 
natureza, que precisaria constantemente da ajuda de seu semelhante. Pela seleção da 
natureza ao longo da história, “consequência de uma terrível obrigação que por lon-
guíssimo tempo governou o ser humano”, Nietzsche cogita a hipótese, de inspiração 
darwiniana, de que a consciência emergiu como função que conecta os homens uns 
aos outros, garantindo uma vantagem à espécie ao lhe dar um grande poder de “co-
municação”: “consciência (Bewusstsein) em geral só se desenvolveu sob a pressão da ne-
cessidade de comunicação (dem Druck des Mittheilungs) – que previamente só entre 
homem e homem (entre mandante e obediente em particular) ela era necessária.” 
(Nietzsche, , p. ).  

Seu pensamento testa hipóteses sob a lógica de uma contraprova, princípio me-
todológico experimental apresentado na Introduction de Claude Bernard. A contra-
prova garante que uma condição seja a causa próxima de um fenômeno, e não uma 
mera coincidência, provando que a ausência da condição determina a ausência do 
fenômeno. A contraprova, de fato, exerce o papel de síntese em seu método, relaci-
onando “condições de possibilidade”: “A análise não pode ser provada de forma 
absoluta a não ser pela síntese, que a demonstra fornecendo a contraprova ou contra-
experiência; da mesma forma, uma síntese que fosse feita no início, teria que ser 
demonstrada imediatamente pela análise” (Bernard, , p. ). Se o raciocínio for 
aplicado hipoteticamente na consciência, imaginar o homem sem a consciência de 
si esboça um ser vivo capaz de memorizar, agir, querer, e pensar, porém sem o auxílio 
dos signos, expondo que a função da consciência reside exclusivamente na criação de 
uma capacidade de comunicação entre os seres humanos. O “animal de rebanho” é, 
portanto, um efeito da linguagem, um formador da consciência que adquire um 
sentido dado pela rede de significados que conecta o grupo social ao qual certo corpo 
individual pertence:  
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Ele precisava, como o animal mais ameaçado, de auxílio, de proteção, ele preci-
sava de seu semelhante, ele tinha de exprimir sua indigência (Noth), de saber 
tornar-se inteligível – e para isso tudo ele necessitava, em primeiro lugar, de 
“consciência” (Bewusstsein), portanto, de “saber” (wissen) ele mesmo o que lhe 
falta, de “saber” como se sente, “saber” o que pensa. Pois, para dizê-lo mais uma 
vez: o ser humano, como toda criatura viva, pensa continuadamente, mas não 
sabe disso; o pensamento que se torna consciente é apenas a mínima parte dele, 
e nós dizemos, a mais superficial, a parte pior: – pois apenas esse pensar consci-
ente ocorre em palavras, ou seja, em signos de comunicação (Mittheilungszeichen), 
com o que se revela a origem (Herkunft) da própria consciência. Dito concisa-
mente, o desenvolvimento da linguagem e o desenvolvimento da consciência 
(não da razão, apenas do tomar-consciência-de-si da razão) vão de mãos dadas. 
Acrescente-se que não é somente a linguagem que serve de ponte entre homem 
e homem, mas também o olhar, o toque, o gesto; o tomar-consciência das im-
pressões de nossos sentidos em nós mesmos, a capacidade de fixá-las e como que 
situá-las fora de nós, cresceu na medida em que aumento a urgência de trans-
miti-las a outros por meio de signos. (Nietzsche, , p. ). 

Tudo que remonta às operações conscientes, a coerência dos signos que permi-
tem o pensamento organizado em juízos na mente humana, é dado pelo outro com 
o qual o indivíduo se comunica, em uma espécie de constante inversão de papeis. 
Colocar-se no lugar do outro, fundamento da vida comum, portanto, é uma impo-
sição da fisiologia do corpo humano, que começa a funcionar assim que o sujeito se 
põe a gesticular, olhar, falar, ouvir, etc., remontando à necessidade (Bedürfnis) do 
corpo que demanda, pulsionalmente, pela comunicação, e é respondido e alimen-
tado pelo outro que lhe dá um sentido. Esse impulso para a comunicação não de-
pende de certa condição metafísica, pois seu significado é dado por um estado de 
carência imposto pelo estímulo de impulsos fisiológicos dispensáveis à manutenção 
da vida (“o homem ermitão e animal de rapina não teria precisado dela”), mas que 
persistem na espécie humana, criando o supérfluo da moralidade e da tomada de 
consciência que ela torna possível em seu jogo de reflexos. 

Esse modo de pensar o outro, o “não-eu”, e sua presença na consciência de cada 
indivíduo como modo de satisfação de impulsos sociais também descreve o modus 
operandi da linguagem e dos signos: afinal, toda linguagem é sempre ensinada ao 
homem por outro ser humano. Essa ideia simples adquire complexidade ao eviden-
ciar que a construção de um signo não satisfaz somente os impulsos de quem fala, 
de quem pede por algo que fisiologicamente deseja, mas também os impulsos dos 
outros que, obrigatoriamente, lhe dão um sentido, que será dado à revelia da von-
tade daquele que demanda: é nessa inversão necessária para que o homem aprenda 
uma linguagem e se torne consciente nivelando com certo significado dado pelo 
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outro, adquirindo valores estranhos a seus impulsos pré-sociais, que reside a “vergo-
nha” da consciência de si, a má-consciência. Afinal, tudo que é nomeado e articulado 
não se dirige a algo desejado por aquele que aprende a nomear, mas, como bem 
exposto na primeira dissertação de Para uma Genealogia da Moral, a uma coisa que 
apenas existe na medida em que é desejada e nomeada pelo próximo: “O direito dos 
senhores, de dar nomes, vai tão longe, que se poderia permitir-se captar a origem da 
linguagem mesma como exteriorização de potência dos dominantes: eles dizem ‘isto 
é isto e isto’, eles selam cada coisa e acontecimento com um som e, com isso, como 
que tomam posse dele” (Nietzsche, , p. ). A ilusão da propriedade da coisa 
nasce do desejo pela coisa, e os nomes indicam as disputas, a transmissão e a lei em 
torno da carência fisiológica: do direito do senhor de nomear, origina-se também a 
proibição de transgredir essa nomeação. 

A inversão de papeis da qual nasce a consciência é, portanto, uma questão da 
economia do corpo humano, um “supérfluo”, que manifesta o caráter de uma ne-
cessidade que se satisfaz por satisfazer também o impulso do outro, criando uma 
rede entre corpos e a operacionalidade de sua fisiologia. O circuito dos signos é 
mutável e histórico, constituindo-se de modos diferentes a depender do tipo de so-
ciedade que a cria.7 É o que se conclui quando Nietzsche afirma que o refinamento 
e força do tornar-se consciente estão sempre em relação de proporcionalidade com 
a capacidade de comunicação de um ser humano, e a capacidade de comunicação, 
por sua vez, em proporção com o grau de necessidade (Bedürfnis) pulsional de co-
municação. Como o signo é produto de uma demanda de um indivíduo em direção 
a outro semelhante, seu sentido sempre é dado pela relação social, pela sociabilidade: 
um pede, o outro pode dar-lhe um sentido ou não. O comando da censura, por-
tanto, está pressuposto já no nascimento dos signos, que sempre refletem uma rela-
ção de dominação, e no florescimento da consciência como um espelho perverso da 
aparência de autonomia da consciência de si, que se transveste para ser suportada 
pelo corpo. Como consequência, o conhecimento de si pelos caminhos oferecidos 
pela consciência nada revelam sobre o indivíduo em sua singularidade pulsional, 
mas apenas sobre o que de essencialmente social está presente em seu corpo:  

— 
7  Essa troca está bem caracterizada no título que Nietzsche dá ao §: o “gênio da espécie”, ao contrário do 

conceito apresentado por Schopenhauer no segundo volume de O mundo como verdade e como representação, 
que conecta a manutenção da Ideia e sua fixidez da forma da espécie ao impulso de reprodução e geração de 
indivíduos semelhantes uns aos outros (Schopenhauer, , p. ), o “gênio da espécie” adquire, nas mãos 
de Nietzsche, novos contornos. O gênio da espécie não é mais um impulso que subordina os indivíduos ao 
mundo da Vontade e à forma imutável da espécie, pois em nada se relaciona a um suposto finalismo dos 
impulsos sexuais: ele está na sua capacidade de se comunicar e de criar signos em redes cada vez mais com-
plexas (e supérfluas), sua grande vantagem em relação aos outros seres vivos. 
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Meu pensamento é, como se vê (Mein Gedanke ist, wie man sieht): que a cons-
ciência não faz propriamente da existência individual (Individual-Existenz) do 
homem, mas antes daquilo que nele é da natureza de comunidade (Gemeins-
chafts) e de rebanho; que também, como se segue disso, somente em referência 
à utilidade de comunidade e rebanho ela se desenvolveu e refinou e que, con-
sequentemente, cada um de nós, com a melhor vontade de entender (verstehen) 
a si mesmo tão individualmente quanto possível, de “conhecer a si mesmo”, 
sempre trará à consciência, precisamente, apenas o não individual em si, seu 
“corte transversal” (Durchschnittliches) – que nosso pensamento mesmo, pelo 
caráter da consciência – pelo “gênio da espécie” que nele comanda, é constan-
temente como que majorizado (majorisirt) e retraduzido (zurück-übersetzt) 
para a perspectiva do rebanho. (Nietzsche, , p. ). 

O “corte transversal” (Durchschnittliches) que acessaria a singularidade dos im-
pulsos do indivíduo é, portanto, incerto e fonte de equívocos. De forma paradoxal, 
“o homem inventor de signos (Der Zeichen-erfindende Mensch) é um homem cada 
vez mais consciente de si”, e, quanto mais consciente de si, mais ele satisfaz os im-
pulsos de sociabilidade e mais distante ele se torna da variedade de impulsos incons-
ciente que ele possui de individual e que não são satisfeitos pela integração à orga-
nização social. O acesso ao animal de rapina que resta no corpo não pode ser obtido 
pela mediação da linguagem, que, de imediato, contaminaria a experiência com as 
inversões dos jogos sociais e a sua tendência à “medianidade” e ao “tédio” que tenta 
ser rompido pelos excessos dos signos. É no plano dos impulsos da rapina, porém, 
pertencentes à fisiologia do indizível, que se instala a capacidade de revelar o sentido 
do sofrimento e da alegria dos seres humanos, localizando-se no fulcro da tarefa de 
Nietzsche de repensar o próprio papel da filosofia, que deve ser desamarrada da teia 
da moralidade para conseguir instalar seu olhar para além dela.  

A divisão do indivíduo entre animal de rebanho como sujeito consciente de si e 
animal de rapina, ironicamente, como “presa” desse rebanho que o adoece ao im-
pedir que a pluralidade de seus impulsos fisiológicos se realize, não cinde o homem 
em sensível e inteligível, mas dispõe a consciência de si que o moraliza em fluxo 
conflituoso com o inconsciente singular que também a constitui. A consciência, na 
medida em que fornece o sentimento da existência de um eu no discurso, é algo que 
apenas a experiência ensina a referir a uma relação, mostrando-nos que essa consci-
ência – na medida em que ela é primeiro experimentada, em que ela é primeira-
mente testada na relação com o semelhante – é algo que está nas relações do sujeito 
com a cadeia de valores perpetuada por um grupo humano.  

Por ir além da própria consciência, a experiência sensível cria um dos antagonis-
mos que marcará o pensamento de Nietzsche: como avaliar a consciência se estamos 
necessariamente dentro dela, expressando-se em uma linguagem? Se as “malhas da 
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gramática” revelam, justamente, a ordem do “supérfluo”, ou seja, as redes do que é 
percebido pela consciência humana e organizado pela moralidade, seria possível es-
capar do autoritário ponto de vista da consciência e interpretar os impulsos do in-
divíduo, se toda expressão consciente do mundo é somente expressão de certa gre-
gariedade? É um dos problemas com o qual a filosofia de Nietzsche procura lidar; 
para sua sorte, com o auxílio da fisiologia, uma gaia ciência. 
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RESUMO 
O artigo oferece um panorama geral do pro-
jeto teórico de Pierre-Jean-Georges Cabanis 
(-) a partir de dois eixos: a medicina 
e a filosofia. Tendo como fio condutor a in-
fluência do entorno intelectual de salão de 
Auteuil e do neo-hipocratismo, pretendo 
mostrar que uma reforma do sensualismo de 
Condillac e o avanço de certos procedimen-
tos médicos são inseparáveis para que se 
compreenda adequadamente o modo pelo 
qual Cabanis entende a unidade físico-moral 
do homem. É através desse tortuoso cami-
nho teórico que o médico-filósofo poderá 
afirmar o primado da sensibilidade sem, no 
entanto, prescindir da ideia de uma certa es-
pontaneidade e dinamismo do organismo, 
atributos que caracterizam a descoberta do 
que denomino de “interioridade vital”. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Cabanis; medicina; vitalismo; sensualismo; 
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ABSTRACT 
This article seeks to offer an overview of the 
theoretical project of Pierre-Jean-Georges 
Cabanis (-) from two pillars: medi-
cine and philosophy. Having as a guiding 
principle the influence of the intellectual 
surroundings of the “salon d’Auteuil” and 
neo-hippocratism, I intend to show that a 
reform of Condillac's sensualism and the ad-
vancement of certain medical procedures are 
inseparable in order to understand the way 
in which Cabanis understands the physical-
moral unity of man. It is through this tortu-
ous theoretical path that the physician-phi-
losopher will be able to assert the primacy of 
sensibility without, however, disregarding 
the idea of a certain spontaneity and dyna-
mism of the organism, attributes that char-
acterize the discovery of what I call “vital in-
teriority”. 
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1  Este artigo foi escrito durante uma estadia como pesquisador visitante no Max-Planck-Institute für Wissens-

chaftsgeschichte (MPIWG-Berlin), em parceria com a Independent Social Research Foundation (ISRF) e a FA-
PESP (número do processo: /-). Além destas instituições, agradeço também ao Leonardo Niro, 
com quem discuti o conteúdo deste texto. 
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Introdução 

No tomo dedicado aos Ideólogos e à “consciência revolucionária”, Gusdorf, apre-
senta o seguinte juízo a respeito de Cabanis: “é um dos grandes nomes do pensa-
mento francês”. E prossegue, com uma ressalva não menos importante: “Mestre 
incontestável da antropologia médica, esse médico-filósofo ou filósofo-médico foi, 
no entanto, excluído porque sua obra não parece compatível com a divisão francesa 
do trabalho intelectual e a separação dos poderes que daí se segue” (Gusdorf, , 
p. , meu itálico). Ora, se a associação entre medicina e filosofia remete à Anti-
guidade e Cabanis está longe de ser o primeiro a levá-la a cabo entre os modernos, 
é justo ir mais a fundo em direção às razões de tal exclusão. Tomemos como exem-
plo outro filósofo-médico, John Locke – sua obra não foi “excluída”. Mas, ali, o 
trabalho médico oferece o método ao exercício filosófico, enquanto para Cabanis 
filosofia e medicina são interdependentes entre si também quanto ao conteúdo. A 
“exclusão” decorre, portanto, não tanto do fato do filósofo exercer uma outra ativi-
dade que porventura possa ressoar em sua produção teórica, mas da pretensão de 
um projeto filosófico que só pode ser entendido a partir da combinação entre filo-
sofia e medicina. Quer dizer, o mal-estar provém de uma certa concepção de filoso-
fia que enxerga a atividade médica e suas implicações como um corpo estranho que 
se imiscui na nobre tarefa do puro pensar. Tudo somado, não é ocasional o fato de 
que a filosofia universitária francesa da segunda metade do século XIX e do início 
do século XX (ecletismo, espiritualismo de vários matizes, fenomenologia etc.) seja 
a grande responsável pelo “esquecimento” da obra, para repetir a frase de Gusdorf, 
de um dos “grandes nomes do pensamento francês” 2.  

Na obra de nosso autor, tal projeto interdisciplinar se expressa na ideia de que o 
homem é uma unidade psico-fisiológica ou, nos termos específicos da abertura do 
Rapports du physique et du moral de l’homme, que o estudo do homem físico interessa 
igualmente ao médico e ao moralista, já que ambos domínios dizem respeito a “his-
tória natural do homem” (Cabanis,  [], p. ). Alheia aos compromissos 
teóricos que um expediente anímico ou espiritual requisitaria, a filosofia de Cabanis 
tampouco pode ser identificada sem ressalvas ao mecanismo ou ao puro sensua-
lismo, já que “trata-se de um ser orgânico feito de carne, nervos e músculos; pos-
suindo forças dinâmicas e impulsos […] Constituído de centros sensíveis e dinâmi-
cos […] [e de] uma complexa vitalidade interna” (Moravia, , p. ).  

 

— 
2  Sobre o vitalismo em geral (Cabanis incluso) Roselyne Rey já alertava sobre as “interpretações espiritualistas 

posteriores a ” (Rey, , p. ), embora se limite a esta frase ao escrever sobre os danos da historiografia 
da segunda metade do século XIX em diante. 
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Entre Hipócrates e o Salão de Auteuil  

Cabanis decide estudar medicina em Paris sob a tutela do Dr. Dubreuil (Cabanis, 
 [], p. VII-VIII, -; Staum, , p. , -, ). Paralelamente, vive 
em Auteuil na residência da senhora Helvétius, onde se reunia um importante salão  
frequentado por figuras importantes, como Turgot, Diderot, d’Alembert, Condil-
lac, d’Holbach, Condorcet, entre outros. É nesse ambiente intelectual, em que me-
dicina e filosofia se confundiam, marcado pela preocupação prática com a vida e 
por uma orientação teórica vitalista, sensualista e materialista, que Cabanis começa 
a sua formação.  

Embora Condillac seja uma figura indispensável para Cabanis e toda a sua geração, 
outros mestres de Auteuil também fazem parte do seu quadro de referências. Segundo 
Claude Jolly, a afirmação da unidade composta pelo físico e o moral assenta suas raízes 
na substituição do dualismo cartesiano proposta já pelo barão d’Holbach em seu 
Système de la nature, onde é afirmado – numa declaração que poderia ser extraída dos 
Rapports du Physique et du Moral de l’Homme – que o homem moral é apenas “[…] 
[o] ser físico considerado sob um certo ponto de vista (Jolly, , p. ) 3. Mas aqui 
é preciso uma explicação suplementar sobre o significado do conceito de “físico”, o 
que nos conduz a outro filósofo ligado ao círculo de Auteuil, Helvétius. Em seu De 
L’Homme, De ses facultés intellectuelles et de Son Éducation – também lembrado por 
Jolly (Ibid., p. ) – o termo físico é sinônimo de “sensível”, já que “a sensibilidade 
física é o próprio homem e o princípio de tudo que é”, frase incorporada por Cabanis 
às suas próprias ambições filosóficas, e cujo teor radicalmente sensualista não nos deixa 
mentir sobre a onipresença de Condillac à época.  

A escola dita “vitalista” de Montpellier e o (neo)hipocratismo, que florescia em 
meio à crise da medicina de então, formaram um quadro de referências prático-
teóricas imprescindíveis para o nosso autor (Rey, , primeira parte).  

É digno de nota aludirmos ao fato de que algumas dessas teses coincidiam com 
aquelas provindas dos mestres do salão de Auteuil. O que não podia ser diferente, 
já que havia um grande intercâmbio entre figuras que pertenciam aos ambientes 
médico-científicos parisienses e de Montpellier, fato atestado pela contribuição de 
importantes montpellerianos à redação de inúmeros verbetes da Encyclopédie de Di-
derot e D’Alembert4. É justamente tal frequentação que nos impede de traçar uma 
linha divisória muito marcada entre a escola de medicina de Montpellier e de Paris, 

— 
3  Tal dualidade também estava presente em alguns vitalistas de Montpellier, como Le Caze, cuja obra célebre, 

de , porta o título de Idée de l’homme physique et moral pour servir d’introduction à un traité de méde-
cine. Sobre a gênese e a evolução da ideia de “relação entre o moral e o físico” ver Moravia (, pp. -
). 

4  Parte deles traduzidos na edição brasileira da Enciclopédia.  



discurso, v. 55, n. 1 (2025), p. 152-167 

 

 

a despeito da cesura defendida por certa historiografia – deveras influente – da se-
gunda metade do século XIX (Ravaisson,  [], pp. -), muito embora, 
é preciso admitir, disputas institucionais entre ambas as escolas de fato existiram 
(Williams, ). 

Partindo da tese de que a sensibilidade é a propriedade por excelência do ser vivo, 
Cabanis saúda Van Helmont por conceber cada órgão como tendo “seu gênero de 
sensibilidade própria” (Cabanis,  [], p. ),  embora estes estejam forte-
mente ligados e subordinados ao conjunto do sistema a que pertencem. Cada órgão 
é condicionado por pequenos princípios imateriais denominados por Van Helmont 
de “archeus” que, por sua vez, são condicionados pelo “grande” Archeus, localizado 
no orifício superior do estômago (Cabanis,  [], p. ). Mas é Stahl, “o 
maior médico depois de Hipócrates” (Ibid., p. ), o principal destinatário da re-
verência de Cabanis:  

Os fenômenos da vida dependem de uma causa ou, para falar mais exata-
mente, são a sequência e a consequência de um outro fato anterior, que só 
conhecemos pelos fatos subsequentes que lhe são ligados, ou seja, por estes 
próprios fenômenos. Essa causa recebeu diferentes nomes, em diferentes épo-
cas da medicina e da filosofia. Hipócrates a chamava de natureza impulsiva, 
ἐnorµᾰn. Desde então ela foi denominada de alma, sensibilidade, sólido vivo, 
força nervosa, princípio vital, etc. (Ibid., p. ).  

No entanto, em decorrência da distinção entre espírito e matéria, a alma tornou-
se espírito e, de um modo “formal e dogmático” (Ibid.), acabou por ser hipostasiada 
e, por conseguinte, separada do corpo, até ultrapassar em muito os limites impostos 
pela noção de uma causa primeira ou de uma simples “abstração dos fenômenos 
vitais” (Ibid.). É a partir daí que o conceito de alma passa a significar “o princípio 
do pensamento, o próprio pensamento; e na linguagem comum, dela nos servimos 
para exprimir o ser moral, ou a coleção das ideias e dos sentimentos” (Ibid.). Se-
gundo Cabanis, Stahl foi o grande responsável em recuperar – pela primeira vez 
com clareza – o caráter “vitalista” da alma, considerando-a como o princípio motor 
dos corpos animados, “que se exerce igualmente sobre todos os órgãos; e as diferen-
ças que são observadas em suas operações ou nos produtos dessas operações depen-
dem da estrutura das partes, que modifica, de algum modo, o próprio princípio, e 
o faz sentir os diversos apetites, ou o conduz às diversas determinações, que são a 
mola de cada um desses órgãos” (Ibid., p. ). O mérito de Stahl foi, portanto, o 
de estabelecer a especificidade dos processos vitais através de um renovado conceito 
de organismo que, ao propor uma abordagem “anti-mecanicista”, teria aberto uma 
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via investigativa fortemente explorada pelo vitalismo e pelo próprio Cabanis 5. Mas 
tal reconhecimento não impede que Cabanis considere insuficiente a resposta ani-
mista aos impasses oriundos da fisiologia mecanicista, gesto teórico, diga-se, pre-
sente também em Bordeu, que julga inadequada a ideia de “ação da alma” para 
explicar as propriedades dinâmicas e a tendência à organização da matéria viva (Du-
chesneau, , p. )6 . A partir dos vitalistas de Montpellier, com destaque para 
Bourdeu, , Cabanis pode pensar, sem os constrangimentos do animismo, “a conju-
gação e a solidariedade da vida própria a cada órgão e da vida do conjunto do orga-
nismo” como “um novo modelo de organização fisiológica, em que a totalidade do 
corpo é superior à soma das vidas particulares” (Jolly, , p. ).   

A aplicação da análise à fisiologia e à medicina possui inúmeras consequências, 
seja sobre a realização do diagnóstico, seja sobre a terapêutica propriamente dita, e 
o seu exame transborda em muito o escopo deste texto. Uma implicação, no en-
tanto, vale ser mencionada, uma vez que evidencia a concepção dinâmica do corpo 
em Cabanis, importante para os nossos propósitos. Trata-se da aplicação do método 
analítico à nosologia, ou seja, ao sistema classificatório das doenças. Em Du Degré 
de certitude de la médecine, Cabanis se opõe fortemente ao método botânico de or-
denação e classificação, que ele atribui não só a Lineu, mas a Boissier de Sauvages 
(que também era botânico, além de médico), Sagar, Vogel e Cullen (Cabanis,  
[], p. )7. São conhecidas as críticas à taxonomia de Lineu. Apesar dos avanços 
trazidos e do prestígio que desfrutava junto à comunidade científica, essa já havia 
sofrido um forte golpe por Buffon, que a considerava demasiadamente rígida e sis-
temática, além de pouco afeita às inconstâncias e subtilidades da natureza, sobretudo 
quando aplicada ao reino animal (Daudin, ; Id., ; Sloan, ; Reill, , 
p. -). Mutadis mutandis, é a censura de Cabanis – e Pinel – à nosologia de Sau-
vages, a mais influente à época. Útil para “socorrer a memória de um bacharel que 
defende a sua tese”, a abordagem more botanico era pouco proveitosa para “mostrar 
ao médico a ordem na qual seus conhecimentos e seus planos de cura devem ser 
encadeados” (Cabanis,  [], p. ). Tal ordem virtuosa não poderia ser ofe-
recida pela multiplicação, “quase ao infinito” (Ibid.), das famílias e das espécies, 
procedimento que, na medida em que se complexificava, se perdia em simples des-
crições individuais, passando ao largo da organização e da dinâmica de relações que 

— 
5  A expressão “anti-mecanicismo” é de Duchesneau. No entanto, segundo este, a relação de Stahl com o vita-

lismo (Bordeu, Lacaze e Barthez, por exemplo) deve vista com reservas (Duchesneau, , p. ).  
6  Ver a discussão sobre a “sensibilidade glandular”: modelo excretor (por compressão, ligado ao mecanicismo 

e a Boerhaave) versus o modelo secretor (espontâneo, ligado ao vitalismo e a Bordeu).  
7  Uma edição crítica desse texto, traduzido e publicado no Rio de Janeiro em , encontra-se atualmente em 

preparação, a cargo de Pedro Paulo Pimenta.  
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caracterizavam a doença e o doente – “um catálogo não é uma biblioteca, e uma 
lista de indivíduos não é uma assembleia”, dirá Cabanis em  sobre a “história 
natural sistemática” e suas “classificações metódicas” (Cabanis,  [], p. ).  

Mas havia uma outra implicação decorrente dessa nova linguagem dos sintomas 
clínicos: além de respeitar a organização própria ao corpo, ela deveria ser tão simples 
quanto possível, como queria, inclusive, Condillac, ao propor a sua própria reforma 
da linguagem. Ao invés da botânica, era a química o modelo de inspiração da análise 
aplicada à nosologia (Arquiola & Montiel, , p. -). Pois, tal como ocorre 
nos elementos químicos da natureza, há somente um pequeno número de fenôme-
nos fundamentais que formam o estado patológico: “todos os outros resultam de 
sua mistura e de seus diferentes graus de intensidade. A ordem na qual eles surgem, 
sua importância, suas relações diversas são suficientes para dar nascimento a todas 
as variedades de doenças” (Cabanis,  [], p. ). Em suma, tratava-se de 
apreender a totalidade orgânica que define o corpo, mas sem perder de vista o mé-
todo de decomposição e composição do objeto estudado.  

A exigência do primado da observação e o programa de uma medicina filosófica 
nos passa, finalmente, à máxima hipocrática Νόσων φύσεις ἰητροί, “Naturezas são 
as curadoras da doença”, que atravessará os séculos até a ideia corrente de Vis Medi-
catrix Naturae, do “poder curador da natureza”, inspirando médicos e filósofos de 
inclinação vitalista ao longo da história (Neuburger, ). Isso significava que a 
terapêutica deveria ter como objetivo a restauração do equilíbrio natural, baseada 
numa medicina, por assim dizer, não invasiva, que facilitasse, e não “interviesse” nos 
processos fisiológicos, de modo a operar não “contra” o corpo, mas em colaboração 
com este. Em suma, uma medicina que estivesse em sintonia com a ideia de que a 
natureza possui seus próprios meios de cura, cicatrização e regeneração, de modo a 
serem utilizados em favor do tratamento. Retomando, de certo modo, as discussões 
médicas da Antiguidade entre Racionalistas, Metodistas e Empiristas (Nutton, , 
“Capítulo ”), havia um grande debate, no contexto da crise da medicina no século 
XVIII, a respeito da possibilidade de a intervenção médica impedir a cura ou mesmo 
causar patologias através de seus procedimentos invasivos.   

Cabanis Idéologue: a Ideologia fisiológica e a unidade do físico e do 
moral  

O termo “ideologia” é cunhado por Destutt de Tracy em seu Memória sobre a fa-
culdade de pensar, de  (publicado em ), e designa, como a própria palavra 
dá a entender, “ciência das ideias”. Mas de que “ideias” se trata? A ideologia não 
pode ser, como vimos anteriormente, metafísica, isto é, a ciência da causa final e da 
natureza dos seres. Mas tampouco pode ser confundida com a psicologia (termo 
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recomendado por Condillac) já que, nesse caso, ela seria uma “ciência da alma”, 
subentendendo uma entidade abstrata que se imiscuiria justamente naquilo que se 
almeja: o conhecimento dos efeitos e suas consequências práticas. Portanto, não é 
propriamente na história da filosofia, mas na etimologia que Tracy se inspira para a 
escolha do referido vocábulo: a “ideologia é a tradução literal de ciência das ideias” 
(Tracy,  [], pp. -).  

Mas, se por um lado, a Ideologia é uma ciência que se ocupa dos efeitos racionais 
do pensamento (e não de suas causas, como seria o caso da metafísica ou mesmo da 
psicologia), por outro, ela deve levar em consideração, além da dimensão racional, 
sua dimensão fisiológica: é por essa razão que Tracy divide a Ideologia em racional 
e fisiológica, ele próprio se ocupando da primeira e atribuindo a Cabanis a função 
de se ocupar da segunda. Laurent Clauzade, organizador de uma curta, mas preciosa 
antologia de textos desses autores, oferece uma boa análise dessa dupla tarefa que 
deverá ser levada a cabo pelos Ideólogos: “se a fisiologia [Ideologia fisiológica] dese-
nha a unidade doutrinal do projeto, a Ideologia [racional] constitui sua unidade 
metodológica” (Clauzade, , p. ). Dito de outro modo, isso significa que, con-
siderando-se que toda ciência deve ser a análise de um domínio, de um assunto, de 
uma categoria de objetos, ela depende, necessariamente, da Ideologia racional en-
quanto teoria da análise, enquanto teoria da formação do pensamento. No entanto, 
a formação das ideias é um produto, como escreve Cabanis, do “jogo dos órgãos”. 
Ainda com Clauzade: “a ideologia racional se apresenta como um ponto de vista 
abstrato, já que ela só estuda os efeitos das faculdades intelectuais, abstraindo justa-
mente suas causas fisiológicas, que a fisiologia racional deve abarcar” (Ibid.). É essa 
ciência global que Cabanis identifica como “ciência do homem” ou “antropologia” 
(Cabanis,  [], p. ), pois as faculdades humanas, sejam elas morais ou 
cognitivas, se originam na “fisiologia” ou, como é assinalado em outras passagens 
das Rapports, na “zoologia”, na “história natural” e mesmo nas “faculdades físicas”; 
físico, aqui, entendido num sentido mais amplo que ordinariamente entendemos 
por fisiológico, já que engloba também os fatores exógenos que mencionamos ante-
riormente, como o clima, a dieta, etc, não sendo por acaso o fato de outro ideólogo, 
Volney, ser um dos fundadores da geografia e da etnografia como disciplina (Mo-
ravia, ,  p. -; Gusdorf, , p. -).  

Da estátua ao feto: o corpo como atividade  

É célebre o início do Tratado das sensações, onde Condillac imagina “uma estátua 
organizada […] e animada por um espírito privado de toda espécie de ideias”. “Nós 
supusemos ainda”, continua Condillac “que todo o exterior de mármore não lhe 
permitisse o uso de nenhum de seus sentidos, e nos demos a liberdade de abri-los, 
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tal como desejássemos [“à notre choix”], às diferentes impressões às quais eles são 
suscetíveis” (Condillac,  [/], p. ). Eis que uma rosa lhe é apresentada 
(Ibid., p. ), despertando progressivamente seus sentidos (a começar pelo odor) que, 
então, se “transformam” (Ibid., p. ) em “julgamento, reflexão, desejos, paixões, 
etc” (Ibid.). Como nos mostra Monzani, no entanto, não se trata de um estado de 
pura passividade, mas de uma “elaboração, de um fazer” onde há uma “construção 
simultânea do mundo objetivo do conhecimento e do próprio sujeito que conhece” 
(Monzani, , p. ). É verdade que Monzani destaca o fundo volitivo de tal 
princípio ativo; discussão importante, mas que nos levaria longe demais. O indis-
pensável aqui é entender a maneira pela qual Cabanis radicaliza e aprofunda tal 
programa teórico a partir da ideia, apresentada no Tratado das sensações, de sentido 
interno ou “tato íntimo”, que opera como fundo originário da sensibilidade. 

Uma boa porta de entrada a tal problema é oferecida por Destutt de Tracy ao 
comentar o livro do grande sensualista francês. A máxima “todas as nossas ideias 
vêm das nossas sensações” deve ser posta ao lado de outra “verdade fundamental”: 
“como uma simples sensação é somente uma modificação interna de nosso ser, não 
há nada em tal percepção que nos ensine a referi-la a algo que esteja fora de nós”. 
Dentre todos os sentidos que são apresentados à estátua é somente o tato que “nos 
instrui a emitir esse juízo” pois, associado ao movimento, ele “fornece a sensação de 
resistência”. Em suma, o corpo existe porque “ele oferece um obstáculo aos nossos 
movimentos e uma sensação de resistência” (Tracy,  []), tese que marcará 
a filosofia francesa até Bergson (Madinier, ). 

 O aprofundamento de Cabanis ao programa teórico contido nessa passagem do 
Tratado das sensações pode ser entendido através de duas frentes, interligadas entre 
si. A primeira diz respeito ao caráter, digamos, “ficcional” da estátua apresentada 
por Condillac (“nós imaginamos” escreve o abade). Cabanis substitui tal “ficção 
metodológia” (Monzani, , p. -) pelos dados provindos da fisiologia, a 
fim de ascender, justamente, à filosofia médica; afinal, uma das pretensões da Ideo-
logia fisiológica é continuar o programa condillaciano em termos fisiológicos. Em 
um de seus ensaios sobre Condillac, Derrida se refere a este expediente teórico como 
“metáfora biológica, vitalista ou organicista” (Derrida, , p. ) o que, em outros 
termos, pode ser enunciado da seguinte forma: “Na ausência de uma exposição da 
anatomia e da fisiologia da espécie, o respaldo fisiológico da filosofia é puramente 
metafórico” (Pimenta, , p. ). É tal mudança de registro discursivo que per-
mitirá a Cabanis dirigir-se à outra frente da filosofia de Condillac que deve ser apro-
fundada: o caráter artificial da tentativa do Tratado das sensações em isolar, judicio-
samente, cada sensação, para então compô-la em agregados mais complexos. A “má-
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quina orgânica” (Pimenta, , p. ) de Condillac, ainda que “organizada e ani-
mada por um espírito” (Condillac,  [/], p. ), deve constituir-se en-
quanto totalidade – só assim ela pode ser entendida plenamente como ser vivo. Para 
que a estátua se torne o próprio odor da rosa (Ibid.), como quer Condillac, “nessa 
expressão tão engenhosa quanto inexata” (Cabanis,  [], p. ), é preciso 
que ela se apresente inteira e exclusivamente à sensação olfativa e, portanto, suprima 
todas as outras determinações que condicionam o corpo. Como bem aponta Gus-
dorff, “a experiência do pensamento realizada por Condillac perde todo o seu valor 
demonstrativo no momento em que se considera a dependência recíproca e contí-
nua dos sentidos” (Gusdorf, , pp. -). Nas palavras de Cabanis:  

Mas, se, ao invés desse isolamento perfeito em que se coloca aqui o olfato, nós 
o considerássemos agindo [“agissant”], como ele age quase sempre na reali-
dade, em conjunto com a totalidade [“ensemble”], ou ao menos com muitos 
outros sentidos [...] ? [...] acreditaríamos que a percepção e o julgamento do 
cérebro se limitariam ao que Condillac supõe? (Cabanis,  [], p. ) 

Ademais, a reavaliação das sensações externas deve ser submetida a um fator, 
digamos, obstetrício, isto é, em relação ao seu despertar no momento do nasci-
mento; nascimento aqui tomado ao pé da letra, como a ocasião em que o bebê vem 
à luz. Há também, na origem do conhecimento, um domínio interno, ou, nas pa-
lavras do próprio Cabanis, o “homem interior”, constituído por uma sensibilidade 
própria aos organismos e presente desde a vida intra-uterina, levando o nosso autor 
a falar em “estado ideológico dos fetos” (Ibid. p. ). Transpondo os termos, é 
como se o feto, para Cabanis, operasse como a estátua opera para Condillac, a fisi-
ologia e o nascimento no primeiro substituindo a “ficção metodológica” e a apre-
sentação da rosa no segundo. Mas, como não poderia deixar de ser, tal analogia 
sugerida revela a heterogeneidade entre os termos da comparação, pois o feto, uma 
vez considerado, nos obriga, impreterivelmente, a também contemplar a totalidade 
de relações que constitui o seu mundo interior, incompleta no mármore que com-
põe a estátua (Ibid. p. -). 

Não se trata mais da tábula rasa retratada por muitos ideólogos [“idéologistes”]. 
O cérebro da criança já percebeu e quis; ele possui, pois, algumas fracas ideias 
[…], inclinações [“penchans”]. Tal é o ponto de onde é preciso partir, caso se 
queira, ao efetuar a análise das operações intelectuais, toma-las verdadeira-
mente desde a sua primeira origem […] No momento do nascimento, o cen-
tro cerebral já recebeu e combinou, portanto, muitas impressões: não se trata 
absolutamente de tábula rasa, se conferirmos ao sentido desta palavra toda a 
sua extensão. Tais impressões são, na verdade, quase todas internas; e, sem 
dúvida, ele é tábula rasa relativamente ao universo exterior: pois o conheci-
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mento que ele adquire só pode ser fruto de tentativas, [“tateamentos”, “tâton-
nemens”] reiterados e simultâneos de todos os sentidos; e o órgão pensante só 
é verdadeiramente pensante em relação a esse universo na medida em que os 
objetos e as diversas sensações causadas tornam-se para o eu determinadas e 
distintas. (Ibid. p.  e )  

É possível depreender ao menos três consequências desse excerto: . Os sentidos 
agem conjuntamente (as sensações combinadas formam um signo, um pensamento, 
uma ideia ou um julgamento moral); . Suas funções são constantemente submissas 
à influência dos diferentes órgãos e/ou vísceras (à época, o cérebro era considerado 
uma víscera, daí a ideia do pensamento como secreção do cérebro); . Os sentidos 
são determinados e dirigidos de modo mais direto e com mais intensidade pelos 
sistemas gerais, notadamente, o sistema nervoso.  

Tal domínio interno tem uma influência considerável sobre a vida psicológica e 
moral, que o sensualismo pretendeu construir isolando as diversas sensações. É por 
isso que a antropologia de Cabanis não pode separar as ideias e as determinações 
morais das impressões resultantes de funções dos órgãos internos. Contra o sensua-
lismo e se apoiando abertamente no médico inglês Sydenham (-) que, em 
sua Dissertatio epistolaris, discerne o “homem exterior” e o “homem interior”, Ca-
banis distinguirá três tipos de sensação, três tipos de “operações da sensibilidade cuja 
diferença de seus efeitos nos força a não confundi-las” (Ibid. p. ): a primeira diz 
respeito aos órgãos dos sentidos; a segunda, às partes internas, notadamente as vís-
ceras da cavidade do tórax e do baixo ventre (órgãos sexuais incluso); e a terceira 
concerne ao órgão cerebral. Mas eis que Cabanis, logo após a expressão “órgão ce-
rebral”, escreve a seguinte ressalva, crucial: “abstração feita das impressões que lhe 
são transmitidas por suas extremidades sensitivas, sejam internas ou externas […] 
Esse homem interior é o órgão cerebral” (Ibid.).  

Portanto, o cérebro é um tipo de “operação da sensibilidade” que possui a capa-
cidade de produzir impressões a partir dele próprio. E essas impressões, por seu 
turno, influenciarão – e serão influenciadas – pelas impressões de outros órgãos, 
bem como pelas ideias e julgamentos morais. “Os nervos e o cérebro não são abso-
lutamente órgãos puramente passivos” e “suas funções supõem, ao contrário, uma 
contínua atividade, que dura tanto quanto a vida” (Ibid.). É por essa razão que Ser-
gio Moravia insiste no fato de que Cabanis é um dos principais responsáveis pela 
transição do “homem-máquina” e do “homem-estátua” ao “homem-sensível”, ocor-
rida ao longo do século XVIII (Moravia, , p. -). Se, à primeira vista, a tese 
de Moravia parece pecar pelo exagero, olhada de perto, ela se mostra não tão exces-
siva assim, já que o pesquisador italiano busca atrair a nossa atenção para o fato de 
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tratar-se de uma sensibilidade nova, ativa, a um só tempo interior e corpórea, que 
produz impressões a partir de si mesma.  

Donde surge uma outra reformulação do sensualismo de Condillac, dessa vez 
dirigida à sua concepção de instinto. Preso à exclusividade das sensações externas, o 
mestre sensualista enxergava o instinto apenas como uma espécie de pensamento 
enfraquecido, ou, como quer ele próprio no Tratado dos animais, como um “início 
de conhecimento” (Condillac,  [/]). O instinto não passa, portanto, 
por assim dizer, de um “grau cognitivo” que só pode ser explicado em termos de 
aprendizado, através, é claro, da aquisição e complexificação dos sentidos externos 
(o que atestaria uma continuidade entre instinto e razão através da sensação).  

A resposta de Cabanis virá através do que ele denomina de “instinto universal” 
conceito que o permite passar “sucessivamente por todos os graus de organização e 
animalização” (Cabanis,  [], p. ). Baseando-se nas leis de atração newto-
nianas e nas novas descobertas químicas efetuadas em seu tempo, ele sustentará que, 
no plano da vida, ocorre o fenômeno da “atração eletiva”: “a atração não parece 
mais uma força cega, indiferente às tendências que afeta; ela começa a manifestar 
um tipo de vontade; ela faz escolhas; e eis porque, considerada nessa ordem de efei-
tos particulares, ela recebeu de um hábil químico o nome de atração eletiva” (Ibid. 
 [], p. )8. 

O importante para nós é que tal ideia permite a Cabanis separar a sensibilidade 
da consciência, isto é, aventar a possibilidade de haver sensibilidade sem impressão 
conscientemente percebida. Como observa Clauzade: “é aí que se encontra o prin-
cípio geral de explicação dos fenômenos involuntários” (Clauzade, , p. ). Daí 
a noção de vários sistemas parciais, inúmeros “eus” que seriam subdivisões do sis-
tema nervoso difundidos por toda a matéria, mas, no entanto, “inferiores” ao “eu” 
principal que confere, por assim dizer, “impressibilidade”, consciência a apenas al-
guns desses “eus” espalhados pelo corpo. É através dessa complexificação sucessiva 
da organização, que parte da atração universal (física) e passa pela atração eletiva 
(química), que Cabanis faz emergir o fenômeno moral da simpatia. Os agregados 
humanos respeitariam, em última instância, tais princípios, ainda que num nível 
extremamente complexo e imprevisível. Esse é um ponto que vale insistir: a moral 
para Cabanis não é propriamente “material”, física; ela nasce das faculdades físicas 
e é por essa razão que só podemos investigar os fenômenos morais em relação aos 
dados fisiológicos e orgânicos. Mas há um “jogo de influências recíprocas” (Jolly, 
, p. ), como atesta o exemplo apresentado na décima primeira memória das 

— 
8  Sobre as implicações no campo da química e a referência (“hábil químico”) feita provavelmente ao sueco 

Torbern Olof Bergman: Moravia, , p. -; Reill, , p. -.  
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Rapports, onde Cabanis descreve o caso de um homem que, após um banquete, 
recebe uma notícia trágica. Seu aparelho digestivo e intestinal é diretamente afetado 
por meio da influência nervosa que determina a digestão, o que atestaria uma clara 
ação das paixões sobre o corpo, ou seja, do moral sobre o físico (Cabanis,  [], 
p. ).   

Conclusão: uma antropologia naturalista?  

Em -, ou seja, um ou dois anos antes de falecer, Cabanis escreve um longo 
comentário ao seu amigo Claude Fauriel, historiador estudioso das religiões, onde 
são discutidos temas de teor mais especulativo, como a ideia de causas primeiras 
(Cabanis,  [-], p. -). Num certo momento, Cabanis, embora 
condene a atitude dos antigos em fundar a moral na religião e não no conhecimento 
da natureza humana, se pergunta sobre a persistência da religiosidade no ser hu-
mano: esta não deveria ser incluída nas investigações da nova antropologia, uma vez 
que parece surgir naturalmente no homem? Não seria, deste ponto de vista, natural 
o desejo do homem em dirigir-se às causas primeiras?  Num exercício comparativo 
de história da filosofia, Clauzade escreverá que a posição de Cabanis a esse respeito 
se aproxima daquela de Kant, pois “não é a ciência que questiona as causas primei-
ras, mas é a natureza humana que obriga a ciência a investir sobre esse domínio” 
(Clauzade, , p. -). É inegável um certo “ar de família”. No entanto, estamos 
muito distantes de uma dialética transcendental ou do uso regulativo das ideias da 
razão, apesar da nota na última edição das Rapports, em que Cabanis escreve que a 
“ciência do homem” por ele ensejada, composta pela “fisiologia, análise das ideias e 
a moral”, “é o que os Alemães chamam de antropologia; e sobre este título eles 
compreendem com efeito os três objetos principais sobre os quais falamos” (Caba-
nis,  [], p. ). Cabanis não especifica quem seriam tais “alemães” e há 
uma longa e fascinante discussão sobre o tema (Gusdorf, , p. -; Moravia, 
, p. -; Ibid. , p. -, -), impossível de ser abordada no escopo 
deste texto. Mas há um ponto capital a ser analisado.  

A edição crítica das obras filosóficas de Cabanis, feita por Lehec e Cazeneuve, diz 
numa nota explicativa que a “antropologia alemã” aludida por Cabanis é uma refe-
rência a Antropologia do ponto de vista pragmático de Kant ou, ainda, a Nova Antro-
pologia de Ernst Platner. Será mesmo assim? A pergunta é pertinente e está longe de 
ser retórica, já que nada é mais distante da antropologia cabanisiana do que a An-
tropologia de um ponto de vista pragmático que, logo nas primeiras linhas do prefácio, 
sustenta que “uma doutrina do conhecimento do ser humano sistematicamente 
composta (Antropologia) pode ser tal do ponto de vista fisiológico ou [“oder”] prag-
mático. – O conhecimento fisiológico do ser humano investiga o que a natureza faz 
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do ser humano; o pragmático, o que ele faz de si mesmo, ou pode e deve fazer como 
ser que age livremente” (Kant,  [/], meu itálico).  

É a partir daí que alguns problemas importantes saltam aos olhos, malgrado o 
eventual desconforto que possam causar em espíritos de, digamos, sensibilidade 
mais empirista ou materialista: como atrelar esse ímpeto que nos incita a perguntar-
mos sobre as causas primeiras à nossa organização fisiológica? Seria possível conde-
nar todas as penas capitais – como faz Cabanis em seu texto sobre o suplício da 
guilhotina – sem instituir algum tipo de dimensão que aponte, nem que seja de 
forma incipiente, para um “além do físico”, isto é, para uma moral prática? (Caba-
nis,  [//], p. -) Como vincular, sem pecar pela vagueza ou 
puerilidade, o ideal republicano – evocado por Cabanis, também na sua argumen-
tação contra a guilhotina – às atrações eletivas da química? Ainda no ensaio sobre o 
“suplício da guilhotina”, cujo contexto era eminentemente prático (e dramático), 
Cabanis não faz tal vinculação, a despeito de seu projeto ulterior que prevê um nó 
umbilical entre o físico e moral. “O moral é o físico concebido de uma certa pers-
pectiva” dirá. E o médico, é crível supor, seria nada menos do que o “médico da 
civilização”, figura que, no texto do suplício, parece ceder lugar ao “legislador da 
civilização” (palavras minhas): o médico investiga a dor infligida pela lâmina que 
decapita, já o político, o homem público, ainda que possa se deixa influenciar pelas 
considerações do médico, emite seu julgamento em adequação ao governo e às leis 
que promovem (ou ao menos deveriam promover), politicamente, uma vida melhor 
ao homem.   

É verdade que, já no prefácio, Cabanis deixa claro o alcance das Rapports: não se 
trata de “aplica-las à moral pública. Se é questão aqui de considerações morais, é em 
relação às luzes que elas podem jogar nos estudos dos fenômenos físicos” (Cabanis, 
 [], p. ). Porém, tal relação entre o médico da civilização e o legislador da 
civilização me parece ser, se não a ambiguidade, ao menos a tensão problemática, 
própria tanto ao projeto de Cabanis quanto a toda tentativa de naturalização da moral, 
isto é, de uma antropologia unificada que pretende estudar as relações sobre o físico e 
– e não ou – o moral no homem. Tal seria, no fundo, um elemento importante no 
quadro de razões da exclusão, aludida por nós, na “Introdução” do texto.  

Suspendamos, à guisa de conclusão, a polêmica por um instante. Pois, além de 
apresentar-se enquanto “tensão problemática”, a naturalização operada por Cabanis 
constitui justamente um dos desafios legado pelo seu pensamento. Quase cento e 
cinquenta anos após publicação das Rapports e apenas três anos depois do fim da 
Segunda Guerra Mundial, um outro médico-filósofo, Georges Canguilhem, publi-
cava um texto sobre a riqueza desse gênero “bastante suspeito” (Canguilhem, , 



discurso, v. 55, n. 1 (2025), p. 152-167 

 

 

p. ), por ele denominado de “filosofia biológica”. É certo que sua análise se con-
centra na segunda metade do século XIX em diante, e que Cabanis não é textual-
mente citado (o único autor da constelação teórica de Cabanis mencionado é Bi-
chat, e de modo bastante elíptico). Há, entretanto, uma passagem que lhe concerne, 
comumente esquecida por aqueles que comentam o texto de Canguilhem ao qual 
nos referimos: “Não se notou tanto que, na França, o vitalismo biológico coincidiu 
com a explosão revolucionária, no momento em que os franceses tinham a cabeça 
épica [“tête épique”] e onde a Razão possuía neles uma fascinação bastante enérgica” 
(Ibid. p. ). Em outros termos, era a ocasião em que se inaugurava uma tradição 
que chega até o próprio Canguilhem, passando por Bergson, entre outros, e cuja 
“exigência” (Canguilhem,  [-], p. -), a despeito de todas as varia-
ções, consistia em devolver o pensamento à vida. 
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RESUMO 
No sétimo capítulo das Pesquisas sobre a his-
tória da medicina, Bordeu estabelece uma di-
ferença entre uma sensibilidade puramente 
vital e um sentimento ligado à alma. Trata-
se de uma divisão dos processos vitais em 
dois centros principais, cujo território de 
ação recobre a região média do corpo e o sis-
tema nervoso central. Esse duunvirato, re-
presentado por uma sede dupla (no estô-
mago e na cabeça), fornece um ordena-
mento funcional para interpretar os fenôme-
nos cognitivos e o princípio da vida e da ação 
no corpo animal. O objetivo deste artigo é 
precisar a noção de dualismo funcional e as 
diferentes acepções que Bordeu dá para a 
sensibilidade. 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Bordeu; sensibilidade; sentimento; estômago; 
cabeça. 

ABSTRACT 
In the seventh chapter of Recherches sur 
l’Histoire de la Médecine, Bordeu establishes 
a difference between a purely vital sensibility 
and a sentiment connected to the soul. It is 
a division of vital processes into two main 
centers, whose territory of action covers the 
middle of the body and the central nervous 
system. This duumvirate, represented by a 
double seat (in the stomach and in the 
head), provides a functional order to under-
stand the animal body's cognitive phenom-
ena and principle of life and action. This ar-
ticle aims to clarify the notion of functional 
dualism and the different meanings that 
Bordeu gives to sensibility. 
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Bordeu; sensibility; sentiment; stomach; 
head. 
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O médico e filósofo francês Théophile de Bordeu (-) é mais conhecido pelo 
personagem homônimo, criado por Diderot, para encenar o segundo e o terceiro 
diálogo da trilogia intitulada O Sonho de d’Alembert (). Trata-se, porém, de um 
médico real, originário dos Pirineus franceses e autor de uma vasta obra ‒ bastante 
consultada pelo diretor da Enciclopédia. Em , quando Diderot (-) já 
tinha formação universitária e acumulava pequenos trabalhos para se sustentar em 
Paris2, Bordeu tinha apenas dezessete anos e deixava sua cidade natal, Bearne, para 
estudar na prestigiosa Faculdade de Medicina de Montpellier (cf. Larre, , p. ). 
Três anos depois, Bordeu publica, para obtenção de sua própria graduação, uma 
monografia sobre a sensibilidade: Dissertatio Physiologica De Sensu Generice Consi-
derato (). É um texto até hoje, salvo engano, sem tradução para o francês, mas 
importante, pois já mostra o interesse do jovem médico pelo animismo de Stahl e 
sua oposição ao mecanicismo (cf. Boury, , p. -). Também defende aquilo 
que Larre (, p. ) chama de “sensibilidade múltipla”, capaz de animar todo o 
corpo humano, distinguindo “duas formas de sensibilidade, consciente e inconsci-
ente, automática e voluntária”. Nessa monografia, ainda, Bordeu toma posição na 
polêmica do período sobre o funcionamento do sistema nervoso: rejeita a hipótese 
da circulação de um fluido sutil em nervos ocos a favor da vibração das fibras de 
nervos sólidos (cf. ibid.). Diderot terá a mesma opinião.  

As Pesquisas sobre alguns pontos da história da medicina3 aparecem anonimamente 
em Liège em . São investigações de maturidade, após textos mais conhecidos, ao 
menos dos estudiosos de Diderot, como as Pesquisas anatômicas sobre a posição das 
glândulas () e o verbete “Crise”, publicado no quarto tomo da Enciclopédia (), 
ou as Pesquisas sobre o pulso (). Na época das Pesquisas sobre a história da medicina, 
Bordeu já era um médico reconhecido por seus pares. Ele havia feito uma primeira 
estadia em Paris (-), na qual assistiu ao curso do químico Rouelle (cf. Boury, 
, p. -; Rey, , p. -), entre cujos alunos estiveram, ao longo dos 
anos, Diderot, d’Holbach, Rousseau, Venel (seu amigo da faculdade de Montpellier) 
e Lavoisier. Numa segunda estadia parisiense em , Bordeu se instala na casa do 
tio, o médico La Caze, trabalhando para este na companhia de Venel (Boury, , 

— 
2  Para dados cronológicos e biográficos de Diderot nessa época, ver Delon (, p. XXXVIII-XXXIX; , 

p. -). 
3 As referências às Pesquisas sobre a história da medicina serão apresentadas com a sigla PHM, seguida do número 

da página. O nome completo da obra em francês é Recherches sur quelques points de l'Histoire de la Médecine 
qui peuvent avoir rapport à l’arrêt de la Grand Chambre du Parlement de Paris concernant l’inoculation et qui 
paraissent favorables à la tolérance de cette opération (cf. Larre,  p. ). Utilizarei doravante a abreviação 
Pesquisas sobre a história da medicina, seguindo o título proposto por Richerand em sua edição, aqui utilizada: 
Bordeu, Théophile de (). “Recherches sur l’histoire de la médecine”. In: Balthasar-Anthelme Richerand 
(ed.), Œuvres complètes de Bordeu. Paris: Caille et Ravier, t. II, p. -.  
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p. ). Ao exercer seu ofício no hospital da Caridade e frequentar os salões e os enci-
clopedistas, Bordeu se torna suficientemente conhecido para ganhar a inimizade de 
Rousseau e aparecer nas Confissões (cf. ibid., p. -; Larre, , p. -).  

Não surpreende que as Pesquisas sobre a história da medicina tenham sido elogia-
das num relatório da Faculdade de Medicina de Paris por um “estilo vivo, espiritual, 
que lembra Rabelais e Voltaire” (Larre, , p. ). Graças a “uma inventividade 
expressiva e a uma zombaria” (Wenger, , p. ) inusitadas ao gênero do tratado 
médico da época, elas passam a ser conhecidas como a obra mais literária de Bordeu. 
O texto oferece não somente uma história da medicina, mas também, fundamen-
tada nesta, uma argumentação a favor da inoculação (cf. ibid.). Ainda, traz uma 
resposta ácida e irônica às acusações que Bordeu recebeu no processo do marquês 
Poudenas. Em , Bordeu tinha acabado de ser inocentado da acusação de roubar 
e matar o paciente nobre (cf. ibid., p. ; Larre, , p. ). O acusador era o 
médico de d’Alembert (o real e não o fictício), Michel-Philippe Bouvart, que se 
opunha à inoculação (cf. Larre, , p. ; Belaval, , p. -). Segundo Wen-
ger (, p. ), a defesa da inoculação se insere numa “atualidade médica polê-
mica”. O debate da época, que se mantém atual, consistia em encorajar a inoculação 
da varíola em oposição aos partidários de uma suposta fatalidade do procedimento. 
O objetivo de Bordeu, nas Pesquisas sobre a história da medicina, é provar que, ao 
longo da história da medicina, nenhum médico, independentemente da época e da 
escola, se oporia, racionalmente, à inoculação (cf. ibid, p. ). Daí a organização da 
obra em oito capítulos, que tratam de oito tipos de médicos, entre eles, os observa-
dores e os filósofos (cf. ibid, p. ). Estes compõem o tema do sétimo capítulo, que 
me interessa aqui; aqueles, do terceiro capítulo, que também mencionarei.  

Pretendo, neste artigo, analisar os quatro primeiros parágrafos, do sétimo capí-
tulo, das Pesquisas sobre a história da medicina, tentando delimitar três acepções da 
sensibilidade. Há uma noção mais geral, “o reino do sentimento ou da sensibili-
dade”4 (PHM, p. ), e duas específicas, “a sensibilidade puramente vital” (PHM, 
p. ) e o sentimento ligado à alma5. Para discernir as duas noções específicas, me 
apoio no ordenamento funcional, proposto por Bordeu, da sensibilidade em dois 
centros principais de ação: um que abrange a região precordial e epigástrica, repre-

— 
4 Outras expressões parecem ter o mesmo objetivo, como “uma sorte de movimento e de sentimento”, “uma 

disposição a essas duas modificações” (PHM, p. ), “a sensibilidade essencial de um corpo vivo” (PHM, p. 
). 

5 Bordeu não tem, no texto aqui analisado, uma expressão específica para falar do sentimento ligado à ca-
beça/alma, além do próprio termo “sentimento”, que pode remeter também a outras noções, dependendo do 
contexto. 
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sentada pelo estômago (o reino da sensibilidade puramente vital); outro que com-
preende o cérebro, o cerebelo e a medula espinhal, representado pela cabeça (o reino 
do sentimento ligado à alma). A relação entre esses dois centros (estômago e cabeça) 
na economia animal se define como um duunvirato. A metáfora política visa orde-
nar as diversas funções sensíveis em centros de ação específicos, mas interdependes. 
Embora haja distinção de função, os dois centros devem acordar suas ações para a 
boa regulação da economia animal. Começarei contextualizando o sistema da sen-
sibilidade bordeviano no mecanicismo cartesiano, no materialismo mecanicista, no 
animismo de Stahl e na química de Venel. Em seguida, abordarei a relação do mo-
nismo sensível com o desdobramento da sensibilidade em dois centros. Argumen-
tarei que se trata de um dualismo funcional e não substancial, utilizando, como 
maior pista, o Sistema da alma () de La Chambre e, complementarmente, o 
verbete “Sensibilidade, sentimento” do tomo XV da Enciclopédia (), redigido 
por Fouquet. Ancorada nessa noção do dualismo funcional, tentarei, por fim, disti-
guir mais detalhadamente as três acepções da sensibilidade, relacionando as duas 
noções específicas (a sensibilidade puramente vital e o sentimento ligado à alma) às 
funções do centro do estômago e às do da cabeça respectivamente. 

1. A ideia do “mixto”6, de Descartes a Montpellier   

“Seria preciso um volume para dar conta da riqueza do capítulo VII”, diz Larre 
(, p. ). O capítulo sobre os médicos filósofos se impõe efetivamente no livro, 
porque Bordeu se reconhece como um. Logo, ele parece desejar fundamentar filo-
soficamente o percurso da faculdade de Montpellier, ou de alguns de seus colegas, 
em direção à hipótese da sensibilidade como “um princípio de vida e de ação” 
(PHM, p. ). Curiosamente, ele também parece querer livrar seus colegas das 
acusações de materialismo. O capítulo começa abordando as interações entre meca-
nicistas, materialistas e animistas quanto ao funcionamento do corpo vivo, ou seja, 
quanto à economia animal7. A teoria do animal máquina, “uma sorte de paradoxo 
[que se] tornou famoso” (PHM, p. ), é atribuída ao médico espanhol do século 
XVI, Gomes Pereira, a quem Bayle (, p. -) consagra um verbete. A teoria 
de Pereira, apesar de manifestar “alguns raios de […] espírito filosófico”, teve o 
efeito colateral de contribuir para o nascimento das “hipóteses loucas sobre o mate-
rialismo” (PHM, p. ).  

— 
6  Seguindo Zaterka e Mocellin (, p. , nota ), opto pela grafia com “x” para dissociar o termo da ideia 

de simples mistura, indicando, ao contrário, o sentido de combinação química. Sobre o conceito de mixto, 
ver Bensaude-Vincent (). 

7 A economia animal é definida por Ménuret de Chambaud (, p. a, itálico do autor) como “a ordem, o 
mecanismo, o conjunto de funções e de movimentos que entretém a vida dos animais”. 
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Embora Bordeu não defenda Descartes do acusação de plágio, ele acredita que o 
médico espanhol teria se sentido honrado com a cópia cartesiana. Ao estabelecer, 
contudo, um ser humano cujas funções se regulam unicamente “pelas leis ordinárias 
do movimento”, Descartes foi, como Pereira, “a causa inocente dos erros ridículos 
de alguns materialistas” (PHM, p. ). Ainda assim, Bordeu reconhece que Des-
cartes distinguia a alma do corpo melhor do que seus predecessores (PHM, p. ). 
A crítica, na verdade, recai sobre a pretensão dos materialistas de explicar tudo uni-
camente por “agentes corpóreos” (PHM, p. ) − leia-se: por agentes da física me-
cânica. Apesar de um tom meio zombeteiro com Descartes, parece haver uma leve 
inclinação a este quanto ao dualismo substancial, que se intensifica quando Bordeu 
elogia os médicos animistas. Sem cair nos mesmos erros dos materialistas, os ani-
mistas conheceram e distinguiram “as forças corpóreas e a ação da alma” (PHM, p. 
). Vale frisar as duas últimas expressões, forças corpóreas e ação da alma, pois elas 
começam a anunciar o dualismo funcional de Bordeu. Os médicos elogiados são os 
partidários de Stahl, que atribuem “todos os fenômenos do corpo vivo à alma espi-
ritual e racional” (PHM, pp. -). Tirando do jogo a substância pensante, Bor-
deu opõe os animistas aos médicos mecanicistas e estabelece dois extremos: de um 
lado, tudo se explica pela “alma espiritual e racional” (PHM, p. ); de outro, pelas 
“leis ordinárias do movimento” (PHM, p. ).  

Todos esses elementos se tornam um sistema ao gosto da Enciclopédia8 quando 
combinados pelos médicos de Montpellier. Distantes tanto dos “excessos de Stahl” 
(PHM, p. ) quanto dos de Pereira e Descartes, eles puderam discutir aberta-
mente o animismo e o mecanicismo e elaboraram uma “opinião mixta”: “O corpo 
animal contém um princípio de vida e de ação dependente da sua essência” (PHM, 
p. , itálico meu). Trata-se, pois, da “sensibilidade essencial ao corpo vivo” 
(PHM, p. ). Por certo, o mixto figura aqui como uma metáfora, mas não se trata 
de um termo aleatório, sobretudo se considerarmos que ele expressa a síntese de 
pensamento que desemboca na noção mais geral de sensibilidade. Venel, em seu 
verbete “Química”9, publicado no terceiro tomo () da Enciclopédia, estabelece a 
identidade da nova disciplina através do conceito de mixto. Este se define como uma 
união de forte adesão entre elementos heterogêneos, que formam uma substância 
inteiramente nova, com propriedades diferentes das dos elementos originais (cf. VE-
NEL, , p. a e p. ab; id., , p. b-a). Não é coincidência que a 
autoridade em química reivindicada por Venel seja Stahl, em oposição a Newton, 

— 
8 Sobre a noção de sistema da Enciclopédia, ver Pimenta (). 
9  Este verbete foi parcialmente traduzido por Maria das Graças de Souza e pode ser consultado no terceiro 

volume da edição da UNESP da Enciclopédia. Cf. Venel, , pp. -, pp. - e pp. -. 
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Boyle e Boerhaave, entre outros, que Venel (, p. b) considera físicos e não 
químicos. Venel se propõe a defender o profissional químico como um “espírito 
sistemático” (ibid., p. a), aquele que combina conhecimentos particulares “sob 
a forma científica de um sistema” (ibid., p. b). Bordeu parece não querer outra 
coisa para si e seus colegas de Montpellier: fundar uma medicina filosófica, assim 
como Venel propõe “uma Química razoada” ou “uma Química verdadeiramente 
filosófica” (ibid., p. a, itálico do autor). 

A metáfora do mixto funciona bem no texto de Bordeu por dois motivos. Pri-
meiro, porque a sensibilidade enquanto sistema se forma a partir de uma combina-
ção de diferentes teorias e de diferentes dados empíricos. Segundo, porque o fenô-
meno sensível, tal como experimentado pelo corpo animal, parece ser o resultado 
de uma combinação de funções cuja separação causaria, senão o perecimento do 
organismo, ao menos uma imensa limitação na sua ação. Daí a dificuldade em dis-
tinguir claramente as funções ligadas às “forças corpóreas” daquelas relacionadas à 
“ação da alma” (PHM, p. ), e o mérito, reconhecido por Bordeu, de quem ten-
tou fazê-lo, ainda que se deixando levar pelos excessos. Daí também a importância 
de afastar o dualismo funcional bordeviano do dualismo substancial cartesiano. Se 
Descartes interessou por chamar a atenção às funções da alma, ele pouco contribuiu 
para o esclarecimento da economia animal, cujo exercício não se explica pelo con-
ceito de substância. 

2. O dualismo funcional no monismo sensível 

Boury utiliza várias expressões para se referir à distinção de funções entre a ação das 
forças corpóreas e a da alma: “dualismo de funcionamento orgânico”, “sistemas fun-
cionais do organismo vivo” (Boury, , p. ), “ordem funcional fundada sobre 
valores orgânicos” (ibid., p. ), “conceito de departamento dos órgãos” (ibid., p. 
), “modelo de funcionamento hierarquizado” (ibid., p. ), “‘conspiração funci-
onal das partes’”10. Todos estes termos, além de enfatizar a importância da distinção 
dos dois centros da ação sensível (o estômago e a cabeça), indicam uma oposição 
com o “dualismo das substâncias” (ibid., p. ). A ênfase e a indicação se mostram 
necessárias, porque a terminologia ambígua de Bordeu, em conjunto com seu es-
forço de distinguir formas de ação sensível, pode induzir o leitor, erroneamente, ao 

— 
10  Boury parafraseia aqui o Specimen novi medicinæ conspectus de La Caze. Ele trata do problema da unidade de 

funcionamento do vivente, que tem centros de impulsões diferentes, observando que “mais do que Lacaze, é 
Théophile de Bordeu que dá uma resposta a esse problema com a noção de ‘conspiração funcional das partes’” 
(Boury, p. , itálico do autor). 
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dualismo substancial. Se a opinião de Montpellier se diz mixta de maneira metafó-
rica, mas também em certa medida conceitualmente, a combinação de elementos 
heterogêneos tem de ser coesa e coerente: eles precisam estar fortemente aderidos. 
Para tanto, a dupla ação tem de se fundar numa mesma base: o corpo material do 
animal. O ponto de partida do dualismo funcional bordeviano se inscreve assim 
sobre a “sensibilidade essencial ao corpo vivo” (PHM, p. , itálico do autor), que 
conduz à definição da opinião mixta de Montpellier: 

O corpo animal contém um princípio de vida e de ação que depende de sua 
essência. Essa vida e essa ação são, propriamente falando, a virtude de sentir 
própria aos órgãos ou aos nervos dos animais; os nervos são os princípios de 
todo o movimento e de uma sorte de sentimento necessário a todas as ações 
da vida (PHM, p. ). 

Bordeu parte então da noção geral de que cada órgão, nervo (ou mesmo fibra 
elementar, pode-se supor) é, em si mesmo, um pequeno animal, capaz de sentir e 
agir. Isso dito, ele delimita os dois tipos específicos de ação sensível. Primeiramente, 
a ação que ele remete à alma: “A alma espiritual, unida ao corpo vivo, tem suas 
funções particulares: ela age sobre o corpo e ela recebe modificações dele” (PHM, p. 
). Depois, a ação das forças corpóreas, que ele remete ao “ser animal ou vivente”: 
“Mas a vida corpórea se deve ao ser animal ou vivente, ser distinto por sua natureza 
ou por suas disposições essenciais de todos os outros corpos, ser do qual os bichos 
se aproximam bem mais do que as plantas, que gozam, porém, de uma nuance ou 
de uma porção da vida corpórea” (PHM, p. -). Tendo em vista a crítica ini-
cial que Bordeu faz aos materialistas, essa passagem se mostra, num primeiro olhar, 
coerente com a defesa de uma alma imaterial. Mas Rey, Duchesneau e Boury des-
constroem essa interpretação. 

Rey (, p. ) esclarece que o emprego do termo “alma espiritual” pelos mé-
dicos vitalistas segue uma formalidade mais linguística do que conceitual. Esse uso 
formal parece ainda mais evidente em Bordeu, que Rey considera, sem dúvida, mate-
rialista. O cuidado do médico em distanciar a escola de Montpellier do materialismo 
estaria ligado, na verdade, à rejeição de explicações unicamente mecanicistas para os 
fenômenos dos corpos vivos e a um procedimento exotérico. Este último porque os 
escritos materialistas, na época, eram todos publicados na clandestinidade ou censu-
rados. Duchesneau (, p. -), ao comentar o debate entre animismo e meca-
nicismo em Montpellier, observa que o dinamismo da matéria desfaz o conflito entre 
as duas correntes de pensamento, já que a matéria se move por si mesma. Ou seja, a 
matéria possui sua própria energia e não precisa de espírito nenhum para se ativar. Na 
ausência de uma matéria passiva, a alma espiritual perde, pois, sua função. Boury 
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(, p. ) remonta a um Bordeu de dezoito anos, lembrando que este tentou con-
vencer seu primo a abandonar Descartes, substituindo-o por Newton. E ainda que 
tenha uma admiração por Stahl, sobretudo no início de sua carreira, Bordeu, insiste 
Boury, não vê função fisiológica para a alma nos seus escritos de maturidade: anato-
micamente, não parece haver formação capaz de abrigá-la; funcionalmente, cérebro, 
cerebelo, medula espinhal e nervos dão conta do recado; conceitualmente, a sensibi-
lidade pode explicar tudo (cf. ibid., p.  -, p. -).  

Não seria então possível, para resolver o problema e encerrar a questão, simples-
mente remeter toda ação dita da alma ao sistema nervoso? Acredito que não, pois a 
ação deste último se mostra, no sétimo capítulo das Pesquisas sobre a história da 
medicina, mais abrangente do que as funções que Bordeu atribui àquela. No corpo 
animal, o sistema nervoso, combinado com as outras partes vivas, fornece as duas 
acepções específicas da sensibilidade. Se se substitui a alma pelo sistema nervoso 
como um todo, perde-se algumas das delimitações do dualismo funcional. E me 
parece que são justamente essas delimitações que Bordeu quer indicar ao falar de 
alma. Logo, não há dúvida de que se trata de um monismo: a sensibilidade explica 
tanto os fenômenos corpóreos quanto os mentais (cf. Rey, , p. -, p. -
). A Bordeu, não interessa reavivar um cartesianismo tão criticado por ele mesmo 
e por seus colegas enciclopedistas. Mas interessa diferenciar, na economia animal, 
as influências da cabeça e do estômago, evidenciando as relações entre as duas partes. 
Se o corpo vivo é um “tecido de relações muito complexas” (ibid., p. ), que se 
explicam materialmente, mas não mecanicamente, o primeiro passo do médico é 
organizar os diferentes processos vitais. Pois sem isso, observa Rey, o organismo se 
torna um nó inextricável de processos sem começo nem fim do qual nada se pode 
dizer. Procurar centros, hierarquias e funções específicas é uma forma de colocar 
ordem nos fenômenos para melhor estudá-los (cf. ibid., p. ). Se cada mínima 
alteração num órgão engendra uma reação noutros, o organismo está continua-
mente tentando equilibrar essa infinitude de ações e reações.  

Em termos mais precisos, o organismo é o resultado e não o sujeito desse equilí-
brio. Pois, na ausência prolongada deste, o organismo de desfaz. São os centros fun-
cionais que ocupam essa função de sujeito no equilíbrio das múltiplas forças em 
ação no organismo. São eles, via seus departamentos ou territórios de ação, que as-
seguram o “ajuste permanente das influências recíprocas” e, consequentemente, “o 
consenso dinâmico dos órgãos” (Boury, , p. ). Eleger duas funções principais 
(as intelectuais e as da vida orgânica), duas sedes para elas (a cabeça e o estômago), 
e dois departamentos ou territórios de ação (o sistema nervoso central e a região 
precordial/epigástrica) é uma forma de explicar essa complexa “‘conspiração funcio-
nal das partes’” (ibid., p. , itálico do autor). Noutras palavras, é um esforço de 
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interpretação da natureza do corpo animal. O cuidado de Bordeu ‒ que em nada 
compromete o seu monismo ‒ em distinguir a “alma espiritual” da “vida corpórea” 
(PHM, p. ) está intrinsecamente ligado à sustentação desse dualismo funcional. 
Interessa distinguir funções e não substâncias. 

Nesse contexto, a expressão “alma espiritual” parece um atalho para designar as 
funções ligadas às principais faculdades cognitivas, como os cinco sentidos externos, 
a imaginação, a memória e a razão. A maior pista para se chegar a essa conclusão 
está na referência que Bordeu faz ao médico de Luiz XIII, Marin Cureau de La 
Chambre (-): um dos “precursores de Locke sobre a história das funções da 
alma” (PHM, p. ). La Chambre tem um Sistema da alma () que sustenta 
três tipos de alma (inteligente, sensitiva, vegetativa) cujas funções ele delimita bem. 
Embora ele argumente que o entendimento humano é espiritual (cf. Cureau de La 
Chambre, , p. ), ele usa o termo espiritual como um sinônimo de inteligível, 
daquilo que é capaz de ser conhecido e percebido pelo entendimento (cf. ibid., p. 
). A definição circular, comum a esse tipo de raciocínio abstrato da época, acaba 
tornando o espírito imaterial descartável na equação. Numa obra anterior, A arte de 
conhecer os homens (), aprendemos que tanto a alma inteligente quanto a sensi-
tiva trabalham com a representação de imagens. A diferença é que a sensitiva está 
na base da cognição, fazendo imagens daquilo que vem do exterior através dos cinco 
sentidos. As funções sensitivas trabalham essas imagens de diferentes maneiras, for-
mando julgamentos especulativos e práticos (cf. id., , p. -). Elas recobrem 
as ações dos cinco sentidos externos, do sentido comum, da imaginação e da me-
mória, além produzirem três tipos de conhecimento: intuitivo, abstrativo e prático 
(cf. id., , p. -). Sobra pouca coisa então para a alma inteligente, que fará 
seu trabalho de representação em cima das imagens já modificadas pela alma sensi-
tiva. Sua ação parece se reduzir a noções muito abstratas, à construção de imagens 
que La Chambre chama de “espirituais”, em oposição às imagens “materiais” da 
alma sensitiva (cf. id., , p. ). Entre o “sensitivo” e o  “espiritual”, parece haver 
mais uma relação do concreto ao abstrato do que do material ao imaterial. A ação 
da alma sensitiva recobre tantas funções e um campo de atividades cognitivas tão 
vasto que a alma inteligente parece uma simples formalidade, inútil na prática. Ela 
não tem sede no corpo, dependendo integralmente da alma sensitiva (cf. id., , 
p. -) cuja sede está no cérebro (cf. ibid., p. ). Parece ser esse campo vasto de 
atividades da alma sensitiva que Bordeu tem em mente quando fala de um senti-
mento ligado à alma espiritual.  

No que diz respeito à distinção do sentimento ligado à alma da sensibilidade 
puramente vital, a pista se encontra na passagem em que La Chambre especifica as 
atividades da alma vegetativa, que produz o conhecimento natural. O estômago, por 
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exemplo, possui um sentimento próprio, capaz de produzir um conhecimento mais 
apurado do que aquele que vem do sentido do paladar, frequentemente enganado 
quanto à boa ou má qualidade dos alimentos. O estômago configura, em La Cham-
bre, o exemplo por excelência do sentimento das partes vivas e do conhecimento 
que estas produzem independentemente dos cinco sentidos externos. A cognição 
das partes vivas também se exemplifica na picada da abelha. O sentido do tato não 
saberia distinguir entre a picada de uma abelha e a de uma agulha, mas as partes 
internas reconhecem imediatamente o veneno da abelha e agem contra ele antes 
mesmo que os sentidos externos se deem conta da picada. A faculdade natural da 
alma vegetativa possui, consequentemente, a capacidade de ensinar à imaginação 
aquilo que os sentidos não conseguem conhecer (cf. ibid., p. ). Portanto, há uma 
importante atividade cognitiva sendo desenvolvida de modo contínuo nas partes 
vivas, independentemente dos cinco sentidos e de toda a atividade cognitiva mental 
(cf. ibid., p. -, p. -, p. ).  

Entendo que Bordeu está justamente tentando distiguir a cognição das faculda-
des mentais (sediada na cabeça) da cognição das partes vivas (sediada no estômago). 
É a menção aos médicos observadores, examinados mais detalhadamente no terceiro 
capítulo das Pesquisas sobre a história de medicina, que trará à argumentação os fun-
damentos para a delimitação das duas acepções mais precisas da sensibilidade. De 
um lado, Bordeu apoia a distinção dos dois centros sensíveis numa tradição médico-
filosófica e, de outro, traz para o raciocínio a noção desta de forças do organismo, 
que se coaduna muito bem com a inteligência das partes vivas do La Chambre. 
Bordeu explica que os médicos observadores preferem seguir e descrever o próprio 
ritmo da natureza a perturbá-la com uso de remédios cuja eficácia seria duvidosa. 
Eles desenvolvem uma sorte de história natural da doença, ou seja, uma descrição 
de seu desenvolvimento, supondo que será mais benéfico ao paciente esperar passar 
o ciclo da doença do que interferir inútil ou danosamente. Esse procedimento de 
contemplação do paciente repousa numa “verdade de fato”: “Em cada dez doenças, 
dois terços, ao menos, se curam sozinhas” (PHM, p. ). Esse movimento natural 
de cura da maior parte das doenças corrobora a suposição de que o organismo possui 
“um grau particular de forças mediante as quais ele consegue se livrar das doenças”. 
Noutros termos, há “um princípio particular que vigia continuamente a conserva-
ção do corpo” (PHM, p. ), sendo capaz de intensificar sua ação quando irritada 
por uma doença (PHM, p. ).  

Em suma, a ideia que está na base da teoria de Bordeu é que toda parte viva, seja 
ela qual for, tem, de um lado, uma atividade autônoma, uma tensão vital própria 
ou um sentimento próprio e, de outro, a capacidade de responder à atividade de 
outras partes no seu entorno. A atividade própria do órgão e sua reação às atividades 
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do seu entorno se modificam, se adaptam, conforme as variações do meio. Uma 
parte viva, assim como um animal, possui um “desejo subjetivo de assegurar ao má-
ximo sua conservação e seu desenvolvimento” (Boury, , p. ). O órgão busca 
então vantagens e responde a estímulos nocivos. Ainda que uma parte viva não te-
nha pernas ou patas, ela possui um movimento próprio, que não a fará, por si só, 
deslocar-se, mas que, reunido ao movimento das outras partes, pode favorecer o 
deslocamento do animal ou a cura de uma doença. O exemplo maior dessa cognição 
do órgão, que estava no estômago em La Chambre, está no funcionamento da glân-
dula em Bordeu, estudado nas Pesquisas anatômicas sobre a posição das glândulas. Ele 
se dá de modo análogo aos nossos cinco canais sensitivos: os órgãos internos não 
possuem um contato direto com o mundo externo como a visão ou a audição, mas 
eles funcionam similarmente, pois reagem a estímulos do meio. A glândula tem uma 
sorte de gosto ou apetite, uma “capacidade vital de reação adaptada” (cf. ibid.) ao 
estímulo que recebe. Ela adapta sua atividade às suas próprias necessidades e às ne-
cessidades do organismo. Os fenômenos da sensibilidade englobam, portanto, a per-
cepção que as partes vivas têm de si mesmas, o desejo de conservação de cada uma 
e a conspiração dos múltiplos desejos de todas as partes vivas de um animal (cf. ibid., 
p. ). Toda essa multiplicidade de ações, que o sentimento de cada órgão eviden-
cia, exige a noção de centros a fim de explicar, “ao mesmo tempo, as relações de 
antagonismo e de equilíbrio que colocam em questão o grau de atividade, de tom, 
de energia das partes e das funções” (Rey, , p. ). O retorno aos médicos 
observadores, no sétimo capítulo, serve, portanto, para contextualizar essa “noção 
de ‘centros privilegiados’ no organismo” (ibid.), que pretende organizar a multipli-
cidade de ação em dois pontos de apoio.  

3. Sensibilidade geral, sensibilidade puramente vital e sentimento 
ligado à alma 

Difícil distinguir todas essas ações sem um bom raciocínio por analogia. A delimitação 
das três acepções da sensibilidade só começa a ficar mais clara quando Bordeu lança 
mão da imagem de uma planta de ponta cabeça. O que forma essencialmente o animal 
‒ aquilo que Bordeu chama de  “fibra animal ou sensível” ou de “animal propriamente 
dito” (PHM, p. ) ‒ é uma estrutura análoga a uma planta com raiz, caule e ramos. 
A raiz é o cérebro; o caule, a medula espinhal; os membros, os ramos. O órgão mais 
importante nessa analogia é a medula espinhal, mas entendida nos seus prolongamen-
tos até as extremidades, na sua mistura com as partes carnudas, e não individualmente. 
Com essa analogia, Bordeu estabelece uma sorte de animal protótipo, ou seja, um 
animal simplificado ou um animal-planta que dará a base para a compreensão geral 
da sensibilidade. A analogia não é aleatória, uma vez que, embora o animal-planta 
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esteja sustentado pela medula espinhal, a sensibilidade geral também se apresenta nas 
plantas propriamente ditas. Essa acepção geral parece ser o elo entre os dois reinos, 
afinal, trata-se de uma “sensibilidade inerente a todas as partes” (PHM, ) vivas. 
Da planta ao animal, a diferença não se coloca propriamente nas fibras nervosas, mas 
sim na combinação destas com as outras fibras. Pois se analisarmos as fibras nervosas 
por elas mesmas, individualmente, elas também serão unicamente providas de uma 
sensibilidade geral. Creio ser nesse sentido que Duchesneau (, p. ) afirma: 
“Como princípio único de explicação dos fenômenos orgânicos, é preciso admitir 
uma sensibilidade polimorfa variando de intensidade e de tipo fenomenal segundo os 
órgãos”. Logo, a sensibilidade pensada em termos gerais pode ser “das próprias fibras 
nervosas” ou de “órgãos não enervados” (ibid.). 

É uma questão que importa na polêmica com Haller, médico que diferencia a 
sensibilidade (propriedade dos nervos) da irritabilidade (contratilidade da fibra or-
gânica). Bordeu faz questão de marcar sua posição contra Haller nesse sétimo capí-
tulo. Para Rey (, p. -), que examina essa questão em Ménuret, a polêmica 
se baseia num mal-entendido. Adversários e partidários de Haller concordam com 
o fato em si, mas discordam apenas na interpretação dele. O fato é que existe um 
movimento de certas partes orgânicas, mesmo quando isoladas da rede nervosa do 
organismo. A interpretação, para Haller, é que tal movimento, por se manifestar 
sem ligação com o cérebro, não configura sensibilidade, sendo denominado irrita-
bilidade. Para Ménuret e Bordeu, trata-se simplesmente de uma forma de sensibili-
dade, já que esta é “uma noção geral suscetível de se apresentar sob formas variadas 
e com graus de intensidade diversos” (ibid., p. ). O erro de Haller, segundo Bor-
deu, foi ter tomado a irritabilidade como princípio geral em vez da sensibilidade. 
“Mais fácil de compreender”, esta última “pode muito bem servir de base para a 
explicação de todos os fenômenos da vida” (PHM, p. ). A crítica a Haller ajuda, 
portanto, a precisar a acepção geral da sensibilidade.  

O que desencadeia as duas outras funções da sensibilidade, no caso específico do 
corpo animal, parece ser o resultado da combinação das fibras nervosas com as or-
gânicas. Duchesneau não emprega a metáfora do mixto, mas nota a importância, 
para Bordeu, da conexão entre os órgãos e as ramificações nervosas para o “ajuste 
funcional que condiciona a sensibilidade” (Duchesneau, , p. ). Tudo levar 
a crer então que as diferentes manifestações da sensibilidade se devem à organização: 
a economia animal responde ao arranjo das partes, desenvolvendo suas funcionali-
dades conforme a matéria se organiza e se complexifica. Logo, esse arranjo entre 
fibras nervosas e orgânicas faz surgir os dois centros de ação sensível, ou os dois 
pontos de apoio da “fibra animal” (PHM, p. ): o estômago e a cabeça. O pri-
meiro tem como território de ação as funções da respiração, da digestão, das paixões, 
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dos esforços corpóreos, da reprodução na mulher; o segundo, as funções da alma e 
dos cinco sentidos externos: 

Cada um dos prolongamentos do órgão nervoso tem sua função particular, 
ou domínio sobre alguma parte. É desse ponto de vista geral que parece que 
se deve seguir as funções da vida, que se sustentam umas às outras de uma 
maneira admirável, e que dependem todas da influência ou da ação da fibra 
animal ou sensível diversamente dobrada, contornada, apoiada, excitada nas 
diversas partes. Se ela tem, por assim dizer, um ponto de apoio considerável 
na cabeça; se ela é, nesta, continuamente despertada pelos efeitos das funções 
da alma e por aquelas dos corpos que se apresentam aos órgãos dos cinco sen-
tidos, ela encontra sujeitos de atividade em muitas outras partes, no estômago 
e nos seus entornos, incessantemente agitados pela respiração, pelos efeitos da 
digestão, pelos efeitos das paixões e pelos esforços corpóreos; na matriz das 
mulheres, e enfim em todas as vísceras cujos movimento e sentimento essa 
mesma fibra animal entretém, e que são para ela fontes das sensações diárias e 
menos pronunciadas, necessárias à harmonia das funções (PHM, p. ). 

A primeira marca da sensibilidade puramente vital é sua autonomia em relação à 
alma; a segunda, sua variação de intensidade, já que ela dirige tanto funções explici-
tamente sensíveis quanto aquelas que mal parecem sensíveis. Sua terceira característica 
é a sede no estômago, de onde reina, coordenando os diversos movimentos dos órgãos 
da região precordial e epigástrica. O estômago, se mostra, portanto, como “um centro 
principal”, não somente “para todos os movimentos do corpo”, mas também “para 
os diversos graus de sentimentos” ou “os diversos gostos”, que “entretém ou pertur-
bam a marcha e o acordo de toda a economia animal” (PHM, p. ). Bordeu sabe 
que ainda não há consenso sobre essa teoria e precisa que se trata de um “fundo de 
sensibilidade muito desconhecido por todos os fazedores de fisiologia ordinária” 
(PHM, p. ). Analisando esse problema também em médicos como Ménuret e La 
Caze, Rey explica que o centro epigástrico representa no organismo: 

Uma função primeira, ao mesmo tempo porque, cronologicamente, ela age 
primeiro, porque ela é o motor de todas as outras e porque os órgãos que ela 
coloca em ação devem ser considerados como pivôs, como eixos em torno dos 
quais o organismo funciona. Tal é particularmente o caso da região epigástrica 
(Rey, , p. -).  

A escolha do estômago como centro funcional está muito ligada com o interesse 
de Bordeu e dos médicos de Montpellier pela química. Bordeu fala expressamente 
da área e implicitamente de Rouelle e de seu curso de química no Jardim das Plantas: 
“A química foi mais cultivada em Paris desde que a doutrina química de Stahl foi 
ali publicamente explicada por homens que honram a medicina deste século” 
(PHM, p. ). Ele elogia o poder explicativo da química quanto às funções animais 
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e critica o entendimento preconceituoso que dela se fez como um amontoado de 
instrumentos. Tal preconceito, precisa o médico, não tem lugar em Montpellier, 
que colhe os frutos semeados pela Enciclopédia (PHM, p. ). Ele afasta, então, da 
“química apurada” (PHM, p. ) de um Rouelle ou um Venel, os “pequenos mó-
veis de ateliês mecânicos” (PHM, p. ) com suas molas, pressões, alavancas, gló-
bulos, pontas, etc. Todavia, diferentemente do verbete “Química” de Venel, a au-
toridade química a quem Bordeu recorre não é propriamente Stahl, mas sim Van 
Helmont. É porque, conforme Bordeu, foi o médico belga que deu origem ao ani-
mismo de Stahl: Van Helmont coloca “seu arqueu-mestre” no estômago “para de lá 
reger todo o corpo ou para dirigir os movimentos da saúde e os da doença” (PHM, 
p. ). Para Bordeu, Van Helmont foi não somente a fonte do stahlianismo e do 
centro epigástrico, ou mesmo da ideia de centros de ação, mas também o idealizador 
da sensibilidade inerente às partes vivas: “Não se pode negar que aqueles que fazem 
de cada parte do corpo um órgão ou uma espécie de ser ou de animal que tem seus 
movimentos, sua ação, seu departamento, seus gostos e sua sensibilidade particular 
beberam da mesma fonte que os stahlianos” (PHM, p. ).  

Não se limitando às influências do estômago sobre a economia animal, Van Hel-
mont também encabeça aqueles que defendem as influências do mental sobre o fí-
sico e a estreita ligação entre ambos (PHM, p. ). As precisões das funções do 
centro da cabeça ficam, porém, obscuras. Bordeu não se alonga nelas nesses quatro 
parágrafos do sétimo capítulo, consagrando-se quase que inteiramente ao centro 
epigástrico. Duchesneau traz alguns esclarecimentos ao distinguir “a experiência psi-
cológica do sentimento propriamente dito”, um sentimento “que releva a consciên-
cia sozinha”; de um “sentimento orgânico”, “que se atém mais a um dispositivo 
material especial e desconhecido” (Duchesneau, , p. ). Hesito, porém, em 
endossar essa distinção, porque há fenômenos psicológicos que também podem ser 
atribuídos ao centro epigástrico, que não se reduz a fenômenos unicamente físicos. 
Um exemplo disso é a referência que Bordeu faz a Montaigne justamente na passa-
gem em que o médico disserta sobre a região epigástrica. Se o físico não se separa 
do mental, como se espera de um monismo, os sentimentos psicológicos devem ter 
alguma explicação fisiológica. Daí o papel de filósofos morais como Montaigne “que 
estudaram a si mesmos” e “pintaram, no físico, as revoluções que experimentaram 
em seus próprios corpos” (PHM, p. ). A região do estômago e do coração con-
figura, assim, uma das “sedes das paixões” (PHM, p. ). Para Bordeu, toda a dis-
cussão sobre a região epigástrica acabou caindo no esquecimento, porque Descartes 
decidiu alojar a alma numa parte do cérebro, a glândula pineal: “Ocupou-se apenas 
do cérebro, que Aristóteles via como uma massa fria e pouco útil” (PHM, p. ). 
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É como se Aristóteles já alertasse para uma importância menor do órgão na econo-
mia animal. Mas os modernos se deixaram levar pelos desvarios dos cartesianos 
(PHM, p. ). O que se sabe do cérebro, na Modernidade, confessa o médico, 
“reduz-se a bem pouca coisa” (PHM, p. ). A sede da alma parece estar na medula 
espinhal, “o principal caule da fibra nervosa ou animal”, e não no cérebro, que cons-
titui apenas “o bulbo ou a raiz desse caule” (PHM, p. ).  

 Na interpretação do sentimento ligado à alma, são as pistas de La Chambre, 
como a representação de imagens a partir dos cinco sentidos externos e o conheci-
mento resultante do trabalho com essas imagens, que me parecem as mais preciosas 
e que podem ser complementadas com as de Fouquet, no verbete “Sensibilidade, 
sentimento”11 da Enciclopédia. Na perspectiva do centro da cabeça, ele define o sen-
timento no início do verbete como “uma propriedade que certas partes têm para 
perceber as impressões dos objetos externos” e uma “inteligência puramente animal, 
que discerne o útil ou o nocivo nos objetos físicos”, dando os termos latinos “sensa-
tio, sensus” (Fouquet, , p. b, itálico do autor). Na perspectiva do centro do 
estômago, Fouquet reconhece um “discernimento” (ibid., p. a) das partes sensí-
veis no tópico sobre as doenças12. Graças à “propriedade do sentimento”, elas podem 
“discernir mais ou menos as diferentes qualidades da causa das doenças” (ibid.), 
ainda que as mais funestas se imponham sobre essa capacidade e desregulem as fun-
ções dos centros (cf. ibid., p. a-a). Sobre tudo isso, orienta Fouquet: “Consulte  
[…] as diferentes obras do Senhor de Bordeu, médico das Faculdades de Montpel-
lier e de Paris” (ibid., p. a). Em vez de falar de consciência/inconsciência, de vo-
luntário/automático, ou de sentimento psicológico/sentimento orgânico, prefiro 
distinguir o sentimento ligado à alma da sensibilidade puramente vital pela inteli-
gência da cabeça e a inteligência do estômago. Bordeu não é o único a atribuir as 
paixões ao centro epigástrico. Fouquet menciona não somente as paixões, mas tam-
bém a combinação difícil, a atenção forte e o esforço de memória, que não se fazem 
sem a ação do centro epigástrico (ibid., p. b).  

Parece-me, enfim, que a sensibilidade e o sentimento não possuem grandes dife-
renças de natureza ou mesmo de funcionamento: ambos apreendem seu entorno e 
desenvolvem uma inteligência do que lhes é útil ou nocivo. O que parece distingui-
los, em última instância, é a localização anatômica de seus centros e, por conta disso, 
a localização do seu entorno. Por conseguinte, eles também se diferenciam no tipo 

— 
11 Este verbete foi parcialmente traduzido por Pedro Paulo Pimenta no terceiro volume da edição da Unesp da 

Enciclopédia. Cf. Fouquet, , pp. -. 
12 Trata-se da seção intitulada “Das doenças, ou das anomalias no exercício da sensibilidade” (Fouquet, , 

p. a). 
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de respostas que fornecem, bem como no tipo de inteligência que desenvolvem, já 
que os estímulos recebidos não são os mesmos. Trata-se de uma diferença crucial: 
embora o funcionamento seja semelhante, o efeito muda completamente. Se o cé-
rebro tem acesso direto ao exterior do corpo pelos cinco sentidos, mas acesso indi-
reto ao interior (lembremos que ele é só a raiz); o estômago, localizado bem no meio 
do animal, tem acesso direto ao interior, transmitindo o resultado da atividade dos 
órgãos ao cérebro. É por isso que o estômago centraliza as paixões, tidas como sen-
timentos internos, e o cérebro, as impressões vindas dos objetos externos. Importa 
menos que um reine no sonho e outro na vigília, como quer o protagonista do Pas-
seio Vernet de Diderot (, p. ), ou que um reine no tumulto interior e outro 
no juízo, como afirma o personagem Bordeu do Sonho (Diderot, , p. -). 
O fato essencial é que os dois centros devem conspirar para chegar a resultados que 
normalmente atribuímos a um único ponto de apoio. Por seu esforço de coordena-
ção das partes internas, o estômago ensina à cabeça como curar ou evitar certas do-
enças; ou, ainda, como controlar os tumultos interiores. Por seu trabalho com as 
imagens, criadas a partir das impressões mundo externo, a cabeça ensina ao estô-
mago como curar doenças cuja malignidade ultrapassam suas forças, como no caso 
da inoculação. A cabeça reina melhor quando se entretém numa questão de metafí-
sica sem se esquecer totalmente de um ouvido inflamado ou do momento de des-
canso (cf. ibid., p. ). Não se sabe qual é o arranjo preciso desse duunvirato para 
que a saúde, o pensamento e o prazer sejam máximos. Mas o dualismo funcional do 
Bordeu real mostra que um centro não exerce seu papel satisfatoriamente sem a 
ajuda do outro. O Bordeu fictício pode ter encontrado a solução para a hierarquia 
dos centros no império da cabeça sobre o diafragma. Sua interlocutora, a persona-
gem da senhorita de Lespinasse, não nos deixa aceitar essa resposta sem objeção (cf. 
ibid., pp. -). Debruçando-se anos a fio sobre a obra do verdadeiro Théophile, 
Diderot não cessará de refletir sobre essa questão nos seus escritos de maturidade. 
Se consultamos então Bordeu para melhor compreender Diderot, será preciso voltar 
a Denis para melhor interpretar Théophile. 
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RESUMO 
Retomaremos certas proximidades entre Bi-
chat e Freud indicadas por Foucault em O 
nascimento da clínica a fim de compreender 
a noção foucaultiana de clínica como ex-
periência eminentemente moderna de ver e 
falar sobre a singularidade dos indivíduos. 
Recorrendo às teses de As palavras e as coisas, 
procuraremos mostrar que, para Foucault, se 
Freud e Bichat poderam defender, cada um 
a sua maneira, que a vida é um modo singu-
lar de resistir à morte, é porque, na moder-
nidade: ) o ser pode ser pensado como de-
vir, isto é, como intrinsicamente histórico e 
) a vida, assim como a doença, podem ser 
pensadas como essencialmente desviantes. 
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ABSTRACT 
We will return to certain similarities be-
tween Bichat and Freud indicated by Fou-
cault in The Birth of the Clinic in order to 
understand the Foucauldian notion of the 
clinic as an eminently modern experience of 
seeing and talking about the singularity of 
individuals. Using the theses of The order of 
Things, we will try to show that, for Fou-
cault, if Freud and Bichat were able to argue, 
each in their own way, that life is a singular 
way of resisting death, it is because, in mo-
dernity: ) being can be thought of as be-
coming, that is, as intrinsically historical and 
) life, as well as illness, can be thought of as 
essentially deviant. 
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Introdução 

Lacan, no Seminário  – O Avesso da Psicanálise, de  e , retoma a noção de 
vida de Bichat e a aproxima da pulsão de vida freudiana. Lembra que para o anato-
mista francês a vida era compreendida como “conjunto de forças que resiste à 
morte” (Lacan, , p. ) e nos convida a revisitar Freud “sobre a resistência da 
vida à tendência para o Nirvana” (Ibid., p. ), ou ainda, sobre a pulsão de vida 
como resistência à pulsão de morte. 

Foucault, seis anos antes, em , em O nascimento da clínica, dá também a 
Bichat lugar de destaque na história da experiência médica clínica que, segundo o 
filósofo, nasce no final do século XVIII, com a chamada Idade Moderna. 

A nova experiência médica que nasce na modernidade seria aquela que contrari-
ando a tese aristotélica de que só é possível fazer ciência acerca de universais (Meta-
física I,  a ), pronuncia “sobre o indivíduo um discurso de estrutura científica” 
(Foucault, , p. XIII). É aquela que garantiria constatação científica e a lingua-
gem da racionalidade ao indivíduo concreto. Mas para que isso acontecesse, garante 
Foucault, foi necessário um novo modo de ver e de falar sobre as coisas:  

A relação entre o visível e o invisível, necessária a todo saber concreto, mudou 
de estrutura e fez aparecer sob o olhar e na linguagem o que se encontrava 
aquém e além de seu domínio. Entre as palavras e as coisas se estabeleceu uma 
nova aliança fazendo ver e dizer. (Foucault., , p. X). 

O novo olhar clínico, assegura Foucault, não segue os preceitos de uma matehesis 
universalis; quer encontrar objetividade científica não por meio de “medições ins-
trumentais da quantidade”, mas através do “esquadrinhamento minucioso das qua-
lidades” (Ibid., p. XI). Bichat, por exemplo, teria inaugurado um novo estudo das 
patologias cerebrais não pesando, medindo e comparando cérebros saudáveis e do-
entes, mas abrindo e percebendo os conteúdos visíveis do cérebro: “a tessitura das 
coisas, sua cor, suas manchas, sua dureza, sua aderência” (Ibid.). “A agilidade arte-
sanal do quebra-crânio substitui a precisão científica da balança”, provoca Foucault. 
O olhar e a percepção sensível das qualidades substituem o cálculo e a medição 
daquilo que pode ser quantificado. “O olhar não é mais redutor, mas fundador do 
indivíduo em sua qualidade irredutível” (Ibid., p. XIII). O paradoxo, então, é que a 
partir do final do século XVIII o olhar científico da medicina clínica vê a experiência 
“em sua maior opacidade corpórea” (Ibid., XII); “a qualidade singular, a cor impal-
pável, a forma única e transitória” adquirem estatuto de objeto.  

Não se trata de discutir se a medicina moderna é mais ou menos científica que a 
clássica; se a objetividade está mais do lado das reduções quantitativas ou “da mo-
déstia eficaz do percebido” (Ibid., p. X). “Este livro – diz Foucault se referindo a O 
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nascimento da clínica – não é escrito por uma medicina contra uma outra” (Ibid., p. 
XVIII). Trata-se, antes de mais nada, de “determinar as condições de possibilidade 
da experiência médica”, as “condições de sua história” (Ibid.). 

Interessa-nos aqui compreender do que se trata exatamente essa nova experiência 
clínica que só se torna possível, de acordo com Foucault, a partir do final do século 
XVIII e de que modo ela vê e fala sobre a morte, já que, como dissemos, a nova 
experiência médica diz respeito a uma nova maneira de ver e de falar sobre as coisas. 
Trata-se, portanto, de entender como, segundo Foucault, Bichat, inaugurando o 
olhar clínico, vê e fala da morte. Mais ainda. Trata-se de tentar entender se esse 
novo modo de pensar a morte tem a ver com a maneira como a psicanálise, em 
particular Freud, compreende a pulsão de morte.  

O artigo está dividido em três partes. Primeiro, trata-se de retomar o que Fou-
cault diz sobre as condições históricas da experiência moderna em As palavras e as 
coisas. Em seguida, analisaremos as teses foucaultianas sobre a experiência clínica e 
a percepção da morte, em Bichat, desenvolvidas no capítulo VIII de O nascimento 
da Clínica. Por fim, passaremos para Freud e sua pulsão de morte a fim de indicar 
alguns pontos de contato entre a maneira como o psicanalista pensa a relação entre 
vida e morte e o que Foucault fala sobre o olhar clínico moderno. 

1. As condições da experiência moderna: a historicidade do ser e o 
nascimento da noção de vida 

Do livro de Foucault de , As palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciências 
humanas, interessa-me em particular o que ali se fala sobre o nascimento da Biologia 
e da vida como objeto desse novo saber moderno. 

Uma das teses mais gerais desse livro de Foucault é a de que entre a Idade Clássica 
e a Idade Moderna, passagem que se daria por volta do final do século XVIII, inau-
gura-se uma nova forma de conhecer o mundo, de ver e de falar sobre as coisas. Essa 
nova maneira de ver e de falar sobre as coisas, ou se quisermos, essa nova experiência, 
seria caracterizada pelo fim do paradigma da representação. Na Filosofia, essa rup-
tura marcaria a distância que separa Descartes e Kant, que separa a experiência de 
um sujeito capaz de representar a si mesmo de maneira clara e distinta e aquela de 
um sujeito transcendental, que é o fundamento ou a condição de toda representa-
ção, mas que não pode representar a si mesmo. Nas Ciências Naturais, o fim do 
paradigma da representação marcaria a passagem da História Natural para a Biolo-
gia, isto é, marcaria o aparecimento da noção de vida como objeto específico a ser 
olhado e falado de nova maneira. 
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De acordo com Foucault, “a partir de Cuvier, é a vida, no que tem de não per-
ceptível, de puramente funcional, que funda a possibilidade exterior de uma classi-
ficação” (Foucault, , p. ). Baseando-se sobretudo nas Leçons de anatomie 
comparée, de , de Cuvier, e nas análises sobre os órgãos e suas funções em diver-
sos animais, Foucault insiste que a classificação dos seres vivos muda com a perspec-
tiva da Biologia. Para Foucault, a taxonomia clássica organiza os seres vivos num 
quadro de visibilidades a partir de suas identidades e suas diferenças. Na moderni-
dade, a classificação comportaria um nível que não é mais da ordem da visibilidade 
ou da representação. Do ponto de vista dos órgãos e das funções, ter-se-ia, de um 
lado, a classificação visível dos órgãos “que são espaciais, sólidos, direta ou indireta-
mente visíveis” (Ibid., p. ), e, de outro, no campo da invisibilidade, as funções, 
“que não se dão à percepção, mas prescrevem, como que por debaixo, a disposição 
daquilo que se percebe.” (Ibid.). De um lado, a multiplicidade visível dos órgãos e 
de suas diferenças anatômicas, as diferentes disposições de uma antena ou as diversas 
formas do maxilar num inseto, por exemplo; de outro, o papel invisível das funções 
que garantiriam a síntese e a unidade das “dispersões visíveis”: a respiração, a dige-
stão, circulação, reprodução, movimento etc. 

Segundo Foucault, a partir da modernidade, a vida dos organismos é visada não 
só do ponto de vista “visível” das multiplicidades e das diferenças empíricas, mas 
também do ponto de vista “invisível” da unidade funcional e subjacente ou, se qui-
sermos, de uma síntese transcendental.   

É essa passagem da noção taxinômica à noção sintética de vida que é assina-
lada, na cronologia das ideias e das ciências, pela recrudescência, no começo 
do século XIX, dos temas vitalistas. Do ponto de vista da arqueologia, o que 
naquele momento se instaura são as condições de possibilidade de uma biolo-
gia (Ibid., p. -). 

Ora, é precisamente essa oposição entre o que é da ordem da visibilidade dos 
órgãos e o que é da ordem da invisibilidade das funções, ou entre o que é da ordem 
da multiplicidade empírica e o que é da ordem da unidade funcional e transcenden-
tal, diríamos, que, para Foucault, consiste na novidade do modo de “ver” e de falar 
sobre a vida na modernidade. Se o ser vivo a partir do final do século XVIII não é 
mais pensado somente em termos mecanicistas seria porque a vida, agora, “escapa 
às leis do ser extenso”; “a vida é, nos confins do ser, o que lhe é exterior e que, 
contudo, se manifesta nele” (Ibid., p. ). A vida seria ao mesmo tempo latente e 
manifesta. Por isso o limite em representá-la. Transcendentalmente ou de modo 
latente a vida designaria as condições de possibilidade do ser, a função de um órgão, 
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por exemplo. Empiricamente se manifestaria na forma extensa que determinado ór-
gão assume e na forma atual com que ele funciona. 

E entre o latente e o manifesto, o transcendental e o empírico, entre aquilo que 
possibilita a representação e aquilo que de fato pode ser representado, o que temos 
é a história do ser. É graças ao fato do ser viver, de estar no tempo e de ter uma 
história, que suas condições transcendentais de existência se efetuam empirica-
mente, de um ou de outro modo, isto é, de maneira singular. “A historicidade, pois, 
introduziu-se agora na natureza ou, antes, no ser vivo”, garante Foucault (Ibid., p. 
). O latente torna-se manifesto, o transcendental se realiza no empírico, graças 
ao fato do ser ter uma história; ou melhor, graças ao fato do “ser” ser histórico. 
Assim, dizer, como Foucault, que a partir do século XIX as coisas e os homens são 
pensados a partir de um modo de ser profundamente histórico é dizer que a partir 
de então o ser é pensado como uma repetição do transcendental no empírico. 

Para Foucault, o caráter histórico e, portanto, duplo do ser (empírico e transcen-
dental) marca o modo de pensar moderno. E apesar dessa duplicidade ter sido anun-
ciada pela filosofia de Kant, aos olhos de Foucault, são as ciências positivas como a 
Biologia, a Economia e a Linguística que apontam para ela de modo mais evidente. 
Por isso, a importância dessas ciências no interior de uma arqueologia das Ciências 
Humanas; por isso, tocando no que nos interessa, a relação estreita existente entre 
Biologia, Filosofia e Clínica. De acordo com Foucault, na modernidade, esses três 
saberes estariam assentados sobre o mesmo fundamento ou, como diria Foucault 
mais tarde, esses três saberes compartilham o mesmo tipo de problema: o do ser 
histórico ou o do caráter duplo do ser (empírico e transcendental). E se é assim, 
vejamos como é precisamente essa duplicidade que está em jogo na análise que Fou-
cault faz de Bichat e de sua concepção de vida e morte. 

2.  O olhar clínico na modernidade e a vida como desvio: Foucault 
leitor de Bichat 

O livro O nascimento da clínica, de , consiste numa arqueologia do olhar médico 
moderno. Ou, como diz Foucault na conclusão, é um livro de história das ideias 
que se utiliza de um método ainda confuso e mal estruturado. A tese mais geral é a 
de que, a partir do final do século XVIII, houve uma mudança no olhar clínico da 
medicina e que Bichat seria uma “testemunha absolutamente coerente” dessa nova 
experiência médica. Não se trata exatamente de dizer que o interesse pela clínica e 
pelo caso individual tenham aparecido somente aos médicos “esclarecidos”, mas que 
a partir de então é um novo olhar que se lança ao indivíduo doente. O que muda, 
em última instância, é o estatuto filosófico do homem. Antecipando, então, temas 
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que serão desenvolvidos no livro seguinte, de , As palavras e as coisas, Foucault 
situa Bichat na época do homem.  

De acordo com Foucault, o homem, na modernidade, não será mais pensado 
como um ser finito diante da infinitude de Deus; sua finitude não aponta, de ma-
neira negativa, para aquilo que nele não é como em Deus, mas é uma finitude po-
sitiva que aponta para seus limites intrínsecos. A finitude e os limites do homem 
moderno são pensados em si mesmos, não mais em correlação com o ilimitado e a 
infinitude de Deus. A nova estrutura antropológica do homem é contemporânea da 
morte de Deus. E pensar o homem em si mesmo, sem que seja como negativo de 
Deus, significa em primeiro lugar pensar que os limites do homem, sua finitude, 
são seus próprios fundamentos. Trata-se, portanto, nos termos de Foucault, de uma 
“finitude originária” (Foucault, , p. ). O homem tem maneiras limitadas de 
conhecer, de viver, de falar e de trabalhar. E essas maneiras limitadas de conhecer, 
de viver, de falar e de trabalhar são determinantes para a maneira como ele, de fato, 
conhece, vive, fala, trabalha.   

Mas não é só isso. Quando falamos acima da Biologia e do novo estatuto que a 
vida recebe na modernidade, vimos que, para Foucault, a noção de vida é inseparável 
de uma “ontologia histórica”, se assim podemos dizer. A vida, na modernidade, só 
pode ser pensada como a vida de um ser que, por definição, é um ser histórico, um 
ser que muda, que está em constante transformação e adaptação. Nesse sentido, os 
“modos de vida” de uma espécie ou os modos de funcionamento de um órgão, por 
exemplo, estão sempre abertos à história individual de cada ser1. Como diz Foucault, 
referindo-se a Kant: no tempo, todas as sínteses correm o risco de se desviar. Por 
mais que um órgão tenha, transcendentalmente, uma função, empiricamente, 
quando efetivada em um ser individual, essa função pode não se efetivar ou se efe-
tivar de maneira diferente da esperada.  

Aqui tocamos no tema da doença e da morte. De acordo com Foucault, a novi-
dade da anatomia patológica realizada por Bichat está em perceber a doença como 
um desvio da vida: “a doença é um desvio interior da vida” (Foucault, , p. ), 
“a doença será apenas a forma patológica da vida” (Ibid., p. ); a forma patológica 
ou mórbida que uma vida assume concreta e empiricamente numa certa individua-
lidade orgânica. Nesse sentido, toda doença é individual.  

— 
1  Aqui estaria a peculiaridade do caso clínico para o olhar moderno: ele não é só um caso particular de uma 

classe universal de doença, mas um caso singular de uma série regular. “O lugar em que se forma o saber não 
é mais o jardim patológico em que Deus distribui as espécies; é uma consciência médica generalizada, difusa 
no espaço e no tempo, aberta e móvel, ligada a cada existência individual, mas também à vida coletiva da 
nação, sempre atenta ao domínio indefinido em que o mal trai, sob seus aspectos diversos, sua grande forma” 
(Foucault, , p. ). 
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No que diz respeito à morte, Foucault nota que a morte de um cadáver a ser 
dissecado, é a condição para o conhecimento da vida mórbida. A anatomia patoló-
gica possibilita ao médico conhecer o desenvolvimento da doença, seu desenrolar, 
sua evolução, enfim, sua história. A morte, arremata Foucault “apareceu como a 
condição deste olhar que recolhe […] o tempo dos acontecimentos patológicos” 
(Ibid., p. ).  Mas a morte não é somente a condição para o conhecimento do 
funcionamento normal ou patológico da vida, a morte ainda deve ser pensada como 
“a fonte do próprio ser da doença” (Ibid.) e também como possibilidade da própria 
vida. Pois não há vida que não esteja destinada à morte, ao desgaste, ao desvio e, 
enfim, ao desaparecimento. “O desvio na vida é [afinal] da ordem da vida” (Ibid.). 
“Desde o primeiro momento da ação e no primeiro confronto com o exterior, a 
morte começa, pouco a pouco, a delinear sua iminência: ela não se insinua apenas 
sob a forma do possível acidente; forma, com a vida, seus movimentos e seu tempo, 
a trama única que ao mesmo tempo a constitui e a destrói” (Ibid., p. ).  O orga-
nismo vivo é “a forma visível da vida em sua resistência ao que não vive e a ela se 
opõe” (Ibid., p. ). A partir do momento que a vida vive, está sujeita ao tempo e 
à duração, corre o risco de se degenerar, desviar, adoecer e enfim, desaparecer.  Nesse 
sentido, portanto, a morte é aquilo contra que a vida, “em seu exercício cotidiano” 
vem se chocar. A doença, nesse contexto, não é um acidente; pertence à dimensão 
desse conflito constante da vida com a morte. Sendo assim, o homem morre não 
porque ficou doente, mas, ao contrário, adoece porque pode morrer.  

Essa ideia de vida como desvio, e de doença como desvio do desvio2, implica uma 
mudança na classificação das doenças pois não é mais possível estabelecer classes ab-
solutamente totalizáveis ou classes fechadas de doenças. O quadro classificatório deve 
ser aberto e indefinidamente prolongável. Mais do que pertencer a uma classe com-
posta por certos sintomas, a doença consiste numa série de sintomas, mas uma série 
aberta, regular, mas sempre sujeita a receber um novo elemento. A doença evidencia, 
pois, o caráter incerto, imprevisível e indefinido da vida, a vida normal ou patológica. 
Afinal, como dissemos, a vida é em si um desvio, ela é em si desviante, já que está 
sempre em devir. E aqui tocamos novamente nos limites da representação.  

De acordo com Foucault, a medicina clássica, lança sobre a doença e o doente 
um olhar exaustivo e totalizador. Vale-se da matemática enquanto medição quanti-
tativa e da linguagem para tentar representar o ser da doença (Ibid, p.  e p. ). 
Como se “todas as manifestações patológicas falassem uma linguagem clara e orde-

— 
2  “A doença é, em si mesma, desvio perpétuo no interior de sua natureza essencialmente desviante.” (Foucault, 
, p. ). 
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nada” (Ibid., p. ). A medicina moderna, por sua vez, na medida em que incor-
pora a indeterminação do ser, não pode mais representar com clareza e distinção o 
ser patológico, mas tampouco o ser normal. Afinal, “a vida escapa às leis gerais do 
ser, tal como ele se dá e se analisa na representação” (Foucault, , p. ). Nesse 
contexto, o olhar que se lança ao ser vivo, seja na Biologia, seja na Medicina, é um 
olhar mais qualitativo que quantitativo: 

É um olhar que não está ligado pela rede estreita da estrutura (forma, disposição, 
número, grandeza), mas que pode e deve apreender as cores, as variações, as 
ínfimas anomalias, mantendo-se sempre à espreita do desviante. Finalmente é 
um olhar que não se contenta em constatar o que evidentemente se dá a ver; 
deve permitir delinear as possibilidades e os riscos. (Foucault, , p. ) 

Possibilidade e risco. Segundo Foucault, é essa duplicidade que marca, para o 
pensamento moderno, o conhecimento do ser vivo. A ontologia moderna, como 
dirá Foucault, é selvagem (Foucault, , p. ) ou ainda, se quisermos, é histó-
rica.  Nos ensina que o ser não passa de uma figura histórica transitória e a vida, um 
momento precário “votado à destruição” (Ibid., p. ). Essa “ontologia do aniqui-
lamento dos seres” (Ibid., p. ) marca, portanto, os limites ou a finitude que o ser 
que vive traz em si: a possibilidade da vida é inseparável do risco de morte: “é do 
fundo de sua vida que a morte sobrevém aos seres vivos” (Ibid., p.). A vida, nesse 
sentido, é mortífera: “mata porque vive” (Ibid.).  

3. A vida como resistência à morte em Freud e o olhar clínico da 
singularidade 

Para Foucault, é também nesses termos que Freud pensa o estatuto filosófico do 
homem (, p. ). Ou seja, também para o psicanalista a vida seria inseparável 
da morte. Foucault, contudo, não desenvolve essa ideia. Apesar de tecer inúmeros 
comentários sobre a psicanálise ao longo de toda sua trajetoria, em nenhum mo-
mento apresenta uma análise sistemática sobre a noção de pulsão de morte. Reto-
marei então brevemente o tema com o intuito de arretamar a maneira como Fou-
cault descreve o olhar clínico na modernidade a partir do advento da noção de vida 
como resistência à morte e do ser como ser histórico.   

Como se sabe, a ideia de pulsão de morte aparece em Freud de maneira mais 
amadurecida em , em Além do princípio do prazer. Porém, para muitos, ela já 
teria sido prenunciada no Projeto de uma psicologia científica, de , por meio da 
tese de que funções primárias do sistema nervoso eram regidas por um princípio de 
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descarga total de energia3. Diante do aumento da intensidade de certos estímulos 
ou excitações, a tendência de certas atividades neuronais seria a de se livrar total-
mente dessa energia. Ou seja, o sistema nervoso, ou pelo menos parte dele, teria 
uma tendência à inércia, ao imobilismo.  

Em , o princípio de inércia servirá para justificar não mais certas atividades 
neuronais, mas o próprio funcionamento psíquico. Freud percebe que também a 
vida psíquica não suporta um excesso de excitação ou de energia e que sua tendência 
primária seria a de se livrar totalmente dela o mais rápido possível, de retornar a um 
estado de calmaria, de ausência de excitação e, portanto, de ausência de vida. O 
funcionamento psíquico seria, portanto, regido por uma tendência regressiva de re-
torno ao estágio anterior à vida, retorno à “quietude do mundo inorgânico” (Freud, 
, p. ). Ou seja, a vida psíquica seria regida por uma tendência à morte. Nesse 
sentido, também para Freud, a vida seria mortífera. A morte, confirma Freud, está 
“fundamentada na essência da vida” (Ibid., p. ) 

O caráter mortífero da vida dá também a ela um caráter conservador. Faz com 
que a vida, mais do que para frente, se oriente para trás. Mais do que a mudança e 
o desenvolvimento, ela tenda a preferir retornar a um estado anterior: “todos os 
instintos querem reestabelecer algo anterior”, garante Freud (Ibid., p. ); “o ser 
vivo elementar não pretenderia mudar desde o seu início; permanecendo iguais as 
condições, ele repetiria sempre o mesmo curso da vida” (Ibid., p. ).  

Sabemos, contudo, que, por mais que o ser vivo tenha uma tendência ao imobi-
lismo, a não mudar e, em última instância, a não viver, ele muda e vive. Afinal, 
como diz Freud, as condições do meio são sempre perturbadoras e exigem mais do 
que a regressão. E se isso é possível, é porque, além da pulsão de morte, desde o 
começo, desde o início da vida, somos regidos por Eros. Sendo Eros, portanto, uma 
resistência a Tânatos; a vida, uma resistência à morte. Ou ainda, se quisermos, sendo 
a vida um desvio da morte. Ao contrário da tendência mortífera e regressiva que 
impulsiona o ser vivo a “alcançar a meta final da vida o mais rapidamente possível” 
(Ibid., p. ), Eros procura “prolongar a jornada” (Ibid.). É Eros, com sua capaci-
dade de espera, que adia a morte e, no fim, possibilita a vida. 

E, do mesmo modo que a pulsão de morte já tinha feito uma primeira aparição ali 
no Projeto, também a ideia de pulsão de vida, como contrária a ela, estava ali presente. 
Segundo Freud, o sistema nervoso “é obrigado a abandonar sua tendência original à 
inércia”; não pode obviamente reduzir a zero a excitação, se não morre. É preciso, 
pois, que o sistema nervoso “tolere” certo acúmulo de energia e de excitação a fim de 

— 
3  Aqui vale lembrar de pelo menos dois nomes já clássicos no campo da Filosofia da Psicanálise no Brasil que 

trabalharam nessa perspectiva: Roberto Monzani e Richard Simanke.  
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poder investi-las em diferentes tipos de ações garantidoras da vida. Para se manter 
funcionando, o sistema nervoso não pode, portanto, simplesmente ser regido pelo 
princípio da descarga total de energia, mas deve se contentar em manter a energia no 
nível mais baixo ou o mais constante possível. Essa tese volta em  no campo da 
vida psíquica. O aparelho psíquico não pode ser orientado exclusivamente pela pulsão 
de morte; sua tendência não pode ser a de obter a satisfação a partir da descarga total 
de energia, a partir de um gozo total. Deve, necessariamente, a fim de prolongar a 
vida, suportar certo acúmulo de energia, dando-lhe outro destino que não uma des-
carga total e instantânea. Outro destino não mais regido pelo princípio regressivo da 
descarga total, mas pelo princípio do prazer que tende não ao zero de energia, mas à 
constância. A vida psíquica, portanto, não tem como perdurar exclusivamente em sua 
natureza conservadora. É preciso resistir a essa natureza regressiva e inerte; é preciso, 
pois, desviar-se dela a fim de garantir para a vida o seu desenvolvimento, o seu cresci-
mento, e, enfim, o seu movimento criativo. São duas, portanto, as funções do apare-
lho psíquico: a primeira é conservadora e regressiva (pulsão de morte), a segunda, que 
resiste à primeira, é criadora e progressiva (pulsão de vida). 

Assim, como queria Lacan, parce ser de fato possível encontrar em Freud a tese 
de Bichat de que a vida “é o conjunto de funções que resistem à morte”. E como 
quer Foucault, Freud parece, com efeito, compartilhar com a Biologia e com a Me-
dicina modernas uma mesma ontologia: aquela do “aniquilamento dos seres”, que 
pressupõe que a vida é inseparável da morte. Para Foucault, o olhar clínico moderno 
que está atento à historicidade do ser e à toda “forma diferenciada do indivíduo” 
(Foucault, , p.), pensa a vida em confronto com a morte, isto é, como um 
certo modo, singular, de morrer ou ainda, como um certo modo, singular, de viver 
historicamente, isto é, no tempo. Com as palavras de Foucault: “a experiência da 
individualidade na cultura moderna está talvez ligada à da morte: dos cadáveres 
abertos de Bichat ao homem freudiano, uma relação obstinada com a morte pres-
creve ao universal sua face singular” (Ibid., p. ). Para Foucualt, a morte, na mo-
dernidade, tornou-se “o núcleo lírico do homem” (Ibid., p. );  é ela, enfim, que 
diz a verdade de cada um. Por isso sua centralidade no interior desses saberes mo-
dernos dedicados a ver e a falar do concreto. 
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RESUMO 
O presente artigo propõe explorar a hipótese 
de que haja elementos no pensamento de 
Bergson nos quais possamos apoiar relações 
de conhecimento mais próximas entre nós e 
outras espécies de vida no nosso planeta. 
Mais especificamente, trata-se de especular 
se haveria no bergsonismo não apenas a pers-
pectiva da ampliação da consciência humana 
singular no sentido de uma experiência ime-
diata de si enquanto fluxo temporal; não 
apenas uma perspectiva de ampliação dessa 
mesma consciência no sentido da experiên-
cia imediata do impulso vital ou, mesmo, no 
de uma consciência geral ou Supraconsciên-
cia; mas também no sentido de uma simpa-
tia com outros modos de consciências singu-
lares que habitam este nosso mundo, com 
outras formas de vida geradas por este 
mesmo impulso vital. Acreditamos poder 
encontrar essa perspectiva ao enfatizar a lei-
tura do método intuitivo proposto por Berg-
son em L’évolution créatrice com as lentes da 
sua concepção de intuição estética. 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Bergson; método intuitivo; intuição estética; 
instinto; interespecificidade. 

ABSTRACT 
The present article aims to explore the hy-
pothesis that there are elements in Bergson’s 
thought on which we can support closer re-
lations of knowledge between us and other 
species of life on our planet. More specifi-
cally, it is a question of speculating whether 
there would be in Bergsonism not only the 
perspective of the enlargement of the singu-
lar human consciousness in the sense of an 
immediate experience of itself as a temporal 
flow; not only a perspective of the enlarge-
ment of this same consciousness in the sense 
of the immediate experience of the life im-
pulse or even in that of a general conscious-
ness or Supraconsciousness; but also in the 
sense of a sympathy with other types of sin-
gular consciousnesses that inhabit this 
world, with other forms of life generated by 
the same vital impulse. We believe we can 
find this perspective by emphasizing the 
reading of the intuitive method proposed by 
Bergson in L’évolution créatrice through the 
lens of his conception of aesthetic intuition. 
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1  Tradução da versão original Cappello, Maria A. C. “Autour de la méthode intuitive: intuition esthétique et 
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A Franklin Leopoldo e Silva 

Introdução 

Neste artigo proponho explorar a noção de simpatia, presente na concepção berg-
soniana de intuição estética, tendo como horizonte a hipótese segundo a qual a sim-
patia entre consciências singulares poderia ocorrer tanto entre consciências da 
mesma espécie como entre consciências de espécies diferentes.  

Mais precisamente, procurarei defender que, além de considerar a expansão da 
consciência humana singular no sentido de uma experiência imediata de si mesma 
enquanto fluxo temporal (intuição da duração pessoal), e no sentido da experiência 
imediata do movimento de vida ou de uma consciência em geral (simpatia com outras 
durações); o bergsonismo também nos permite considerar a expansão das consciências 
singulares em direção à experiência imediata de outras consciências singulares, sejam 
estas consciências coextensivas à forma de vida que caracteriza nossa espécie ou coex-
tensivas a outras formas de vida. Procurarei avançar esta hipótese fazendo convergir 
certos aspectos da intuição proposta em A Evolução criadora (Bergson, ; trad. 
) – enquanto recuperação do instinto pela inteligência –, e a simpatia entre cons-
ciências singulares proposta por Bergson em sua concepção de intuição estética.  

Comecemos, então, com algumas considerações sobre a intuição e a simpatia. 
Se considerarmos o que Bergson afirma no Ensaio sobre os dados imediatos da 

consciência (Bergson, ; trad. ), podemos dizer que quando temos intuição 
da nossa pessoa em duração o que experimentamos é a duração em si mesma, ou 
seja, o modo de ser caracterizado pela interioridade que engendra, conserva e une 
passado e futuro, segundo uma tensão, ou intensidade, particular. É assim que, 
quando Bergson propõe a intuição do impulso vital, em A Evolução Criadora, ele o 
faz se perguntando se a duração inicialmente encontrada em nossa existência pessoal 
também poderia ser encontrada na existência em geral, ou, mais precisamente, no 
movimento da vida. Neste passo, Bergson nos mostra que a experiência profunda 
de nossa pessoa, na medida em que é experiência da duração, já era a experiência do 
movimento da vida – e, mesmo, da matéria, do social, da consciência em geral –, 
pois desde que tenhamos a intuição da duração em nós, poderemos nos dirigir em 
direção a essas diferentes intensidades de duração que encontramos, seja na vida, 
seja na matéria, seja no social, ou na consciência em geral, fora de nós. 

David Lapoujade, no seu comentário sobre esta abordagem metodológica pro-
posta por Bergson, caracteriza e distingue intuição e simpatia. Não pretendo recons-
truir aqui a riqueza de seus argumentos, mas me aterei a algumas de suas conclusões. 
Com efeito, Lapoujade sublinha que neste movimento intuitivo em direção à nossa 
própria interioridade, podemos encontrar diferentes intensidades de duração que 
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correspondem ora à vida, ora à matéria, ora ao social, e que este primeiro movi-
mento é completado por um segundo. Por esse segundo movimento, simpatizamos, 
por analogia com estas diferentes intensidades de duração em nós, com as diferentes 
intensidades de duração fora de nós, na própria vida, na própria matéria, na própria 
sociedade ou na própria consciência em geral. Lapoujade sublinha assim que a ana-
logia proposta pela simpatia bergsoniana não se baseia, como a analogia clássica, 
numa semelhança externa, mas numa comunidade interna. De fato, estabelece-se, 
de uma forma aparentemente paradoxal, uma comunidade entre o que está em nós, 
e que nos é, no entanto, de algum modo exterior – as diferentes intensidades de 
duração próprias à vida, à matéria e ao social, que estão em nós, mas que vão além 
da nossa condição de indivíduos humanos –, e as existências realmente externas; 
comunidade que nos faz simpatizar com a vida, a matéria e o social quando os en-
contramos fora de nós. 

  De fato, nos diz Bergson, em passagem citada por Lapoujade: 

[A] matéria e a vida que abundam no mundo estão também em nós; as forças 
que trabalham em todas as coisas, sentimo-las em nós; seja qual for a essência 
íntima do que é e do que se faz, nós nela estamos. Desçamos então ao interior 
de nós mesmos: quanto mais profundo for o ponto que tocarmos, mais forte 
será o impulso que nos reenviará à superfície. A intuição filosófica é este con-
tato, a filosofia é este elã. (Bergson, , p. ; trad. , p. ; apud La-
poujade, , p. -) 

E, comenta Lapoujade, “se primeiro nos descobrimos intuitivamente como espiri-
tuais, vitais, materiais por uma série de mergulhos em nós mesmos” e se reconhecemos 
o movimento da intuição neste mergulho em nós mesmos, reconhecemos também o 
fundamento da analogia pela qual a simpatia é dada. A analogia, diz Lapoujade, “é 
sempre estabelecida dinamicamente entre as nossas próprias tendências percebidas in-
tuitivamente e as do universo (sociais, vitais, materiais, etc.) concluídas projetiva-
mente. Somos análogos ao universo (intuição); inversamente, o universo é análogo a 
nós (simpatia)” (Lapoujade, , p. ). Em suma, a simpatia bergsoniana 

consiste em encontrar o que há de “espírito” ou “consciência” no interior de 
uma dada realidade, determinando assim o que ela tem em comum conosco. 
Mas isso só é possível porque a intuição determinou previamente o que temos 
em comum com ela. A primazia é, na realidade, concedida à alteridade, ao 
diferente: é porque o outro – o não-humano – está dentro de nós, que pode-
mos encontrá-lo fora, na forma de consciência ou intenção. O que projetamos 
é a nossa própria alteridade. Se ela não nos parece estranha (embora seja cada 
vez uma descoberta original e, como tal, uma realidade que não sabíamos que 
tínhamos dentro de nós antes de acedermos a ela intuitivamente) é graças à 



discurso, v. 55, n. 1 (2025), p. 198-224 

 

 

simpatia que estabelecemos conosco e que nos familiarizou com essas alteri-
dades no fundo de nós mesmos. De modo que a analogia parece passar de 
outro (em nós) para outro (fora de nós) para colocá-los num nível comum. 
(Lapoujade, , p. ) 

Numa abordagem convergente, Franklin Leopoldo e Silva já observava, em seu 
livro Bergson: intuição e discurso filosófico (Leopoldo e Silva, ), que se, para Berg-
son, a intuição é um movimento de aprofundamento na interioridade subjetiva – 
reflexão –, este movimento segue, no entanto, no sentido de certa exterioridade, por 
assim dizer pré-subjetiva e pré-objetiva, criadora tanto de objetividade quanto de 
subjetividade. Nas suas palavras, se a intuição é esse movimento reflexivo da consci-
ência, este movimento só se realiza plenamente quando a consciência, “adiantando-
se a si própria, encontrar não apenas o mundo constituído, mas a realidade consti-
tutiva do mundo e de si própria, algo que, para além da interioridade subjetiva e da 
exterioridade objetiva, se dê como o movimento total ou temporalidade absoluta”. 
(Leopoldo e Silva, , p. ) Com efeito, Leopoldo e Silva oferece uma interpre-
tação do movimento de aprofundamento da consciência subjetiva em direção à 
consciência em geral – interpretado por Lapoujade como um movimento entre a 
alteridade interna e externa à existência subjetiva – que enfatiza tanto o significado 
ontologicamente expansivo desse movimento quanto o percurso metodológico nele 
envolvido, que ele chama de “gênese objetiva do instinto e da inteligência” (Leo-
poldo e Silva, , p. ). Ou seja, se, no Ensaio, a intuição da consciência em 
duração pode ser entendida como reflexão – uma vez que é mergulho na interiori-
dade –, a partir do contexto de uma filosofia da vida, esta reflexão se mostrará in-
completa – uma vez que ali ela se revelará como o modo apenas subjetivo da “cons-
ciência em geral”. Aparentemente, para alcançar a consciência que vai além da cons-
ciência subjetiva, na interioridade da própria consciência subjetiva – a alteridade na 
interioridade de que fala Lapoujade – seria necessária uma abordagem metódica 
particular, seria necessário um tratamento filosófico sobre o que encontramos “lá 
fora”, seria necessária uma “explicação do modo subjetivo da consciência como pro-
duto da história natural” (Leopoldo e Silva, , p. ). Somente assim se revelará 
que “a interioridade, enquanto consciência humana, é um modo de realização cria-
dora do princípio interno do desenvolvimento criador da vida” (Leopoldo e Silva, 
, p. ). E, sendo assim, prossegue Silva, o que acontece desde o Ensaio pas-
sando por Matéria e Memória e até Evolução Criadora, “não é a expansão explicativa 
do princípio psicológico: é simplesmente a posição do âmbito da interioridade no 
círculo mais vasto do processo vital entendido como realização do espírito” (Leo-
poldo e Silva, , p. ). Além disso, precisamente porque, neste processo, su-
peramos as mediações que espacializam, percebemos que este espírito, este impulso 
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de vida é, também, “o agir da própria temporalidade, ação do tempo, ação de durar, 
duração” (Leopoldo e Silva, , p. ). De fato, ao enfatizar que o acesso ao ser 
por essa interioridade subjetiva é reflexão incompleta, justamente porque é “o modo 
subjetivo da ‘consciência em geral’” (Leopoldo e Silva, , p. ), Leopolodo e 
Silva nos mostra que “a intuição de si só aparece subjetivamente como anseio de 
plenitude”, e plenitude que só poderia se dar na consciência da “temporalidade ab-
soluta”. Nas suas palavras:  

Como a consciência é mais ampla do que a subjetividade, a reflexão somente 
se realiza plenamente quando o movimento reflexivo atinge a consciência em 
geral através da experiência da temporalidade subjetiva. Mas essa experiência 
deve amplificar-se como consciência da temporalidade absoluta, intuição 
como coincidência com o absoluto, reabsorção da parte no Todo.  (Leopoldo 
e Silva, , p. ) 

Isso porque “o sujeito somente coincide verdadeiramente consigo mesmo 
quando coincide com o absoluto, não porque a subjetividade seja o absoluto, mas 
porque o sentido da consciência subjetiva encontra-se em sua inserção na consciên-
cia em geral”. (Leopolodo e Silva, , p. ). Assim, ele conclui, “se esclarece a 
natureza psicológica da causa que é o agente ontológico fundamental” (Leopolodo 
e Silva, , p. -). Esta é a mesma ação da duração já encontrada no aprofun-
damento da minha consciência subjetiva, mas, agora, com outra dimensão, não ape-
nas como esforço de uma pessoa, de um eu, mas como esforço da própria vida, que, 
em última análise, mostra um esforço do próprio espírito.  

Mas, no que nos diz respeito aqui, o tratamento filosófico dos dados da história 
natural revela também que este aprofundamento – seja no nível da consciência subje-
tiva ou da consciência em geral – foi capaz de se desenvolver em nós, seres humanos, 
graças à recuperação da franja instintiva que envolve a nossa inteligência; recuperação 
que precisamente nos permite transcender a nós mesmos como seres predominante-
mente inteligentes, permitindo-nos a intuição de diferentes níveis de duração dentro 
de nós e a simpatia com diferentes níveis de duração fora de nós. E isto interessa 
quando se especula se a intuição, na medida em que é o resultado da recuperação do 
instinto pela inteligência, não poderia ser uma abertura – talvez não desenvolvida por 
Bergson, mas tornada possível pelo seu pensamento – não apenas para a simpatia entre 
as diferentes tensões de duração em nós e as tensões de duração de outras dimensões 
da realidade – a material, a vital, a social –, mas também entre as diferentes tensões 
de duração em nós e aquelas coextensivas a outras espécies de vida. 

Sabemos que Bergson propõe a possibilidade de uma simpatia entre consciências 
humanas singulares na atividade artística, ou mais precisamente na intuição estética. 
É assim que proponho cruzar a linha dos fatos relativos à gênese objetiva do instinto 
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e da inteligência, na qual Bergson pensa a convergência entre instinto e inteligência, 
e a linha dos fatos relativos à atividade artística, na qual Bergson pensa a simpatia 
entre consciências humanas singulares. Talvez se possa assim vislumbrar a possibili-
dade de pensar a simpatia entre consciências interespecíficas, pelo menos entre aque-
las que Bergson entende como predominantemente inteligentes e predominante-
mente instintivas. 

Para tanto, proponho retornar à noção de intuição estética, tal como ela aparece 
em diversas passagens da obra de Bergson, com o objetivo de explorar a possibili-
dade de simpatia entre consciências individuais ali sugerida. Proponho, na sequên-
cia, me voltar para a “gênese objetiva da inteligência e do instinto”, tal como foi 
desenvolvida no segundo capítulo de A Evolução Criadora, procurando sublinhar o 
movimento de convergência entre estes modos de consciência em direção à consci-
ência intuitiva. Finalmente, do entrecruzamento destes dois movimentos, que me 
parece autorizado pelo facto de Bergson admitir expressamente que a intuição esté-
tica é um facto que atesta a possibilidade da intuição filosófica, espero conseguir 
sugerir que há no bergsonismo uma base especulativa a partir da qual se abre a pos-
sibilidade de simpatia entre consciências individuais, tanto intraespecíficas quanto 
interespecíficas. 

Intuição estética 

Gostaria de iniciar a caracterização da intuição estética a partir dos textos de Berg-
son, me remetendo mais uma vez a Franklin Leopoldo e Silva e a seu livro acima 
citado. De fato, subjacente à detalhada análise, desenvolvida nesse livro, da vincu-
lação entre a filosofia e a arte no que diz respeito à questão da expressão da intuição, 
na qual se reforça a necessidade de a filosofia emular a arte em seu trabalho de fle-
xibilização inventiva da linguagem (cf. Leopoldo e Silva, , p.  ss.), há a su-
gestão de uma comunhão ainda mais original que diria respeito a um mesmo tipo 
de experiência do real e, nesse sentido, a um mesmo modo de se voltar para esse 
real, a um mesmo método. Se essa sugestão permeia as várias facetas da análise de-
senvolvida ao longo do livro, acredito que podemos flagrá-la em uma passagem na 
qual essa comunhão é explicitamente referida. Com efeito, no primeiro capítulo, 
quando está tratando do método filosófico, Leopoldo e Silva se refere a uma passa-
gem da Primeira Introdução ao O Pensamento e o Movente na qual Bergson, ao ca-
racterizar seu método como esse caminho pelo interior, pelo aprofundamento na 
duração da consciência pessoal, que teria se iniciado no Ensaio, se pergunta:  “o 
romancista e o moralista não teriam avançado, nessa direção, mais longe que o filó-
sofo?” (Bergson, , p. ).  
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Como sabemos, Bergson não responde a questão diretamente, mas, como quem 
lhe dá uma resposta positiva, observa, na sequencia, que nem o romancista nem o 
moralista teriam adotado esse direcionamento para o interior como um método, 
“mas apenas parcialmente” e “sob a pressão da necessidade”. Nenhum deles, nos diz 
Bergson, “se tinha proposto a ir metodicamente ‘em busca do tempo perdido’” (Id., 
ibid.). No entanto, o que parece fundamental aqui – e para o que Leopoldo e Silva 
chama a atenção –, é que, paradoxalmente, mesmo Bergson tendo afirmado que 
nem o romancista nem o moralista adotaram o caminho da experiência interior 
“metodicamente”, como procedimento deliberado para alcançar um fim, o caminho 
por eles adotado passaria a ser método para a filosofia. Pois, tanto um quanto o 
outro, para além das condições e das intenções com que o fazem, aprofundam-se 
em uma experiência imediata da interioridade. Experiência cuja interioridade, pro-
fundidade e imediatez se revelam, de resto, na própria dificuldade em se expressar, 
e experiência que, no entanto, se impõe a todo aquele que a vive. É nesse sentido 
que, ao formular sua sugestão, Leopoldo e Silva se pergunta se não seria “possível 
pensar em Bergson a substituição do paradigma matematizante da filosofia tradici-
onal pelo paradigma da arte” (Leopoldo e Silva, , p. ).  

Acreditando na resposta positiva a essa questão, e incentivada pela sugestão que 
ela carrega, inicio a reconstrução da intuição estética que, talvez não por acaso, apa-
rece desde as primeiras linhas publicadas por Bergson, ou seja, desde o início do 
primeiro capítulo de seu primeiro livro, o Ensaio.2 

 Podemos dizer que as descrições dos estados de consciência apresentados no 
primeiro capítulo do Ensaio, fazem parte de um movimento de ressignificação da 
noção de intensidade. De fato, com essas descrições, Bergson argumenta de forma 
muito concreta, e podemos mesmo dizer inspirada, que quando se trata da intensi-
dade da consciência, da intensidade do que é inextenso, trata-se sempre de “pro-
gresso qualitativo e complexidade crescente confusamente percebida” (Bergson, 
, p.; trad. , p. ), nunca de quantidade. No entanto, parece possível 
também afirmar que com essa caracterização dos estados de consciência como “pro-
gresso” e como movimento crescente de complexidade, o que Bergson já vem anun-
ciar é a tematização, a ser explorada no segundo capítulo do livro, de uma nova 
temporalidade da consciência – a duração – e de uma nova forma pela qual esta 

— 
2  Sobre o tema das relações entre a arte e a filosofia, ver a análise incontornável do sentimento estético da graça 

feita por Bento Prado Jr., em seu livro Presença e Campo Transcendental, na qual ele nos mostra que a intuição 
estética nos dá, de antemão, a própria intuição da duração: “a figura final da graça, nos diz Prado Jr., reinte-
rioriza a série de que é resultado e dá a lei interna de sua passagem: o pensar que tem a graça como objeto é 
o pensar a lei interna que gera a produção das várias figuras do gracioso e as unifica. Antes mesmo de estabe-
lecer explicitamente a teoria da intuição como pensée em durée, está já aqui o procedimento em todos os seus 
pormenores.” (Prado Jr., , p. ). 
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temporalidade é experimentada – a intuição. E, mais, parece ser possível dizer que, 
com os sentimentos estéticos e morais, que compõem os estados de consciência pro-
fundos ali descritos, e que trazem, além desse movimento de progresso e de crescente 
complexidade, também a noção de simpatia, Bergson já anuncia que essa nova tem-
poralidade talvez seja a essência de algo que vai além de cada consciência, no sentido 
de uma consciência em geral. Aspecto que certamente ele só desenvolverá no decor-
rer de sua obra. 

Tomemos como exemplo o sentimento estético da graça. De fato, temos aqui ini-
cialmente uma sensação de leveza, de facilidade de movimentos que se intensifica na 
medida em que o movimento presente anuncia o movimento futuro. Ou seja, já aqui 
é possível flagrar a evolução de uma qualidade em outra – da sensação de leveza à de 
prenúncio do futuro no presente –; e evolução que é, também, suspensão da tempo-
ralidade habitual, aquela dos instantes distintos entre si, e estabelecimento de uma 
outra temporalidade, aquela, justamente, em que o instante presente se confunde com 
o instante futuro. Nas palavras de Bergson: “a percepção de uma facilidade em se 
mover vem aqui se fundir com o prazer de interromper de alguma forma a marcha do 
tempo e de conter o futuro no presente” (Bergson, , p. ; trad. , p. ). 

Mas a descrição da duração no caso paradigmático do sentimento da graça não 
para por aí, como sabemos. Na intensificação da experiência da graça – favorecida 
pelo ritmo, pela música – não se trata apenas do que se passa no interior de uma 
consciência, mas do que se passa no interior desta consciência tendo sido sugerido 
por outra consciência, trata-se justamente de um encontro entre consciências, de 
uma simpatia. Na intensificação da experiência estética da graça, o espectador não 
só apreenderia a facilidade dos movimentos executados pelo artista, mas apreenderia 
esses movimentos e os estados de consciência vivenciados pelo próprio artista du-
rante a execução desses movimentos. 

Os movimentos do corpo se tornariam o meio que promoveria a simpatia entre a 
consciência ativa, que realmente move o corpo, e a consciência do espectador; o meio 
que permite ao ator sugerir ao espectador os seus próprios estados interiores ou, se 
preferirmos, tensões comuns de duração. Em outras palavras, a simpatia ocorre 
quando o movimento, justamente por seu ritmo, “se tornou todo o nosso pensamento 
e toda a nossa vontade” (Bergson, , p. ; trad. , p. ). É pelo ritmo e pela 
medida que somos tomados, em pensamento e em vontade, por esta nova temporali-
dade que, inicialmente, nos pareceu própria a um outro, ao movimento do outro. 
Ritmo e medida que, como nos dirá Bergson na sequência do Ensaio, referindo-se ao 
sentimento estético sugerido nas diferentes formas de arte, são o objeto mesmo da 
música, permeiam as imagens e as palavras da poesia, as formas das artes plásticas e da 
arquitetura. Ritmo e métrica que, em cada uma dessas formas de arte, ao fazer com 
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que “nossa faculdade de perceber oscile do mesmo ao mesmo e se desabitue dessas 
mudanças incessantes que, na vida cotidiana, sempre nos levam à consciência de nossa 
personalidade” (Bergson, , p. ; trad. , p. ), suspendem a “circulação nor-
mal de nossas sensações e de nossas ideias” (Bergson, , p.; trad. , p. ), 
embalam, adormecem e distraem nossa atenção, para que, esquecidos de nós mesmos, 
possamos pensar e sentir como um outro. Procedimentos de caráter hipnótico, nos 
diz Bergson, que têm como objetivo fazer com que todo o nosso pensamento e todo 
o nosso sentimento se deixe absorver pelo pensamento e pelo sentimento do artista; 
que toda a nossa vontade se perca na vontade do artista.  

É nesse sentido que o trabalho do artista pode ser considerado como aquele de 
compor com a matéria – o suporte de sua arte –, tanto para fazê-la sugerir o que ele 
sente, o que ele pensa, quanto para, com ela, fazer adormecer o pensar, o sentir e o 
querer de outros e, assim, potencializar o próprio poder de sugestão de sua obra e 
chegar a fazer com que outros pensem, sintam e queiram com ele próprio, o artista. 
Pensar com que seria, para Bergson, justamente, a própria essência da arte, a própria 
essência do sentimento estético, a própria essência do belo – termos aparentemente 
intercambiantes, para Bergson –, pois que, como ele nos diz, “o sentimento do belo 
não é especial, mas […] todo sentimento experimentado por nós revestirá um cará-
ter estético, desde que seja sugerido, e que não seja causado” (Bergson, , p. ; 
trad. , p. ). Sugestão que então implica que uma consciência se abra para 
sentir com outra consciência, ou, em outros termos, desde que haja simpatia entre 
duas ou mais consciências.  

E, aqui, já podemos arriscar que a originalidade da concepção de sentimento es-
tético, para Bergson, estaria justamente nessa sua identificação com a simpatia. Pois, 
o que é a arte, ou o que é o belo produzido pela arte? Se levarmos em conta essas 
brevíssimas palavras sobre o belo ditas no início do Ensaio, para Bergson o belo cer-
tamente não se reduz à harmonia, ou não está propriamente na harmonia pela qual 
os sons, as palavras, as formas, linhas e cores se compõem nas obras das diferentes 
formas de arte. A harmonia seria antes o expediente criado pelo artista para a produ-
ção do sentimento do belo, ou seja, o procedimento hipnótico pelo qual se leva uma 
consciência a se esquecer de si mesma para experimentar um estado que lhe seria 
sugerido por outra consciência, em suma, o procedimento hipnótico que levaria à 
simpatia. O sentimento do belo propriamente dito seria, portanto, o “encanto”, o 
“prazer”, a “irresistível atração” provenientes, certamente, da quebra de todos os obs-
táculos, mas, sobretudo, da realização, em uma consciência, da sugestão de um sen-
timento de outra consciência, o sentimento do belo seria justamente esse sentir com, 
esse pensar com, esse querer com, justamente essa simpatia. E seria no sentido tanto da 
quebra de obstáculos na consciência do espectador quanto da qualidade do que for 
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sugerido pelo artista, que o belo alcançaria não apenas diferentes intensidades, nos 
diz Bergson, mas, também, diferentes excelências ou profundidades.  

Em um sentido, o sentimento do belo se tornaria tanto mais intenso quanto mais 
nossa alma fosse sendo tomada pelo sentimento sugerido pelo artista. Para que tal mo-
vimento de intensificação tenha início, é preciso que o sentimento sugerido chame a 
nossa atenção, consiga romper o “tecido serrado dos fatos psicológicos que compõem 
nossa história” e que nos constitui como pessoa. Tendo, então, se imiscuído em nossa 
história, o sentimento sugerido ganha em intensidade quanto mais consegue fazer com 
que nossa atenção se volte para ele e se desvie de nós mesmos, até que ele mesmo seja 
realizado em nós e se substitua à nossa pessoa – “e, finalmente, os substitui, nos absorve 
e domina a nossa alma inteira” (Bergson, , p. ; trad. , p. ). 

É importante sublinhar, no entanto, que uma consciência que se esquece de si, 
que suspende suas potências ativas e resistentes, que se deixa substituir, absorver, 
dominar pela alma do artista, não pode ser, no bergsonismo, considerada como 
consciência vazia de qualidades, potência pura pronta a realizar apenas aquilo que 
lhe for sugerido. A consciência que cada vez mais se abre para a realização do senti-
mento sugerido, ao invés de ser aquela que realiza de forma cada vez mais pura o 
sentimento sugerido, tem de ser aquela que, ao contrário, cada vez mais se funde e 
contamina o sentimento sugerido. Sendo assim, não parece ser seus pensamentos e 
sua vontade que a consciência do espectador esquece, e abandona, mas que esses 
pensamentos e essa vontade sejam seus, ou seja, ela se esquece do caráter pessoal 
desses pensamentos e dessa vontade. Em outros termos, quando Bergson nos diz 
que “nossa alma, embalada e adormecida, se esquece de si mesma” (Bergson, , 
p. ; trad. , p. ) ou que “nosso pensamento se absorve e nossa vontade se 
perde” (Bergson, , p.; trad. , p. -), o que ela esquece é que pensamen-
tos e vontade sejam seus, o que ela perde é sua personalidade. Nesse mesmo sentido, 
a absorção do pensamento e da vontade do espectador pelo pensamento e vontade 
do artista, considerada como fusão, ou, simplesmente, como simpatia, resultaria em 
um estado de consciência ainda mais complexo, que explicaria um sentimento esté-
tico ainda mais intenso. Com efeito, quanto mais a alma do espectador for absorvida 
pela sugestão do artista, mais estados de consciência desse mesmo espectador se fun-
dirão com essa sugestão, gerando mais “fases distintas no progresso de um senti-
mento estético […], fases que correspondem menos a variações de graus do que a 
diferenças de estado ou natureza” (Bergson, , p.; trad. , p. ). 

Conjuntamente a essa intensificação dos sentimentos estéticos pelas diferentes 
fases vividas por uma consciência, quando ela realiza um sentimento sugerido, o 
sentimento do belo se tornaria mais excelente, quanto mais “rico” for o próprio 
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sentimento sugerido; riqueza que, por sua vez, nada mais seria do que a profundi-
dade desse mesmo sentimento, ou seja, a maior ou menor compreensão, nele, agora, 
da consciência que o está sugerindo. Em outras palavras, quanto mais a alma do 
artista estiver envolvida no sentimento a ser expresso por sua obra, quanto mais de 
sua “história” ele contiver, tanto mais excelente será o sentimento estético vivenci-
ado pelo espectador.3  

Tudo considerado, podemos concluir até aqui que haverá, na arte, e no belo, 
tanto mais intensidade e excelência quanto mais o espectador se esquecer de si e o 
artista se impuser, ou, em outras palavras, quanto mais receptivo for o espectador e 
quanto mais profundo, rico, complexo e original – ou seja, mais pessoal – for o 
sentimento sugerido pelo artista. 

Mas, como sabemos, embora Bergson não tenha dedicado um trabalho à estética, 
a sua concepção de arte continua a desenvolver-se no decorrer de sua obra. Por um 
lado, ele estende esta simpatia estética existente entre a consciência do espectador e a 
consciência do artista, no sentido de uma simpatia entre o espectador e certos aspectos 
singulares do mundo. Por outro lado, ele explicita a relação entre a intuição estética e 
outras intuições da duração, aquela das consciências livres, da filosofia e dos místicos. 

Em O Riso (Bergson, ; trad. ), encontramos a mesma concepção de arte 
desenvolvida no Ensaio que se caracteriza pela simpatia entre a consciência do es-
pectador e a consciência do artista. Contudo, aqui se enfatiza também a simpatia 
entre o espectador e aqueles aspectos da realidade com os quais o próprio artista 
teria simpatizado “em sua pureza original” – nas palavras de Bergson, “tanto as for-
mas, as cores e os sons do mundo material quanto os mais sutis movimentos da vida 
interior” – e, nesse sentido, se enfatiza que o trabalho da arte é o de “descartar os 
símbolos praticamente úteis”, que mascaram a realidade, com vistas, justamente “a 
nos colocar face à própria realidade” (Bergson, , p. ; trad. , p. -). 
Nesse sentido, a propósito do artista que “ama a cor pela cor, a forma pela forma”, 
Bergson nos diz:  

[É] a vida interior das coisas que ele verá transparecer por suas formas e cores. 
Ele nos fará entrar pouco a pouco em nossa percepção de início desconcertada. 
Por um momento, ao menos, ele nos desprenderá dos prejuízos da forma e da 

— 
3  “Ao analisarmos esse último conceito, veremos que os sentimentos e os pensamentos que o artista nos sugere 

exprimem e resumem uma parte mais ou menos considerável de sua história. Se a arte que só oferece sensações 
é uma arte inferior, é porque a análise quase nunca distingue em uma sensação nada mais do que essa própria 
sensação. Mas a maior parte das emoções está repleta de mil sensações, sentimentos ou ideias que as penetram; 
cada uma delas é, portanto, um estado único em seu gênero, indefinível, e parece que seria preciso reviver a 
vida daquele que a experimenta para abraçá-la na sua complexa originalidade” (Bergson, , p. -). 
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cor que se interpõem entre nós e a realidade. E realizará a mais alta ambição 
da arte, a de revelar a natureza. (Bergson, , p. -; trad. , p. ) 

Ou ainda, referindo-se à atividade do poeta e do romancista que, ao se voltarem 
sobre si mesmos, encontram, “por trás da palavra banal e social” o “sentimento, o 
estado de alma simples e puro”, Bergson observa que: 

Para nos induzir a tentar o mesmo esforço sobe nós mesmos, se empenharão 
em nos fazer ver algo do que eles viram. Por arranjos rítmicos de palavras, que 
desse modo passam a se organizar e se animar por uma vida original, nos di-
zem ou, sobretudo, nos sugerem coisas que a linguagem não foi feita para 
expressar. (Bergson , p. -; trad. , p. ) 

No mesmo sentido, ao se referir à atividade do músico, quando este libera deter-
minados “ritmos de vida e de respiração que são mais interiores ao homem que seus 
pensamentos mais interiores”, ele propõe:   

Ao libertar, ao acentuar essa música, eles a imporão à nossa atenção; farão com 
que involuntariamente nos insiramos nela, como espectadores de passagem 
que começam a dançar. E também por isso nos farão tocar, no fundo de nós 
mesmos, algo que esperava o momento de vibrar. (Bergson, , p. ; trad. 
, p. )   

Um desenvolvimento semelhante, sublinhando a simpatia estabelecida entre a 
consciência do espectador e aspectos da realidade – material ou interior –, reaparece na 
conferência “A Percepção da mudança” (Bergson, ), na passagem em que Bergson 
afirma explicitamente que o propósito da arte não é outro senão “mostrar-nos, na na-
tureza e na mente, fora de nós e dentro de nós, coisas que nem sempre atingiram os 
nossos sentidos e a nossa consciência”. (Bergson, , p. , tradução minha) 

Entendemos que a concepção de arte que releva a simpatia entre o espectador e 
aspectos insuspeitados do real consiste em um desenvolvimento, ou mesmo uma 
explicitação, da concepção de arte caracterizada pela simpatia entre o espectador e 
o artista. De fato, a concepção segundo a qual a arte implica uma simpatia entre a 
consciência do espectador e a do artista, nunca será descartada por Bergson. Pelo 
contrário, será mesmo sofisticada através do desenvolvimento do conceito de “emo-
ção” em As Duas Fontes da Moral e da Religião (Bergson, b). Sem nos demorar-
mos sobre o tema, notemos apenas que, nas Duas Fontes, Bergson descreve a emoção 
como “um abalo afetivo da alma”, “uma sublevação desde as profundezas” no qual 
“o todo é empurrado para a frente” (Bergson, b, p. ), acrescentando que é 
esta “emoção” que atinge a alma do artista antes que ele faça a nossa vibrar através 
das suas criações (Ibid., p. ). 
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Sendo assim, tudo bem considerado, parece que Bergson entende a arte como 
uma atividade que possibilita a ampliação de nossa experiência do mundo, ou seja, 
de nossa consciência pessoal, tanto no sentido de outras consciências, quanto no 
sentido de aspectos da realidade material – cores, formas, sons etc… (cheiros? sabo-
res?). Ampliação de consciência que não deixa, no entanto, de ser promovida pela 
ampliação de uma consciência em particular, a do artista. É o artista que experi-
menta um novo aspecto da realidade material ou um novo sentimento e, isto, de 
forma tão profunda que esta nova experiência se torna, nele, “emoção”. Emoção 
que ele busca sugerir, em sua obra, a seus possíveis espectadores, pelo que, justa-
mente, a arte implicaria uma simpatia entre a consciência do espectador e a do ar-
tista. Entretanto, se bem considerarmos o que há nessa “emoção”, veremos que ela 
se caracteriza pela simpatia entre o artista e algum aspecto insuspeitado do real – 
determinado sentimento, cor, som etc. – ao qual o artista acrescentou algo de seu. 
Sendo assim, quando o espectador simpatiza com essa emoção do artista, quando 
ele aprofunda a duração de sua própria consciência, sem o que ele não poderia al-
cançar a emoção do artista, ele, assim fazendo, alcança () a consciência do artista e 
() o aspecto da realidade agora contido na consciência do artista. É assim que Berg-
son tanto pode nos dizer que, com um Turner ou um Corot nós passamos a ter 
consciência de aspectos do mundo antes inconscientes (cf., , p. ), quanto 
também nos dizer que, com Rousseau, temos experiência de uma emoção, portanto, 
simpatizamos com uma consciência. No caso de Rousseau, ainda que, por exemplo, 
essa emoção esteja relacionada ao sentimento que uma montanha poderia nos co-
municar, “é Rousseau quem nos faz sentir, tanto e mais que a montanha” (Bergson, 
b, p. , tradução minha). E isto justamente porque Rousseau criou algo de 
novo, tomou “os sentimentos elementares, vizinhos da sensação, provocados dire-
tamente pela montanha” e “fê-los entrar, doravante harmônicos simples, num tim-
bre do qual deu, por uma verdadeira criação, a nota fundamental” (Bergson, b, 
p. , tradução minha). É assim que se pode dizer que há, na concepção estética de 
Bergson, tanto pura criação do artista quanto desvelamento de novos aspectos do 
real, porque a ação de desvelar não pode deixar de acrescentar algo de novo ao des-
velado, porque a própria ação de desvelar é transformação do desvelado. 

Certamente sem a pretensão de ter esgotado o tema, parece que já caracterizamos 
suficientemente a arte como atividade que favorece a simpatia entre consciências e 
entre uma consciência e certos aspectos inéditos do real para podermos nos voltar 
para a relação proposta por Bergson entre arte e filosofia; relação que abordarei a 
partir da linha de fatos que pretendo cruzar com aquela que acabei de seguir, a saber, 
a linha de fatos que retraça, no movimento da vida, a gênese do instinto e da inteli-
gência, assim como a fusão do instinto e da inteligência em intuição.  
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No sentido da convergência entre inteligência e instinto 

Para além das referências esparsas em outros textos ou em outros trechos dos textos 
aqui mobilizados, encontramos em A Evolução Criadora passagens definitivas sobre 
essa relação entre arte e filosofia. Em todo o livro, Bergson chama nossa atenção 
para a natureza duracional e para a criação envolvida na atividade artística. É, por-
tanto, como modelo de ação criadora que a novidade trazida pela intuição estética 
será comparada ora com a novidade envolvida na criação de nossa própria pessoa, 
ora com a novidade de espécies implicadas na evolução da vida. Mas será nas últimas 
páginas do segundo capítulo, quando se trata de encaminhar a abordagem decisiva 
da intuição, não apenas do elã de vida que engendra as espécies, mas também da 
própria matéria, que a atividade estética é referida em sua maior relevância, pois que 
ela será apresentada como prova mesma de nossa capacidade de intuição. Bergson 
nos diz textualmente: “Que um esforço desse tipo [um esforço intuitivo] não seja 
impossível, já o mostra a existência, no homem, de uma faculdade estética ao lado 
da percepção normal (Bergson, , p. ; trad. , p. ). 

Para explorar as consequências que esta prova da intuição do impulso da vida, 
na intuição estética, pode trazer para o tratamento do nosso tema, sigamos Bergson 
na caracterização deste esforço de intuição – para seres inteligentes que possuem a 
faculdade estética – na medida em que se caracteriza como um esforço de recupe-
ração, por estes mesmos seres inteligentes, da franja de instinto que os cerca. Em 
primeiro lugar, para caracterizar este esforço de recuperação do instinto pela inteli-
gência, devemos partir da unidade do movimento da vida, cujos desenvolvimentos 
são divergentes e complementares. Com efeito, desde o início do livro, a vida nos é 
apresentada como um único movimento de criação, como um único impulso pleno 
de potencialidades; se, pela resistência da matéria, este impulso progride atuali-
zando-se em feixe, a unidade da origem se mantém. A vida, nos diz Bergson, “é 
tendência e a essência de uma tendência é desenvolver-se na forma de feixe, criando, 
pelo simples fato de seu crescimento, direções divergentes entre as quais seu elã irá 
repartir-se”. (Bergson, , p. ; trad. , p.-) Caracterização da realidade 
como tendência, que Bergson reiterará adiante:    

Quanto mais a tendência original e única cresce, mais acha difícil manter uni-
dos no mesmo ser vivo os dois elementos que no estado rudimentar estão im-
plicados um no outro. De onde um desdobramento, de onde duas evoluções 
divergentes: de onde, também, duas séries de características que se opõem em 
alguns pontos, se completam em outros, mas que, seja porque se completem, 
seja porque se oponham, conservam sempre um ar de parentesco entre si. 
(Bergson, , p. ; trad. , p. -) 
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A vida não é, mas tende a, e tende a multiplicando-se, e multiplicando-se segundo 
oposições e complementaridades, por diferenciação, diria Deleuze (cf. Deleuze, , 
p. ). Não entraremos no desenvolvimento das consequências para a caracterização 
da realidade em duração aqui implicadas. Para nos aproximarmos do que tenho em 
vista basta constatarmos que, nesse movimento de criação por divergência, mantém-
se um certo “ar de parentesco”, basta constatar que à divergência das linhas evoluti-
vas corresponde a comunidade do elã (cf. Bergson, , p. ). E basta porque é 
essa divergência e comunidade que possibilitam a recuperação das virtualidades que 
se atualizaram em uma das linhas pelas espécies e indivíduos de uma linha diver-
gente, e que possibilitam, assim, a intuição do princípio evolutivo no qual elas foram 
criadas. Nas palavras de Bergson: 

Os elementos de uma tendência não são comparáveis a objetos justapostos no 
espaço e exclusivos uns dos outros, mas antes a estados psicológicos, cada um 
dos quais, ainda que seja primeiramente ele próprio, participa no entanto dos 
outros e contém assim virtualmente toda a personalidade à qual pertence. Não 
há manifestação essencial da vida, dizíamos, que não nos apresente, em estado 
rudimentar ou virtual, as características das outras manifestações. De forma 
recíproca, quando em uma linha de evolução encontramos a lembrança, por 
assim dizer, daquilo que se desenvolve ao longo das outras linhas, devemos 
concluir que nos defrontamos com os elementos dissociados de uma mesma 
tendência original. (Bergson, , p. -; trad. , p. ) 

E é nesse sentido que, quanto mais recuperarmos, a partir da linha evolutiva na 
qual nos encontramos, as linhas evolutivas divergentes, mais nos aproximaremos do 
“movimento interior da vida”. E nisto, justamente, nos diz Bergson, consistirá o 
“estudo do movimento evolutivo”, ou seja, em  

destrinçar um certo número de direções divergentes, em apreciar a importân-
cia do que ocorreu em cada uma delas, numa palavra, em determinar a natu-
reza das tendências dissociadas e em fazer sua dosagem. Combinando então 
essas tendências entre si, obteremos uma aproximação ou antes uma imitação 
do indivisível princípio motor do qual procedia seu elã. (Bergson, , p. 
; trad. , p. -)  

A questão que se coloca então é de que modo, concretamente, nós, que nos en-
contramos na linha evolutiva cuja característica específica é a inteligência, podemos, 
para intuir o elã de vida e, até mesmo, o “indivisível princípio motor” do qual ele 
provém, recuperar as linhas divergentes cujas formas de consciência chamamos ge-
nericamente de instinto.  
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A seguir os passos do método proposto por Bergson em A Evolução Criadora e 
levando em conta, em primeiro lugar, o que foi dito acima a respeito do caráter psi-
cológico dos elementos de uma tendência evolutiva – ou seja, as espécies e seus indi-
víduos –, deve-se considerar que a inteligência não constitui a totalidade da consci-
ência de nossa espécie. De fato, a inteligência seria apenas aquilo que da tendência 
evolutiva original em nós se atualizou, seu “núcleo luminoso”, em torno do qual 
permanece, como franja confusa, as demais virtualidades dessa tendência original; 
virtualidades que, por sua vez, atualizam-se em outros de seus elementos, em outras 
espécies e indivíduos. Sendo assim, seria preciso, em segundo lugar, que despendês-
semos um esforço no sentido de suspender a aplicação das categorias pelas quais a 
inteligência se representa o movimento da vida, pelo simples fato de que, sendo ape-
nas um elemento da tendência, uma parte do todo, a inteligência não poderia apre-
ender a totalidade do movimento no qual foi gerada. Suspensão que implica, no que 
diz respeito às teorias evolutivas, a recusa das hipóteses tanto mecanicistas quanto 
finalistas, na medida em que ambas nada mais fariam do que aplicar à vida as cate-
gorias da finalidade e a relação entre meios e fins próprias à inteligência, (cf. Bergson, 
) na medida em que ambas procuram explicar o todo pela adição de partes. E 
será então, no exercício mesmo desse esforço de suspensão do estritamente inteligente 
que um esforço de dilatação deve ser empreendido, esforço de dilatação que implica 
a fusão das representações distintas próprias à inteligência – que constituem o “nú-
cleo luminoso” de nossa consciência – à franja de representações confusas que cir-
cunda esse núcleo e une a nossa consciência a outras formas de consciência. 

Se, ao evoluir na direção dos vertebrados em geral, do homem e da inteligência 
em particular, a Vida teve de abandonar durante o percurso muitos elementos in-
compatíveis com esse modo particular de organização e confiá-los, como mostrare-
mos, a outras linhas de desenvolvimento, é a totalidade desses elementos que tere-
mos de procurar e fundir com a inteligência propriamente dita para recuperar a 
verdadeira natureza da atividade vital. Sem dúvida, seremos nisso auxiliados pela 
franja de representação confusa que envolve nossa representação distinta, quer dizer, 
intelectual: o que pode ser essa franja inútil, com efeito, se não a parte do princípio 
evoluinte que não se encolheu até a forma especial de nossa organização e que passou 
por contrabando? É, portanto, aí que teremos de ir procurar indicações para dilatar 
a forma intelectual de nosso pensamento; é aí que obteremos o elã necessário para 
nos elevar acima de nós mesmos. (Bergson, , p.; trad. , p. -) Somente 
então, conclui Bergson, 

pressentiríamos a natureza real do movimento evolutivo; e mesmo assim não 
faríamos mais que pressenti-la, pois continuaríamos a lidar apenas com o evo-
luído, que é um resultado, e não com a própria evolução, isto é, com o ato 
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pelo qual o resultado é obtido. Tal é a filosofia da vida para a qual nos enca-
minhamos. (Bergson, , p. ; trad. , p. ) 

Como sabemos, essa dilatação da consciência inteligente é tematizada no se-
gundo capítulo do livro no âmbito da distinção das principais direções divergentes 
que a tendência evolutiva teria tomado: primeiro entre vegetais, micróbios e ani-
mais; depois, na linha evolutiva dos animais, entre os artrópodes e os vertebrados. 
Acompanham essas linhas divergentes e complementares da evolução da vida tipos 
também divergentes e complementares de consciência – “o torpor vegetativo, o ins-
tinto e a inteligência” (Bergson, , p. -; trad. , p. ). Sem retomar 
aqui a caracterização dessas linhas divergentes, lembremos que a dilatação da inteli-
gência, no sentido da intuição do elã de vida, é proposta em sua fusão com o ins-
tinto, pela qual suas características opostas se mostrariam de fato complementares. 
Fusão do que é divergente que só é possível uma vez que a divergência não se dá 
entre “coisas feitas”, mas, justamente, entre “tendências”, e tendências que, por 
guardarem uma origem comum, nunca chegam a se separar totalmente. É que inte-
ligência e instinto, nos diz Bergson,  

tendo começado por se interpenetrarem, conservam algo de sua origem co-
mum. Nenhum dos dois encontra-se jamais em estado puro. […] Não há 
inteligência ali onde não se descobrem vestígios de instinto, não há instinto, 
sobretudo, que não esteja envolto por uma franja de inteligência. (Bergson, 
, p. ; trad. , p. )  

Ao que ele acrescenta, na sequência: “além disso, nem a inteligência nem o ins-
tinto se prestam a definições rígidas; são tendências e não coisas feitas”. (Bergson, 
, p. ; trad. , p.) É assim que, considerados inicialmente “ao saírem 
da vida que os deposita ao longo de seu percurso” evolutivo, enquanto tendências 
psíquicas divergentes e complementares dos organismos que então vão sendo gera-
dos, instinto e inteligência são considerados como “dois métodos diferentes de ação 
sobre a matéria” (Bergson, , p. ; trad. , p. ), duas “soluções diver-
gentes, igualmente elegantes” (Bergson, , p. ; trad. , p. ) ao problema 
representado por essa matéria. Nesse “esforço para obter certas coisas da matéria 
bruta” (Bergson, , p. ; trad. , p. ) o instinto seria uma tendência de 
ação, e de método de ação, que seguiria, do interior, o próprio movimento da vida, 
que simpatizaria com esse movimento a ponto de ser difícil distingui-los. “Onde 
começa a atividade do instinto? Onde termina a da natureza? Não se poderia dizê-
lo”, nos diz Bergson. De modo que, segundo ele, se poderia considerar “indiferen-
temente, que o instinto organiza os instrumentos dos quais vai servir-se ou que a 
organização se prolonga no instinto que deve utilizar o órgão” (Bergson, , p. 
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-; trad. , p. -). Essa simpatia com o movimento da vida, que organiza 
a matéria em instrumento perfeitamente adequado a sua ação, faz desta ação instin-
tiva uma ação perfeita e, por isso mesmo, invariável, fechada em um campo restrito 
e inconsciente – ou com uma “consciência anulada” (Bergson, , p. ; trad. 
, p. ). Na verdade, Bergson não considera a inconsciência do instinto como 
uma ausência total de consciência, como uma consciência nula, mas como uma 
consciência anulada por uma ação perfeitamente executada. Nesse sentido, Bergson 
compara a consciência instintiva, a consciência sonambúlica e a consciência de nos-
sas ações habituais e automáticas para sustentar que, em todos esses casos, não há 
consciência na medida em que não há representação da ação realizada, uma vez que 
a perfeição da ação não dá lugar à hesitação e à escolha. Dessa forma, assim como 
no ato do sonâmbulo e no ato automático, no ato instintivo “a representação do 
ato, nos diz Bergson, é posta em xeque pela execução do próprio ato, o qual é tão 
perfeitamente semelhante à representação e nela se insere tão exatamente que ne-
nhuma consciência pode mais transbordar. A representação é entupida pela ação” 
(Bergson, , p. ; trad. , p. ). Ou seja, “onde a ação real é a única ação 
possível […] a consciência torna-se nula” (Bergson, , p. ; trad. , p. ). 

No sentido oposto segue a tendência que se caracteriza pelo método inteligente 
de ação. Aqui, a vida não age imediatamente sobre a matéria, por um organismo/ins-
trumento que ela mesma produziu – o corpo do animal; aqui ela age mediatamente, 
por meio de um organismo que “em vez de possuir naturalmente o instrumento 
necessário, o fabricará ele próprio moldando a matéria inorgânica” (Bergson, , 
p. ; trad. , p. ). De fato, é dessa forma que a atividade inteligente vem 
sendo aqui caracterizada, como “a faculdade de fabricar objetos artificiais, em parti-
cular utensílios para fazer utensílios, e variar indefinidamente sua fabricação” (Berg-
son, , p. ; trad. , p. ). Mediação na ação por um instrumento, fabri-
cado ele também por mediação, que, como seria de se esperar, significa imperfeição 
da ação, porque imperfeição do instrumento, mas, também, e por isso mesmo, in-
definida variabilidade, indefinida abertura do campo de ação:  

O instrumento fabricado inteligentemente é um instrumento imperfeito. Só é 
obtido ao custo de um esforço. É quase sempre de manejo difícil. Mas, como 
efeito de uma matéria inorganizada, pode assumir uma forma qualquer, servir 
para todo e qualquer uso, tirar o ser vivo de toda nova dificuldade que surge e 
conferir-lhe um número ilimitado de poderes. […] Para cada necessidade que 
satisfaz, cria uma necessidade nova e, assim, em vez de fechar, como o instinto, 
o círculo de ação no qual o animal irá mover-se automaticamente, abre para essa 
atividade um campo indefinido no qual a impele cada vez mais longe e a torna 
cada vez mais livre. (Bergson, , p. -; trad. , p. )  



Maria Adriana Camargo Cappello    Em torno do método intuitivo 

 

 

Indeterminação da ação e abertura de seu campo que implicam hesitação, escolha 
e, consequentemente, consciência, pois que, justamente, a consciência foi caracteri-
zada, por oposição à ação instintiva, como “a luz imanente à zona de ações possíveis 
ou de atividade virtual que cerca a ação efetivamente realizada pelo ser vivo” (Berg-
son, , p. ; trad. , p. ).  

Para completar a série de oposições entre instinto e inteligência elencadas por 
Bergson, e que nos interessam para pensar o que resultará de sua fusão no sentido 
da intuição do movimento de vida, resta considerar as características do tipo de 
conhecimento próprio a cada um desses dois métodos de ação. Características que 
acabarão por reforçar a “interioridade” do conhecimento instintivo que, não por 
acaso, simpatiza com o movimento da vida e, por oposição, a “exterioridade” do 
conhecimento inteligente que, também não por acaso, é apropriado à matéria.  

Com efeito, tomando alguns exemplos de ações instintivas como a dos insetos 
paralisantes, ou as manobras complexas desempenhadas por insetos como o mos-
cardo do cavalo ou como o besouro Sítares, Bergson introduz a ideia de que ações 
como estas são a própria exteriorização do conhecimento de tipo instintivo, o qual, 
ainda que não tenha se interiorizado em consciência, nem por isso é menos a “re-
presentação de coisas determinadas, existindo ou produzindo-se em pontos precisos 
do espaço e do tempo” (Bergson, , p. -; trad. , p. ). E, na medida 
em que “atinge imediatamente, em sua própria materialidade, objetos determina-
dos”, este tipo de ação também é prova do caráter categórico do conhecimento ins-
tintivo, aquele que se expressaria por proposições do tipo: “isto é” (Bergson, , 
p. ; trad. , p. ).  

Opondo-se ao instinto, o conhecimento inteligente seria mais certo “enquadra-
mento” do que é experimentado, do que aquilo mesmo que se dá à experimentação; 
mais certo “vezo natural da atenção”, pelo qual uma realidade pode ser apreendida, 
do que a própria realidade; mais o estabelecimento de certas relações com vistas a 
uma sistematização, do que o conhecimento de objetos propriamente ditos (cf. 
Bergson, , p. -; trad. , p. -). E, nesse sentido, uma vez que não 
atinge nenhum objeto em particular e “não é mais que uma capacidade natural de 
remeter um objeto a um objeto, ou uma parte a uma parte, ou um aspecto a um 
aspecto” (Bergson, , p. ; , p. ), constitui-se hipoteticamente, ou seja, 
extraindo conclusões quando possui as premissas que lhe são correspondentes. É 
assim que o conhecimento instintivo seria conhecimento categórico de coisas – ou 
conhecimento material –, que apreenderia as coisas mesmas, ou a realidade sobre a 
qual se aplica, imediatamente. E que a este conhecimento imediato das coisas se 
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oporia o conhecimento inteligente, que é a própria mediação; conhecimento hipo-
tético de relações, conhecimento mais de formas de conhecer, mais de formas de usar, 
do que conhecimento das coisas mesmas. 

Ocorre, no entanto, que, se ao se levar em conta a apreensão imediata das coisas 
mesmas, nelas mesmas, esse caráter formal e hipotético do conhecimento inteligente 
se mostra desvantajoso em comparação ao conhecimento material, por outro lado, ele 
teria a vantagem tanto de ampliar seu campo de aplicação quanto de se liberar de seu 
caráter eminentemente prático – lembrando que tanto o conhecimento inteligente 
quanto o instintivo são, inicialmente, resultado de diferentes métodos de uso da ma-
téria em proveito da subsistência do organismo. De fato, nos diz Bergson, uma  

forma, justamente porque é vazia, pode à vontade ser preenchida sucessiva-
mente por um número indefinido de coisas, mesmo por aquelas que de nada 
servem. De modo que um conhecimento formal não se limita ao que é útil 
praticamente, ainda que seja em vista da utilidade prática que faça sua aparição 
no mundo. Um ser inteligente traz consigo os meios necessários para superar-
se a si mesmo. (Bergson, , p. ; trad. , p. )  

Aparentemente o que temos aqui é uma superatividade na aplicação das formas 
possibilitada, justamente, por sua amplitude e, consequentemente, por sua “imper-
feição”, ou, se quisermos, falta de especialização. Superatividade que, então, levaria 
essa aplicação  além de sua função original específica – a saber, a de perpetuar a 
espécie retirando da matéria os meios necessários para sua subsistência –, e levaria a 
própria espécie para além desse seu trato com a matéria e, nesse sentido, a superar a 
si mesma enquanto espécie na direção do movimento de vida criador de espécies.4 
Como tudo indica, nos diz Bergson em suas breves considerações, nesse mesmo 
contexto, sobre a linguagem humana, esta super-aplicação das formas teria se vol-
tado sobre si mesma, sobre a própria atividade de conceber ou conhecer formas, 
sobre os próprios seres inteligentes que concebem ou conhecem formas, levando, 
assim, ao abandono do plano concreto pelo plano da especulação abstrata, pelo 
plano em que esses mesmos seres inteligentes vão além de sua especificidade prática, 
“para superarem-se a si mesmos”. De fato, ao explorar o caso da linguagem humana, 
Bergson se refere a essa progressão do concreto ao abstrato, do uso prático ao espe-
culativo, pelo fato de a linguagem fazer parte daqueles instrumentos próprios à in-
teligência que “não são talhados na medida exata de seu objeto, que o ultrapassam 
e que permitem assim à inteligência um trabalho suplementar, isto é, desinteres-
sado” (Bergson, , p. ; trad. , p. ). Nesse sentido, nos diz Bergson,  

— 
4  Isto, se considerarmos que as diferentes espécies são diferentes formas encontradas pelo movimento de vida 

de, ao organizar a matéria, sustentar a si mesmo e passar adiante. 
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a palavra, feita para ir de uma coisa para outra, é essencialmente deslocável e 
livre. Poderá portanto estender-se não apenas de uma coisa percebida para 
uma outra coisa percebida, mas ainda da coisa percebida à lembrança dessa 
coisa, da lembrança precisa a uma imagem mais fugidia, de uma imagem fu-
gidia, mas no entanto ainda representada, à representação do ato pelo qual é 
representada, isto é, à ideia. Abrir-se-á assim aos olhos da inteligência, que 
olhava para fora, todo um mundo interior, o espetáculo de suas próprias ope-
rações. (Bergson, , p. ; trad. , p. -) 

E, acrescenta, a 

partir do dia em que a inteligência, refletindo sobre suas manobras, percebe-
se a si mesma como criadora de ideias, como faculdade de representação em 
geral, não há objeto do qual não queira ter a ideia, mesmo que este não tenha 
relação direta com a ação prática. Eis por que dizíamos que há coisas que ape-
nas a inteligência pode procurar. Apenas ela, com efeito, preocupa-se com 
teoria. E sua teoria gostaria de abarcar tudo, não apenas a matéria bruta, sobre 
a qual tem naturalmente domínio, mas ainda a vida e o pensamento. (Berg-
son, , p. ; trad. , p. ) 

No entanto, num e no outro caso, tanto quando trata da atividade da inteligência 
em geral ou da atividade da linguagem em particular, Bergson faz o mesmo recuo. 
Se um “ser inteligente traz consigo os meios necessários para superar-se a si mesmo”, 
supera-se “no entanto, menos do que gostaria, menos também do que imagina fa-
zer” (Bergson, , p. ; trad. , p. ). Se apenas a inteligência “preocupa-
se com teoria”, pode-se bem adivinhar com “que meios, que instrumentos, que mé-
todo, por fim, irá abordar esses problemas” (Bergson, , p. -; trad. , p. 
). Ao contrário dos seres com tendência instintiva – que agem sobre a matéria 
bruta enquanto instrumentos gerados imediatamente pelo próprio movimento da 
vida e, assim, simpatizam com esse movimento mais do que com a matéria sobre a 
qual agem –, os seres com tendência inteligente, que agem sobre a matéria por meio 
de instrumentos fabricados por eles próprios – que são, portanto, mediações entre 
a ação do movimento da vida e a matéria sobre a qual incidem – guiam-se mais pela 
própria tendência que caracteriza a matéria, a saber, a tendência à extensão, à des-
continuidade e à imobilidade. De fato, poderíamos dizer que a inteligência “realiza” 
ou, mais apropriadamente, “idealiza” estas características, que a matéria possui ape-
nas como tendência, na figura do “sólido” – representação, justamente, do descon-
tínuo, do imóvel e da extensão que pode assumir indefinidas formas (cf. Bergson, 
, p. -; trad. , p. -).  

Se, portanto, a atividade fabricadora da inteligência é assim caracterizada “pode-
se prever que aquilo que há de fluido no real lhe escapará em parte e que aquilo que 
há de propriamente vital no vivo lhe escapará inteiramente” (Bergson, , p. ; 
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trad. , p. ). E será, portanto, por essa incapacidade de compreender o vital 
e o fluido que os seres com tendência inteligente, ao buscarem conhecer por conhe-
cer, e não mais apenas conhecer para agir, fracassam. O que não surpreende, no 
contexto da teoria da vida que Bergson vem desenvolvendo, na medida em que o 
método que ele vem construindo é justamente aquele que preconiza que só podemos 
nos aproximar do movimento da vida, que só podemos nos aproximar da unidade 
subjacente às várias linhas de seu desenvolvimento divergente, saindo do isolamento 
daquilo que foi atualizado na linha em que estamos e buscando atualizar aquilo que 
nela permanece virtual. Só assim, entende Bergson, ao mesmo tempo em que sim-
patizaríamos com as espécies geradas nas linhas divergentes à nossa, nos banharía-
mos no fluido no qual cada uma dessas espécies foi formada por via de condensação.    

É assim que, após ter discorrido sobre as direções divergentes de atualização das 
virtualidades presentes no elã de vida;  após ter caracterizado duas dessas direções de 
atualização divergentes, a da consciência instintiva – que iria no sentido da vida – e 
o da consciência inteligente – que iria no sentido da matéria; e após ter enfatizado 
que não há, aqui, distinções estritas, e, sim, continuidade e complementariedade, as 
quais, de resto, se explicam pela virtualidade criadora sempre latente, Bergson espe-
cula sobre a possibilidade de nuançar ainda mais essas fronteiras, especula sobre a 
possibilidade de as linhas evolutivas que se desenvolveram em direções divergentes 
recuperarem-se umas às outras pelas “franjas” de uma e outra que já unem a ambas. 
Mais especificamente, especula sobre a possibilidade de inteligência e instinto recu-
perarem-se uma ao outro e voltarem a ser o que, de resto, também especula Bergson, 
ambas já teriam sido, ou seja, intuição. Pois, como Bergson acaba por concluir, o 
instinto é simpatia, e se chegar a se tornar “desinteressado, consciente de si mesmo, 
capaz de refletir sobre seu objeto e de ampliá-lo indefinidamente”, “dar-nos-ia a 
chave das operações vitais” (Bergson, , p.; trad. , p. ) e seria então, 
justamente, intuição.  

Uma filosofia orientada no mesmo sentido que a arte 

E é então que voltamos à relação entre arte e filosofia deixada em suspenso acima. 
De fato, depois de ter proposto a génese do instinto e da inteligência nas divergên-
cias próprias ao desenvolvimento da vida, e de ter proposto um esforço no sentido 
da sua convergência, Bergson, como já dissemos, recorre à intuição estética como 
testemunha de que este esforço é possível. Mas não só isso, pois quando ele passa a 
caracterizar a intuição do movimento da vida como a tarefa mesma da filosofia, ele 
nos diz que esta tarefa pode ser realizada se for “orientada no mesmo sentido que a 
arte” (Bergson, , p. ; trad. , p. -). O que parece significar que a 
intuição estética não seria apenas testemunha da intuição filosófica, mas que elas 
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partilhariam o mesmo método – como, aliás, nos apontou Leopoldo e Silva no co-
mentário que citamos no início deste texto. Voltemos a esta passagem de A Evolução 
Criadora na sua totalidade: 

Mas é para o interior mesmo da vida que nos conduziria a intuição, isto é, o 
instinto tornado desinteressado, consciente de si mesmo, capaz de refletir so-
bre seu objeto e de ampliá-lo indefinidamente. Que um esforço desse tipo não 
seja impossível, já o mostra a existência, no homem, de uma faculdade estética 
ao lado da percepção normal. Nosso olho percebe os traços do ser vivo, mas 
justapostos uns aos outros e não organizados entre si. Escapa-lhe a intenção 
da vida, o movimento simples que corre através das linhas, que as liga umas 
as outras e lhes dá uma significação. É essa intenção que o artista visa recupe-
rar, recolocando-se no interior do objeto por uma espécie de simpatia, desfa-
zendo, por um esforço de intuição, a barreira que o espaço interpõe entre ele 
e o modelo. É verdade que essa intuição estética, como aliás a percepção exte-
rior, alcança apenas o individual. Mas podemos conceber uma investigação 
orientada no mesmo sentido que a arte e que tomaria por objeto a vida em 
geral, assim como a ciência física, ao seguir até o fim a direção marcada pela 
percepção exterior, prolonga em leis gerais os fatos individuais. (Bergson, 
, p. ; trad. , p. -). 

É assim que o artista procuraria captar os “traços do ser vivo”, as diferentes “linhas” 
do movimento da vida, não como a maioria dos seres inteligentes, do exterior, “jus-
tapostos uns aos outros”, mas do interior, “por uma espécie de simpatia” e segundo a 
direção dada pelo mesmo movimento que os atravessa, ligando-os entre si. E convém 
notar que se o artista simpatiza com o “individual”, como insiste Bergson, uma vez 
que busca simpatizar com o “movimento simples” que corre através dessas individu-
alidades, é com movimentos individuais que ele simpatiza. Não é de surpreender que, 
no contexto do movimento da vida, Bergson nos lembre que não existe individuali-
dade que não seja a individualidade de um movimento ou, mais uma vez, que não 
existe individualidade que não seja um dos múltiplos movimentos divergentes desen-
volvidos por um movimento mais original que precede esses movimentos divergentes, 
os atravessa e os une. Por outro lado, se é verdade que esta simpatia com o individual, 
ou com os movimentos individuais, marca a especificidade da arte, marca também a 
sua diferença com a filosofia, uma vez que esta última pretende simpatizar com o geral 
ou, neste caso, com o movimento geral da vida. Contudo, porque a filosofia – tal 
como a ciência que visa o geral a partir do particular – procura simpatizar com este 
movimento geral seguindo até o fim essas simpatias, ou factos individuais próprios à 
arte, continuaria a partilhar com a arte o mesmo método. De fato, para além das 
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especificidades de cada uma, ambas seguem na mesma direção – a direção da interio-
ridade própria ao movimento da vida –, e com o mesmo esforço de suspensão da 
direção à exterioridade para a qual tende a inteligência. 

E, para o que aqui nos interessa, tal compartilhamento seria mais uma prova de 
que haveria, segundo o bergsonismo, simpatia com o individual, e segundo um mé-
todo geral bem definido. Um método que vimos descrito acima no caso da arte – 
enquanto a suspensão da relação pragmática, espacial ou inteligente entre o artista 
e o seu objeto, bem como pelo trabalho subsequente do artista sobre a matéria para 
provocar a mesma suspensão no espectador –; e método ao qual Bergson aqui re-
torna e estende à filosofia de vida. Com efeito, apoiando-se na concretude do mo-
delo fornecido pela intuição estética e partindo do mesmo instinto, “ampliado e 
depurado em intuição”, que envolve como uma “nebulosidade vaga” o núcleo lu-
minoso da inteligência, a filosofia iria metodicamente em busca da expansão desse 
núcleo na direção dessa nebulosidade. Num primeiro momento, e utilizando “o 
próprio mecanismo da inteligência”, haveria o reconhecimento da especificidade da 
inteligência – o conhecimento da matéria –, bem como de sua insuficiência em 
captar o movimento da vida que se introduz nessa matéria. A esse reconhecimento 
se seguiria a sugestão do “vago sentimento daquilo que se deveria pôr no lugar dos 
quadros intelectuais” (Bergson, , p. ; trad. , p. ). Trata-se aqui, jus-
tamente, de um trabalho conjunto entre inteligência e instinto, na recuperação de 
uma intuição originária que só teria se cindido “pela necessidade de se aplicar à 
matéria e ao mesmo tempo seguir a corrente da vida”, que só teria se duplicado por 
ter-se prendido à “dupla forma do real” (Bergson, , p. ; trad. , p. ). 
O próximo passo, dado também metodicamente pela intuição filosófica, seguirá no 
sentido de uma “comunicação simpática […] entre nós e o resto dos seres vivos” 
até, por fim, nos introduzir no “domínio próprio à vida, que é compenetração recí-
proca, criação indefinidamente continuada”, em uma palavra, duração (Bergson, 
, p. ; trad. , p. ). 

Como vemos, mesmo aí, quando visamos a intuição do movimento da vida, po-
demos considerar a presença da intuição estética, porque antes de entrar no “domí-
nio próprio da vida” – de acordo com o caráter geral implícito aqui – trata-se de 
uma comunicação entre “nós e o restante dos seres vivos”, trata-se precisamente da 
intuição estética de certas tensões de duração atualizadas em certos movimentos in-
dividuais da vida. De fato, se, nesse aprofundamento da intuição – que vai da intui-
ção de nossa própria consciência para a intuição da vida –, não nos voltamos tam-
bém para as singularidades que duram, singularidades que vão sendo geradas ao 
mesmo tempo em que esse movimento se desenvolve, e, que, por isso, também o 
trazem em si, em suma, se não nos voltamos para as diferentes espécies de vida, para 



Maria Adriana Camargo Cappello    Em torno do método intuitivo 

 

 

então simpatizarmos com elas, não correríamos o risco de encerrar a consciência 
individual em um processo ou muito individual ou extremamente geral, de qualquer 
modo, excessivamente contemplativo? Ora, é o próprio Bergson quem faz essa per-
gunta, em “Introdução à Metafisica”:  

Mas, se a metafísica deve proceder por intuição, se a intuição tem por objeto 
a mobilidade da duração, e se a duração é de essência psicológica, não vamos 
encerrar o filósofo na contemplação exclusiva de si mesmo? A filosofia não vai 
consistir em se contemplar viver, simplesmente, “como um pastor sonolento 
observa a água correr”? (Bergson, , p. ; trad. a, p. ) 

Pergunta à qual ele responde “não”, se bem atentarmos para o que é a intuição e 
a duração que ela intui. Porque, diferentemente do tout fait, aprendido por concei-
tos ou pela síntese de conceitos opostos – como um Tempo que é a unidade abstrata 
resultante da síntese de uma multiplicidade igualmente abstrata de instantes des-
contínuos – a intuição da duração é “o sentimento de uma certa tensão bem deter-
minada”. E é precisamente porque esta duração determinada, continua Bergson, 
“aparece como uma escolha entre uma infinidade de durações possíveis [...], perce-
bemos durações tão numerosas quanto quisermos, todas bem diferentes umas das 
outras” (Bergson , ; trad. a, p. ). É, portanto, a própria natureza da 
duração, como fluxo concreto, que faz da sua experiência – a intuição – a experiência 
de um fluxo concreto a partir de uma das tensões em que esse fluxo ocorre. Nesse 
sentido, Bergson nos diz que a intuição, o método filosófico que ele propõe, 

bem longe de deixar-nos suspensos no vazio como o faria a pura análise, nos 
põe em contato com toda uma continuidade de durações que devemos tentar 
seguir, seja para baixo, seja para o alto: nos dois casos podemos nos dilatar 
indefinidamente por um esforço cada vez mais violento, nos dois casos nós 
nos transcendemos a nós mesmos. […] Entre estes dois limites extremos se 
move a intuição, e este movimento é a própria metafísica. (Bergson, , p. 
; trad. a, p. ) 

Voltamos assim ao nosso ponto de partida: as diferentes tensões de duração dentro 
de nós, que podem ser intuídas e que são, ao mesmo tempo, a base para simpatizar 
com as diferentes tensões de duração fora de nós. E voltamos para concluir, depois do 
caminho percorrido, que, segundo o bergsonismo, não só a atividade artística, mas a 
própria essência da atividade filosófica, carregaria em si a possibilidade de uma sim-
patia com as diferentes tensões de duração que, entre matéria e a “eternidade da vida”, 
singularizam-se nos diferentes movimentos da vida, ou seja, nas diferentes espécies e 
nos seus diferentes indivíduos. Esta hipótese de uma simpatia interespecífica seria en-
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tão complementada pela proposição segundo a qual o movimento intuitivo que esta-
belece a simpatia entre a nossa consciência e outras consciências singulares é um mo-
vimento de recuperação do instinto pela inteligência, ou seja, de recuperação, pela 
consciência predominantemente inteligente da espécie humana, do modo de consci-
ência predominantemente instintivo de outras espécies (pelo menos da maneira como 
Bergson especula sobre a consciência de outras espécies). Com efeito, o movimento 
intuitivo característico da atividade artística e filosófica propõe uma suspensão do pre-
domínio da experiência exterior da realidade, característica da inteligência, em favor 
de uma abordagem interior, característica do instinto. 

Dito isso, completa-se o movimento proposto por este texto, pois se tratava de 
especular sobre a possibilidade de pensar a simpatia interespécies como consequência 
do pensamento de Bergson a partir do que ele nos disse sobre a simpatia entre cons-
ciências singulares, de acordo com o modelo realizado na intuição estética e o modelo 
realizável da retomada do instinto pela inteligência na intuição do movimento da vida. 

Mas se esse movimento se encerra, também abre novas especulações sobre como 
essa simpatia com outras espécies e seus indivíduos poderia se concretizar. 

É verdade que, segundo o próprio método do bergsonismo, esta especulação só 
pode desenvolver-se em conjunto com as ciências que se ocupam do estudo empí-
rico dessas mesmas espécies e indivíduos e, portanto, tendo em conta os dados em-
píricos que “fornecem”. No entanto, acredito que já possamos dizer, em acordo com 
o que aqui procurei enfatizar, que o bergsonismo proporia que estas ciências orien-
tem seu movimento em direção a outras espécies em acordo com uma de suas con-
clusões mais fundamentais, a saber, que todos nós, seres vivos, somos atualizações 
do mesmo princípio criador e que, por isso, cada um de nós carrega em si esse 
mesmo princípio criador. 

Nesta nova especulação a ser desenvolvida, seriam portanto o bergsonismo e as 
ciências da vida que nos levariam a procurar e destacar, em cada uma das espécies 
às quais nos voltássemos, os sinais do movimento criador que as atravessa, e não os 
sinais da sua queda no mecânico, na repetição.5 Ao fazê-lo, seriam novos aspectos 
da realidade que as diferentes formas de vida nos abririam – como já fizeram para o 
artista –, mundos múltiplos, divergentes e complementares, unidos porém na 
mesma direção, a da evolução criadora da vida.  

— 
5  Entre tantas pesquisas em desenvolvimento atualmente, podemos citar as pesquisas etológicas veiculadas por 

Vinciane Despret em Quand le Loup habite avec l’agneau (Paris: Éditions la Découverte, );  pesquisas 
escolhidas pela autora por terem sido desenvolvidas segundo a regra da polidez que, segundo ela, deveria reger 
qualquer relação de conhecimento mútuo, a saber, o interesse por esse conhecimento por parte de ambos os 
lados da relação, e a consideração, portanto , de consciência, indeterminação e tomada de decisão de ambos 
os lados. 
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RESUMO 
Será que a fenomenologia nos permite abrir 
uma via privilegiada para a compreensão dos 
fenômenos? Basta, no entanto, um olhar so-
bre a história filosófica do conceito de “fe-
nômeno” para nos vermos confrontados 
com resultados complexos, nem sempre fá-
ceis de apreender. Só precisamos de dois: as 
definições do que é o “fenômeno” diferem 
consideravelmente tanto dentro como fora 
da tradição fenomenológica; a compreensão 
fenomenológica dos fenômenos foi objeto, 
desde Husserl em particular, de várias objec-
ções por parte dos interlocutores diretos, e 
continua a sê-lo no debate atual que coloca 
a fenomenologia à prova das críticas prove-
nientes de outras abordagens, desde a filoso-
fia da mente de inspiração analítica até às 
chamadas ciências cognitivas. Centrar-nos-
emos, então, no diálogo entre Husserl e Na-
torp para demonstrar a originalidade da 
abordagem husserliana, limitando-nos às 
críticas de Natorp às teses expressas na 
quinta das Logische Untersuchungen. São crí-
ticas que nos permitem articular uma dupla 
estratégia: estabelecer um confronto direto 
com as posições de Husserl; instituir, indire-
tamente, um paralelo com alguns dos prin-
cipais argumentos que encontramos no de-
bate atual onde, a par do conceito de fenô-
meno, se encontram outras noções, aparen-
temente relacionadas. Uma mais que todas: 
a “fenomenicidade”, que indicaria o caráter  
meramente subjetivo da experiência, por 
oposição aos conteúdos objetivos que expe-
rimentamos. O nosso objetivo é, por conse-
guinte, duplo: ao centrarmo-nos nas Logis-
che Untersuchungen, formular os argumentos 

ABSTRACT 
Does phenomenology allow us to pave the 
way for a privileged understanding of phe-
nomena? A glance at the philosophical his-
tory of the concept of “phenomenon” suf-
fices to confront us with complex results, 
not always easy to grasp. We need only men-
tion two: the definitions of what a “phe-
nomenon” is vary considerably both within 
and outside the phenomenological tradi-
tion; the phenomenological understanding 
of phenomena has been the object, espe-
cially since Husserl, of various objections 
from direct opponents, and continues to be 
so in the current debate that puts phenome-
nology to the test of criticism from other 
philosophical approaches – from analyti-
cally inspired philosophy of mind to the so-
called cognitive sciences. We will therefore 
focus on the dialogue between Husserl and 
Natorp in order to demonstrate the original-
ity of the Husserlian approach, limiting our-
selves to Natorp’s critique of the theses ex-
pressed in the fifth of the Logische Unter-
suchungen. These criticisms allow us to ar-
ticulate a twofold strategy, consisting in a di-
rect confrontation with Husserl’s positions; 
in an indirect parallel with some of the main 
arguments we find in the current debate, 
where, besides the concept of phenomenon, 
other apparently related concepts appear. 
The first of these is “phenomenality”, which 
would indicate the purely subjective charac-
ter of experience, as opposed to the objective 
contents that we experience. Our aim is 
therefore twofold: to formulate the neces-
sary arguments to counter Natorp’s objec-



discurso, v. 55, n. 1 (2025), p. 226-249  

necessários para contrariar as objeções de 
Natorp; defender, em perspetiva, a especifi-
cidade da compreensão fenomenológica dos 
fenômenos face a certas alternativas que en-
contramos no debate atual. 
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Husserl; Natorp; fenômeno; conteúdo; 
apreensão. 

tions by focusing on the Logische Unter-
suchungen; to defend, in perspective, the 
specificity of the phenomenological under-
standing of phenomena in the face of certain 
alternatives that we find in the current de-
bate. 
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Diretrizes de um conceito filosoficamente fundamental 

Na história filosófica do conceito de fenômeno, a fenomenologia parece reivindicar 
um direito de preferência, quanto mais não seja em virtude do seu nome. “Fenome-
nologia”, ou a “ciência dos fenômenos”, como Husserl afirma na introdução ao seu 
trabalho de , Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische Phi-
losophie. Uma “nova ciência” – fenomenologia – que visa captar fenômenos em toda 
a complexidade do seu desenvolvimento: desde a psicologia à física, passando pelas 
ciências naturais e pelas ciências da cultura.1 O que surge, à primeira vista, é uma 
variedade de significados dos quais não é fácil apreender o princípio orientador que 
permita a elaboração de um discurso coerente sobre os fenômenos “psíquicos”, “fí-
sicos”, “históricos”, “culturais”, etc., entendidos na sua totalidade. E a dificuldade 
vai aumentando, se considerarmos a história filosófica do termo que Husserl herda 
com a introdução de um Fremdwort no léxico alemão, a partir do grego φαινο&µενον, 
enriquecendo ainda mais o já composto registro da “aparência” – Phänomen, Ers-
cheinung, Schein, Offenbarung.2 

Os significados fenomenológicos do “fenômeno” 

De Platão a Kant, passando por Lambert, o idealismo, o positivismo, o neokantismo 
e a psicologia empírica de Brentano, a resposta à pergunta “o que é o fenômeno?”, 
longe de ser unívoca, varia consoante as épocas, os autores e, por vezes, as diferentes 
orientações na obra de um mesmo autor. Neste aspeto, como se sabe, nem o próprio 
Husserl é exceção: a sua conceção do “fenômeno” muda consideravelmente entre 
 e , no seguimento da chamada “viragem transcendental”. Basta referir as 
Logische Untersuchungen (-) e, em particular, a quinta, onde Husserl aponta 
os mal-entendidos a que o conceito se expõe se aplicado indiscriminadamente a 
ambos os lados da relação intencional: o “subjetivo” e o “objetivo”. O fenômeno é, 
aqui, definido como a “aparência da coisa” (Dingerscheinung) distinta da “coisa que 
aparece” (das erscheinende Ding), o objeto para o qual o ato intencional é dirigido 
(Husserl , p. ). Enquadrado na esfera da “vivência” (Erlebnis), o fenômeno 
das Logische Untersuchungen denota a manifestação de algo que está fora da consci-
ência (idem). Experimentamos, por exemplo, a percepção  de uma casa, de uma 
paisagem, de uma imagem ou de uma pessoa, onde o que aparece é atestado na sua 

— 
1  Edmund Husserl, , Hua III/,  (as referências à obra de Husserl baseiam-se na edição dos Arquivos de 

Lovaina, denominada “Husserliana”, e doravante abreviada sob a sigla “Hua”, seguida do número do volume 
correspondente). 

2  Para uma apresentação de natureza histórico-filosófica do conceito de “fenômeno”, ver Dastur, .  
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transcendência como algo a que a vivência se refere. Se, por outro lado, considerar-
mos a abordagem que Husserl vai explicitamente praticar a partir de , o con-
ceito fenomenológico de “fenômeno” enquanto “fenômeno puro” sofre um impor-
tante alargamento. Por meio das reduções eidética e transcendental – duas operações 
metodologicamente fundamentais para a análise em vigor nas Ideen I – o “fenô-
meno” é entendido não como um facto, mas como uma essência, cuja existência é 
posta entre parêntesis e colocada em relação a uma consciência redefinida, por sua 
vez, como “absoluta”, e à qual se refere toda e qualquer forma de transcendência. 
Entre o aparecer (Erscheinen) e o que aparece (Erscheinend), a relação intencional, 
transcendentalmente revista e corrigida, transforma o conceito de “fenômeno” 
numa noção dupla, tornando possível expressar com um único termo aquilo que se 
manifesta enquanto e na medida em que se manifesta e, ao mesmo tempo, o apare-
cer em si mesmo – o “fenômeno subjetivo”, como Husserl explicita não sem pre-
cauções.3 Tudo pode, portanto, ser incluído sob o título de “fenômeno” devido a 
uma extensão do método que, muito para além das Logische Untersuchungen, visa 
abranger de forma transcendental tudo o que é: a sala em que me encontro, a pai-
sagem que vejo pela janela, outras pessoas, os eventos que acontecem no mundo, os 
valores sociais e culturais, e também as minhas emoções, as minhas memórias, os 
meus pensamentos ou, em suma, as vivências em que está intencionalmente contido 
o que transcende a minha consciência.  

Implicações atuais de um debate de época: qualia, transparência e 
naturalização da consciência 

Registramos, então, uma indicação de caráter geral a partir da qual se pode iniciar a 
nossa investigação: à custa de uma definição unívoca, o conceito de fenômeno con-
forma-se ao sentido de uma relação que, para a fenomenologia, tem o nome de 
intencionalidade. E tudo, naturalmente, reside na determinação do alcance desta 
relação. Quais são os termos assim relacionados? A “consciência” e o “objeto”, ou, 
poderíamos dizer, desviando o olhar da tradição fenomenológica, a “mente” e a “re-
alidade”. Tratar-se-á de termos ontologicamente distintos? E como se descreveria a 
sua diferença? 

— 
3  Husserl, Hua II, : “Das Wort Phänomen ist doppelsinnig vermöge der wesentlichen Korrelation zwischen 

Erscheinen und Erscheinen dem. Φαινο&µενον heißt eigentlich das Erscheinende und ist aber doch vorzugsweise 
gebraucht für das Erscheinen selbst, das subjektive Phänomen (wenn dieser grob psychologisch mißzuverstehende 
Ausdruck gestattet ist)”.  Ver também Husserl, Hua Materialen VII: “Doch tritt dabei ein unvermeidlicher 
Doppelsinn von ‘Phänomen’  uns entgegen. Einerseits heißt Phänomen das reelle Bewusstsein, nämlich die relle 
cogitatio, und andererseits der ideelle Inhalt der cogitatio, die intentionale Gegenständlichkeit der jeweiligen Vor-
stellung, Meinung, Erkenntnis”. 
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Do fenômeno, apontamos neste contexto para uma utilização adicional, parcial-
mente autónoma, que vai ao encontro destas questões no debate mais recente entre a 
fenomenologia, a filosofia de inspiração analítica e as chamadas ciências cognitivas; o 
debate sobre a existência, ou não, de uma dimensão fenoménica irredutível à realidade 
física das coisas. Serão os nossos estados mentais – eis, a título de exemplo, uma pri-
meira pergunta destinada a definir o sentido da nossa experiência – dotados de carac-
terísticas fenomenais, os chamados qualia, que não podem ser verificadas pela obser-
vação empírica? E como explicar cognitivamente a emoção que sentimos perante um 
pôr-do-sol, o sabor intenso do café, o cheiro da chuva ou a cor de uma cereja que, 
talvez, desperta em mim uma memória de infância? Esta é a dimensão “subjetiva”, 
what is it like, para dizê-lo com Thomas Nagel, a “fenomenicidade”, de acordo com 
o léxico em uso na filosofia analítica.4 A experiência, no entanto, poder-se-ia objetar 
– como, aliás, foi feito – mesmo que subjetiva, não seria nada sem um conteúdo ob-
jetivo; a consciência não é nada sem o objeto a que se refere. Vemos o vermelho da 
cereja, certamente não a nossa percepção do vermelho. A consciência é “diáfana”, é 
“transparente”, e apenas o que é representado aparece na experiência.5 Levado ao ex-
tremo, este argumento permitir-nos-ia sustentar que uma compreensão adequada da 
consciência se alcança em virtude de uma análise dos processos fisiológicos em ação 
no nosso cérebro, relacionando um comportamento mental com a sua correspon-
dente ligação neuronal. Uma abordagem cuja interpretação se expõe à possibilidade 
– ou ao risco, por assim dizer – de uma naturalização da consciência, concebida como 
um qualquer acontecimento físico entre os acontecimentos do mundo.6 

No embalo deste debate, como D. Zahavi, entre outros, demonstrou, o pensa-
mento fenomenológico é aferido por várias tentativas de naturalização que preten-
dem reconfigurar – se não mesmo anular – a diferença que separa os dois termos da 
relação: o “subjetivo” e o “objetivo”, a “consciência” e o “mundo”, ou, dito nova-
mente em termos não fenomenológicos, a “mente” e a “realidade”.7 Não há neces-
sidade de reiterar que hoje, como desde os seus primórdios, a teoria da intenciona-
lidade, como Husserl a explicita desde a viragem transcendental, está longe de ter o 

— 
4  Ver Nagel, ; Levine, ; e Chalmers, , .  
5  Sobre a questão da “transparência de consciência”, faz-se referência, em primeiro lugar, a G. E. Moore, ; 

ver também Siewert, . Para uma consideração exaustiva da questão na interseção da fenomenologia, 
filosofia analítica e ciência cognitiva, ver Zahavi, , ). Por fim, para uma consideração de caráter mais 
geral, ver Gallagher e Zahavi, , e também Bayne e Montague, .  

6  As posições de Tye e Dretske merecem uma menção particular pela radicalidade da sua rejeição do caráter 
fenomênico da experiência. Ver Tye, ; e Drestke, .  

7  Para uma apresentação geral do problema e uma compreensão de todas as suas implicações, remetemos mais 
uma vez para Zahavi, . 
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consenso unânime tanto da filosofia analítica como da filosofia continental de ins-
piração fenomenológica. É suficiente, por si só, recordar a interpretação que, a partir 
de Sartre, equipara de forma geral a intencionalidade a um éclatement ou a uma 
“abertura ao mundo”, a fim de compreender os pressupostos que, de várias formas, 
sustentam a crítica ao idealismo de Husserl, acusado de sucumbir ao “mito da inte-
rioridade” – para retomar outra expressão que está atualmente na moda.8 Sem que-
rer entrar aqui no mérito da questão, optaremos por concentrar-nos nas repercus-
sões que a abordagem cognitivista tem na variante husserliana da fenomenologia, 
procurando uma clarificação do seu alcance e âmbito.9 Trata-se de repercussões que 
levam a interpretações díspares do conceito de “fenômeno”, cujos resultados prin-
cipais, apesar de uma certa heterogeneidade, podem ser resumidos em interrogações 
orientadoras: 

. Deverá o conceito de “fenômeno” ser entendido em relação ao aspeto especi-
ficamente subjetivo da nossa experiência, em conformidade com as análises 
que na mais recente Philosophy of mind reivindicam a sua irredutibilidade à 
dimensão objetiva da própria experiência?  

. Será o sentido de relação que define a estrutura da intencionalidade compa-
rável à relação entre aquilo que experimentamos e o ponto de vista subjetivo 
a partir do qual o experimentamos?  

. E, inversamente, o que seria da consciência, ou da dimensão específica que a 
fenomenologia, a par da psicologia, pretende investigar, se a própria consci-
ência coincidisse com a totalidade do seu conteúdo?  

. Não seríamos, em última análise, obrigados a aceitar a possibilidade de a cons-
ciência não ser mais do que um acontecimento verificável empiricamente, um 
acontecimento que as ciências naturais podem observar como qualquer outro 
acontecimento mundano?  

— 
8  No que diz respeito ao chamado “mito da interioridade”, refira-se em primeiro lugar a Bouveresse, . No 

campo da filosofia da mente, vale a pena notar o debate que teve lugar entre o “interiorismo” e o “exterio-
rismo”, duas conceções antagónicas relativamente à compreensão da relação entre a consciência e o mundo 
exterior; um debate que teve um impacto real na receção da fenomenologia husserliana além-Atlântico. A 
opção internalista defenderia, na sua essência, a independência dos nossos estados mentais em relação aos 
objetos que experimentamos; a opção externalista, por outro lado, insistiria na incidência de factores contex-
tuais: seriam as circunstâncias externas a fazer com que uma experiência seja sempre e necessariamente a 
experiência de “algo”. Ver, para mais detalhes, Zahavi, . 

9  Para uma visão geral das relações complexas, de oposição e convergência, entre uma filosofia de inspiração 
analítica e uma filosofia de inspiração fenomenológica no que diz respeito ao problema da subjetividade após 
a introdução, no panorama filosófico do século XX, das ciências cognitivas, ver Bodei et al., ), em par-
ticular a introdução de Gessa Kurotschka, p. -. 
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Husserl e Natorp 

A fim de lançar uma nova luz sobre o entrelaçamento destas questões, iremos reati-
var o diálogo entre o Husserl das Logische Untersuchungen e um dos seus interlocu-
tores mais brilhantes, Paul Natorp, neokantiano de Marburgo, em razão de certas 
afinidades entre as críticas de Natorp e os argumentos utilizados posteriormente, 
com intenções completamente diversas, na perspetiva cognitivista. Estas afinidades 
podem ser sintetizadas, em grande parte, em duas teses que encontramos subjacentes 
à crítica da fenomenologia husserliana, reiteradas de diversas formas tanto ontem 
como hoje: 

a. A especificidade ontológica da dimensão fenomênica, entendida subjetiva-
mente e definida como um “ponto de vista” sobre o que é “objetivo”. 

b. A impossibilidade metodológica de apreender diretamente o caráter  subjetivo 
da experiência, devido à sobreposição, no plano empírico, entre a consciência 
e a totalidade dos seus conteúdos. 

Para Natorp a consciência, se considerada no seu aspeto intrinsecamente feno-
mênico , é, por princípio, refratária a qualquer tentativa de objetivação, devido ao 
hiato intransponível que separa o subjetivo do objetivo. Se, além disso, toda a ten-
tativa de objetivação da subjetividade resulta, ao mesmo tempo, na sua alteração – 
ou, diríamos mesmo, alienação –, a dimensão subjetiva só poderia ser postulada 
hipoteticamente, sem prejuízo da impossibilidade da sua observação direta. Assim, 
a um argumento de caráter ontológico junta-se um argumento de caráter  mais mar-
cadamente metodológico. Na tentativa de demonstrar como um interage com o 
outro, estabeleceremos o plano da nossa investigação, que no panorama da literatura 
crítica é inspirada pelas contribuições de D. Seron e do já referido D. Zahavi, entre 
os mais atentos a entrelaçar os fios do confronto entre fenomenologia e neokantismo 
com os problemas do debate contemporâneo, em defesa da abordagem husserli-
ana.10 O nosso objetivo é, mais especificamente, salientar a originalidade das teses 
fenomenológicas em relação ao conceito de fenômeno tal como Husserl o expõe nas 
Logische Untersuchungen, onde, em nosso entender, já encontramos os elementos 
essenciais para contrariar diretamente as objeções de Natorp e, indiretamente, as 
críticas de inspiração cognitivista. Não iremos, portanto, repertoriar as diferentes 

— 
10  Ver Seron, ; Dewalque e Seron, . Entre as várias contribuições colocadas na intersecção da fenome-

nologia, filosofia analítica e ciência cognitiva, ver em particular Dewalque e Seron,  ; e Zahavi, .  Para 
uma abordagem filosófica da relação entre fenomenologia e neokantismo, ver Zahavi, ; e, por fim, Luft, 
; ; . 
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ocorrências do conceito de “fenômeno” na obra husserliana – tarefa que ultrapassa-
ria os limites da nossa investigação – nem, muito menos, recorrer à chamada “análise 
genética”, que representa, certamente, um importante aprofundamento do método 
praticado pelo próprio Husserl a partir da década de , para examinar as trans-
formações e a evolução das estruturas da consciência à luz da sua dinâmica temporal. 
Para fazer sobressair o mais possível o sentido da diferença entre fenomenologia e 
neokantismo, abordaremos também, instrumentalmente, e en passant, as teses de 
Brentano, que, como se sabe, definem a base a partir da qual o conceito de “fenô-
meno” é elaborado nas Logische Untersuchungen. Para uma contextualização do di-
álogo de mais de vinte anos entre Natorp e Husserl – do final do século XIX ao 
início do século XX – apoiar-nos-emos nos estudos histórico-filosóficos de G. Gi-
gliotti e M. Ferrari, entre outros.11 As referências principais a que nos limitaremos 
são resumidas da seguinte forma: em , Natorp publica a Einleitung in die Psycho-
logie, uma tentativa – e contamos várias nesta época – de redefinir os princípios 
filosóficos em que se baseia a psicologia. A originalidade deste trabalho reside no 
objetivo de integrar a psicologia a partir de Kant, e para além de Kant, dentro da 
dimensão transcendental da filosofia. Não faltam, aqui, teses que possam ser impli-
citamente colocadas numa relação antagónica com a Psychologie vom empirischen 
Standpunkt de Brentano.12 Com as Logische Untersuchungen – especialmente a 
quinta – Husserl não se abstém de contra-atacar as teses da Einleitung in die Psycho-
logie. Famosa, a este respeito, é a rejeição, pelo próprio Husserl, do “eu puro”, o 
princípio egológico que Natorp coloca na base da sua psicologia transcendental – 
uma rejeição seguida por uma retração que Husserl formula por ocasião da segunda 
edição das Logische Untersuchungen, em . Natorp, por outro lado, assina uma 
recensão tanto aos Prolegomena – o primeiro volume das Logische Untersuchungen – 
como à obra de , as Ideen; em  publica a Allgemeine Psychologie nach kritischer 
Methode, uma versão expandida da obra de . Da Allgemeine Psychologie, assina-
lamos as respostas às objeções husserlianas levantadas na quinta das Logische Unter-
suchungen, cujas críticas irão reiterar a condenação da fenomenologia que visa apre-
ender a dimensão subjetiva da experiência, tornando-a objeto de um tipo particular 
de intuição, a “percepção  interna”, que, segundo Husserl, pode ser experimentada 
diretamente e de forma adequada. 

— 
11  Ver Ferrari e Gigliotti, ; Besoli, et. al., ; e De Warren e Staiti, .  Para uma apresentação geral da 

filosofia de Paul Natorp, ver Dufour, ; Holzhey, ; e Kern, .  
12  Ver Porta, . 
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O fenômeno e a coisa 

Neste confronto entre a fenomenologia e o neokantismo, o ponto que primeiro nos 
chama a atenção é o seguinte: “por fenômeno” – afirma Natorp na Einleitung in die 
Psychologie – “refiro-me ao conteúdo fenomênico , o fenômeno do objeto”, ou seja, 
“o modo como o objeto se apresenta a um sujeito”.13 Fenômeno é, então, tudo o 
que aparece e, como tal, aparece a alguém que tem consciência disso, onde a “cons-
ciência” é definida, exatamente como na fenomenologia, em termos de “consciência 
de algo”. A percepção  de uma casa, de uma imagem ou de uma pessoa, por exemplo, 
refere-se à coisa percebida, e é a coisa, nada mais do que a coisa, que a percepção  
nos permite ver. Expressar-se-ia, assim, o sentido de uma relação, cuja propriedade 
essencial reside em estar assimetricamente orientada para o objeto: vemos, antes de 
mais, as coisas do mundo e se virássemos o nosso olhar reflexivamente para nós 
próprios, só nos poderíamos aperceber indiretamente, como qualquer outro objeto 
mundano. O fenômeno, para Natorp, é, portanto, o fenômeno do objeto e o que 
aparece é eo ipso um objeto – um objeto para um sujeito que, como tal, nunca pode 
aparecer imediatamente a si próprio14.  

Os termos “subjetivo” e “objetivo” são constitutivamente assimétricos ou, dito 
com outras palavras, deixam-se representar como as duas faces da mesma moeda, 
das quais agarramos apenas uma, enquanto a outra, permanecendo oculta, só pode 
ser pressuposta. Daí uma consequência teoricamente relevante: o conceito de fenô-
meno, ao alavancar o sentido de tal relação – como Natorp a entende – não implica 
de forma alguma a distinção, longe de irrelevante para a fenomenologia, entre o 
aparecer e o que aparece. O recurso à intencionalidade, aqui, não é necessário para 
pensar o fenômeno. A diferença entre os dois termos, segundo Natorp, é relativa, 
não absoluta, e é atribuível a uma diferença de perspetiva: a mesma coisa pode ser 
considerada de formas diferentes – objetiva ou subjetivamente – e é por isso que 
aquilo de que a consciência é consciente ou, para usar o vocabulário de Natorp, o 
“conteúdo”, não tolera qualquer tipo de distinção. Se seguirmos, por outro lado, a 
análise das Logische Untersuchungen, o conceito de “conteúdo” é especificado com 
base num duplo sentido ao qual voltaremos mais adiante e que, de momento, é 
suficiente mencionar: o “conteúdo descritivo” que Husserl designa como aquilo que 
encontramos diretamente na esfera da vivência – no caso de um ato percetivo, a 
própria percepção , a que podemos aceder de forma intuitiva por via da reflexão e 

— 
13  Natorp, ; .  
14  Ver Natorp, , p. . 
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que podemos, consequentemente, descrever – e o que transcende a esfera da vivên-
cia, o “conteúdo intencional”, inerente à coisa percebida. Entre a aparência e o que 
aparece, a relação – insiste Natorp – deve antes ser entendida como um continuum 
que abrange dois termos reais, e ao longo da qual se desenrola um processo de cons-
tituição que se vai realizando no aparecer da coisa.15 A dificuldade reside, portanto, 
em compreender como o subjetivo – o tema da psicologia – pode ser analisado na 
medida em que o aparecer se cristaliza no objeto que aparece; como a psicologia 
pode tornar-se uma ciência, provida de um método próprio, na medida em que um 
acesso direto à consciência, que a fenomenologia, por seu lado, reivindica, é excluído 
por princípio.  

Psíquico e físico 

Para exasperar ainda mais o hiato entre as posições de Husserl e Natorp, alargarmos 
o âmbito da nossa comparação à Psychologie vom empirischen Standpunkt de Bren-
tano, onde o mesmo problema é abordado segundo uma estratégia argumentativa 
significativamente diferente. A “percepção ” e a “experiência”, que Brentano em 
 coloca na base das ciências empíricas e, consequentemente, da psicologia, tal 
como ele a entende, permitem dividir os fenômenos em duas grandes classes: os 
“fenômenos psíquicos” e os “fenômenos físicos”.16 Duas classes fundadas numa dis-
tinção de natureza ontológica que interdita qualquer continuidade entre o mundo 
fisicamente percebido e a dimensão psíquica, objeto, segundo Brentano, de “per-
cepção  interna”, dotada de uma imediatez e clareza sui generis. A percepção  de uma 
cor, o vermelho que vemos por exemplo, as sensações de calor ou de frio, bem como 
os nossos pensamentos, são objetos que apreendemos imediatamente, de cuja exis-
tência não podemos de modo algum duvidar, ao contrário da coisa exterior, trans-
cendente, que atua fisicamente nos nossos órgãos sensoriais. “Fenômeno” – afirma 
Brentano – é o “ser em si mesmo”, é “aquilo que se dá em si mesmo”, “de si mesmo”, 
derrubando o sentido mais óbvio da distinção entre “realidade” e “aparência”.17 É 
suficiente, além disso, considerar o étimo da palavra, Wahrnehmung, para captar na 
“percepção ” o sentido de uma “apreensão” (nehmen) sobre o que existe “verdadei-
ramente” (wahr), e que se realiza em primeiro lugar interiormente, em virtude do 
olhar reflexivo de que a consciência é capaz. É interiormente, onde o ato e o objeto 
se tornam um só, como as duas partes de um todo, que a percepção  adquire um 

— 
15  Ver Natorp, , p.  e .  
16  Ver Brentano, , p. : “Die Grundlage der Psychologie wie der Naturwissenschaft bilden Wahrnehmung 

und Erfahrung”. 
17  Ver Ibidem, p.  
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sentido próprio; que a existência do que é percebido assume um valor assertivo inas-
similável, de acordo com Brentano, às coisas exteriores à consciência.   

Natorp, perante tal distinção, apresenta uma atitude que poderíamos definir 
como transgressiva: de um lado e do outro da fronteira que separa o físico e o psí-
quico, o mundo permanece, por assim dizer, o mesmo. “Psíquico” e “físico” não 
seriam mais do que duas formas de considerar a mesma coisa, dois pontos de vista 
segundo os quais a coisa, vista de dentro ou de fora, é sempre a mesma. Notamos, 
então, a estratégia do neokantismo que renova a lição da crítica kantiana no espírito, 
e não na letra, de Kant, e cujo argumento pode ser resumido essencialmente nos 
seguintes termos: se a ciência deve conformar-se metodologicamente ao objeto de 
que é ciência, a aporia, a que a psicologia parece estar destinada, transforma-se em 
algo positivo. Tratar-se-ia de reconhecer o alcance ilimitado da relação, por natureza 
assimétrica, que liga o que é subjetivo a algo de objetivo, remontando ao subjetivo 
apenas indiretamente, a partir da dimensão objetiva da experiência. O que estaria 
aqui em causa é, mais especificamente, o funcionamento da consciência que é diri-
gida para o seu próprio objeto, tendendo para formas sempre novas de objetivação.18 
A cor que vejo, argumenta Natorp em  – e uma referência a Brentano poderia 
estar plausivelmente implícita –, a sensação que experimento são formas segundo as 
quais se exprime o sentido de uma objetivação que determina o material, inicial-
mente indeterminado, da experiência.19 Vemos o vermelho da cereja e não a sensa-
ção da cor; ouvimos o canto dos pássaros e não as impressões sonoras decorrentes 
do mesmo. Encontramos assim, mutatis mutandis, o chamado argumento da “trans-
parência”, que no contexto do cognitivismo atual tende a fazer coincidir a dimensão 
fenoménica com os conteúdos da vida psíquica, negando à consciência, se não uma 
existência, pelo menos a possibilidade de um aparecer em si mesma.  

O que torna possível, segundo Natorp, a emergência da dimensão subjetiva é a 
forma ou melhor, a ideia do objeto, através de um processo de abstração que ordena 
o material sensível de um modo concetualmente determinado. A ideia de vermelho, 
para voltar ao nosso exemplo, permite-nos apreender as nuances cromáticas da ce-
reja. E a psicologia, do ponto de vista metodológico, para poder reivindicar o título 
de “ciência”, só tem de inverter a assimetria da relação entre o subjetivo e o objetivo, 
a fim de apreender, indiretamente, a dimensão subjetiva da experiência que se vai 
concretizando numa forma de objetivação. O domínio da psicologia – a subjetivi-
dade – apenas pode ser alcançado através de uma reconstrução retroativa do pro-

— 
18  Ver Natorp, , p. -. 
19  Cf. Natorp, , p. . 
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cesso de constituição dos objetos que experimentamos e tematizamos, subsequente-
mente, nas ciências. A tarefa, portanto, em termos metodológicos, consiste em in-
verter o movimento natural da consciência num movimento contrário: da objetiva-
ção do subjetivo para a subjetivação do objetivo, que restabeleceríamos a posteriori, 
uma vez concluído o correspondente processo de objetivação. Eis o princípio a que 
a psicologia de Natorp se conforma, aspirando a completar a revolução kantiana 
para além de Kant, em virtude de uma convergência entre o fenômeno e a coisa, 
entre o aparecer e o ser. Uma convergência – e aqui reside para nós o ponto mais 
relevante – que se justifica por uma relação que nada mais é do que a própria cons-
ciência, redefinida, para acentuar o seu caráter  relacional, em termos de “conscien-
cialidade” (Bewußtheit) e não de “intencionalidade”.20 

O arabesco  

Husserl, na quinta das Logische Untersuchungen, confronta diretamente estas teses 
com o intuito de distinguir o ato do conteúdo e trazer à tona – como já antecipámos 
– duas formas do conteúdo, “descritivo” e “intencional”, para dar conta da diferença 
que separa a consciência do seu outro. A filiação brentaniana que o opõe a esta 
variante do neokantismo não se afirma, no entanto, sem uma certa originalidade, e 
as objeções feitas contra Natorp implicam – como veremos – algumas correções das 
teses assumidas pelo próprio Brentano. A controvérsia foca-se, mais precisamente, 
em duas questões intimamente relacionadas: a delimitação, por um lado, da psico-
logia em relação às ciências naturais e a definição, por outro, da “consciência” que 
Husserl designa em termos de “ato” ou “vivência intencional”. Uma conceção que 
Natorp – como sabemos agora – considera inadmissível. O “ser do conteúdo”, “o 
seu estar lá para mim” – lemos na Einleitung in die Psychologie – “esta é a minha 
consciência”.21 Não podemos, de forma alguma, separar a audição do som do som 
ouvido, como se uma audição pudesse por si mesma realizar-se sem som. E não falta 
ironia: “pode ser que alguém saiba surpreender a sua consciência em alguma outra 
parte, eu” – comenta Natorp – “não sou capaz de o imitar”.22 

Husserl parece inicialmente aceitar a objeção, desde que a sobreposição entre a 
consciência, empiricamente entendida, e os seus conteúdos não impeça a distinção 
fenomenológica entre o objeto e o ato – entre o som ouvido, por exemplo, e a au-
dição do som. Na percepção , como Brentano, aliás, tinha estabelecido, algo é per-
cebido, na imaginação algo é imaginado e por aí fora. Relacionamo-nos com um 

— 
20  Natorp, , p. ; , § . 
21  Natorp, , p. . A passagem é citada por Husserl no §  da quinta das Logische Untersuchungen.  
22  Natorp, , p. .  
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mesmo objeto de múltiplos modos e o mesmo objeto pode aparecer de mais do que 
uma forma: imagino uma árvore; lembro-me dela; ou vejo-a à minha frente com os 
meus olhos; aproximo-me e descubro, para minha surpresa, que se trata de outra 
coisa, e não da árvore como me parecia; assim, apercebo-me que era uma ilusão. No 
conteúdo intencional – a “árvore”, para retomar o exemplo, enquanto fenômeno a 
que nos dirigimos – podemos distinguir dois elementos adicionais: o “que” e o 
“como” do objeto que aparece, aos quais correspondem, do lado subjetivo, diferen-
tes modalidades de apreensão – percetiva, rememorativa, imaginativa, etc. Aqui re-
side a razão pela qual Husserl, nas Logische Untersuchungen, ao contrário de Bren-
tano, se recusa a entender a “vivência” como um “fenômeno” stricto sensu. Não seria, 
de facto, correto entender a intencionalidade como uma relação entre dois termos 
reais, se é à vivência que cabe definir as condições de aparecimento do fenômeno; 
se é o próprio aparecer (Erscheinen) que torna possível os diferentes modos do que 
aparece (Erscheinend).23 A este respeito é célebre o exemplo do arabesco, com o qual 
Husserl responde à crítica de Natorp: com base no mesmo conteúdo descritivo po-
demos variar o sentido de uma apreensão, vendo uma coisa em vez de outra. Um 
arabesco, que percebemos em virtude de uma apreciação estética, transforma-se no 
objeto de uma outra visão, animada por um sentido intencional diferente: o que 
aparece, então, já não é um motivo decorativo, mas um símbolo ou um signo lin-
guístico que podemos interpretar como a expressão de um idioma desconhecido.24 
Onde está a diferença entre uma experiência e outra? No caráter  intencional do ato 
que anima o material sensível ora de um modo ora de outro. Embora permanecendo 
inalterado, o mesmo conjunto de sensações atua como um substrato para uma série 
de modificações. E de que recursos dispomos para descrever estas mudanças, senão 
dos modos intencionais do ato? Como poderíamos compreender estas diferenças 
senão recorrendo ao sentido de uma apercepção  que ultrapassa o conteúdo imedi-
atamente experimentado, permitindo-nos interpretar a mesma coisa, o arabesco, ora 
como um motivo estético ora como uma sequência de signos linguísticos? Distin-
guimos assim entre a base das sensações, o “Anhalt” enquanto “suporte material”, 
como Husserl o define, sobre o qual se realiza uma dada apreensão, e o “Inhalt”, o 
conteúdo intencional do ato que representa o “ser para mim do objeto”. A descrição 
fenomenológica visa essencialmente captar o sentido destas diferenças que perten-
cem ao funcionamento da intencionalidade, e as diferenças de apreensão – conclui 

— 
23  Ver Husserl, , Hua XIX/, p. . 
24  Ibidem, § . 
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Husserl inequivocamente – são tudo o que importa para “o crítico do conheci-
mento”.25 

O bastão  

Será isto suficiente para atestar a legitimidade de uma fenomenologia do ato como 
alternativa à psicologia do conteúdo? Para demonstrar, por um lado, a especificidade 
irredutível da dimensão subjetiva e afirmar, por outro, a não-assimilabilidade da 
intencionalidade a um mero ponto de vista? Qual é a resposta de Natorp? Da crítica 
passamos à contra-crítica, onde os mesmos argumentos, quase os mesmos exemplos, 
são declinados de formas completamente diferentes: a cor, o som, o bastão cuja 
imagem parece dobrar-se na água. Uma coisa parece-nos de uma forma e depois, 
por correções e ajustamentos sucessivos, de outra.26 Reconhecemos, por exemplo, 
uma ilusão de ótica na imagem do bastão que, quando imerso, é como se estivesse 
a quebrar. Isto – observa Natorp – não nos obriga, porém, a aceitar a distinção 
husserliana entre dois tipos de conteúdo, “descritivo” e “intencional”. Como expli-
car, então, a diferença de apreensão em que Husserl insiste? Através de um processo 
gradual, segundo o qual o objeto nos aparece com menor ou maior determinação. 
É em função deste processo inerente à constituição fenoménica da coisa – a imagem 
do bastão imerso na água, por exemplo – que a mesma coisa se manifesta de dife-
rentes maneiras; e é à luz desta constituição que uma ilusão se pode atestar como tal 
– como uma ilusão, precisamente, uma fase preliminar e ainda indeterminada de 
uma determinação subsequente.  

A dinâmica do aparecer, para Natorp, torna-se inteligível apenas retrospetiva-
mente. O subjetivo concretiza-se no objetivo e o objetivo deixa-se reconduzir re-
gressivamente à dimensão subjetiva a partir da qual é constituído. É porque a ima-
gem do bastão já não me aparece como tal que posso compreender o sentido perce-
tivo da ilusão. As razões às quais Husserl atribui a necessidade de uma distinção no 
interior do conteúdo não atestariam mais do que o decurso fenomênico  que perce-
bemos a posteriori, remontando ao processo constitutivo que, tal como um movi-
mento, vai do aparecer subjetivo até a coisa que aparece objetivamente. A psicologia, 
portanto, ao tornar-se reconstrutiva, conseguiria remontar, ainda que indireta-
mente, ao subjetivo, ao imediato, ao concreto, ou seja, numa palavra, à “origem” de 
toda a forma de objetivação. Através de uma mediação inevitável – conclui Natorp 

— 
25  Ibidem, p. . 
26  Natorp, , p. . 
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– acedemos à profundidade da nossa consciência e conseguimos apreender, mesmo 
que indiretamente, a dimensão da pura subjetividade.27  

Com uma evidência ainda mais rigorosa, o método reconstrutivo desta psicologia 
parece impor-se na esfera das sensações: o reino inefável do sensível, o toque, o 
gosto, o cheiro – rebate Natorp – não necessitam de uma capacidade de mediação 
para se manifestarem em todo o seu alcance? É preciso “cultura”, como se diz – e a 
cultura é uma forma de objetivação, certamente sui generis, mas ainda comparável à 
objetivação científica – para determinar e distinguir as fragrâncias de um perfume 
ou as nuances de um sabor. Sem discernimento, como poderíamos apreciar o aroma 
mais ou menos intenso do café, o sabor de uma cereja ou a diversidade cromática 
de uma cor que dá origem a inúmeras nuances? Isto provaria, mais uma vez, que é 
a “ideia” – no sentido platónico de que Natorp se apropria – que “salva o fenô-
meno”28; que é a forma que torna inteligível a matéria da experiência, permitindo-
nos determinar o caracter indeterminado das sensações; e que “descrever” o aspeto 
subjetivo da experiência, ao contrário do que pretende a fenomenologia, não signi-
ficaria outra coisa senão reconstruí-lo. 

Tensão ou tender? 

Mais uma vez, as análises que encontramos na quinta das Logische Untersuchungen 
parecem aceitar, de forma quase paradoxal, esta objeção. Consideramos o argu-
mento no § : um conjunto de sensações – declara Husserl – não é em si mesmo 
suficiente para dar origem a uma aparição de que possamos ser objetivamente cons-
cientes; e um ser com conteúdo apenas sensorial não poderia, em princípio, ser con-
siderado “psíquico”. Além disso, como já referimos, é em virtude de uma apreensão 
que o material sensorial em que a experiência se baseia ganha vida; e sem uma apre-
ensão que nos permita configurar intencionalmente o material a partir do qual o 
objeto é constituído, não seria possível rastrear as sensações subjacentes. Sem inten-
cionalidade, conclui Husserl, não teríamos qualquer recurso para apreender e, con-
sequentemente, descrever o funcionamento da consciência.  

Ao beber, por exemplo, um café, experimento algo objetivo; as propriedades do 
café, o sabor, o aroma, a intensidade, são determinadas com base nas sensações gusta-
tivas, olfativas e tácteis, nas vivências preceptivas, no prazer que sinto, etc. Trata-se, 
em termos husserlianos, do conteúdo descritivo que, uma vez aprendido, permite que 

— 
27  Natorp, , p. ; , p. . 
28  Natorp, , p.  e .  
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o objeto se manifeste de uma determinada forma. É assim, aliás, que a intencionali-
dade é definida na quinta das Logische Untersuchungen, em virtude do vínculo entre a 
“apreensão” e o “conteúdo da apreensão” que pode ser analisado a partir dos objetos 
com que a experiência nos confronta. As sensações em que se constitui o aroma do 
café são, em princípio, acessíveis no momento em que algo que designamos por “café” 
nos aparece; a objetividade encerra em si mesma e, ao mesmo tempo, oculta, ao apa-
recer, os traços da sua constituição subjetiva. Mas, então, – poderíamos perguntar – 
se é este o resultado a que chega a descrição fenomenológica, não deveremos concluir, 
com Natorp, que o fenômeno é o fenômeno do objeto? Que, finalmente, a experiência 
subjetiva coincide, como se fosse transparente, com o que experimentamos objetiva-
mente? Que a apreensão, que nos permite dar conta dos modos como algo se mani-
festa, não pode ser descrita senão em virtude do conteúdo de que é apreensão? A re-
futação destas objeções exige, evidentemente, uma compreensão diversa do “fenô-
meno”, que já não pode ser assimilada à ideia de um perspetivismo que nos levaria a 
pensar o “subjetivo” e o “objetivo” a partir de uma relação de complementaridade. E 
é uma conceção completamente diferente também da subjetividade que se expressa 
nas Logische Untersuchungen, na medida em que Husserl aspira a descrever o funcio-
namento da consciência, demonstrando que para a fenomenologia é possível o que 
para o neokantismo de Natorp seria, pelo contrário, inaceitável.  

Para melhor realçar a especificidade deste antagonismo, retomemos o exemplo 
do arabesco. A partir de um mesmo conteúdo, vemos duas coisas: um motivo deco-
rativo e, depois, um signo linguístico. Natorp, como dissemos, insiste no caráter  
processual da experiência: as diferenças entre uma manifestação e outra tornar-se-
iam inteligíveis através da dinâmica do processo fenomênico ; as diferenças seriam 
graduais, orientadas para o sentido de uma determinação cada vez maior. A consci-
ência, tal como a natureza para Leibniz – poderíamos acrescentar – não dá saltos, e 
o mesmo argumento aplicar-se-ia ao arabesco: entre uma manifestação e outra há 
uma transição que torna a diferença entre os modos de aparição referível a um mo-
vimento, do arabesco ao signo linguístico como do ponto x ao ponto y; um movi-
mento em função do qual podemos explicar as diferenças fenoménicas que perce-
bemos entre uma manifestação e outra.29 

“Continuidade” e “progressão”, por um lado, “diferença” e “descontinuidade”, 
por outro: Husserl, ao contrário de Natorp, enfatiza sistematicamente os termos da 
segunda série. Entre uma manifestação e outra, a transição não é entendida em ter-
mos de um continuum, e o mesmo se aplica à relação intencional, concebida num 

— 
29  Natorp, , p. - e . 
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sentido que é tudo menos processual. A intencionalidade, nas Logische Untersuchun-
gen, não indica um movimento, e na teleologia do “estar dirigido para” (Sich-Richten 
auf) não se exprime, em rigor, o sentido de uma tensão, mas antes de um “tender”: 
os múltiplos modos do aparecer são articulados à luz do hiato fenomenologicamente 
descritível entre a apercepção  e o apercebido, entre a vivência e o objeto intencional, 
entre o tender da intencionalidade e aquilo para que a intencionalidade tende. Com 
o exemplo do arabesco atestar-se-ia a evidência de uma descontinuidade, em que 
uma manifestação (o motivo decorativo) não está contida na outra (o signo linguís-
tico). A análise mereológica oferece um instrumento particularmente eficaz nestes 
casos: vemos a decoração arabesca ou o signo linguístico, e esta possibilidade, para 
efeitos da sua descrição, não requer a consideração do momento espácio-temporal 
– embora o recurso à análise genética possa certamente oferecer elementos relevantes 
para uma descrição mais aprofundada. Não há necessidade de observar o arabesco 
de uma perspetiva e não de outra para que a manifestação se altere. Estaticamente, 
sem mudar nada, podemos variar o sentido da apreensão – e pouco importa a posi-
ção a partir da qual percebemos o fenômeno. O signo linguístico, ao aparecer, obs-
curece o motivo decorativo que aparecia anteriormente. Há um salto entre os dois 
modos – estético e signitivo – que não implica qualquer gradualidade em virtude da 
qual um possa ser incluído no outro. A relação mereológica é de exclusão e não de 
inclusão, ao contrário do que pretende Natorp, que apela a uma conceção dinâmica 
da experiência. Descrever, e não reconstruir – eis, em suma, o que está em causa 
para a fenomenologia, e entre uma abordagem e outra a diferença, como é agora 
evidente, é completamente irreconciliável. 

A prova do sensível  

A mesma demonstração vale para o domínio do sensível, o que tornaria a objeção 
de Natorp aparentemente irrefutável. Repitamos a nossa pergunta: se o que aparece, 
o fenômeno, remete para o sentido de uma apreensão que dá forma ao material da 
experiência, como descrever o que está para além de toda a apreensão? A sensação 
em si mesma – e Husserl reconhece-o sem hesitação – não precisa de ser concetual-
mente expressa para ser experimentada, e muito menos apreendida. Ao experimen-
tarmos uma sensação, temos à nossa disposição o conteúdo em que se constituem 
as qualidades sensoriais do objeto, que Husserl, nas Logische Untersuchungen, define 
também em termos de “conteúdo presentacional”, para sublinhar o aspeto não in-
tencional da sensação – não intencional e, por isso, não ligado ao domínio da repre-
sentação, mas ainda assim psíquico. “Intencional” e “psíquico”, por outras palavras, 
não são termos totalmente equivalentes se nos cingirmos à quinta das Logische Un-
tersuchungen. Uma sensação em si mesma, sem o auxílio da apreensão, não nos daria 



discurso, v. 55, n. 1 (2025), p. 226-249  

nada para ver, o que prova mais uma vez que nem tudo o que pertence à esfera 
psíquica é eo ipso intencional. Por outro lado, tudo o que tem um caráter  intencio-
nal inscreve-se na vida psíquica do sujeito. Desta distinção deriva uma consequência 
de grande relevo que nos permite responder à objeção de Natorp e atestar, ao mesmo 
tempo, a originalidade de Husserl relativamente a Brentano.  

Na psicologia empírica de , a sensação, como sabemos, é classificada entre 
as formas da representação, ao contrário dos conteúdos sensoriais que requerem uma 
explicação fisiológica, sendo considerados como os efeitos de uma causa que atua 
fisicamente sobre os nossos órgãos sensoriais. A dificuldade reside, então, em com-
preender como descrever o que não é intencional ou, para exasperar a aporia, como 
representar o que não é representável. Não será a sensação tão imediata que torna 
impossível, por princípio, qualquer tentativa de a apreender diretamente? Não será 
o dado sensorial um “mito”? – insinuaria Natorp, antecipando-se a um outro debate 
que está na moda atualmente.30 A solução husserliana, quando comparada com o 
enquadramento conceitual da psicologia de Brentano, opera uma articulação mais 
complexa em uma frente dupla: entre o “psíquico” e o “físico”, por um lado, e entre 
o “psíquico” e o “intencional”, por outro. E, não por acaso, as teses que encontra-
mos no apêndice da sexta das Logische Untersuchungen, dirigidas contra Brentano, 
utilizam os mesmos argumentos da crítica formulada contra Natorp no §  da 
quinta das Logische Untersuchungen. Assim, reivindicando a possibilidade de um 
acesso imediato à esfera da vivência, Husserl defende, ao mesmo tempo, uma inclu-
são do material sensorial na análise intencional. Isto é, os conteúdos sensoriais se-
riam descritivamente apreensíveis com a mesma evidência com que apreendemos 
qualquer vivência de consciência.31 A prova? Um ato percetivo pode variar, en-
quanto o substrato material permanece o mesmo. Husserl, a este respeito, não hesita 
em tomar exemplos da arte, considerando os Campos dos Beatos (“Die Gefilde der 
Seligen”) de Arnold Böcklin: as mesmas sensações de cor podem adquirir formas 
diferentes consoante o modo como apreendemos intencionalmente o que percebe-
mos.32 Vemos ora uma coisa, ora outra, sem que o material básico, inerente ao con-
teúdo visual, se altere. E o mesmo se aplica ao exemplo do “museu de cera”, que 
Husserl propõe na quinta das Logische Untersuchungen, onde confundimos o mane-
quim ao fundo das escadas com uma mulher desconhecida que nos cumprimenta 
amavelmente. Podemos trazer reflexivamente a nossa atenção para o material das 

— 
30  Referimo-nos a Sellars, . 
31  Husserl, Hua XIX/, . 
32  Ibidem, . 
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sensações e esta possibilidade – acrescenta Husserl – é em si mesma inegável. Pode-
mos apurar uma sensação, deixando de lado o objeto que, através dela, aparece; 
podemos percebê-la interiormente e “seria obviamente irracional” – conclui Husserl 
– “duvidar daquilo que é imanente e compreendido como é”.33 A demonstração re-
ativa, na sua essência, o princípio da refutação cética que se desenrola de um ex-
tremo ao outro das Logische Untersuchungen: como duvidar da sensação se não a po-
demos atestar de antemão? Como podemos falar do sensível se não temos qualquer 
acesso ao que é sentido? Se reconhecemos que a experiência psíquica é composta 
por partes, e seria absurdo negá-lo – como Husserl assinala –, devemos também re-
conhecer que a percepção  da parte tem uma evidência específica, mesmo que seja 
uma percepção  diferente da percepção  da experiência compreendida na sua totali-
dade. O todo pode variar sem que as partes variem (descobrimos, para nossa sur-
presa, que se trata de um manequim em vez de uma mulher desconhecida) ou, en-
tão, as partes variam e não o todo (um som, por exemplo, pode permanecer quali-
tativamente inalterado, embora diminuindo de intensidade). Apercebemo-nos des-
tas diferenças em virtude de uma evidência que nos permite fixar a distinção entre 
o que pode ser apreendido interiormente – seja o psíquico ou o físico – e o 
que transcende a esfera da vivência. Eis a resposta, não sem ironia, que a fenomeno-
logia dá às objeções de Natorp: para apreciar os múltiplos sentidos da aparência, os 
modos como o fenômeno se manifesta, é preciso deixar-se guiar pelas evidências, 
como estes exemplos abundantemente confirmam, e para captar as evidências que 
se oferecem ao olhar da percepção  interna, basta, por assim dizer, abrir os olhos.34 

Conclusões 

Fenomenologicamente, há, portanto, que distinguir os seguintes elementos: o con-
teúdo intencional, por um lado, enquanto objeto que aparece, e o conteúdo descri-
tivo, por outro, as vivências e sensações que podemos apreender interiormente e 
percetivamente. O fenômeno, para Husserl, articula-se a partir desta relação, cujos 
termos não se aplanam uns sobre os outros: a consciência, se definida em virtude da 
sua propriedade fundamental – a intencionalidade – como “consciência de algo”, 
não é diáfana nem transparente, nem se sobrepõe, sem resto, à totalidade dos seus 
conteúdos. Com base nos exemplos da quinta das Logische Untersuchungen, atesta-

— 
33  Ibidem, . 
34  A este respeito, veja-se o que Brentano afirma de forma paradigmática numa carta de  de Setembro de  

dirigida a Oscar Kraus, uma carta que Kraus cita no seu prefácio à Psychologie de  (Brentano, , pp. 
LII-LIII): “[…] não há outra forma de alcançar a clareza total [zu vollen Klarheit] senão aquilo que deve ser 
indicado àquele que quer realizar o sentido da palavra ‘vermelho’. É preciso habilitá-lo a compreender intui-
tivamente [anschaulich] do que se trata” [tradução nossa]. 
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se uma diferença inequívoca entre o ato de apreensão e o conteúdo apreendido: um 
pode modificar-se independentemente do outro, sem prejuízo da impossibilidade 
de pensar numa apreensão sem conteúdo. Apesar de um aparente acordo entre a 
fenomenologia e o neokantismo, o sentido da relação entre o “sujeito” e o “objeto” 
muda radicalmente na medida em que a subjetividade não é concebida como com-
plementar ao que é objetivo. O subjetivo, por outras palavras, não se limita ao sen-
tido de uma oposição ao objetivo, como se fosse a outra face da mesma mo-
eda. Os termos, por mais ligados que estejam, são fenomenologicamente inassimi-
láveis; e a assimetria da sua relação – que Husserl reconhece, tal como Natorp – não 
se deve à orientação natural do nosso olhar, dirigido para o que nos é apresentado, 
mas ao caráter  fundacional da vivência: a condição fenomenológica do que aparece 
reside no aparecer e é apenas por ter acesso direto à esfera da vivência que a feno-
menologia, como o seu nome indica, vem reivindicar um direito de preferência so-
bre os fenômenos. Aqui emerge a originalidade da proposta feita na altura das Lo-
gische Untersuchungen em comparação com as teses de Natorp e, indiretamente, com 
alguns dos mais importantes argumentos formulados, numa perspetiva completa-
mente diferente, no debate atual entre ciências cognitivas, filosofia da mente e feno-
menologia.  

Voltando às questões inicialmente colocadas, não podemos deixar de registar o 
sentido negativo das respostas resultantes:  

. O fenômeno, quando entendido fenomenologicamente, longe de se limitar 
ao aspeto subjetivo da experiência, refere-se ao sentido de uma apreensão que 
regula os modos de aparição do que aparece objetivamente. 

. A dimensão subjetiva da experiência não se define como o mero correlato do 
que existe objetivamente, se é na vivência que residem as condições fenome-
nológicas do fenômeno.  

. A relação intencional não pode ser equiparada a um perspetivismo, nem a 
consciência, enquanto “consciência de algo”, é sobreponível aos conteúdos de 
que somos conscientes.  

. Conceber a consciência como um acontecimento natural seria ignorar a sua 
propriedade fundamental: a intencionalidade.  

Natorp, ao rejeitar a intencionalidade, recusa-se a separar a consciência do seu 
outro, concebendo a relação entre o subjetivo e o objetivo como um continuum de-
vido, em última instância, a uma conceção monista da experiência.35 Isto também 

— 
35  Veja-se, a título exemplificativo, o primeiro capítulo de Natorp, , p. -. 
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esclarece o elo que une os argumentos aparentemente antagónicos da filosofia da 
mente em virtude dos quais analisámos, via Natorp, a proposta husserliana:  

a. O conceito de “fenomenicidade”, que levanta a questão da dimensão especi-
ficamente subjetiva da experiência e da sua acessibilidade;  

b. O argumento da “transparência”, que prenuncia a possibilidade de uma na-
turalização da consciência.  

Num caso como no outro, está em vigor um pressuposto comum que nos per-
mite estabelecer, com as devidas precauções, uma ligação com as teses neokantianas: 
se tudo o que é, como admite Natorp, pode ser incluído sob o título de “objeto”, a 
subjetividade só pode ser pensada em termos do que não é objetivo; o monismo on-
tológico é acompanhado, consequentemente, por um dualismo de natureza meto-
dológica que confere à psicologia, como Natorp a define, a tarefa de reconstruir, 
retrospetivamente, o processo de constituição da experiência, orientado para formas 
cada vez mais completas de objetivação. Se tudo o que é, é objeto, a separação entre 
a psicologia e as ciências naturais só poderia residir no método. E o mesmo se 
aplica, mutatis mutandis, ao argumento em defesa de uma subjetividade não assimi-
lável à realidade física das coisas: é porque o real é entendido em termos fisicalistas 
que a fenomenicidade é concebida em contraste com o que é fisicamente observável, 
limitando-se ao aspeto meramente qualitativo – ou, diríamos, residual – da experi-
ência. A alternativa husserliana apela à diferença fundamental entre a vivência e o 
objeto, entre a apercepção  e o apercebido. E é à luz desta diferença que é finalmente 
possível apreciar o sentido da relação intencional, ao contrário da proposta neokan-
tiana: ao “quê” e ao “como” do objeto correspondem, no plano fenomenológico, os 
registos de apreensão que nos permitem interpretar de um modo ou de outro os 
conteúdos da própria experiência. O arabesco manifesta-se ora como decoração, ora 
como signo, na base de uma intenção ora estética, ora signitiva, que anima de mo-
dos diferentes o mesmo substrato material. Contrariamente a Natorp e às teses afins 
de extração cognitivista, Husserl exige a suspensão de toda a complementaridade 
entre os termos assim relacionados, a fim de fazer emergir a complexidade do “fe-
nômeno”, cuja descrição constitui uma tarefa que só a fenomenologia pode realizar 
adequadamente. 
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O livro Fenomenologia dos devaneios retoma princípios metodológicos e distinções 
conceituais da tradição fenomenológica, em particular presentes em textos de Ed-
mund Husserl, e os emprega criticamente para estudar um fenômeno ainda pouco 
explorado nesse campo temático. Dessa maneira, trata-se de um livro sobre a feno-
menologia já consolidada nas obras de seus principais autores, mas que também 
pretende avançar como um livro de fenomenologia, lançando análises e vias inter-
pretativas novas diante de temas ainda não esgotados pela tradição. O livro é divi-
dido em três grandes seções: na primeira, delimitam-se os conceitos centrais pelos 
quais a análise dos devaneios prosseguirá; na segunda, desenvolve-se o estudo deta-
lhado dos devaneios, primeiramente pelo método estático e em seguida pelo método 
genético; na terceira, busca-se investigar como a capacidade intencional presentifi-
cante (da qual derivam os devaneios) acaba por ser remoldada diante de alguns fa-
tores constitutivos de formas de vidas contemporâneas (por exemplo, o agir hiper-
conectado à internet). Apresentemos de modo sucinto cada uma das seções. 

Na primeira seção, discutem-se as principais noções operativas fenomenológicas. 
Busca-se inicialmente demarcar o “subjetivo” daquilo que seria o “mental”, e em 
seguida, delineia-se como se desenvolve uma investigação eidética, reflexiva e trans-
cendental da intencionalidade presentificante. Em relação ao caráter eidético da in-
vestigação, considerações críticas importantes são propostas. Em vários textos, Hus-
serl insiste em que as análises fenomenológicas devem buscar as essências das vivên-
cias estudadas, entendendo por “essência” o conjunto de propriedades invariantes 
que permitem demarcar aquele tipo de vivência como sendo justamente daquele 
tipo e de nenhum outro. Estudar as vivências dessa forma significa descolá-las das 
condições materiais que as deflagram. Por exemplo, após passar por uma situação 
assustadora, posso ter uma sucessão de devaneios perturbadores, que repõem várias 
vezes, como “imagens mentais”, alguns elementos da situação outrora vivida. Para 
que esse devaneio específico existisse, foi preciso que eu passasse pela situação par-
ticular. No entanto, que o devaneio se dê por meio de certo nexo de associação, que 
nele a afetividade assuma um padrão de repercussão não é algo que foi atribuído 
pela situação à consciência, mas tão somente algo deflagrado pela situação. O que 
se segue a essa deflagração (o fenômeno em vista) porta uma organização interna 
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que se deixa atestar naquela experiência. Interessa à fenomenologia estudar essa le-
galidade imanente às vivências, suas propriedades intrínsecas e modos de organiza-
ção. É verdade, como dito há pouco, que elas são causalmente postas em ação por 
estímulos materiais concretos, mas não são esses estímulos que dotam as vivências 
das características que as definem como tais. Por isso, as vivências podem ser descri-
tas como padrões invariantes de respostas que se repõem, e esse estudo pode ser feito 
de modo independente das circunstâncias concretas que deflagram realmente as vi-
vências. O quão independente é uma tese em disputa na tradição fenomenológica. 
Em alguns textos, tais como Ideias I, Psicologia fenomenológica e Experiência e juízo, 
Husserl defende ser possível uma purificação total dos aspectos empíricos, de ma-
neira a alcançar essências que não portariam, em sua formulação, nenhum pressu-
posto relativo ao mundo atual. De nossa parte, negamos tal purificação, pois sem 
contar com estipulações aperceptivas de fundo empírico, nem poderíamos reconhe-
cer quais são os aspectos relevantes nos casos considerados para então alcançar, a 
partir deles, a essência em vista.  

A recusa de que possa haver purificação total das essências limita o alcance da 
própria redução transcendental. A subjetividade não pode ser investigada como uma 
essência absolutamente independente do mundo empírico. Cabe, assim, descrever 
o caráter subjetivo do aparecer fenomênico já limitado a uma subjetividade indivi-
dualizada (ou psicologizada) e mundanizada (esse movimento crítico é completado 
no §  do livro).    

E é justamente no âmbito dessa psicologia fenomenológica que a segunda seção 
do livro se desenrola. De início, é preciso delimitar de modo mais preciso o próprio 
fenômeno do devaneio. Cabe notar, para tanto, que os elementos básicos dos deva-
neios, os atos presentificantes, podem ser vivenciados de diferentes formas, inclusive 
diretamente desenrolados sobre vivências perceptivas (quando por exemplo perce-
bemos algo e esse algo nos faz lembrar de um objeto ou situação ausente, ou quando 
lembramos de algo justamente como um guia para encontrar esse algo em carne e 
osso). Há, sem dúvida, várias formas de entrelaçamento entre sequências presentifi-
cantes e atos de percepção. Isso é explorado de modo lateral no livro; contudo, o 
foco da obra é destacar episódios em que as conexões presentificantes se desenrolam 
de modo relativamente autônomo da situação percebida. Para que isso ocorra, nor-
malmente há um arranjo situacional bem específico: difusão da atenção ao ambiente 
sensorial e relaxamento das tarefas em que se está engajado, para que atos presenti-
ficantes involuntariamente brotem e se tornem, ainda que por poucos segundos, o 
centro de manifestação subjetivo. Ainda se vivencia a sensorialidade corporal como 
um fundo difuso, mas abre-se um campo de presentificação que nos apresenta, ami-
úde, cenas distantes, fragmentos de memórias e expectativas. Os recursos da análise 
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estática nos ajudam a distinguir os principais componentes dessas “cenas” devanea-
das: intuitividade, evocatividade, discursividade, afetividade. 

Cada uma dessas noções é analisada em detalhes no livro, o que permite estabe-
lecer resultados importantes, principalmente no que tange às modalidades envolvi-
das na presentificação. Longe de se reduzir a uma produção de imagens isoladas, a 
presentificação é um modo de manifestação que pode abranger diferentes capacida-
des intencionais, as quais também atuam na presentação (intuição, significação, afe-
tividade, por exemplo).  Em seguida, deve-se destacar que a presentificação não é 
apenas uma modificação da presentação (o mesmo tipo de manifestação, porém sem 
estimulação sensorial). A manifestação presentificada tem sua configuração própria, 
que se deixa notar principalmente na concatenação dos conteúdos figurados. Isso 
quer dizer que apenas apontar os aspectos estruturais isolados, por assim dizer, ainda 
não permite capturar o que há de intrínseco, de originário, na presentificação. A 
própria ideia de devanear envolve processualidade, passagem (muitas vezes com apa-
rência caótica) entre conteúdos. Dessa maneira, para trazer à tona a complexidade 
inerente a essa experiência, o livro passa para a análise genética, ou seja, para aquela 
que funda a intencionalidade em um desenvolvimento temporal intrínseco. Busca-
se, então, encontrar os padrões de organização dos devaneios enquanto fenômenos 
densos, a legalidade estrutural intrínseca à processualidade devaneante.  

Como reconhecer essa legalidade estruturante para além da aparente confusão e 
fragmentariedade do devanear? Os padrões de ordenação não se multiplicam con-
forme os conteúdos; esses últimos podem ser muitos diferentes entre si, oriundos das 
particularidades da história pessoal, de eventos históricos marcantes, etc. Praticamente 
qualquer tema concebível pode se tornar conteúdo devaneado; no entanto, as formas 
de conexão não parecem inesgotáveis. E é ao passarmos para a análise dos nexos que a 
problemática da ordenação do devanear encontra um encaminhamento frutífero. Os 
nexos entre os conteúdos permitem reconhecer padrões bastante delimitados de uni-
ficação de conteúdos em sucessão. De modo geral, os nexos se aplicam de forma si-
milar sobre conteúdos que podem ser muito diferentes entre si e permitem entender 
que o encadear segue uma certa “lógica” associativa. Podemos, destarte, reconhecer 
ordem nos devaneios enquanto eles instanciam formas típicas de conexão de conteú-
dos quaisquer. E chegamos, dessa maneira, a formas básicas de conexão, as quais po-
demos reconhecer instanciadas nos mais diferentes devaneios concretos.  

Quais são os principais nexos típicos reconhecíveis nos devaneios? Devaneios po-
dem ser muito complexos e sobrepor camadas de relações entre os conteúdos. Nor-
malmente, ganham destaque a forma narrativa de conectar conteúdos (fantasiamos 
histórias, que variam eventos acontecidos ou que simplesmente criam eventos irreais) 
ou avaliações discursivas (ruminamos pensamentos e buscamos fórmulas expressivas 
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que satisfaçam algum incômodo que nos leva, de início, a devanear). Nesses exemplos, 
os nexos são complexos e envolvem uma relação densa entre os tópicos em vista (me-
diações por diferentes camadas de significatividade). Parece que podemos recuar para 
padrões mais simples de ligação entre conteúdos presentificados, com restrições mí-
nimas quanto ao sentido do que é figurado. Podemos então reconhecer ao menos três 
formas basilares de conexão de conteúdos presentificados: similaridade, contiguidade 
e evocatividade. Essas microfunções associativas operam igualmente nas grandes fun-
ções presentificantes (memória, fantasia, expectativa), o que ajuda a entender como 
na experiência do devanear podemos passar de modo fluído de uma memória para 
uma fantasia ou vice-versa, entre tantas outras combinações possíveis.   

Na terceira seção do livro, considera-se o devanear como uma capacidade inten-
cional exercida sob condições históricas particulares, no caso, aquelas da contempo-
raneidade. As propostas aqui são mais modestas e mesmo provisórias, uma vez que 
a modificação das circunstâncias concretas centrais para nosso modo de vida atual 
alteraria os resultados formulados. Em todo caso, talvez alguns resultados estabele-
cidos aí tenham um bom potencial de elucidação de configurações bem importantes 
de nossa sociedade.  O ponto de partida dessa terceira seção é que as capacidades 
intencionais não brotam já amadurecidas em cada um de nós, mas dependem da 
transmissão intergeracional de formas típicas do comportar-se para que se estabili-
zem e operem produtivamente. Isso é bastante evidente no caso da linguagem, mas 
também se deixa notar nos hábitos corporais, nos estilos afetivos e mesmo nas for-
mas privilegiadas de exercer a percepção e a presentificação. Estabilizamos modos 
típicos de uso das capacidades intencionais conforme as interações de aprendizagem 
por que passamos e conforme a cultura material disponível na qual inúmeros modos 
de comportar-se estão fixados.  

Um conjunto de comportamentos socialmente bem determinados que tem se 
consolidado nos últimos anos e reorganiza a operatividade intencional é aquele da 
hiperconectividade em relação aos conteúdos virtuais. Nesse comportar-se a pessoa 
acessa os conteúdos midiáticos (recebidos e também produzidos) em seu celular 
muitas vezes por dia, por longos períodos, de modo que o convívio com esses dados 
midiatizados chega mesmo a rivalizar, em quantidade de tempo e em intensidade 
afetiva, com os dados oriundos da inserção nas situações reais. Notemos que os inú-
meros conteúdos virtualizados são dados percebidos e, como todo dado percebido, 
abre um horizonte de inserção e de desenvolvimento daquilo que se manifesta. 
Ocorre que os dados virtuais nos remetem constantemente para fora de nosso am-
biente atual, partilhando lugares e situações que estão efetivamente ausentes de 
nosso campo sensível. Há assim sobreposições de horizontes percebidos, que não se 
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harmonizam bem entre si, e uma eventual sobrecarga das capacidades de engaja-
mento apto nas situações vividas.  

Como contrapartida a essa saturação do sensível, há um esvaziamento das capa-
cidades presentificantes. Podemos supor que por milênios o afrouxamento do enga-
jamento sensível por momentos de desatenção permitia que os nexos devaneantes 
operassem. As pessoas entrecortavam o engajamento atento nas situações sensíveis 
com períodos de relaxamento, e isso favorecia o exercício do fantasiar. Por sua vez, 
no agir hiperconectado, os momentos de afrouxamento das solicitações sensíveis dão 
ocasião para outras solicitações sensíveis, oriundas das notificações dos aplicativos e 
plataformas. O devanear como uma resposta involuntária à saturação sensível, na 
qual formas originárias de ordenação de conteúdos se exercem, vai se atrofiando, 
pois passa a ser substituído por novas solicitações sensíveis (as virtuais). Isso quer 
dizer que quanto mais nos conectamos na internet e empregamos nosso tempo livre 
apreciando uma sucessão interminável de conteúdos audiovisuais menos exercemos 
as capacidades presentificantes, o que significa que menos estamos abertos àquela 
riqueza associativa inerente ao devanear e à produtividade imaginativa em geral, 
entendida como um fator estruturante de nossa personalidade ética e de nossos pro-
jetos pessoais e coletivos.  

Marcus Sacrini (USP) 
 

Dizer os devaneios: debatendo com Marcus Sacrini, por José Luiz B. 
Neves 

As minuciosas análises propostas por Marcus Sacrini em Fenomenologia dos devaneios 
têm por objetivo imediato apreender os traços essenciais das vivências presentificadoras 
cujo encadeamento forma a experiência do devaneio. Seu resultado, porém, se estende 
para bem além dessa tópica restrita e consiste em tematizar as ricas infraestruturas in-
tencionais que conferem concretude psicológica à vida da consciência em geral. Desse 
ponto de vista, contraintuitivo, os devaneios são antes o objeto por meio do qual se 
enfrenta o assunto de fundo do livro do que um tema de investigação por si só. 

Para entendê-lo, cabe situar o projeto em função do problema mais amplo que o 
anima, e este, ainda que o autor não o diga explicitamente, é interno ao husserlia-
nismo. Esquematicamente, pode-se formulá-lo do seguinte modo. A fenomenologia 
é uma ciência que procura investigar as condições subjetivas que tornam possível o 
aparecimento de objeto. Como filosofia transcendental, caminha de constituído a 
constituinte, analisando a cada etapa as estruturas intencionais pelas quais o consti-
tuinte se encarrega de fazer aparecer o constituído. Retroage assim da unidade do 
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objeto à multiplicidade de noemas e, destes, à multiplicidade de  vivências, cujos mo-
mentos essenciais são então descritos numa fenomenologia que a certa altura Husserl 
chama de estática. Contudo, quando Husserl amplia o escopo da fenomenologia 
transcendental e o apresenta como o de uma constituição universal da experiência, 
caberá também dar conta da gênese da própria subjetividade constituinte. A vivência 
isolada de que tratava a fenomenologia estática é agora tida como abstrata, parte se-
parada, porém dependente de um todo mais amplo, a corrente unitária e ininterrupta 
de vivências do ego monádico. Assegurar a base do edifício constitutivo passa então a 
depender, segundo esse novo ângulo genético, da descrição da vida intencional dessa 
subjetividade. Como se sabe, a temporalidade desempenha nisso papel central. Por 
um lado, pela dupla intencionalidade longitudinal e transversal, a temporalidade 
constitui a si mesma como subjetividade última, interrompendo a potencial regressão 
infinita em direção ao constituinte primevo. Por outro, revela-se costurada pelas in-
tencionalidades passivas da retenção e da protensão, pelas quais faz aparecer as pri-
meiras unidades sintéticas, que são, nesse nível, as próprias vivências com uma mí-
nima extensão temporal. Todavia, a temporalidade encontra um limite nessa tarefa: 
se dá conta da forma das unidades assim constituídas, quer dizer, de sua sucessividade 
no fluxo e do fato de essa sucessão ser acompanhada da rede de retenções e protensões, 
cada agora sendo envolto por um halo de recém-passado e de futuro próximo, não diz 
nada sobre o conteúdo dessas unidades, o que significa dizer que não permite apanhar 
a subjetividade transcendental em toda sua riqueza de mônada, concreta e individual. 
Resta, portanto, dar conta do ego não apenas como polo idêntico formal a que reme-
tem as vivências, mas também como substrato de habitus e tendo a estabilidade de 
uma pessoa. Para que isso seja possível, porém, é preciso fazer intervir, além da tem-
poralidade, aquilo que Husserl vislumbra nas Meditações cartesianas e sobretudo em 
seu curso sobre a Síntese passiva como uma fenomenologia das associações passivas, 
reabilitando esse conceito de origem empirista, porém retirando-lhe a ascendência 
nominalista e interpretando-o, no extremo oposto, como indicativo de relações sinté-
ticas a priori fundadas nas essências materiais das vivências, desenhando uma ontolo-
gia regional portanto. É a tais associações passivas que caberá então recorrer para ex-
plicar como os conteúdos das vivências motivam uns aos outros, perfazendo a unidade 
do ego pessoal inserido no mundo-da-vida. 

Se não forçamos a leitura, é esse problema husserliano que Sacrini acaba reto-
mando a seu modo, inscrevendo suas análises nessa esfera reservada por Husserl à 
fenomenologia genética. Seu assunto de fundo, nesse sentido, é a monadização da 
subjetividade transcendental. Trata-se então de tornar visíveis não apenas a forma 
universal da consciência, o que a temporalidade já permitia fazer, mas sobretudo, ta-
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refa que Husserl sugeria, mas não cumpria por inteiro, os nexos motivacionais se-
gundo os quais as vivências – mesmo aquelas aparentemente mais disparatadas – se 
encadeiam, formando o todo fluente unitário que é a vida da consciência concreta. A 
análise dos devaneios permite então a Sacrini descobrir e sistematizar uma ampla ti-
pologia de motivações, algumas insuspeitas: motivações por semelhança, contiguidade 
temporal ou espacial, evocatividade, intumescência temática, epitomização, etc. 
Chega-se mesmo à formulação de uma lei geral: “qualquer elemento presentificado 
envolve latências inesgotáveis de sentidos, cada um deles podendo ser reelaborado em 
um novo conteúdo de alguma forma semelhante ao elemento motivador” (Sacrini, 
, p. )1. O que quer que se pense da verdade material dessa lei, importa notar 
seu alcance. Como tais motivações não podem estar fundadas no objeto dos atos, 
posto que este é por definição ausente nas presentificações devaneantes, mas como 
também não se as interpreta como meras associações arbitrárias à maneira do empi-
rismo inglês, signos indicativos exorcizados pela fenomenologia, a legalidade assim 
descoberta deve estar fundada nas essências materiais de tais vivências, implicando 
dessa forma uma ontologia regional. É o primeiro resultado da psicologia eidética 
proposta por Sacrini, ciência dessa legalidade. Além disso, graças a tais associações 
passivas, torna-se possível explicar, num nível de análise que o autor chamará de 
proto-intencional, de que modo específico vivências anteriores se ligam às atuais for-
mando uma história intencional da consciência, e fazendo também com que o foco 
constituinte, classicamente pensado como ego punctum cartesiano, mostre-se dora-
vante perpassado, para além daquilo que nele depende de sua infraestrutura corporal 
– lado do problema prioritariamente enfrentado por Merleau-Ponty –, também por 
dimensões afetivas, sociais e culturais que, habitualizadas, se imprimem silenciosa-
mente em seu modo de fazer aparecer objetidades. Se quisermos, para utilizar um 
termo que não é do autor, o foco subjetivo é então densificado diacrônica e sincroni-
camente, as vivências passadas sedimentando-se num presente espesso que se repõe a 
cada vez que a consciência efetua uma prestação intencional nova. 

Ao tomar a vivência no nível da pessoalidade, Sacrini está naturalmente se afas-
tando de textos husserlianos clássicos em que a fenomenologia, sob regime de ori-
entação transcendental, recusa qualquer determinação mundana da subjetividade. 
A redução fenomenológica recebe assim um alcance preciso. Como Husserl, tam-
bém Sacrini efetua a redução e põe entre parênteses a validade do ser objetivo, cir-
cunscrevendo a investigação à pura fenomenalidade, quer dizer, ao domínio das pu-
ras correlações entre a vivência intencional e aquilo que ela faz aparecer. Com isso, 

— 
1  Doravante as referências ao livro de Sacrini, Fenomenologia dos devaneios, serão feitas diretamente pela sua 

paginação. As demais referências seguem o padrão usual. 
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recusa de saída qualquer explicação da vivência por meio de processos subpessoais 
objetivos, o que o afasta, entre outras coisas, de qualquer projeto de naturalização 
da fenomenologia. Não se trata, por óbvio, de negar a existência de tais processos, 
o que seria uma incompreensão banal do conceito de redução, e sim de circunscrever 
sua admissibilidade descritiva à maneira de serem dados, mediata ou imediatamente, 
com distintos graus de evidência, numa experiência subjetiva. O argumento é de 
tipo transcendental, na medida em que subordina a validade do ser objetivo à pos-
sibilidade de ser constituído por meio de seus modos subjetivos de aparecer, e con-
tribui ipso facto para determinar o vivido como foco constituinte logicamente dis-
tinto tanto das coisas constituídas quanto de seu homônimo, o vivido empírico. 
Nesse sentido, a recondução à pura fenomenalidade está longe de representar qual-
quer flerte com o ceticismo, pois apenas é a etapa prévia necessária para que a sub-
jetividade transcendental inicie seus trabalhos constitutivos, passando então a expli-
citar de que maneira, nesse puro aparecer subjetivo-relativo, algo de intencional-
mente diferente dele nele se doa.  

Porém – e aqui começam as sedições – esse transcendental a que chega Sacrini 
não é o mesmo de Husserl. Por certo, uma vez efetuada a epoché, a vivência de que 
se trata não é um evento natural intramundano, mas nem por isso, como insistiram 
tantos outros pós-husserlianos, deve ser entendida como puro foco constituinte si-
tuado no limite do mundo, “sem raízes mundanas” (p. ). Isso deriva, ao menos 
em parte, da recusa do autor em estender a redução transcendental para além de seu 
nível psicológico, passo que, segundo ele, deita a fenomenologia nos perigosos leitos 
do idealismo. Dizendo-o nos termos de Merleau-Ponty: trata-se de recusar a se-
gunda redução, que nos instala no mundo enquanto significação, tendo efetuado a 
primeira, que nos trouxera de volta dele. O resultado é permanecer a meio caminho 
entre a orientação transcendental, na qual a redução suspende toda referência posi-
cional ao mundo, e a orientação natural, na qual não há redução, e situar a fenome-
nologia dos devaneios no domínio intermediário da orientação personalista. É com 
efeito ali, como indicam os textos husserlianos tardios em torno do mundo-da-vida, 
lidos e relidos pelo autor, que se torna possível apresentar a instância subjetiva como 
sendo a de um ego concreto e individualizado, depositário de uma história vivencial 
sedimentada que, se não o determina como uma coisa, motiva não obstante sua 
maneira determinada de fazer aparecer objetos. É o terreno, como se sabe, das ciên-
cias do espírito e da sociologia compreensiva. O subjetivo ainda é um foco consti-
tuinte logicamente distinto das coisas constituídas, porém tem a densidade de uma 
pessoa cuja historicidade vivencial, externalidade internalizada a título de dimensão 
passiva, se exprime em seu modo específico de reportar-se a elas. 
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Compreendidos o problema de fundo, a razão pela qual o devaneio se torna ob-
jeto de investigação fenomenológica, bem como o sentido que o autor atribui a essa 
última, descortina-se a estrutura demonstrativa do livro. Após uma parte inicial de-
dicada a considerações fundamentais, por meio das quais Sacrini explicita sua inter-
pretação de conceitos-chave da fenomenologia e se demarca tanto de Husserl quanto 
de outras fenomenologias pós-husserlianas, a análise dos devaneios vai se estratificar 
em três níveis, dos quais os dois primeiros são efetivamente percorridos e o terceiro, 
no qual se consideram certas condições inaparentes que pré-delimitam o aparecer 
subjetivo, e que por isso é chamado de protointencional, é somente esboçado. No 
primeiro nível, intraintencional, a análise é estática e visa descrever as propriedades 
essenciais dos atos de presentificação. O procedimento é aqui aquele conhecido de 
todo leitor de Ideias I: opera-se um corte sincrônico na corrente de vivências e in-
vestiga-se a correlação noético-noemática aí existente, tornando visíveis os múltiplos 
momentos da vivência que operam na aparição da objetidade, na exata maneira 
como essa aparição se dá. Estudam-se então as características fenomenais, intuitivas, 
evocativas, discursivas e afetivas das vivências que compõem o devaneio. Há que se 
notar o alto interesse desses capítulos, pois neles se encontram análises frescas e ori-
ginais das presentificações em geral. O resultado é uma tipologia desses atos, classi-
ficados e distribuídos à maneira de uma “história natural”, para utilizar o termo de 
Husserl nas Meditações cartesianas. O tipo de análise, porém, é aqui ainda abstrato, 
porque, mesmo que se vislumbrem já certos entrelaçamento de atos, separa meto-
dicamente o ato estudado da corrente de atos, e assim não tematiza nelas mesmas as 
associações que entre eles se estabelecem. Daí a necessidade de um novo nível de 
análise, interintencional, no qual tais nexos serão diretamente tematizados. Trata-
se, nesse segundo nível, não mais de descrever a vivência singular isolada, e sim de 
tomá-la já dentro de unidades sintéticas mais amplas: se quisermos, vai-se do todo 
(a unidade fundada do devaneio) às partes (as vivências de que é composto) para 
evidenciar as leis de dependência segundo as quais as segundas se fundem para for-
mar o primeiro. Está aqui o núcleo da demonstração, pois se podem finalmente 
apanhar as leis associativas conforme as quais o entrelaçamento motivado de atos 
presentificadores constitui a unidade sintética do devaneio. Mas não só isso. No 
mesmo golpe, o encadeamento desses conteúdos traz à aparição a própria estrutura 
temporalizante da subjetividade originária, numa espécie de automanifestação da 
vida auto-afetante da consciência. Isso só é possível, vale notar, porque se está su-
pondo uma interpretação bem determinada dos atos presentificadores, tomados 
pelo autor como essencialmente desprovidos de objeto intencional: diferentemente 
do que ocorre em Sartre, por exemplo, para quem a imaginação é a paradoxal posi-
ção de uma irrealidade, para Sacrini a vivência presentificadora não tem referente, e 
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aquilo que nela aparece – forçosamente, somente à reflexão – é então apenas o con-
teúdo intencional desse ato, a dimensão noemática do “modo como” os objetos são 
visados, sem posicionalidade. Independente dos acertos dessa interpretação, cujo 
mérito de evitar a dificuldade em torno dos objetos intencionais inexistentes tem o 
custo de postular um im Wie sem a pressuposição do Objekt, importa aqui apenas 
ressaltar como ela é estratégica e como sem ela o resultado subsidiário da fenome-
nologia dos devaneios, o de desvelar a vida auto-afetante da consciência em seu fluir 
indiferente às objetidades aparecentes, não seria possível. Diz o autor:  

Descrever devaneios revela de maneira privilegiada essa infraestrutura da ma-
nifestação fenomenal: o aparecer mantém um foco limitado sob a sucessão 
esvaecente dos modos de aparição. Uma vez que não há um algo que efetiva-
mente apareça sob a síntese das manifestações presentificadas (o objeto fanta-
siado é um nada de ser, insistia Husserl), o devaneio revela a própria dinâmica 
constituinte do aparecer. Não se trata de acompanhar a fenomenalização de 
objetos por meio de conteúdos sensíveis relativamente estáveis em seu desdo-
bramento perceptivo […]. No devaneio, a consciência produz o próprio con-
teúdo manifestativo, por assim dizer; ela se autotemporaliza enquanto enca-
deamento de conteúdos que não marcam o aparecer de algo paulatinamente 
objetivável, mas que permitem tematizar as próprias manifestações primordi-
ais de que essa autotemporalização se constitui (p. ).  

Não é um resultado menor permitir tematizar não apenas a individuação do sub-
jetivo, isto é, os meandros de como a vida anônima da consciência se pessoaliza, 
para o que contribuem as leis de motivação finas descobertas na análise dos deva-
neios, mas também seu puro fluir pré-pessoal, esfera das últimas multiplicidades que 
parece coincidir até certo ponto com a subjetividade transcendental mais originária 
do husserlianismo, e cuja apreensão é sabidamente uma dificuldade. Também para 
isso, como se vê, a escolha do devaneio como objeto de estudo parece ter sido feita 
sob medida. 

Reconstituído sumariamente o argumento, cabe examinar um ou outro ponto 
em maior detalhe. Entre outros igualmente notáveis, reteremos apenas um: menci-
onado pelo autor logo no início do livro, ele atinge a possibilidade mesma do pro-
jeto. Trata-se da questão acerca da significatividade gramatical de uma descrição dos 
devaneios, mas logo se encaminha à noção de essência aí operando e ao método 
peculiar de sua obtenção. No fundo, como se verá, acabaremos revivendo a repisada 
disputa entre fenomenologia e filosofia da linguagem, seguindo, porém, uma pista 
deixada pelo próprio autor e submetendo-a ao crivo das análises atualizadas e cons-
cienciosas que ele oferece no livro. Nesse sentido, nosso propósito, nem reconstru-
tivo nem refutativo, é apenas desdobrar a leitura numa determinada maneira de 
conversar, para lembrar da simpática definição de filosofia dada certa vez por Bento 
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Prado Jr. É um dos maiores elogios que se pode fazer a um texto filosófico: suscita 
a vontade genuína de continuá-lo por outra via, às vezes oposta. O livro de Sacrini, 
ao nosso ver, tem esse grande e raro mérito. 

Tomemos como ponto de partida o §  da primeira parte do livro, intitulado 
“Sentidos de privacidade”. O parágrafo consiste em uma longa argumentação, de 
cunho mais gramatical do que exatamente fenomenológico, dedicada a responder a 
crítica, de matriz wittgensteiniana, de que a fenomenologia seria um caso prototí-
pico de linguagem privada. No caso em tela, a crítica consistiria em mostrar a au-
sência de sentido de um discurso que pretendesse exprimir linguisticamente os vivi-
dos devaneantes, estados mentais supostamente acessíveis apenas na percepção in-
terna. Naturalmente, a objeção atingiria na raiz toda a empreitada do livro e por 
isso é necessário afastá-la de saída. 

Em linhas gerais, a resposta de Sacrini reside em mostrar: . que os eventos a que 
se referem os termos utilizados na descrição dos devaneios podem ser privados (ou 
ao menos ter um núcleo de privacidade), mas que o sentido desses termos não o são; 
. que o sentido desses termos é aprendido pelo devaneador nas diversas interações 
sociais, conforme o contexto e conforme as regras sintáticas e semânticas que deli-
mitam o uso sensato desses termos; . que para saber da correção ou incorreção do 
uso de um termo descritivo, não é preciso (ou melhor: não é possível) consultar a 
interioridade devaneante, mas apenas os acordos gramaticais pressupostos pelo in-
tercâmbio comunicativo. Porém, seu exemplo desse último ponto depende de uma 
comparação com a percepção tátil, em sua manifestação física: “se alguém toca uma 
bola e afirma ‘estou imaginando muito bem essa bola com minha mão’, podemos 
então concluir que a pessoa não sabe o que ‘imaginar’ quer dizer, e parece confundir 
seu sentido com ‘ter sensações táteis’, ‘tocar’. E essa inferência não depende de ins-
pecionar diretamente a interioridade alheia; atesta-se apenas como uma confusão 
linguística” (p. ). Ora, é sintomático que o exemplo desmorone se, em vez de 
tocando uma bola, o interlocutor estivesse dela se lembrando: se alguém lembra de 
uma bola e diz estar imaginando essa bola, não há maneira alguma de seu interlo-
cutor estabelecer não apenas o que de fato ele está fazendo, mas sobretudo que sen-
tido está atribuindo a cada verbo, o que mostra que a persuasividade do exemplo 
dependia de que “tocar uma bola” fosse um evento perceptível externo. Como no 
caso da vivência devaneante isso se mostra duplamente impossível, posto ser uma 
vivência auto-afetante cujo objeto é ademais ausente, o autor acrescenta que: . se 
os devaneios são eventos dotados de um centramento privado, isso não quer dizer 
que não possam ser comunicáveis a outrem ao menos em suas características típicas 
e gerais. Ao que tudo indica, o autor parece supor que o problema da incomunica-
bilidade do devaneio se restringiria ao teor particular do evento referido, ao caráter 
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privado do referente, sendo de algum modo superado quando dele se abstraírem suas 
características genéricas, estas sim partilháveis. Diz ele: “muitas particularidades 
concretas das cenas devaneadas divergem a cada vez, o que não quer dizer que as 
pessoas não possam reconhecer que imaginam certa cena de modo mutuamente com-
preensível. Que os elementos intuitivos de uma operação devaneante não sejam uni-
formes não significa que não seja possível distinguir a mesma operação cumprida por 
diferentes pessoas” (p. ). O que é linguisticamente partilhado não são, portanto, 
as idiossincrasias dos vividos particulares, a riqueza intuitiva ali em vigor, e sim sua 
essência, isto é, “algumas características intencionais amplas que justamente permi-
tem estudar os episódios singulares em conformidade com aquilo que os termos 
gerais exprimem” (p. ). A abstração do particular e a passagem à essência tornaria 
possível então, uma vez que a riqueza proteiforme do vivido é um objeto privado, 
mas sua essência não o é, a expressão do devaneio. Salvo engano, partimos das In-
vestigações filosóficas e firmamos pé na fenomenologia das Investigações lógicas: são as 
essências dos atos que são expressas2. Descrever o subjetivo, diz o autor, “não en-
volve a pretensão de coincidir com a experiência, de adequar a linguagem a todas as 
particularidades vivenciais […]. Decerto não é nesse sentido que se almeja descrever 
o subjetivo, e aqui cabe esclarecer a observação husserliana de que as experiências se 
deixam exprimir em seus aspectos gerais” (p. , grifo meu). O núcleo da resposta está 
então em apresentar, como referente da expressão, não o vivido ele mesmo, mas a 
essência do vivido, e em supor que esta, sendo por definição repetível por todos 
como sempre a mesma, seria enfim pública. Com isso, o problema se desloca para a 
abstração ideadora pela qual se passa do vivido particular à sua essência, e depende 
de que a intuição eidética não seja, ela, uma vivência particular. Cabe então exami-
nar a noção de essência que está aí operando. 

Como vimos, a psicologia de Sacrini é uma psicologia eidética, porém o eidos da 
vivência que investiga é uma generalidade empírica ou um tipo. Nesse sentido, di-
ferentemente do que ocorre nas Investigações lógicas, trata-se de uma psicologia ei-
dética impura. E isso é assim porque o autor, após ter recusado a redução transcen-
dental completa, recusa também a variação livre imaginária, mecanismo por meio 
do qual a fenomenologia ortodoxa pretendia explicar, diversamente do empirismo, 

— 
2  Jacques Bouveresse, um dos primeiros que explicitamente voltou o argumento da linguagem privada contra 

Husserl, como que pressentindo que seria às essências que o contra-argumento iria se dirigir, não as poupa 
em seu libelo antifenomenológico (Bouveresse, , p. vi). 
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a passagem dos fatos às essências3. Tal recusa, efetuada por extenso no importante 
§, intitulado “O caráter eidético da investigação”, se deve a que tal tentativa de 
apreender o invariante, momento dependente incrustado em cada fato porém ape-
nas apreensível no seio de uma variação livre, dependeria de uma passagem ao limite, 
realizada pela imaginação, por meio da qual o ato de variar saltaria da série indefi-
nidamente aberta de variantes em direção àquilo que se mostra invariável na totali-
dade de casos, e sem o que as variantes deixariam de ser variantes do mesmo fato. É 
fácil perceber que tal passagem ao limite, isto é, à totalidade de casos, depende de 
que a imaginação tenha uma liberdade tal que lhe permita variar os fatos de maneira 
completamente arbitrária para deles isolar seu núcleo resistente; sem isso, não se 
garantiria a totalização de princípio da série de variantes. É essa premissa que Sacrini 
recusa, numa linha de raciocínio aliás já tentada pelo Merleau-Ponty de O visível o 
invisível. A imaginação, pensa o autor, longe de ser inteiramente gratuita e sem 
apoio mundano, ela própria veicula certas estipulações de fundo que restringem a 
ordenação fenomenal conforme à qual realiza a variação, de modo que é impossível 
distinguir, nos seus produtos, o que pertence ao núcleo eidético do fato imaginado 
como possível e o que pertence ao estilo da própria imaginação. Como diz o autor,  

Não é que a extrema liberdade das composições imaginativas nos permitiria 
escapar das restrições contingentes da efetividade empírica para abarcar docil-
mente o eidos puro do que quer que tematizemos; tal liberdade não explicitaria 
senão a arbitrariedade irrestrita na manipulação de estipulações de fundo a 
qualquer conteúdo figurado imaginativamente. Em seu livre exercício, a vari-
ação imaginária mal permitiria distinguir resistências de conteúdo que demar-
cariam um contorno eidético materialmente válido daquelas determinadas so-
mente pelas mais variadas estipulações e pressuposições do saber inerente ao 
imaginar (p. ).  

— 
3  É o momento de anotar o risco envolvido na operação: ele é o de uma recaída num empirismo transcendental. 

Esse risco já existia até certo ponto em Husserl, como mostrou Paul Ricoeur, na medida em que, nas Medi-
tações cartesianas, o ego no qual desembocava como seu resíduo a redução transcendental, diferentemente do 
que ocorria no kantismo, era um ego individual e fático. Daí a necessidade inelutável de a redução transcen-
dental vir acompanhada da redução eidética, encarregada de neutralizar o risco: “porque o ego é uma mônada 
e não o sujeito impessoal da filosofia criticista e neocriticista, o que a redução transcendental obtém é um 
‘ego de fato’, e a fenomenologia parece condenada a narrar os ‘eventos de fato do ego transcendental de fato’. 
Mas a fenomenologia é também a vitória sobre o fato bruto por meio do método das variações imaginárias 
em direção ao eidos, de maneira a que o fato não seja mais do que puro exemplo de uma pura possibilidade” 
(Ricoeur, , p. ). Necessário, portanto, aplicar a variação eidética ao ego transcendentalmente redu-
zido. O risco, como se vê todo ele contido na afirmação do caráter individual e não meramente formal do 
ego transcendental, será em Sacrini ainda maior do que em Husserl: primeiro, por não realizar a redução 
transcendental completa, permanecendo no nível psicológico da orientação personalista; segundo, como es-
tamos vendo agora, por também limitar a variação eidética, tomando a vivência como generalidade empírica. 
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O núcleo do argumento, portanto, está em afirmar a dependência do ato de ima-
ginar com relação à tipicidade da experiência, que, pressuposta na variação imagi-
nária, limita sua arbitrariedade e se infiltra em seus resultados.  

Contudo, excluído desta forma o recurso à variação livre, resta ainda elaborar 
algum outro mecanismo para passar do fato não mais às essências puras, como está 
claro, mas à generalidade empírica ou tipo. Esse passo é ainda necessário, pois, ainda 
que não se trate de chegar aos invariantes de toda e qualquer consciência, também 
não se trata de descobrir a legalidade intrínseca aos devaneios deste ou daquele in-
divíduo em particular. A recusa de passar às essências atemporais não é, portanto, 
uma recusa de toda essencialidade: se se trata de apanhar as essências nos fenômenos 
e não sob eles, como diz o autor com certa frequência, evitando assim o risco de 
hipóstase do invariante, isso não significa renunciar à apreensão de alguma tipici-
dade, mesmo se circunscrita. A efetividade de tal declaração, todavia, depende de 
uma saída nova para dar conta de como essa generalização mínima se processa. 

A alternativa proposta por Sacrini parece ser dupla. Por um lado, seu método de 
investigação vai assumir a forma de um ir e vir entre antecipação conceitual, cuja 
extensão é menos ampla que aquela de um invariante puro, mas que serve para pré-
delimitar o campo ôntico de doação a ser investigado, e descrições dos fenômenos 
concretos, que dão intuitividade aos conceitos, confirmando-os ou infirmando-os, 
e permitindo assim uma retificabilidade ad infinitum dos conceitos de partida. Há 
alguma abstração dos casos concretos em direção à generalidade, pois se trata de 
tematizar seus momentos dependentes e não suas notas fugazes, sem o que não há 
ciência, mas não se almeja com isso a obtenção de uma idealidade descolada das 
experiências das quais é obtida, de modo que tal generalidade tanto permanece sem-
pre podendo ser preenchida por intuições correspondentes em fenômenos concretos 
quanto sua validez resta mesmo dependente de tal possibilidade. No lugar da intui-
ção eidética, portanto, que coroava a variação livre com a posição do invariante, 
tem-se aqui algo como um círculo virtuoso entre hipóteses e verificações, a descrição 
fina da experiência possibilitando a cada vez retificar ou confirmar os conceitos an-
tecipados: “é preciso retornar aos fenômenos concretos, evidenciar neles as articula-
ções estruturais pelas quais se atestam como aquilo que são e, a partir daí, refinar a 
conceitualidade disponível” (p. )4. 

— 
4  O modelo parece extraído de certos textos husserlianos tardios nos quais, tendo afirmado a existência de certas 

ciências eidéticas intermediárias entre as ciências empíricas e a orientação transcendental, das quais a psico-
logia fenomenológica de Sacrini poderia ser um exemplo, Husserl defende que tais generalidades, em vez de 
remeterem a idealidades puras descoladas da facticidade, são antes passivamente prefiguradas no mundo da 
experiência, ancoradas na antecipação em horizonte de experiências possíveis co-dadas em cada experiência 
atual. Desenha-se assim uma estruturação antepredicativa típica da experiência, de maneira análoga àquilo 
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Entretanto, a alternativa mais importante oferecida à variação livre, amplamente 
aplicada no nível interintencional de análise, é um método inteiramente original 
criado pelo autor: “de nossa parte, o método privilegiado para destacar os invariantes 
fenomenais será a sessão de captura e não a variação imaginária […]. Por meio dessas 
sessões, buscaremos fazer aparecer estruturações invariantes nos fenômenos destaca-
dos, sem nos servir deles como suportes quaisquer para idealidades puras que eles, 
no máximo, instanciariam” (p. ). Repousa sobretudo aqui, portanto, a possibili-
dade de exprimir não os devaneios privados, mas sim suas essências. Vale a pena 
examinar de perto esse método sui generis de obtenção de invariantes, apresentado 
entre os §  e § , pois ele nos fará reencontrar algumas das dificuldades com que 
já deparamos no início.  

O objetivo da análise interintencional, lembremos, é apanhar as leis motivacionais 
entrelaçando as vivências devaneantes. O método proposto para sua captura se des-
dobra em três fases: a vivência do devaneio, a captura do devaneio, e o registro do 
devaneio. Parte-se do fenômeno concreto do devaneio, tal como vivido em primeira 
pessoa no nível do mero vir-a-ser factual. Há aqui uma série de exercícios preparató-
rios, não apenas semelhantes, mas textualmente aproximados da prática meditativa da 
tradição oriental, recomendados para que o fenomenólogo se ponha a devanear de 
maneira espontânea, sem forçar artificialmente o devaneio numa ou noutra direção. 
O estudo do devaneio propriamente começa na segunda fase, quando se trata não 
mais de devanear em ato, mas de fixar o devaneio recém-vivido, retendo-o em detalhe 
e reconhecendo-o como devaneio, e isso como contendo tais e tais notas típicas. Em-
bora a inspiração para essa fase da captura não deixe de encontrar ecos novamente na 
prática meditativa, aliás evocada em mais de um contexto pelo autor, sua função me-
todológica não parece diferir substantivamente da reflexão:  

— 
que ocorria em Experiência e juízo para o mundo sensível, cujos tipos se calcavam numa a indução originária 
da exploração perceptiva. Em certa medida, o círculo virtuoso entre antecipação conceitual e descrição feno-
mênica de que fala Sacrini parece ser uma extrapolação, para a psicologia, desse jogo entre antecipação em 
horizonte e preenchimento confirmante ou infirmante. Sobre isso, veja-se o comentário de Sacrini em A 
cientificidade na fenomenologia de Husserl, em particular os capítulos em que trata do curso Natureza e 
Espírito e da Psicologia fenomenológica: “as generalidades em vista devem ser obtidas com base em exemplos 
factuais de nosso mundo pré-dado. O método para a obtenção dessas generalidades é a exploração de hori-
zontes constituídos na assimilação de qualquer dado da experiência: parte-se de um exemplo factual qualquer 
enquanto vivido no agora impressional da consciência e se explicitam as experiências que se poderiam viven-
ciar por meio da atualização dos horizontes copercebidos com o dado originalmente apreendido. Nessa ex-
plicitação, atesta-se que as antecipações indeterminadas de novos dados a cada experiência são prefiguradas 
conforme experiências familiares, de maneira que estilos gerais de doação sensível do mundo se deixam reco-
nhecer na organização do campo fenomenal pelo qual a experiência sensível ocorre” (Sacrini, , p. ). 
Vale sublinhar o quanto se trata aí de uma certa aclimatação ao domínio da passividade daquela espécie 
peculiar de verificacionismo existente no jogo entre intenção vazia e preenchimento intuitivo. 
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Empregaremos o tradicional recurso meditativo, reconhecer que se está deva-
neando, não como chave para dissolver uma distração e sim como ocasião para 
reter, do modo o mais fiel possível, o devaneio há pouco vivido. A sessão de 
captura se revela mais claramente em sua estrutura: colocamo-nos em situação 
de quietude e miramos um tema sensível de fundo. O atentar se difundirá 
espontaneamente em devaneios e ao nos darmos conta de certa sequência de-
vaneada passivamente, fixamos de modo reflexivo tal vivência. É assim que se 
“capturam” devaneios; ao reter com relativa clareza ao menos alguns momen-
tos do fenômeno, passa-se logo para a fase de registro. Se não é o caso, se o 
devaneio se borra ou se há dúvidas sobre a fidelidade da reconstrução reflexiva, 
então empregamos a forma tradicional do “dar-se conta” da distração, isto é, 
retomamos o foco direcionado para o tema sensível, aguardando nova chance 
de captura (p. ). 

Entendida como reflexão sobre o devaneio recém vivido, a fase da captura deve 
se precaver para não deformar a vivência irrefletida que é seu tema. Como adverte 
o autor, “é nessa fase em particular que se deve fazer valer as restrições tipicamente 
fenomenológicas”, cuidando de tomar o devaneio vivido à exata maneira como ele 
se doa, isto é, “como dado autônomo, a ser investigado em sua legalidade imanente” 
(p. ). Em particular, trata-se de proibir que aí se infiltrem substruções conceitu-
ais objetivantes, como aquelas a que a psicologia cognitiva submete o devaneio ao 
analisá-lo em laboratório, terminando por produzir fenômenos novos ao invés de 
tematizar os inicialmente buscados. Mas não apenas: também podem desfigurar o 
vivido irrefletido, precisando por isso ser afastados, a pressa na captura, as modifi-
cações imperceptíveis que a atenção impinge no fenômeno atentado, a conceituali-
dade de fundo disponível à reflexão. Entre parênteses, chamemos atenção a essa 
possibilidade de na captura se desfigurar o devaneio vivido; perguntaremos à frente 
se essa possibilidade, que parece ser o reverso negativo do ideal de uma captura pura 
do irrefletido ele mesmo, faz sentido. Por outro lado, se não houver dúvidas quanto 
à “fidelidade da reconstrução reflexiva”, se o devaneio foi retido e reconhecido com 
relativa clareza, somente então deve-se passar à última fase do método, o registro, 
tomando notas assim que possível do conteúdo devaneado a cada vez e ir produ-
zindo fichas nas quais se exprimem, em língua corrente, as unidades mínimas que 
compõem o devaneio. Os registros dessas unidades chamar-se-ão descritemas, termo 
emprestado de M. Bitbol e C. Petitmengin. Tais fichas, contendo o conteúdo do 
devaneio e dispostas de tal modo que se evidenciem alguns de seus elos, serão por 
fim examinadas pelo fenomenólogo para descobrir os mecanismos associativos que 
comandaram seu encadeamento. O que pensar disso tudo? 

Como vimos, o método parte da vivência do devaneio, uma vivência irrefletida; 
passa para a captura do devaneio, uma reflexão sobre o irrefletido; e desemboca sem 
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ruptura no registro do devaneio, expressão linguística do produto dessa reflexão. 
Como o ponto de partida é uma experiência individual e silenciosa e o ponto de 
chegada deve ser um invariante, presumidamente mais universal e expresso verbal-
mente, em algum momento intermediário deve ocorrer certa generalização. Apesar 
do candidato natural para esse passo ser a captura, alguns textos parecem sugerir que 
o salto ocorreria apenas na fase do registro, quando transcrevemos as notas típicas 
dos devaneios em fichas, que assim se tornam partilháveis e retificáveis. 

Em relação ao registro dos devaneios, trata-se da fixação linguística da vivência 
há pouco retida, de maneira a atribuir-lhe uma forma expressiva acessível, ao 
menos em seus aspectos invariantes, mesmo para quem não a vivenciou. A 
vivência é então objetivada como um dado partilhável, e as análises descritivas 
propostas a partir daí se constroem de modo retificável, conforme considera-
ções e objeções cuja pertinência não depende de uma remissão à singularidade 
experencial do devaneio em pauta. O registro acurado é a base para que a 
elucidação fenomenológica ganhe força de convencimento, e isso não porque 
se almeja induzir uma produção vivencial similar, que colocaria os leitores em 
um estado aquém de qualquer dúvida razoável, e sim porque o tema investigado 
torna-se disponível às operações de justificação racional responsáveis pela legitimi-
dade teórica em qualquer área do saber. […] por meio do registro, na verdade, 
o tema é lançado para além da dimensão singular vivencial e se torna acessível 
como objetividade elaborável racionalmente (p. , grifos meus). 

O texto se presta talvez a duas leituras, cada uma implicando uma interpretação 
diversa do método. Na primeira delas, pareceria haver algo como uma tentativa de 
passagem do objeto fenomenológico, na primeira fase, dado intuitivamente no 
tempo vivido, ao objeto de ciência, na última fase, pertencente ao mundo da lin-
guagem e ao espaço de razões e justificativas – para falar no idioma de certa episte-
mologia, que veria aí aliás a duvidosa suposição de uma homogeneidade de fundo 
entre percepção e linguagem. Mas é mais provável que o sentido do texto seja outro, 
a saber, dar conta da passagem do vivido singular à sua essência material partilhável 
e publicamente exprimível. Nesse caso, o texto apenas sustentaria que, no lugar da 
intuição de essências, que encerrava o processo de variação imaginária numa solitária 
apreensão sui generis do invariante, teríamos agora a dinâmica aberta e teleológica 
da validação infinita por uma intersubjetividade comunicativa. Uma generalização 
sem variação livre, portanto. Nessa última interpretação, sem dúvida mais condi-
zente com o universo da fenomenologia, a dificuldade maior se concentra mesmo 
na fase intermediária, a captura, na qual se realizaria a primeira apreensão do vivido 
fático como sendo de tal ou tal tipo, isto é, já como caindo sob um ou outro conceito 
empírico. Em particular, se se trata de explicar de que maneira saímos do meu de-
vaneio em primeira pessoa e terminamos com aspectos típicos do devaneios expressos 
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nas fichas, isto é, com generalidades empíricas, é preciso reconhecer que alguma 
universalização já havia sido feita no momento da captura. 

Voltemos então ao passo decisivo da captura. O que ocorre aí? Até certo ponto, 
o processo todo guarda analogias com aquele descrito por Husserl nos § a  de 
Experiência e juízo, tendo em comum a tarefa de pré-constituir as generalidades em-
pírico-típicas. Trata-se aqui de tematizar ativamente os tipos segundo os quais a 
experiência é de antemão passivamente pré-dada. Se é verdade, diz Husserl ali, que 
as coisas são experimentadas por nós de antemão como árvore, animal, serpente – 
coisas a cada vez individualmente novas e todavia sempre-já pré-conhecidas (e reco-
nhecidas) quanto a certos aspectos característicos –, resta que esses tipos, contraparte 
objetiva da habitualidade sedimentada no sujeito (pois remontam inevitavelmente 
a experiências instituintes passadas com as quais os dados atuais entram em recobri-
mento), não são em primeiro lugar notados por si mesmos: vemos de imediato o 
cachorro como coisa individual e não como exemplar de sua generalidade empírica, 
que de resto comporta graus (se quisermos: vemos algo como algo e não algo como 
algo). Mas, se nessa apreensão do indivíduo está implícita sua relação ao tipo, esta 
última pode ser levada à tematização explícita e o tipo pode ser apreendido direta-
mente por meio de prestações originais, não mais passivas e sim ativas. De algum 
modo, seria algo semelhante a essa passagem do tipo passivamente dado como mo-
mento do indivíduo à sua tematização direta como objetidade geral que parece ocor-
rer na captura do devaneio: se apreendo o vivido irrefletido sempre-já como imagi-
nativo, recordativo, etc., sem carecer para tanto de um ato original da espontanei-
dade, na captura trato de visar não mais o vivido idiossincrático e sim o esquema 
que retém seus traços mais relevantes, isto é, um tipo mais geral sob o qual ele cai – 
e será este último, não o primeiro, que será gravado no registro. 

Isso posto, há particularidades metodológicas próprias da sessão de captura, au-
sentes no universo de Experiência e juízo, e que estão ligadas tanto à natureza do 
objeto em questão, as vivências presentificadoras, sem objeto intencional e dadas 
apenas à reflexão (além de dadas imediatamente a si mesmas, é claro), quanto ao 
fato de ela precisar desembocar no registro linguístico da objetividade racionalmente 
elaborável (o que, aproximadamente, corresponderia em Husserl à esfera predica-
tiva). Para examiná-lo de perto, coloquemo-nos em situação de captura. Procuro 
apanhar o vivido irrefletido segundo caracteres mais gerais e relevantes: reconheço-
o, por exemplo, como recordativo, como imaginativo etc., e isso conjuntamente 
com outras notas típicas concomitantes. A vivência é então capturada como caindo 
sob tal ou tal conceito genérico. O autor assevera que tais conceitos nem são estra-
nhos ao vivido irrefletido – posto que a captura é um desabrochar reflexivo do vivido 
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irrefletido –, nem são autarquicamente forjados numa intenção significativa solitá-
ria. Se assim fosse, haveria um salto descontínuo entre a captura e o registro que 
Sacrini se esforça por afastar: “entre captura do devaneio (entendida como o desper-
tar reflexivo que recupera ativamente e retém o encadeamento vivido há pouco) e 
seu registro não há nenhum corte abrupto. […] Na verdade, a própria captura já se 
dá conforme certas noções conceituais descritivas. Se nem mesmo se sabe o que foi 
vivenciado, fica difícil distinguir seus componentes e fases; por sua vez, para sabê-lo 
empregam-se nomenclaturas e recursos discriminativos que pré-ordenam o registro” 
(p. ). Noutras palavras, a conceitualidade explícita com que é escrito o registro 
(na esfera predicativa, se quisermos manter o paralelo com Husserl) já permeia im-
plicitamente a captura (na esfera pré-predicativa), de modo que existe entre ambas 
as fases – entre todas as fases, na verdade – certa homogeneidade lógica. É essa con-
ceitualidade que, explícita ou implícita, para Sacrini, é pública. E isso é assim porque 
tais conceitos, diz o autor, teriam sido originalmente aprendidos em interações so-
ciais que há muito se depositaram no repertório semântico do sujeito devaneante, e 
agora, na captura, orientam sua discriminação dos vividos. Era esse, como vimos, o 
segundo argumento mobilizado pelo autor no §  para afastar a acusação de lingua-
gem privada. Se na captura reconheço um vivido particular meu sob um de tais 
conceitos empíricos, esses conceitos, sedimentados no tesouro da língua comum, 
são em princípio compreensíveis por outros sujeitos, o que torna possivelmente do-
tado de sentido um discurso sobre o devaneio. Mas nada disso apaga o fato de que, 
na captura, o que se faz é aplicar silenciosamente tais conceitos aos vividos irrefleti-
dos dados na primeira fase, separando nestes o essencial do acessório, os momentos 
dependentes dos independentes, suas notas típicas, para só então, no registro, de-
signá-lo com um termo cujo sentido é intersubjetivamente compreensível. É por 
isso que o descritema registrado é exatamente a expressão não do devaneio irreduti-
velmente individual nem da essência pura, mas do tipo capturado, a generalidade 
empírica sob a qual o apreendo reflexivamente.  

Das três etapas do método, a última se dá no elemento da linguagem pública e a 
primeira é inevitavelmente privada. Mas a segunda, por mais que Sacrini procure 
garantir que não guarda nenhum corte abrupto nem em relação ao vivido irrefletido 
individual nem em relação ao registro público, na medida em que já é impregnada 
de conceitos descritivos previamente aprendidos, o fato é que se realiza em silêncio 
e só eu poderei medir seu resultado. É nessa segunda etapa que se dá toda a mágica, 
pois é aqui que parece ocorrer a apreensão do vivido irredutivelmente singular con-
forme um tipo mais geral. Em fim de contas, tudo dependeu de que, tendo tido um 
vivido x, eu tenha sabido capturá-lo como x. Mas o que garante que soube separar 
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os traços de fato importantes do devaneio e não fui seduzido pelo seu colorido vi-
vencial, transformando uma idiossincrasia fugaz em nota específica? Apreender o 
tipo envolve recortar em uma pluralidade de indivíduos certas determinações que se 
recobrem associativamente no seio de uma relação que não é de semelhança com-
pleta: mas como saber se o recorte é pertinente e não traduz uma preferência arbi-
trária ou simplesmente um engano? Se tenho a experiência de indivíduos sempre-já 
tipificados, isso é assim porque a doação atual desperta um recobrimento passivo 
com coisas parcialmente semelhantes anteriormente dadas e retidas por mim. Mas 
é sempre possível que tal recobrimento se dê com coisas pertencentes a tipos dispa-
rates: nada garante que eu veja a baleia como mamífero e não como peixe, com cuja 
classe guarda certas afinidades aliás até mais sugestivas, para utilizar um exemplo de 
Husserl. Sendo assim, no caso dos devaneios, como saber, na fase reflexiva e silen-
ciosa da captura – na qual se trata não apenas de apreender o vivido passado em sua 
ipseidade individual, mas sobretudo em sua participação no tipo –, se apreendi o 
vivido devaneante x como x e não como y? Imaginemos por um momento o que 
seria a captura de devaneios feita pelo afásico de Gelb e Goldstein, tal como reto-
mado por Merleau-Ponty na Fenomenologia da percepção. Sua incapacidade de no-
mear as cores passa também pela dificuldade de classificá-las: ele começa agrupando 
as amostras segundo a cor fundamental, juntando na mesma pilha as fitas azuis de 
diversas tonalidades, mas repentinamente muda o critério e, pelo fato de haver na 
pilha dos azuis um azul pálido, passa a colocar ali também o amarelo pálido, o ver-
melho pálido, etc. Nessa tipificação heterodoxa da experiência, há ao menos o mé-
dico cujos olhos físicos tudo veem: a classificação nas pilhas, a flutuação de critérios, 
a dificuldade de nomear. O que ocorreria no devaneio, já que tudo aqui se passa na 
interioridade da reflexão e já que o único juiz é o olho mental do próprio devane-
ante? Como avaliar aqui se há “fidelidade da reconstrução reflexiva” (p. )? Que 
se entenda o sentido de nossas questões. O ponto não é apontar alguma ausência de 
certeza envolvendo a captura, o que talvez se conceda sem grande custo. O que nos 
parece, antes, é que a mera possibilidade de se equivocar na captura sequer faz sen-
tido. Nossa suspeita, como está claro, é a de que fomos novamente enredados pelas 
artimanhas da linguagem privada. 

Se não nos equivocamos em demasia, o que aconteceu é que se separou o caráter 
público da conceitualidade disponível do difícil problema de sua aplicação. Não 
basta, com efeito, afirmar que o conceito é aprendido em interações sociais e em 
práticas contextualizadas se na captura sua aplicação permanece privada. Mas, se 
posso duvidar de ter capturado mal ou bem um vivido devaneante meu antes de 
registrá-lo, é precisamente isso o que está ocorrendo. Com qual critério, porém? A 
não ser que se imagine uma misteriosa noção de critério privado, não há na captura 
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silenciosa nada que possa instaurar a polaridade do verdadeiro ou falso, correto ou 
incorreto, claro ou não claro, de maneira que a própria dúvida acerca de sua fideli-
dade perde sentido. A rigor, é o próprio conceito supostamente público que perde 
sentido, se é verdade que ele é inseparável de suas aplicações, corretas ou incorretas 
(e não é necessário ser wittgensteiniano para admiti-lo). Ou haveria um conceito 
correto para mim? Não importa a situação social e o contexto interativo passados 
em que originalmente aprendi os conceitos empíricos sob os quais reconheço os 
vividos devaneantes; no ato da captura, estou inevitavelmente aplicando-os privada-
mente. A não ser que estejamos entendendo o conceito como uma representação na 
paisagem mental, ou como uma forma imutável cuja apreensão silenciosa permane-
ceria em todo caso enigmática, a única maneira de discernir se aprendi o sentido de 
um termo corretamente é efetivamente aplicando-o, utilizando-o contra um metro 
comum tacitamente partilhado pela comunidade falante, que é precisamente o que 
parece fazer falta na captura do devaneio5. 

E isso, que parece tornar sem sentido a dúvida acerca da fidelidade da captura, 
tem também repercussões na fase do registro. Para meu interlocutor, não faz qual-
quer diferença se digo verdadeiramente que tive um vivido de imaginação ou se digo 
falsamente que tive um vivido de fantasia – não faz diferença, em suma, se trans-
crevo os devaneios em seus elos típicos ou se deliberadamente os invento – , posto 
que não tem acesso nem ao vivido em questão, nem ao tipo capturado por mim, 
para saber o critério que estou adotando na captura para decidir da correção ou 
incorreção do juízo aí efetuado e, portanto, da fidelidade da reconstrução reflexiva. 
A rigor, jamais saberia o que estou chamando de “memória”, “fantasia”.  

Seria desnecessário supor alguma correspondência forte entre o descritema, vi-
vido registrado, e o próprio vivido, evento referido, uma vez que o que se trata de 
descobrir aqui são os nexos entre os descritemas? Nesse caso, que poderia ser o de 

— 
5  Defendendo a perspectiva da primeira pessoa, escreve o autor: “sem dúvida, os conceitos são aprendidos em 

interações sociais variadas; porém, no caso daqueles descritivos da experiência, sua boa aplicação não supõe 
que se possa discernir corretamente os aspectos expressos? Não se depende aqui de exercícios em primeira 
pessoa, encontrando instâncias pertinentes na própria experiência, para saber a que os termos se referem? Já 
antecipamos esses resultados em seções anteriores: o uso correto de termos descritivos remete a discriminações 
bem-sucedidas dos referentes, o que, no caso da própria experiência subjetiva supõe um papel fundante do 
estar consciente subjetivo para o emprego adequado de distinções conceituais acerca do aparecer fenomenal. 
O entendimento dos termos descritivos da experiência reenvia, assim, a aplicações desses termos na própria 
experiência” (p. ). Em nossa leitura, tal passagem parece concentrar toda a dificuldade: pretende haver 
conceitos públicos cuja aplicação privada seria não apenas dotada de sentido como também, o que é mais 
forte, a única capaz de conferir sentido a determinado grupo de conceitos. Se entendemos corretamente, é a 
separação possível entre conceito e aplicação, implícita na ideia de um conceito público aplicado privada-
mente, que faz todo o enigma desse texto: parece querer afastar a objeção da linguagem privada, defendendo 
o caráter público e contextual do sentido, com um argumento que na verdade a reforça. 
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uma semiótica dos devaneios, não se teria como sustentar que a legalidade aí desco-
berta seria imanente às vivências: ou bem se diria que os elos registrados não reme-
tem a nenhuma ontologia, ou bem se reconheceria a impossibilidade de distinguir 
o que neles pertence ao fenômeno estudado e o que neles se deve ao próprio registro 
(no qual também estão implicados o interesse teórico do pesquisador, os conceitos 
que subjazem às suas hipóteses construtivas, etc.). Em certo sentido, a suposição de 
fundo da fenomenologia parece ser a de que existem relações de essência na experi-
ência e de que estas podem ser expressas puramente na linguagem. Mas a questão é 
saber se o atributo da pureza faz sentido nesse caso. Haveria uma maneira absoluta-
mente correta ou incorreta de transcrever o devaneio em descritemas? Haveria uma 
regra única de transposição entre o vivido capturado e sua colocação em palavras? 
Tomemos aleatoriamente a seguinte transcrição de devaneios, fornecida no § . O 
descritema A “dor nas costas” (vivência sensível deflagradora) é seguido pelo descri-
tema B “cachorro ganindo e se arrastando” (vivência presentificadora). Trata-se de 
um devaneio efetivamente ocorrido com Sacrini, por ele capturado e registrado no 
livro. Para efeitos de argumentação, suponhamos bem-sucedida a fase da captura. 
Cabe agora entender sua relação com o registro. Uma vez registrados os descritemas, 
descobre-se uma motivação por semelhança entre A e B (a dor está presente em 
ambos). Mas não há como impedir de imaginarmos uma cena mais complexa: a dor 
sentida em A não foi acompanhada por qualquer gemido, porém o pesquisador, que 
não deixou de perceber esse aspecto da vivência no momento da captura, não o 
registrou. O descritema exprime o vivido, porém o faz sempre sob um aspecto e 
deixa outro de lado. O resultado é não deixar transparecer no registro que a seme-
lhança entre os aspectos p de A e p’ de B é acompanhada pela inversão entre aspecto 
não-q de A e q de B. Por que a construção que sublinha a semelhança seria mais 
pertinente que aquela que sublinha a inversão? O problema não está apenas na se-
leção dos dados, no que há inevitavelmente decisão arbitrária do pesquisador, mas 
também na regra de transposição adotada entre vivências e descritemas. Num deva-
neio de cadeia mais longa, pode-se supor que a relação metonímica entre vivido A e 
vivido C seja, para um ou outro fim, mais relevante que a relação de semelhança 
entre vivido A e vivido B, e a elucide (a literatura psicanalítica, vale lembrar, constata-
o frequentemente). Nesse caso, não teria sido útil transcrever o encadeamento na 
forma A-C-B, ao invés de A-B-C ? Ou haverá alguma suposta naturalidade em trans-
por a sucessão temporal na forma da contiguidade espacial do diagrama (ou, para 
ser aqui mais literal, da sequência alfabética)? Em qualquer caso, se não há uma 
única regra de transposição possível entre vivência e registro – uma única descrição 
possível para um mesmo fato –, não se vê como o último poderia ser decalque da 
coisa mesma, da essência mesma. É esse, como se sabe, um dos pontos sobre os quais 
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o segundo Wittgenstein insistiu vigorosamente, e que pode ser voltado contra a fe-
nomenologia, como de resto já se fez. Tome-se de Claude Romano uma síntese 
dessa posição:  

A ideia de uma descrição que se autolegitimaria na intuição e seria perfeita-
mente adequada ao fenômeno, que não deixaria lugar a qualquer descrição 
alternativa, é um não-senso. Uma descrição coloca sempre em operação: ) 
interesses, isto é, questões implícitas; ) na medida em que se formula em uma 
certa linguagem, esquemas conceituais, o que podemos também chamar de 
uma pré-compreensão (articulável linguisticamente) dos fenômenos; ) na 
maior parte dos casos – sobretudo quando se trata de uma descrição complexa, 
sustentada por dilemas filosóficos –, crenças ou pressupostos, às vezes mesmo 
toda uma teoria tácita. É justamente essa complexidade que obriga concluir 
pelo pluralismo necessário das descrições. Pertence essencialmente a toda des-
crição que exista sempre, para uma descrição dada, descrições concorrentes 
(Romano, , p. ). 

Isso traz consequências mais amplas. A mais importante é tornar indecidível se o 
elo devaneante descoberto no registro pertence à linguagem na qual é formulado ou 
à experiência que esta pretende exprimir6. A questão não é, portanto, somente a de 
saber se, ao exprimir devaneios em fichas, restituímos os traços gerais pertinentes do 
vivido, damos vazão a idiossincrasias pessoais, ou, no pior dos casos, apenas emiti-
mos ruídos sem sentido. O ponto mais delicado tem a ver com o fato de que tais 
fichas devem servir de base para obtenção de leis de motivação que, para a fenome-
nologia, têm o peso ontológico de a priori sintéticos materiais e não podem ser re-
duzidas nem às regras gramaticais de sua descrição, nem aos princípios associativos 
do empirismo, ambos contrapartes de ontologias nominalistas. Para isso, todavia, 
são necessárias duas coisas: primeiro, que as essências das vivências tenham sido 
apreendidas na captura como tipos mais gerais do que sua ocorrência idiossincrática; 
segundo, que o registro linguístico dessas essências seja sua restituição adequada. As 
duas exigências, contudo, só parecem atendidas ao custo da reposição de algum dos 
mitos adjacentes ao tema da linguagem privada.  

É uma posição profundamente arraigada na história da fenomenologia afirmar 
que as essências ditas linguisticamente não se resolvem na linguagem. Sacrini pro-
longa essa tradição ao repudiar a ideia de se reabsorver a legalidade da experiência 
nas regras gramaticais, defendendo, ao contrário, que tais leis-de-essência pertencem 
ao próprio fluxo devaneante. Em determinada passagem, o autor diz o seguinte: as 
unidades discretas dos devaneios não surgem isoladamente, mas são “internamente 

— 
6  Ao nosso ver, esse é um dos sentidos da objeção dirigida por Luiz Henrique Lopes dos Santos à sobrevida do 

conceito de experiência antepredicativa no último Merleau-Ponty (Santos, ). 
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motivadas uma pela outra em uma corrente ordenada. Por sua vez, os nexos não são 
mecanismos causais inaparentes que de algum modo manipulam os conteúdos, mas 
são componentes da própria manifestatividade da vivência em pauta” (p. ). Entre 
outras coisas, diz-se aí que os a priori materiais pertencem à fenomenalidade, não à 
sua descrição, que a ordenação exposta no registro remete à ordenação motivada exis-
tente no fluxo devaneante. Nessa altura do texto, a tese é mobilizada para afastar a 
hipótese de que o devaneio seria um “turbilhão caótico de fantasmagorias descone-
xas” (p. ). O espírito racionalista da fenomenologia é aí patente: depois das rela-
ções de reenvio necessário no mundo sensível, descubramo-las também em nossos 
devaneios… A dificuldade, porém, é que para sustentar tal tese seria preciso ter 
acesso direto ao fluxo devaneante independentemente do registro para se certificar 
de que não é este último que está projetando no primeiro sua própria ordenação. 
Daí a necessidade do recurso intuicionista a uma fonte extralinguística de conheci-
mento, que se pode observar, entre outros, insinuada no seguinte texto: “longe de 
as articulações da experiência decorrerem estritamente de capacidades conceituais já 
adquiridas, elas se ordenam de forma relativamente autônoma, e podem mesmo 
motivar o refinamento de relações conceituais habituais. No limite, não parece sem-
pre verdade que eu deva possuir os conceitos correspondentes para poder experi-
mentar o que por meio deles se conceitualiza” (p. ). Vendo de perto, isso é dizer 
não apenas que a experiência tem uma ordenação logicamente independente em 
relação àquela da linguagem na qual é dita, mas também que poderia ser atestada 
sem uma tal mediação. Como esperado, tudo repousa na admissão do princípio dos 
princípios que opera como critério último de verdade na fenomenologia, a intuição 
doadora. Teria sido a isso que no fundo se almejava dar uma via de acesso quando 
se recorria tão frequente e insistentemente aos exercícios meditativos da tradição 
oriental? Que se releia a descrição da “experiência absortiva” no § . Como se nas 
práticas do aquietamento e da atenção treinada encontrássemos por fim a doação 
sem conceito… 

Dito isso, daí não deriva uma objeção massiva ao projeto de uma fenomenologia 
dos devaneios. A rigor, isso seria impossível, uma vez que apoiamos parte de nossas 
observações em um campo teórico estranho ao da fenomenologia, e que entre inco-
mensuráveis o conflito é indecidível. Intuicionismo ou análise gramatical? Façamos 
nossas apostas… Seja como for, imaginando que se conceda alguma pertinência a 
nossos comentários, permanece ainda assim inabalada não apenas a análise intrain-
tencional, mas talvez também plausível mesmo a análise interintencional, nesse caso 
desde que purgada de suas pretensões eidéticas. Tomaríamos então os nexos moti-
vacionais na acepção ontologicamente menos carregada do empirismo inglês? Mas 
seria preciso aceitar as consequências: tomar a legalidade do devaneio como aquela 
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de meras constâncias forjadas pela imaginação, após ter colocado entre parênteses a 
transcendência objetiva, seria ter praticado a epoché renunciando ao empreendi-
mento constitutivo, ou seja, tê-la praticado como cético7. As descrições dos deva-
neios nos dariam regularidades, mas nenhuma legitimidade para ultrapassar a estrita 
experiência de que são extraídas: aquela deste ou daquele indivíduo devaneante, en-
quanto puramente reflete ou medita sobre seus devaneios. Isso, contudo, talvez não 
se queira conceder, pois o custo é dissolver a psicologia fenomenológica em uma 
antropologia. 

Outra alternativa, mas também renunciando – ainda mais visceralmente – à am-
bição eidética, seria conceder à camada expressiva certa liberdade, ainda que relativa, 
para que perseguisse uma relação com o vivido que não fosse aquela seja da corres-
pondência, seja da expressão pura, mas que tivesse ainda assim algum valor de conhe-
cimento. Pensamos aqui numa descrição dos devaneios à maneira de um Rousseau, 
esse grande ausente do extenso livro de Sacrini. Estaríamos, é verdade, muito distantes 
dos diagramas da fenomenologia de Sacrini, com suas fichas e descritemas encadea-
dos: quase no seu extremo oposto. Não se pretenderia mais que o devaneio registrado 
fosse um decalque neutro do devaneio vivido, mas um devaneio segundo, inventivo 
no plano das palavras e da memória, dando a conhecer indiscernivelmente tanto a 
natureza do sujeito de depois, aquele que rememora e registra o devaneio – com sua 
linguagem, suas práticas, suas particularidades de momento –, quanto a do sujeito de 
antes, que o experimentava em seus passeios. Aceitaríamos assim não apenas a distân-
cia entre a experiência e a expressão, mas também aquela entre a memória e o reme-
morado, e por que não, já que certos fenomenólogos o afirmam, entre a reflexão e o 
irrefletido. “Ao entregar-me ao mesmo tempo à lembrança da impressão recebida e 
ao sentimento presente, pintarei duplamente o estado de minha alma, a saber, no 
momento em que o acontecimento ocorreu e no momento em que o descrevi”. Sta-
robinski comenta do seguinte modo esse trecho dos Esboços das Confissões:  

— 
7  Veja-se sobre isso o comentário de Lebrun, enfatizando nesse ponto o lado negativo da apreciação dúplice, 

positivo-negativa, que Husserl faz de Hume: “há um momento ao menos em que, na interpretação de Hus-
serl, Hume é acusado de inconsequência: levado por seu ardor nominalista, Hume, para se fechar melhor em 
seu sensualismo, teria decidido passar em silêncio a problemática do sentido e descrever os fenômenos sem se 
interessar por aquilo que eles apresentam e pela maneira como a apresentam. […] Por que, com efeito, o 
empirista cogitaria de descrever aquilo que se dá ou se anuncia em uma representação?” (Lebrun, , p. 
). A resposta é conhecida e já estava explícita na primeira das Investigações lógicas: o empirista, por conhecer 
apenas signos indicativos, que a nada remetem senão de maneira arbitrária, não lhes pode emprestar função 
de conhecimento. Por isso, Lebrun continua: para o empirista, “o operador ‘representação de’ é desprovido de 
valor. O que há são somente conexões entre conteúdos indiferentes – e essa palavra conexão exclui tudo o que 
se poderia assemelhar a uma afinidade de natureza” (Lebrun, , p. ). Da ontologia do descontínuo à 
phaínestai fenomenológica vai de fato um mundo. 
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Rousseau diz que “escreve seus devaneios”. Acreditemos nele. Diz que pretende 
“fixá-los pela escrita”, que está decidido a manter-lhes o “diário” e o “registro”. 
A palavra não será o devaneio original, mas seu eco retardado. Ela será seu du-
plo: o sonho de um sonho. De maneira nenhuma, como Rousseau assegura por 
vezes, sua réplica fiel, mas uma voz que, comovida pela lembrança de um deva-
neio primeiro (pela impossibilidade de reencontrar a inspiração do devaneio 
primeiro), deixa-se levar e derivar, ao sabor de sua reflexão descritiva, pelo de-
vaneio segundo. A memória do devaneio torna-se, assim, um devaneio dupli-
cado, destinado ainda a outros infinitos redobramentos por ocasião das leituras 
posteriores que deles Rousseau projeta fazer […]. […] como manter uma rela-
ção constante entre o devaneio primeiro e o devaneio segundo? No curso do 
devaneio segundo, as flutuações do devaneio primeiro não são apenas transcri-
tas: são interpretadas e modificadas. O quarto Devaneio, que reivindica o direito 
à ficção (que é inocente, e não pode ser assimilada à mentira enquanto não cause 
nenhum dano ao nosso próximo), tem valor de início e de confissão. Rousseau 
aí reclama, para a memória repetidora, o privilégio sem dúvida exorbitante de 
ser criadora sem deixar de ser verídica (Starobinski, , p. -). 

Evidentemente, estamos aqui diante de um discurso sem quaisquer pretensões 
constitutivas, talvez até ficcionais. Mas em um sentido preciso. Em Rousseau, a es-
crita dos devaneios não persegue nenhum fim externo, tem apenas a própria subje-
tividade por tema e por destinatário, assumindo a forma de uma meditação cuja 
finalidade é moral: é a “transmutação purificante da consciência e do sentimento”, 
de si para si próprio, que é buscada. Mas o notável é que é pela mediação da escrita 
que isso se dá. Continuemos nos apoiando em Starobinski: tão ciente da distância 
entre o devaneio transcrito e o devaneio vivido, quanto esforçando-se por vencê-la, 
Rousseau termina por fazer do primeiro uma maneira não de reapresentar o se-
gundo, o que seria impossível, mas de reavivar o sentimento passado a partir do 
presente e assim encontrar, nesse jogo de reflexos mediado pela linguagem, a ver-
dade do sentimento presente. Por isso a escrita, demovida das pretensões de espelhar 
a coisa mesma, tampouco se fecha na imanência de uma linguagem absoluta, sem 
nenhum fora. Podem-se então compatibilizar criação e verdade.  

Assim, em vez de reconhecer na distância entre o sentimento atual e o senti-
mento passado, o sinal de sua irrevogável diferença, em vez de ver anunciar-
se o malogro na heterogeneidade da escrita e de seu objeto elusivo, Rousseau 
se prevalece de um duplo êxito: o passado (explorado a partir do presente) não 
será traído, e o presente (vivificado pela lembrança) será expresso em sua ver-
dade […].  Pelo privilégio singular que ele lhe confere (privilégio que, aos 
nossos olhos, é o da “literatura”, ou melhor, da poesia), a palavra escrita, ao 
invés de ser condenada a permanecer inadequada, vai mostrar-se duplamente 
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adequada. A consciência arroga-se, assim, o direito de inventar-se, sem jamais 
sair de sua verdade (Starobinski, , p. )8.  

Estaríamos tão longe da fenomenologia? Certamente, enquanto se espera da lin-
guagem a virtude de se apagar em benefício das essências e do lógos silencioso da 
experiência que ela exprimiria, segundo eles mesmos. Mas talvez não, se pudéssemos 
reler de maneira suficientemente livre – talvez excessivamente livre – esta nota de 
trabalho em que Merleau-Ponty define a filosofia e a arte pelo privilégio, “sem dú-
vida exorbitante”, de ser verdade e criação: “a filosofia, precisamente como ‘Ser fa-
lando em nós’, expressão da experiência muda por si, é criação. Criação que é ao 
mesmo tempo reintegração do Ser […]. Ela é então criação em sentido radical: cri-
ação que é ao mesmo tempo adequação, a única maneira de obter uma adequação” 
(Merleau-Ponty, , pp. -). Mas, nesse caso, seria preciso também consentir 
que, se não é numa antropologia que a fenomenologia dos devaneios se resolve, é 
porque é da literatura que ela se avizinha. 

José Luiz B. Neves (UFABC) 
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Sobre a Natureza do Devaneio e seu Caráter Originário, por Azul Katz 

Numa época que luta para capturar nossa atenção, real e virtualmente; numa época 
que constantemente nos exige estar conectados e em que a aceleração parece fora de 
controle, Marcus Sacrini nos convida, como antídoto a essas ilusões contemporâ-
neas, a mergulhar nas profundezas da consciência através de uma análise atenta e 
paciente do fenômeno aparentemente contrário: a distração, a dispersão, a dilatação 
do tempo que ocorrem durante extensos fragmentos de nossas vidas cotidianas e 
que podem ser condensados sob o termo “devaneio”. 

Como o nome sugere, Fenomenologia dos devaneios (, doravante FdD) é uma 
análise fenomenológica dos devaneios, que são sequências complexas e densas de ex-
periências presentificadoras, ou seja, experiências não perceptivas em que o que apa-
rece não está originalmente presente, em carne e osso, mas aparece sob alguma forma 
de ausência. A hipótese de Sacrini é que, contrariamente à ideia de que o devaneio é 
um evento arbitrário e caótico, existe uma lógica subjacente que se revela no nexo 
associativo entre as experiências que se concatenam em cada devaneio. 

No que se segue, gostaria de chamar a atenção para a segunda parte central do 
livro, a “Análise Sistemática” do devaneio. Meu objetivo certamente não é esgotar 
os riquíssimos problemas e múltiplas ideias que a leitura evoca, motiva e levanta, 
mas simplesmente chamar a atenção para alguns pontos sobre os quais penso que 
uma ampliação ou esclarecimento permitiria realçar ainda mais a riqueza do con-
ceito de devaneio e da hipótese de uma dimensão original e produtiva da consciência 
não-perceptiva. Minha tarefa é mais limitada: contrastar dois fenômenos muito pró-
ximos, devaneios e fantasias – que foram objeto de minha própria pesquisa – a fim 
de deixar emergir os traços distintivos de ambos os fenômenos, bem como o que 
parece ser sua característica comum: a produtividade. 

Sacrini define o devaneio como um “encadeamento de diversos tipos de mani-
festações presentificadas” (FdD p. ), e essas concatenações complexas, extensas e 
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densas de presentificações teriam um caráter originário na forma como são conca-
tenadas. O devaneio seria, assim, sequências de conteúdos (experiências presentifica-
das) encadeadas em formas específicas de associação. O que uma análise fenomeno-
lógica revelaria é o caráter originário que emerge no nexo associativo particular que 
ocorre nos devaneios: os padrões associativos entre presentificações não seriam ex-
plicáveis, redutíveis a experiências presentacionais, ou seja, não ocorreriam na per-
cepção normal, mas apenas quando devaneamos9. 

Minhas próprias explorações sobre a fantasia produtiva me aproximaram de al-
gumas ideias próximas à que Sacrini desenvolve em seu livro, que podemos resumir 
na ideia de que na consciência existem dimensões produtivas que excedem a expe-
riência perceptiva, sensual, presentacional. Mas, no que diz respeito aos desenvolvi-
mentos sobre o devaneio, penso que podem ser levantadas questões em duas dire-
ções: (A) por um lado, com respeito à natureza do devaneio e, por outro lado, (B) 
com respeito ao alcance e sentido em que se pode dizer que são experiências tão 
originais quanto a percepção, e mesmo produtivas. 

Com respeito à natureza do devaneio, parece haver uma dificuldade a que o pró-
prio autor se refere quando argumenta que, se os devaneios não são presentificações, 
mas uma cadeia de presentificações, então não está claro qual é a sua natureza: 

Empregamos a noção de “devaneio” para capturar essas experiências presenti-
ficantes densas, não necessariamente limitadas à consecução de um ato pre-
sentificante isolado. O “devaneio” é neutro quanto aos tipos de presentifica-
ção, i. e. pode abrigar todos eles sem privilégios para nenhum em particular. 
Entretanto, a vantagem de não entificar artificialmente os atos de presentifi-
cação (permitindo-nos capturá-los como vivências extensas e multimodais) 
tem seu reverso na indeterminação mesmo quanto a seus modos básicos de 
ordenação fenomenal. Os devaneios não são fulgurações de atos estanques, 
mas também não é claro o que são. O termo é vago o suficiente para não excluir 
nenhum tipo de presentificação, porém nada nos revela sobre suas formas tí-
picas de manifestação. (FdD, p. -, grifo nosso). 

Se, como afirma Sacrini, os devaneios são sequências de presentificações concate-
nadas, mas não são eles próprios presentificações, o que são então? A especificidade 
do devaneio residiria no nexo entre as experiências que lhe pertencem, e não nos con-
teúdos (as experiências concatenadas). Por esta razão, Sacrini propõe (ver, por exem-

— 
9  “Em uma apreensão intencional originária, o objeto se doa ‘em pessoa’, por assim dizer. A percepção sempre 

é originária relativamente a seus polos objetuais e, por sua vez, a presentificação sempre é secundária em 
relação aos polos originariamente perceptivos. Perguntávamos então se não haveria doações originárias exclu-
sivas da presentificação ou, em outras palavras, se certos polos objetuais não se manifestariam em presença 
unicamente nas presentificações.” (FdD, p. -). 
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plo, FdD § ) que a forma adequada de analisar o devaneio é uma análise interinten-
cional, e não uma análise intraintencional (que buscaria estabelecer as condições de 
possibilidade de cada experiência e, portanto, não trataria de experiências concretas, 
mas apenas de tipos abstratos ou ideais). No entanto, como os conteúdos que se con-
catenam num devaneio são presentificações, em Fenomenologia dos devaneios a análise 
propriamente interintencional é precedida por uma análise das características, aspec-
tos ou dimensões essenciais das presentificações. O objetivo de tal análise não é, se-
gundo Sacrini, fazer uma nova tipologia ou classificação de tipos de presentificações, 
mas reconhecer os traços gerais que são então especificamente instanciados em cada 
experiência pontual. Esses aspectos, desenvolvidos na segunda parte do livro, são: fe-
nomenalidade (A), intuitividade (B), evocatividade (C), discursividade (D), afetivi-
dade (E) e depois em (F) é abordada a análise do “devaneio em ato”. Ora, nesta última 
seção, que é propriamente dedicada ao tema central do livro, argumenta-se que o 
devaneio não é em si uma forma de presentificação, como seriam a memória, a expec-
tativa, a consciência de imagem ou a fantasia, por exemplo. No entanto, gostaria de 
mostrar que uma revisão, não tanto da tipologia em si, mas antes dos critérios que 
Husserl utiliza para classificar e distinguir as espécies de experiências, poderia acres-
centar informação relevante sobre a natureza do devaneio. Por outras palavras, a aná-
lise intraintencional poderia lançar mais alguma luz sobre a análise interintencional. 
Uma análise dos critérios de classificação das experiências intencionais (que faria parte 
da análise das experiências e não da relação entre elas) permitir-nos-ia argumentar que 
o devaneio é um tipo de presentificação. Talvez uma espécie de macropresentificação 
ou suprapresentificação, mas com a estrutura fenomênica de uma presentificação, afi-
nal. Além disso, o devaneio teria uma estrutura fenomênica intimamente relacionada 
com o tipo paradigmático de presentificação produtiva: a fantasia. 

As análises das experiências intencionais que Husserl desenvolve desde os seus 
primeiros escritos sofrem certas flutuações ao longo da sua obra. Como salienta Ru-
dolf Bernet, é sobretudo nas análises temporais que se revelam as características es-
pecíficas de cada experiência, especialmente na forma como se inserem e se consti-
tuem na consciência interna do tempo10. Não obstante, Husserl procura dar conta 
dos diferentes tipos de experiências mesmo antes de mostrar como cada tipo se cons-
titui na consciência interna. Seguindo Brentano, Husserl adota uma primeira dis-
tinção entre atos de base, fundantes ou objetivantes, por um lado, e atos fundados 

— 
10  “A consciência interna não apenas manifesta o pertencimento de todos os atos intencionais por mim realiza-

dos à unidade da mesma consciência, mas também evidencia a diferença que existe entre os meus atos de 
apresentação e presentificação, entre os atos efetivamente realizados ou simplesmente por mim imaginados” 
(Bernet , p. ). 
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ou não-objetivantes, por outro. Os primeiros referem-se a experiências em que se 
constituem objetividades, como a percepção (que dá objetos sensíveis), e os segun-
dos a experiências como volições e avaliações, que se fundam em atos objetivantes e 
qualificam de alguma forma essas objetividades já constituídas. A avaliação da beleza 
de uma rosa permite-nos ver a diferença entre os dois tipos de atos: o ato que valoriza 
a rosa como bela funda-se num ato objetivante, que é a percepção da rosa, mas a 
avaliação da beleza não faria sentido se não se fundasse numa intenção objetivante 
que lhe serve de base. 

Ora, parece evidente que, como Dufourcq o exprime na citação que Sacrini re-
toma, a nossa experiência é “polimórfica” e a “‘realidade’ não é apenas um título 
para o que se atesta sensorialmente” (FdD § ). Assim, para além da diferença entre 
atos objetivantes perceptivos e atos não-objetivantes, existem outros tipos de expe-
riências objetivantes próximas da percepção, mas nas quais os objetos não são origi-
nalmente dados: algumas coisas aparecem-nos em carne e osso, outras aparecem em 
alguma modalidade de ausência. Husserl procura então também um critério para 
estabelecer distinções dentro da esfera das experiências objetivantes, entre experiên-
cias originais e não-originais. Onde, por exemplo, reside a diferença entre represen-
tações perceptivas e memórias ou representações de fantasia? Brentano coloca esta 
questão – que Husserl retoma imediatamente a seguir – e responde-lhe usando a 
distinção de Hume entre impressões e ideias: se a percepção implica um tipo de 
experiência impressional, então as experiências que se lhe assemelham, mas que não 
dão o seu objeto de forma originária, como a memória ou a fantasia, i. a., devem 
dá-lo de forma derivada, ou seja, como ideias. Por outras palavras: a percepção iden-
tificar-se-ia com a intuição, e o resto das experiências não-perceptivas, com os con-
ceitos. Mas mesmo Brentano encontra dificuldades nesta dicotomia, uma vez que 
algumas experiências, como as fantasias, parecem não cair inteiramente nem sob o 
domínio das intuições nem sob o domínio dos conceitos (Brentano, ). Contra 
Brentano, então, Husserl salienta que toda a experiência, de qualquer tipo, se ori-
gina impressionalmente, de modo que mesmo as experiências objetivantes não-per-
ceptivas também seriam intuitivas, embora nem todas deem o seu objeto de forma 
original. Haveria assim uma forma originária de intuição (percepção ou presentação, 
Gegenwärtigung) e formas não-originárias de intuição, que Husserl chama presenti-
ficações (Vergegenwärtigungen), e entre as quais estuda, i. e., a recordação, a expec-
tativa, a consciência de imagem, a fantasia. O ponto aqui é que a relação entre pre-
sentação ou percepção e as outras experiências objetivantes não-perceptivas, englo-
badas sob a categoria de “presentificação”, não é uma mera relação de derivação ou 
abstração, como as ideias seriam com respeito às intuições segundo Hume. As pre-
sentificações seriam antes modalizações da percepção, ou seja, experiências em que 
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algo pode ser considerado modificado em relação à estrutura “normal” das experi-
ências perceptivas, que oficiam como forma mãe, ou caso zero não modificado. Ora, 
se tanto a percepção como, por exemplo, a memória ou a fantasia, são formas de 
intuição em que algo objetivo é dado, qual é a sua diferença? Como distinguimos 
uma percepção, uma memória ou uma fantasia do mesmo objeto? 

O primeiro critério que Husserl tenta distinguir entre presentações e presentifi-
cações é a complexidade ou simplicidade de cada experiência: enquanto a percepção 
seria uma experiência simples, em que a consciência se dirige a uma objetividade 
com um ato perceptivo e de forma direta, as presentificações deveriam dar o seu 
objeto de forma indireta, ou seja, graças a um complexo entrelaçamento de diferen-
tes atos. De fato, este é o caso da consciência de imagem (Bildbewusstsein), em que 
algo ausente aparece por semelhança através da sua imagem, ou seja, através de um 
representante presente que se assemelha àquilo que é significado. A consciência de 
imagem seria então possível graças ao entrelaçamento de três dimensões, i. e., três 
atos entrelaçados: a consciência neutralizada do objeto físico, a consciência que dá 
a própria imagem e a consciência do sujeito que aparece na imagem. 

No entanto, o critério da complexidade ou do número de atos que cada experi-
ência envolve não explica duas presentificações principais: a memória e a fantasia. 
O que é lembrado ou o que é fantasiado não ocorre através de imagens do ausente, 
mas antes, por assim dizer, o que está ausente aparece de forma direta, i. e., é dado 
em apenas um ato. Para dar conta deste tipo direto de presentificações, Husserl de-
senvolve então o modelo de modificação reprodutiva, que torna possível explicar a 
memória como um ato que reproduz algo já vivido e constituído num momento 
anterior pelo mesmo sujeito que agora recorda. O modelo de modificação reprodu-
tiva (ver as Lições sobre a Fenomenologia da Consciência Interna do Tempo, Hua X) 
permite-nos distinguir tipos de presentificações simples de acordo com o tipo de 
modificação espaço-temporal que representam com respeito à presentação, que seria 
a experiência presente do presente. Para além da memória (presentificação do pas-
sado), o futuro também pode ser presentificado em antecipações e expectativas, e 
existem mesmo presentificações no presente (como quando, ao ouvir o barulho de 
um estrondo, representamos o acidente que o deve explicar). No entanto, a fantasia 
também reproduz algo temporária ou espacialmente ausente, mas de alguma forma 
existente? O modelo de modificação reprodutiva não explica como é possível que a 
consciência fantasie algo que não só não está presente, mas também é inexistente. 
O correlato do ato de fantasia não existe ou é irreal e é geralmente algo que não 
poderia tornar-se realidade em nenhuma circunstância. 

Husserl distingue entre memória (a presentificação reprodutiva) e fantasia por 
meio da posicionalidade ou não-posicionalidade dos dois tipos de atos. A memória 
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é posicional porque põe ou coloca o que é lembrado como tendo ocorrido no pre-
sente, embora num tempo anterior. Pelo contrário, a fantasia não reproduz algo que 
ocorreu noutro tempo, mas antes dá o seu objeto como suspenso em nenhum tempo 
e em nenhum lugar. O ato de fantasiar é um ato neutro na medida em que suspende 
a crença ou não-crença na existência do que aparece: é por isso que o objeto fanta-
siado aparece como que flutuando no ar (Hua XXIII, p. ). 

No entanto, de onde vem a novidade e originalidade do que é fantasiado? Como 
é que a fantasia não é reprodutiva, mas produtiva, i. e., inventiva? Como é que a 
consciência tem a capacidade de criar ou produzir algo que não só não foi previa-
mente experienciado, mas que seria improvável e mesmo impossível de ser dado à 
percepção em qualquer tempo ou lugar real? Por outras palavras, como pode a fan-
tasia disputar o caráter originário da percepção ao ser capaz de criar algo novo? Por 
um lado, um sentido demasiado amplo de criação, como creatio ex nihilo, pressupo-
ria um poder excepcional para a fantasia, análogo ao que caracteriza as novas experi-
ências que emergem da fonte dos “agoras” no “presente vivo” (Hua X, p. -). 
Por outro lado, devemos reconhecer algum grau de liberdade e criatividade à fantasia, 
caso contrário não haveria forma de distingui-la da memória ou da expectativa e, 
deixando de lado casos excepcionais (como alucinações e delírios), sabemos que 
quando fantasiamos não estamos meramente a recordar o passado ou a prever o 
futuro. O problema pode ser resumido da seguinte forma: a caracterização da fan-
tasia deve ser capaz de dar conta do seu caráter produtivo, ou seja, do fato de que 
fantasiar um centauro não pode ser explicado apenas pela nossa capacidade de re-
produzir um homem e um cavalo na memória, mas também pela capacidade de 
combinar a metade superior de um com a metade inferior do outro. 

Reconheci e isolei três condições que tornariam possível a criatividade ou produtivi-
dade da fantasia (Katz, ): a autoneutralização do próprio curso de experiências; a 
duplicação da consciência; e as operações propriamente inventivas ou quase-inventivas. 

Em primeiro lugar, para que o fantasiar seja possível, não só o correlato objetivo 
deve ser neutralizado, mas também o próprio polo subjetivo precisa ser autoneutra-
lizado. Porquê? Que a crença na existência do objeto fantasiado (p. ex. um centauro) 
deva ser suspensa é claro, pois o que aparece numa fantasia não se insere harmoni-
osamente com o resto da realidade efetiva no meio da qual é concebido (o centauro 
não está na realidade). E sem neutralização o objeto fantasiado nem sequer poderia 
emergir porque a experiência tende a anular os elementos discordantes que confli-
tuam com o que a realidade exige como possível. Mas, além disso, o que parece ser 
necessário para que esta neutralização do objeto fantasiado seja possível é deixar de 
fora de jogo a força que o próprio passado exerce sobre a forma como experiencia-
mos o que efetivamente aparece e o que está para vir – como Husserl explica nas 
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suas análises do efeito que a experiência sedimentada tem na predelineação da nossa 
experiência (ver as suas Sínteses Passivas, Hua XI). Esta força do passado (que Sacrini 
chama “memória operativa” – FdD, p. ) limita os horizontes de desdobramento 
possível da experiência futura. Ou seja, torna o que ainda está indeterminado na 
experiência determinável não de forma arbitrária. A experiência efetiva progride de 
forma harmônica: o que aparece integra-se harmoniosamente na mesma experiên-
cia, e se algo discordante com a totalidade do que é experienciado aparece, ou é 
anulado ou há uma correção na experiência total que permite a integração do que 
no início parecia discordante. Exatamente o oposto parece ocorrer na fantasia: o 
passado e o hábito parecem perder a sua força sobre a forma como configuramos o 
que fantasiamos, tornando, por sua vez, um futuro aberto, ou seja, o futuro do que 
é fantasiado, não é previsível, mas pode ser configurado de forma arbitrária. Na 
fantasia toda a mudança, toda a alteração, toda a discordância é bem-vinda e é pos-
sível integrá-la sem anular a totalidade da experiência fantasiadora. A autoneutrali-
zação do nosso próprio passado explica porque se pode não só fantasiar livremente 
sobre o próprio passado ou inventar presentes alternativos, mas também imaginar 
futuros que não derivariam necessariamente do mundo presente. Mas a autoneutra-
lização não é suficiente para mostrar como a fantasia pode inventar algo novo, em 
vez de apenas reproduzir algo já vivido. Para demonstrar a possibilidade de inven-
ção, então, são necessárias outras duas condições de possibilidade. 

A segunda condição de possibilidade da produtividade da fantasia é a duplicação 
da consciência. Ou seja, a consciência efetiva é substituída por uma consciência fic-
tícia, que vive como seu o que ocorre na fantasia. Claro, isto não é uma cisão real 
do eu, mas um simulacro de cisão: enquanto estamos a fantasiar o nosso eu real 
permanece oculto ou em segundo plano, agimos como se fôssemos outros ou como 
se alguns elementos das nossas vidas fossem diferentes, por exemplo, agimos como 
se o nosso corpo estivesse noutro lugar e nos desse outro ponto de vista, ou como se 
alguns elementos do nosso passado fossem diferentes, ou inventamos algo comple-
tamente incompatível com toda a nossa história e a nossa realidade. Mas é, como 
salienta Bernet, um “jogo sem risco” (, p. ). 

A terceira condição do fantasiar seria precisamente essa liberdade inventiva posta 
em prática. Como Sacrini argumenta, a fantasia é produtiva porque fabrica cenários, 
simula realidades (p. ex., FdD, p. ). O momento propriamente produtivo da fan-
tasia aparece neste último passo. Mas como criamos, inventamos, fabricamos cená-
rios, realidades, mundos inteiros que são alternativos ou de alguma forma diferentes 
do mundo real? As experiências de fantasia têm uma dimensão originária, uma vez 
que se constituem como objetividades imanentes e se inserem impressionalmente 
no fluxo da consciência interna do tempo. Neste sentido, cada nova experiência de 
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fantasia introduz uma novidade na experiência num sentido radical. Mas o caráter 
originário entendido neste sentido não explica o caráter inventivo, pois todas as ex-
periências são originárias desta mesma forma, na medida em que se inserem como 
novas experiências internas no fluxo da consciência. Além disso, se apenas a experi-
ência presentante, perceptiva, introduz novos conteúdos sensuais, então, estrita-
mente falando, a fantasia não pode criar novidade no mesmo sentido em que se diz 
que o que emerge no presente vivo é novo. No entanto, como Sacrini reconhece, a 
fantasia deve ser capaz de ser inventiva para além da percepção11. 

A explicação mais aceitável seria então que a inventividade da fantasia não con-
sistiria na produção de impressões originais, conteúdos originais, mas na forma de 
combinar esses conteúdos. De fato, as presentificações simples não têm conteúdos 
sensuais próprios. O ato de recordar, por exemplo, reproduz o ato em que a coisa 
recordada foi originalmente dada, ou seja, não reproduz os conteúdos percebidos, 
mas antes o ato perceptivo original. Então, como é que a fantasia inventa? Haveria 
necessariamente uma combinação de uma dimensão reprodutiva e uma dimensão 
produtiva. O ato de fantasiar é uma intenção global ou geral que reúne intenções 
parciais que não são necessariamente fantasias em si mesmas, mas intenções que 
reproduzem objetos, aspectos ou partes de experiências previamente vividas. Assim, 
a fantasia não cria ex nihilo, mas antes “a partir de algo” que reproduz e combina 
livremente. Os produtos da fantasia seriam unidades harmônicas de elementos discor-
dantes, ou seja, unidades de significado (objetividades) compostas por intenções par-
ciais que em condições “normais” seriam anuladas por serem discordantes entre si, 
mas que podem aparecer unidas nas aparências da fantasia porque a neutralização 
permite que intenções concorrentes coexistam sem conflito. Mas a possibilidade de 
uma explicação concreta de como ou porque tal elemento particular se associa a tal 
e tal outro, como Husserl sustenta, é algo que a tarefa fenomenológica exclui por 
princípio (p. ex., Hua XI, § , p.  e Hua XXIII, Ap. XXX, p. ), e cairia antes 
sob o domínio da psicologia empírica, que trabalha com as histórias pessoais de 
indivíduos concretos e poderia tentar traçar de onde vêm os vários elementos que 
aparecem numa fantasia e porque se juntaram de tal e tal forma. A fantasia de um 
centauro implicaria assim uma intenção geral (a intenção da fantasia) que mantém 
juntas duas intenções de memória reproduzindo elementos parciais de percepções 

— 
11  “[O] fantasiar pode exercitar uma inventividade dificilmente redutível a variações de apreensões perceptivas 

disponíveis ao sujeito. De modo mais preciso, o ato atual de fantasiar algo implica a copresentificação da 
perspectiva por meio da qual esse algo é fenomenalizado. Essa copresentificação não é necessariamente uma 
modificação reprodutiva de uma visada perceptiva possível, mas pode ser a produção de um modo de doação 
fenomenal que excede as possibilidades perceptivas do eu que fantasia” (FdD, p. ). 
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anteriores (meio-homem e meio-cavalo); mas isto também seria válido para quando 
fabricamos cenas fantasiadas complexas envolvendo elementos de várias formas de 
experiência em geral (sensual, intelectual, afetiva, etc.). Esta ideia de invenção a par-
tir de experiências anteriores ecoa o que Sacrini desenvolve extensamente sob o tí-
tulo de “presentificações perceptivas” ou “fantasias perceptivas”. As presentificações 
perceptivas são “atos cujo conteúdo se estrutura conforme as configurações fenome-
nais de cenas percebidas” (FdD, p. ), e haveria fantasias de diferentes sentidos 
(fantasias visuais, auditivas, táteis, olfativas, gustativas), mas também fantasias mo-
toras ou corporais (como a presentificação de gestos, movimentos ou ações), e 
mesmo fantasias discursivas que dão em “atos linguísticos aparentemente desconec-
tados dos contextos sociais pertinentes” (FdD, p. ). 

A caracterização acima dada das fantasias é notavelmente próxima da caracteri-
zação de Sacrini dos devaneios, na medida em que parecem implicar as mesmas 
condições de possibilidade. Primeiro, também no devaneio a consciência precisaria 
entrar numa espécie de estado de suspensão da força da crença no seu próprio pas-
sado e no mundo real. De fato, Sacrini descreve como “colocar-se em situação” 
(FdD, p. ) é um passo necessário nas sessões de captura que permite a emergência 
de devaneios. Para poder registrar e analisar devaneios, é preciso entrar numa espécie 
de estado de atenção flutuante pelo qual nem o corpo nem a mente responderiam a 
estímulos externos, mas entrariam num estado de suspensão, libertos das tensões e 
exigências efetivas da atitude posicional. Em segundo lugar, Sacrini argumenta que 
haveria um “deslocamento” no devaneio, que pode ser pensado em analogia com a 
duplicação do eu fantasiador12. Em terceiro lugar, o momento produtivo no deva-
neio também residiria no nexo que conecta as partes que compõem a experiência 
como um todo, em vez de nos conteúdos conectados. 

Se isto estiver correto, então pode-se argumentar que, tal como as experiências 
de fantasia, o devaneio também produz unidades harmoniosas de elementos discordan-
tes, pois o devaneio é também uma experiência, que tem um começo e um fim no 
fluxo da consciência (ver p. ex., FdD p. ); ocupa um lugar no tempo interno e 
assim recebe a sua identidade, a sua individuação. E essa unidade do ato geral é 
composta por múltiplas intenções parciais que só se mantêm juntas dentro desse 

— 
12  “Aliás, mesmo em casos em que eu fantasio sempre tomando a mim mesmo como foco apreensivo, deve-se 

admitir certo grau de desdobramento do si enquanto consciência co-fantasiada. Afinal, em relação ao ponto 
de vista, ao espaço manifestado, à determinação temporal, o aparecer devaneante está, em maior ou menor 
grau, deslocado do ponto de vista atualmente assumido pela pessoa que fantasia. […] A aparição presentifi-
cada não se reduz apenas ao seu conteúdo ‘objetivante’, pois se ordena aí uma cena na qual toma parte uma 
correspondente perspectiva subjetiva” (FdD, p. , grifo nosso). 

 



Dossiê crítico – Em torno de Fenomenologia dos devaneios, de Marcus Sacrini 

 

 

fragmento particular de consciência, mas que vêm de diferentes “cantos” da consci-
ência. A unidade do devaneio é uma concatenação de elementos que não se origi-
naram necessariamente como aparecem. Os elementos componentes não são mera-
mente reproduzidos, mas são antes evocados ou despertados e combinados segundo 
uma lógica associativa que opera livremente ou, pelo menos, com maior liberdade 
do que a lógica que opera na constituição da experiência efetiva. Ou seja, os elemen-
tos (presentificações, isoláveis em “descritemas”, como memórias, imagens, expec-
tativas, fantasias, etc.) que compõem cada devaneio mantêm-se harmoniosamente 
juntos apesar da sua discordância ou conflitos potenciais. Finalmente, a produtivi-
dade do devaneio não residiria nos seus conteúdos (embora possa incluir fantasias 
entre as presentificações que se encadeiam neles), mas antes nas conexões entre os 
elementos (presentificações) que os compõem. 

Desta perspectiva intraintencional, a afirmação de Sacrini de que “devanear não 
é um caos de fragmentos fantasmagóricos em uma justaposição incompreensível” 
(FdD, p. ), mas que existem “conexões motivacionais entre presentificações” que 
estão sujeitas a “princípios ordenadores” (FdD, p. -) pode ser contestada. Ca-
racterizar o devaneio – ou a fantasia – como desordenado, arbitrário, proteiforme 
(Hua XXIII p. ), não significa que seja algo completamente ilógico e caótico, algo 
que surgiu do nada, desmotivado. Significa antes uma característica definida relati-
vamente ao que o próprio Sacrini chama o “caráter normativo” da percepção (p. ex., 
FdD, Apêndice A). Se a percepção atua como o parâmetro para a experiência nor-
mal, então o devaneio e a fantasia, talvez menos dramaticamente do que as alucina-
ções e o delírio, são experiências desordenadas em que os eventos podem ocorrer 
arbitrariamente e descontinuamente. O caráter proteiforme dos devaneios, que 
Husserl de fato atribui às fantasias, significa precisamente que, uma vez que a força 
do hábito que depende da experiência passada foi suspensa, então o curso da expe-
riência se desenrola sem qualquer força constritiva para além daquela exercida pelo 
que aparece a cada instante. O caos vem, então, da incerteza do futuro do fantasiado 
ou do devaneado, da imprevisibilidade do que aparece, porque ao desconectar a 
força do passado, o presente e o futuro aparecem espontaneamente, e a possibilidade 
de saltos abruptos e injustificados são frequentes. Neste sentido, a lógica subjacente 
a estes fragmentos de tempo só pode ser revelada em análises subsequentes, ou seja, 
a posteriori. Mas enquanto estamos a fantasiar, enquanto estamos a viver em delírio, 
enquanto estamos a alucinar, enquanto estamos a devanear, e também enquanto 
estamos a sonhar durante o sono, entregamo-nos ao que aparece numa dinâmica 
notavelmente menos fixa, menos ordenada, menos lógica do que quando estamos 
numa atitude perceptiva atenta. Prova desta diferença é que a maioria das fantasias 
e devaneios são difíceis de lembrar, de descrever, e quase impossíveis de partilhar, e 
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é por isso que Husserl recorre à reflexão como uma espécie de ato de segunda ordem 
que, dirigido às experiências – de qualquer tipo – ajuda a estabilizar, a abrandar o 
que aconteceu para poder analisá-lo cuidadosa e atentamente. 

Ora, onde reside a diferença entre devaneio e fantasia? Se aceitarmos os resulta-
dos da análise intraintencional que foram rapidamente reconstruídos aqui, o deva-
neio seria também uma presentificação não-posicional e quase-produtiva. Que não são 
apresentações parece estar fora de dúvida. Mas também não são atos não-objetivan-
tes, como avaliações ou volições. Antes constituem significados (individuais ou se-
quenciais) que podem, adicionalmente, ser valorizados, apreciados, ser tingidos com 
uma certa coloração afetiva. E entre as presentificações pertenceriam, juntamente 
com as fantasias, ao grupo dos atos não-reprodutivos e não-positivos. Residiria a 
diferença entre fantasias e devaneios no caráter simples destas últimas e no caráter 
complexo das primeiras? Para além de serem mais extensas no tempo, as intenções 
parciais que se unem ou sintetizam nos devaneios são necessariamente mais com-
plexas do que as envolvidas nas fantasias, porque são experiências que por sua vez 
incluem outras intenções parciais. A intenção que unifica cada episódio de devaneio 
estaria assim, por assim dizer, num supranível, uma espécie de macroexperiência 
que inclui uma sequência de experiências parciais. Esta extensão e complexidade 
dariam ao devaneio a sua “densidade temporal” (i. a. FdD, p. ). Haveria também 
diferenças no grau de vontade com que se pode determinar o curso de uma e outra 
experiência? No caso do devaneio, Sacrini sustenta que “o nosso método de investi-
gação privilegia as formações devaneantes involuntárias” (FdD, p. ). Em con-
traste, Husserl distingue entre uma modalidade livre de fantasias (a imersão num 
fantasiar livre e espontâneo) e modalidades vinculadas (Hua XXIII, p. ), em que 
os atos de fantasia podem, por assim dizer, ser postos ao serviço de algum objetivo 
(como no caso da intuição de essências, um método em que a fantasia produz vari-
antes segundo regras que limitam a sua operação), ou podem entrelaçar-se com ou-
tras aparências, como por exemplo se eu fantasiar uma pedra a atravessar o vidro da 
janela que agora tenho diante dos meus olhos. Pode o devaneio ser limitado no 
mesmo sentido, ou seja, quer por regras que impomos voluntariamente, quer por 
aparências a que está vinculado ou entrelaçado? Talvez as meditações guiadas servis-
sem de modelo para pensar a possibilidade de guiar sutilmente o devaneio de fora 
com regras, sem quebrar o encantamento do estado meditativo. 

(B) Minha segunda indagação diz respeito ao alcance e sentido em que se pode 
dizer que os devaneios são experiências não apenas tão originárias quanto a percep-
ção, mas também produtivas. Se até agora tentei mostrar que uma análise intrain-
tencional permitiria descrever o devaneio como um tipo de presentificação com uma 
estrutura fenomênica próxima à da fantasia, gostaria agora de abordar a hipótese 
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que Sacrini enuncia de um ponto de vista interintencional: o devaneio não seria, 
como as presentificações reprodutivas, derivado de percepções, mas teria um caráter 
originário e produtivo. Além disso, este caráter originário não residiria nos conteú-
dos (as presentificações), mas na forma, ou seja, nos nexos que mantêm esses conte-
údos juntos no curso de cada devaneio. 

Com respeito à forma da concatenação entre experiências dentro dos devaneios, 
poderia ser útil incorporar uma dimensão – por assim dizer – “vertical” na forma 
como os conteúdos podem ser entrelaçados. Estou a pensar fundamentalmente no 
conceito de “fundação” (Fundierung), que Husserl retoma de Brentano, juntamente 
com o conceito de “intencionalidade” na “Quinta investigação lógica”, e que per-
mite pensar um modo de concatenação que não é apenas sequencial, mas também 
horizontal. Sacrini parece referir-se a esta possibilidade, por exemplo, quando trata 
da iterabilidade das experiências (FdD, § ). No entanto, pelo menos em Ideias I 
(Hua III/, § ), Husserl distingue entre experiências que podem ocorrer apenas 
uma vez (não-iterativas) e experiências que se podem multiplicar em graus ilimita-
dos (iterativas). Um exemplo de experiência não-iterativa seria a neutralização, uma 
vez que a crença numa experiência pode ser suspensa apenas uma vez; um exemplo 
de experiências iterativas seria fantasiar que se está a fantasiar a fantasia de uma 
fantasia. No entanto, iterabilidade não significa que as experiências possam ser com-
binadas de diferentes maneiras, entrelaçadas exponencialmente, como Husserl, por 
exemplo, exemplifica uma experiência imaginativa que é reproduzida dentro de uma 
memória de uma visita ao Museu de Dresden (Hua III/, § ). O conceito de 
fundação acrescenta, a este tipo de combinações, a possibilidade de montar um 
complexo de experiências que envolvem, para além de presentações e presentifica-
ções, também atos não-objetivantes, como volições e avaliações, e mesmo os estados 
afetivos ou atmosferas afetivas que também aparecem no devaneio. 

Os desenvolvimentos sobre a produtividade da fantasia poderiam, diria eu, be-
neficiar grandemente de serem complementados por estas análises das associações 
que ocorrem nos devaneios. No entanto, gostaria de compreender melhor porque é 
que o fato de a análise dos devaneios poder revelar os nexos associativos que opera-
ram entre experiências concretas limitaria o sentido em que caracterizamos os deva-
neios como livres, caóticos ou arbitrários. A possibilidade de traçar a posteriori a 
lógica que operou em devaneios concretos significa necessariamente que eles esta-
vam, por assim dizer, predestinados a ocorrer dessa forma? Pareceria que ser capaz de 
reconstruir a ordem inerente a um devaneio já decorrido não nos permite concluir 
que esta ordem específica estava predelineada de antemão, nem mesmo com respeito 
àqueles elementos que se reiteram ou se preservam através de diferentes presentifi-
cações, uma vez que seria facilmente concebível que pudesse ter acontecido de outra 
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forma (por exemplo, que a árvore que aparece na memória não tivesse passado para 
a fantasia seguinte, mas que outro elemento tivesse servido de passagem de uma 
presentificação para a seguinte). Por outro lado, na percepção a força da predeline-
ação é constritiva. Não é absolutamente determinante, mas é indubitavelmente 
constritiva, reduz as possibilidades menos viáveis e permite antecipar possibilidades 
reais ou mais viáveis. 

Gostaria também de compreender melhor qual é a especificidade dos nexos as-
sociativos que se revelam numa análise do devaneio, em comparação com os nexos 
associativos na base de toda a vida da consciência. De fato, Sacrini parece argumen-
tar que a legalidade na base do devaneio não é outra senão a legalidade na base da 
consciência em geral: 

Cabe reconhecer, em primeiro lugar, que a experiência devaneante se submete 
à forma geral de temporalização […]. O devaneio se estrutura temporalmente 
mesmo que nenhum objeto autônomo se manifeste por meio dele, mas que 
seu próprio se temporalizar seja tornado manifesto. A legalidade sintética da 
forma temporal garante a estruturação mínima da sucessividade manifestativa. Já 
neste sentido, devanear não é um caos de fragmentos fantasmagóricos em uma 
justaposição incompreensível. O devaneio flui ou, em outra expressão, se en-
cadeia segundo princípios estruturantes intrínsecos que tornam possível des-
crevê-lo em sua sucessividade. (FdD, p. , grifo nosso). 

No entanto, Sacrini objeta que esta legalidade não é suficiente, e propõe investi-
gar a especificidade das regras que motivam a ordem de manifestação entre as expe-
riências que compõem cada devaneio: 

Ocorre que os modos como essa sucessividade se sustenta, os nexos motivacio-
nais entre os conteúdos manifestativos a formar o aparecer devaneado, não são 
óbvios. Que a autotemporalização se deixe descrever finalmente como rede de 
despresentações retencionais e protensionais constitutivas de toda experiência 
temporal não esclarece nada sobre o sentido da continuidade vivida. Que tipos de 
abertura protensional as manifestações devaneadas fomentam? De que maneira 
a fissão de um agora, em vez de nos obsedar com um algo sensível que se impõe 
centripetamente, está entrelaçada a antecipações dos próximos elos a constituir 
um sentido exploratório? Em suma, como os elos devaneados se interligam con-
cretamente em uma experiência com certa duração? Responder a essas perguntas 
exigirá explicitar as “regras” motivacionais segundo as quais os devaneios se ma-
nifestam com determinada ordenação. (FdD, p. , grifo nosso.) 

Mas então, qual seria a especificidade do tipo de regras de associação que operam 
no devaneio em comparação com o tipo de sínteses de associação que passivamente 
subjazem à totalidade da experiência em geral? São as sínteses anteriores à intuição 
que unificam o que aparece na temporalidade imanente: “É necessário investigar as 
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sínteses de associação, cuja função geral é ‘unir o que está separado, na medida em 
que se constituiu num fluxo de consciência, unindo assim o presente com o não-
presente, o presentemente percebido com o distantemente recordado, separado dele, 
e mesmo com objetos imaginários” (Erfahrung und Urteil, § b, p. -, apud 
FdD, p. , n. ). As sínteses passivas que operam na constituição geral de toda a 
nossa experiência (semelhança, continuidade e contiguidade13) explicam como a ex-
periência sedimentada se torna habitual, ou seja, como o que é vivido se torna um 
“estoque” de experiências disponíveis e tipos empíricos que podem ser ativados face 
a novas experiências que os despertam. É devido à dimensão passiva da consciência, 
e aos tipos empíricos que se constituem a partir de experiências passadas, que pode-
mos não só conhecer mas também reconhecer cada coisa que nos aparece. Mas se as 
formas destas sínteses são semelhança, continuidade e contiguidade, então o que 
ocorre no devaneio não responde também a estas condições passivas da experiência 
geral? Esclarecer esta questão é relevante porque se o caráter originário do devaneio 
reside precisamente nos padrões associativos entre as presentificações que compõem 
cada devaneio, e se estes padrões coincidem com aqueles que passivamente gover-
nam ou regulam a vida da consciência em geral, então o caráter originário do deva-
neio não seria diferente do da experiência presentacional. Se os nexos associativos 
do devaneio não diferem, pelo menos em espécie, dos nexos associativos que subja-
zem ao resto das experiências da consciência, então onde residiria o seu caráter pro-
dutivo? Minha sugestão seria que, como no caso da fantasia, a novidade não residiria 
nem nos conteúdos, nem na forma, mas no resultado ou produto final, ou seja, na 
unidade que resulta da combinação particular de certos conteúdos segundo certas 
formas associativas. De fato, Sacrini afirma que “A espontaneidade associativa basi-
lar inerente aos conteúdos presentificados configura unidades temáticas não acessí-
veis sob nenhuma outra modalidade intencional. Ainda que os ‘materiais’ últimos 
das presentificações intuitivas remetam a doações originárias perceptivas, sua dispo-
nibilização fenomenal como mananciais latentes de inesgotáveis associações parece 
algo único” (FdD, p. -). E se estes tipos de unidades são produtivos e não 

— 
13  “Evocatividade” parece por vezes ser considerada uma quarta forma de associação. No entanto, parece haver 

uma ambiguidade no uso deste termo, pois, mais do que uma forma de associação, parece coincidir com um 
tipo particular de intencionalidade de horizonte que Husserl chama de intencionalidade referencial, pela qual 
toda intuição encaminha, remete ou refere, por meio de intenções vazias, mas pré-delineadas pela experiência 
atual, para dimensões copresentes, mas não dadas intuitivamente. Ou seja, a evocatividade de que fala Sacrini, 
também sob o nome de “significância”, “conhecimento prévio” ou “memória operativa”, seria a forma gené-
rica do despertar associativo em geral, que depois se modaliza numa das formas de associação (semelhança, 
continuidade, contiguidade). 
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reprodutivos dependeria das três condições de possibilidade expostas acima: a auto-
neutralização do próprio curso de experiências, a duplicação ou deslocamento da 
consciência, e a quase-produtividade, pela qual a consciência cria com um maior ou 
menor grau de liberdade ou voluntariedade. 

Independentemente de os devaneios poderem ou não cair sob o domínio das 
presentificações, e independentemente do alcance e tipo de produtividade que o 
devaneio possa admitir, o livro de Sacrini não só nos oferece uma via privilegiada de 
acesso à fenomenologia, não só nos oferece uma riqueza de ideias sugestivas para 
pensar fenômenos de relevância contemporânea como a individuação e a ética da 
virtualidade, não só desdobra o imenso e colorido mundo do devaneio, mas com as 
análises concretas deste fenômeno quotidiano oferece-nos um canal privilegiado, 
uma forma de experienciar na primeira pessoa e em vigília, a dinâmica da aparência 
e da fenomenalização da própria consciência no seu fluxo essencial. Fenomenologia 
dos devaneios é, assim, uma audácia filosófica que expande o horizonte da fenome-
nologia numa direção original e produtiva. 

Azul Katz (UBA / CONICET-ANCBA) 
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Resposta, por Marcus Sacrini 

José Luiz B. Neves oferece uma minuciosa reflexão sobre as condições de possibilidade 
de estudar fenomenologicamente os devaneios. Toda a dificuldade se concentra no 
tipo de fenomenalização passível de ser obtida no caso em vista. Os devaneios não são 
de imediato acessíveis, tais como são as coisas percebidas. Trata-se de fenômenos “pri-
vados”, dir-se-ia, o que parece condenar de partida o seu estudo a uma coletânea de 
relatos de impressão idiossincráticos e ainda duvidosos quanto a uma precisão descri-
tiva supostamente inverificável. Talvez restasse a alternativa de narrá-los sem preten-
sões de veracidade, apenas exercendo por seu intermédio um potencial criativo que 
aproximaria tais relatos de exercícios literários, como o próprio Neves sugere no final 
de seu texto. De fato, esse potencial inventivo-artístico do devanear, já explorado por 
Rousseau, mas também por Gaston Bachelard, não foi tematizado adequadamente 
no livro. Essa seria já uma operatividade devaneante “superior”, que envolveria uma 
relação dinâmica complexa entre a espontaneidade do aparecer presentificante e seu 
direcionamento via propósito, assunto que mal tocamos no decorrer de nossas análi-
ses. Permanecemos em um nível “inferior” ou “basilar”, e julgamos ser possível ali 
estabelecer alguns marcos de rigor que permitam o avanço de análises de cunho psi-
cológico-fenomenológico. Busquemos esclarecer esse ponto.  

Em um primeiro momento da investigação fenomenológica, suspende-se a vi-
gência da oposição entre interior e exterior como um “guia metafísico” para deco-
dificar o real. É sob uma interpretação possível dessa decodificação que o “mundo 
exterior” aparece como uma espécie de palco iluminado por “refletores”, isto é, por 
capacidades subjetivas circunscritas em um ponto (a interioridade psicológica), o 
qual teria diferentes graus de dificuldade de explorar a si mesmo, conforme as dife-
rentes variantes de teorias metafísicas. Do ponto de vista fenomenológico, a distin-
ção entre interior e exterior deixa de ser o guia decodificador da experiência. Em vez 
disso, ganha destaque a oposição entre o que aparece e o que é vivenciado. E cumpre 
à fenomenologia justamente tornar aparente o vivenciado, aquilo que organiza o 
aparecer objetual. Cumpre notar que dada essa tarefa, o problema da acessibilidade 
do tema investigado de modo algum se limita aos devaneios. Mesmo em relação ao 
aparecer perceptivo, supostamente público desde partida, a análise fenomenológica 
faz surgir temas e relações conceituais que não são nem um pouco óbvias na experi-
ência natural, e exigirão pacientes elaborações discursivas para ser satisfatoriamente 
estabelecidas. Se perguntarmos a um amigo desavisado e bastante aconchegado na 
orientação natural: como é que a multiplicidade noemática referente a essa objeti-
dade intuída se sintetiza harmonicamente em padrões de identificação no fluir (ele 
mesmo não temporal) da temporalidade imanente à consciência transcendental? – 
além de corrermos o risco de perder a amizade, certamente a pessoa vai nos lançar 
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uma careta de desconfiança, indicando que todos esses temas descritivos, ainda que 
remetam à percepção simples de um algo qualquer, não são imediatamente atestá-
veis. Isso nos mostra que a passagem à fenomenologia nos abre para novos proble-
mas descritivos, cujas dificuldades de acesso de modo algum se limitam ao domínio 
das presentificações.     

Queríamos, assim, reforçar, de início, que o problema da acessibilidade do deva-
near como tema “científico” é, do ponto de vista fenomenológico, um problema 
localizado no âmbito da problemática maior de tornar a vivencialidade subjetiva 
aparente em todas as suas dimensões. Se há dificuldades em apreender os devaneios, 
elas não vêm, conforme esse ponto de vista, do fato de que são eventos internos, 
como que ocorrendo no interior de uma caixa preta inacessível. E certamente, como 
Neves notou tão bem, o devanear lança desafios específicos no que tange àquela 
problemática maior da fenomenologia, e isso devido às características marcantes da 
presentificação, tais como a ausência de um polo objetual estável e ao qual se poderia 
retornar para reordenar doações parciais em sínteses harmônicas e a consequente 
proteiformidade da manifestação, alimentada tão somente por padrões associativos 
constitutivos do caráter minimamente encadeado da vivência em pauta. Busca-se 
descrever justamente tais padrões e encontrar aí, ao menos em parte, a gênese da 
legalidade intrínseca à vivência do devanear. “Legalidade” no sentido de uma ordem 
que permita compreender vivências particulares como casos de certo tipo e não ar-
ranjos aleatórios de impressões fantasmáticas. A psicologia fenomenológica avança-
ria, nesses degraus basilares, como uma empreitada classificatória, almejando discer-
nir ao menos alguns dos nexos entre conteúdos, nexos por meio dos quais se poderia 
compreender a inteligibilidade intrínseca (enquanto revela um padrão típico) aos 
episódios devaneantes. Que possa haver outros nexos basilares em adição ou em 
contraste àqueles por nós salientados ou mesmo sobreposições de nexos (um tema 
que, confessamos, exploramos pouco) não nos parece um problema grave14, mas sim 
discussões internas a um programa de pesquisa em desenvolvimento. Haveria uma 
dificuldade maior, Neves formula esse ponto de modo bem convincente, no que 
tange à própria possibilidade de que os conceitos aplicados para a descrição dos de-
vaneios façam sentido, uma vez que seu uso público (o que exige poder submeter o 
conceito a avaliações sobre o seu uso correto ou incorreto) parece se perder, uma vez 
que “o único juiz é o olho mental do devaneante”. Queríamos dizer que reconhece-
mos a dificuldade, mas pretendemos que essa não seja uma dificuldade do nosso 
projeto de descrição de devaneios, mas de que qualquer projeto que busque estudar 

— 
14  Temos em vista aqui os questionamentos de Neves acerca o papel da inversão temática em contraste com a 

semelhança ou da suposta naturalidade com que assumimos o caráter sucessivo da temporalidade. 
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as presentificações enquanto presentificações, isto é, enquanto manifestações subjetivas 
que carecem de um polo objetual estável e que permitiria uma verificação reiterável. 
É claro, caso surjam meios técnicos que permitam, por meio de algum tipo de “neu-
rotecnologia”, capturar os devaneios transformando-os em uma espécie de filme 
(perceptível e reiterável), a dificuldade da publicidade das descrições desaparece, sob 
o custo, no entanto, de transformar a presentificação em presentação... Interessa-
nos enfrentar essa dificuldade enquanto algo marcante do estudo da presentificação, 
o que provavelmente não nos dará como resposta o padrão de validação conceitual 
vigente em nossos episódios de presentação. Em suma, há uma dificuldade de com-
preender a publicidade e mesmo a significatividade conceitual relativas à presentifi-
cação; mas isso deve nos levar a entender como podemos falar com sentido e rigor 
de nossos episódios devaneantes, sem ter que supor que a forma de validação con-
ceitual da presentação tenha de vigorar também nesse domínio. Sem dúvida não se 
trata de supor que “haveria um conceito correto para mim”, conforme o questiona-
mento de Neves. Tampouco deveríamos esperar que a aplicação conceitual seja 
idêntica ao modo como usamos conceitos referentes à presentação, pois trata-se de 
outro âmbito intencional. Como desatar esse nó? 

A significatividade dos conceitos está ligada à possibilidade de discernir empregos 
corretos e incorretos da noção em vista; caso contrário é duvidoso que se saiba o que 
se quer dizer com um coneito em pauta. Em relação a esse ponto, não estamos di-
zendo que há os conceitos de presentação e uma classe um pouco mais misteriosa, 
os conceitos de presentificação. A possibilidade de correção marcará, ao menos em 
parte, o bom entendimento do conceito em qualquer circunstância. Ocorre que o 
modo como essa possibilidade se cumpre relativamente à presentificação envolve 
particularidades, se comparada com a presentação. Conceitos são intrinsecamente 
públicos e os que temos em vista buscam descrever a tipicidade dos nexos constitu-
tivos dos devaneios. Eles serão aplicados por mim para tentar capturar meus próprios 
devaneios, mas isso não quer dizer que se tornem, por isso, conceitos para mim, aos 
quais eu atribuo sentido com base em uma suposta linguagem privada. Mas como 
avaliar publicamente a correção dessa aplicação conceitual se eu mesmo sou o único 
que tenho acesso ao que será conceituado? Aqui talvez valha a pena alterar a metá-
fora sugerida por Neves, de que eu seria o “único juiz” do uso do conceitual. Talvez 
ajude a encaminhar o problema considerar que serei a única testemunha, no sentido 
de ser o único a ter à disposição a situação em que o conceito é aplicado; isso não 
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me torna, é importante reforçar, capaz de decidir o que o conceito quer dizer15. A 
armadura conceitual envolve uma significatividade inerentemente pública, e o que 
o conceito quer dizer não é meramente estipulado no isolamento de meus devaneios. 
Sem dúvida, resta a questão dos possíveis equívocos de aplicação, mas é justamente 
essa questão que gostaríamos de manter como inescapável para todo projeto de des-
crição de presentificações, e não que a questão chegue mesmo a perder o sentido, 
dado esse projeto, como Neves sugere em uma de suas observações mais agudas.  

Como enfrentar o problema dos possíveis equívocos de uma descrição solitária? O 
encaminhamento para essa questão encontra-se ao menos esboçado no §  de nosso 
livro. Seguindo a divisão tripartite da investigação formulada por Neves – a vivência, 
a captura e a descrição dos devaneios – a sugestão seria enriquecer ou densificar as 
pontas (o vivenciar e o registrar) para que o exercício da captura ganhe paulatinamente 
em refinamento e confiabilidade. Do ponto de vista do vivenciar, seria preciso aden-
trar com frequência nos estados sugeridos para o devanear, constituindo uma prática 
regular que ofereça uma série de amostras, o que por si só já poderia contribuir, por 
comparação e contraste, para uma aplicação conceitual mais precisa. Do ponto de 
vista do registrar, cumpre aprofundar as discussões teóricas sobre os fenômenos deva-
neantes, desenvolvendo hipóteses minimamente verificáveis e buscando novas deli-
mitações conceituais, se preciso for. Com padrões de contraste estabilizados a partir 
de séries de vivências e com recursos conceituais constantemente aperfeiçoados à luz 
de uma amostragem significativa, espera-se que o caráter típico das concatenações 
devaneantes (lembremos que é disso que se trata ao menos nesse nível basilar de in-
vestigação) possa ser capturado de modo mais e mais confiável16. Talvez esse enrique-
cimento necessário das etapas da investigação confirme que a descrição solitária de 
devaneios, tal como tentamos em nosso livro, não seja senão um estágio ainda proto-

— 
15  A mudança de metáfora também ajuda a clarificar outro ponto da exposição de Neves. O autor comenta que 

para o interlocutor não faz diferença se eu transcrevo ou invento devaneios. Bem, a diferença está justamente 
na veracidade pretendida pelo relato, e esse é um tema importante para todas as trocas linguísticas que envol-
vem testemunhos. Por exemplo, para muitos diagnósticos psicológicos ou psiquiátricos, conta-se com o tes-
temunho confiável do paciente em relação a si próprio. O médico não tem acesso direto, muitas vezes, ao 
que é relatado e conta com a precisão do relato para estabelecer um diagnóstico. É interessante que amiúde 
se passem testes para o paciente cumprir, questionários para responder, tudo tendo em vista uma circunscrição 
mais rigorosa de determinados núcleos vivenciais que portariam uma inteligibilidade tal capaz de legitimar 
certo diagnóstico. Veremos que, à sua maneira, a situação do pesquisador de devaneios não é assim tão dife-
rente dessa última.  

16  Mantemos aqui nossa “hipótese” de fundo, a saber, que há uma ordenação intrínseca ao fenômeno devane-
ante, que não é totalmente projetada pela conceitualidade empregada para descrevê-lo. Não cremos que qual-
quer descrição conceitual seja igualmente boa para capturar os devaneios. Embora possa haver sobreposição 
de nexos, o que facultaria certa subdeterminação dos dados em vista de descrições possíveis, isso não apagaria 
o fato de que algumas descrições são inadequadas para a vivência em pauta, e essa resistência do fenômeno 
ao esquema conceitual indicaria ao menos um grau de organização imanente que cumprira capturar, desvelar 
e não meramente projetar sobre a vivência.  
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científico do estudo, e que seria necessário passar para um programa de pesquisa cum-
prido por equipes de estudiosos para que quantidades significativas de amostras fos-
sem obtidas, de modo a poder discutir com maior base “material” o que se caracteri-
zaria, por exemplo, como episódio anômalo em relação a fenômenos, ao menos em 
relação à frequência, tomados como normais. A passagem para o estado científico da 
investigação exigirá, para além de uma boa dose de empolgação fenomenológica, ver-
bas institucionais para a constituição e manutenção de laboratórios e equipes de pes-
quisadores. Pretender que agências de fomento como Capes e FAPESP invistam nisso 
será apenas mais um devaneio solitário? 

Azul Katz apresenta ponderações que nos levam a esclarecer alguma das decisões 
terminológicas mais fundamentais de nossa obra. A autora pergunta o que são de-
vaneios em relação às presentificações. Tal como exposto no § , dividimos os atos 
intuitivos em presentantes e presentificantes, o primeiro demarcando-se do segundo 
pela presença em carne e osso do polo objetual visado. Desse modo, nas presentifica-
ções, não há um polo objetual estável e manifestado em sucessivos perfis parciais. O 
polo objetual visado é um ausente ou mesmo um inexistente, algo fictício. O deva-
neio deverá ser classificado como um tipo de presentificação, e toda a dificuldade 
da segunda seção do livro é justamente circunscrever os componentes da vivência 
devaneante. Pode-se alegar com razão que as características enumeradas na análise 
estática não são ainda suficientes para demarcar o devanear de outros atos presenti-
ficantes e que é apenas na análise dinâmica inter-inteencional que o devanear se 
deixa reconhecer como um modo relativamente autônomo de presentificação. Isso 
apenas mostra que os instrumentos classificatórios devem ser refinados o bastante 
para capturar aquilo que porta como marca ontológica intrínseca a processualidade. 
Se limitado a um instante, o pretenso devanear poderia ser reduzido a um dos gran-
des tipos de presentificação estática (trata-se de uma fantasia ou de uma memória, 
etc.). O devanear aparece como tal quando notamos que do ponto de vista proces-
sual, diferentes tipos presentificantes podem se entrelaçar por meio de funções mi-
croassociativas, ou seja, nexos de concatenação de conteúdos que operam indepen-
dentemente do fato de o conteúdo ser fantasiado ou rememorado, por exemplo. É 
verdade que essa estratégia classificatória desloca o problema apontado por Katz para 
o domínio da análise inter-intencional das presentificações. Se no nível da análise 
intra-intencional das preentificações o devaneio não aparece, no nível da análise in-
ter-intencional só há devaneios no domínio da presentificação? Sem pretender uma 
resposta definitiva para essa questão, uma vez que o estudo dos devaneios é uma 
linha de pesquisa ainda nascente e não um sistema doutrinal já completo, parece-
nos que é razoável e frutífero considerar um sentido lato de devaneio identificado à 
própria dinamicidade da presentificação. Nesse sentido, com o termo devaneio 
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alerta-se para o fato de que a distinção de funções presentificantes pelo método es-
tático não esgota a complexidade da presentificação enquanto processo  e que ainda 
cabe observar como os diferentes aspectos constituintes das aparições presentificadas 
(a intuitividade, a afetividade, etc.). Além disso, pode-se considerar um sentido mais 
estrito do termo, tendo em vista a operatividade microassociativa abrangendo dife-
rentes tipos de presentificações (fantasia, memória, etc.). Nesse sentido, em um de-
vaneio, a dinamicidade não se limita a desenvolver um só tipo presentificante está-
tico (o desenrolar de uma fantasia ou de uma memória), mas envolve passagens 
entre esses grandes tipos (uma memória se concatena com uma fantasia que se con-
catena com uma avaliação discursiva e assim por diante). 

Katz também nos convida a esclarecer melhor em qual sentido há princípios or-
denadores nas vivências devaneantes. Para a autora, a explicitação desses princípios 
não apagaria o caráter caótico do devanear, o qual derivaria da imprevisibilidade do 
aparecer devaneante. Uma vez que não há um polo objetual estável a ser explorado 
conforme sínteses de identificação guiadas por tipos empíricos, não há a projeção 
de uma continuidade harmônica do aparecer, tal como ocorre na percepção. Talvez 
a palavra “caótico” soe muito forte, dada sua associação com termos tais como “de-
sordenado”, “desconexo”. Nesses sentidos, acreditamos ter mostrado que os deva-
neios não são caóticos. Quiçá o termo que melhor se aplique ao tópico aqui em 
pauta seja “arbitrário”, também usado por Katz. E de fato, a autora salienta algo 
importante: a explicitação dos padrões microassociativos não nos permite antecipar 
como um devanear involuntário basilar se desenrolará. Para investigar mais a fundo 
esse ponto, deveríamos detalhar e aplicar a análise proto-intencional, por nós mera-
mente esboçada. Poderíamos então buscar circunscrever de modo mais preciso os 
condicionantes que tornem mais provável que certo conteúdo tenha proeminência 
afetiva em relação a outros. Em todo caso, que a ordenação dos conteúdos em de-
vaneios basilares seja arbitrária em contraste com a previsibilidade da ordenação de 
episódios de percepção simples não indica que o devanear seja caótico no sentido de 
“desordenado”, um mero ajuntamento de impressões disparatadas. E vale notar que 
para devaneios mais complexos, em que há graus de propósito em ação, conjunta-
mente com formas narrativas ou discursivas mais rígidas, então a arbitrariedade das 
concatenações é ainda menor, e torna-se mesmo razoável propor predições acerca de 
modos típicos do desenrolar da vivência.  

Katz também tece importantes ponderações sobre a não exclusividade dos prin-
cípios ordenadores por nós formulados para o âmbito da presentificação. De fato, 
conforme propõe Husserl, a síntese das multiplicidades últimas temporalizantes 
(impressão, retenção e protensão) constituem um arcabouço formal pressuposto por 
todo tipo de vivência. Contudo, a exploração da atividade sintética da consciência 
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deve passar a reconhecer a especificidade de padrões de unificação que já levem em 
conta a “materialidade” dos conteúdos em pauta. É nesse nível que buscamos cir-
cunscrever os modos basilares típicos de ordenação dos conteúdos presentificados: 
semelhança, contiguidade e evocatividade. Trata-se aqui, como dissemos anterior-
mente, de microfunções associativas neutras em relação aos grandes tipos estáticos 
de presentificações (memória, fantasia, antecipação). O que Katz nos sugere a reco-
nhecer é que tais microfunções também são neutras em relação à divisão maior do 
campo da intuitividade, a saber, aquela entre presentação e presentificação. Husserl 
já reconhecia em suas lições sobre sínteses passivas que a formação dos campos sen-
soriais (a base de toda percepção) supõe a similaridade de fundo entre os tipos de 
dados captados (por exemplo, dados visuais formam um campo apreensivo, dados 
auditivos um outro campo, e assim por diante). Assim, que haja ordenação de ex-
periências por similaridade de conteúdos não é algo exclusivo de uma função inten-
cional, mas um modo de unificação que marca o próprio estar consciente. Isso quer 
dizer que, ao menos no nível mais fundamental, não é ainda possível diferenciar as 
grandes funções intencionais, e o que a investigação fenomenológica faz aparecer é 
o estar consciente como potência sintetizadora genérica. A realização dessa potência 
por meio de diferentes possibilidades de interação com os polos objetuais é que per-
mitirá demarcar as grandes funções intencionais. 

A exploração detalhada dessas funções sintetizantes basilares do estar consciente 
ainda está longe de ser esgotada. Mesmo no nível da forma básica de síntese, a tem-
poralização, julgamos ainda haver margem para descrever significativas modaliza-
ções dessa processualidade última. No §  do livro, buscamos descrever, ainda que 
em termos muito gerais, uma forma relativamente incomum pela qual a temporali-
zação  consciente é vivenciada. Normalmente a vivência se ordena conforme os di-
recionamentos modificativos intencionais voltados aos polos objetuais (em um mo-
mento saliento um aspecto de um objeto, no momento seguinte, um aspecto con-
tíguo, e assim por diante). A temporalização é vivenciada, assim, como sucessividade 
de instantes em que características parciais do que quer que seja visado vão sendo 
sintetizadas em unidade objetuais. Por sua vez, em experiências meditativas ou ab-
sortivas, em que se acostuma a desinteressar-se por qualquer objetidade transcen-
dente e resta somente o silêncio de fundo ou certa sensibilidade corporal indetermi-
nada, parece não haver passagem entre aspectos parciais, mas sim fusão de momen-
tos que não destacam aspectos parciais, mas remetem a um fundo temático homo-
gêneo. Vivencia-se, nesses casos, a temporalidade como persistência, perduração e 
não como sucessividade. Haveria ainda muito a detalhar acerca dessa fenomenologia 
das experiências absortivas e da significância desse tipo de experienciar para a auto-
compreensão subjetiva em relação à finitude ao próprio sentido do existir. 
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• O sentido conceitual (de termos fenomenológicos) é decidido em interações 
públicas entre pesquisadores, discussões teóricas sobre problemas resolvidos, 
dificuldades criadas, etc. (é um exercício argumentativo). A expectativa é que 
possa clarificar a ordenação imanente – a hipótese de fundo é que há tal orde-
nação (não é, ao menos não totalmente projetada pela conceitualidade). 

• Do contrário não poderíamos supor que qualquer conceitualidade encontraria 
respaldo na vivência? Isso não parece ocorrer; parece haver melhores e piores 
descrições de presentificações; embora talvez haja uma margem para sobrepo-
sição conceitual, isso não permitiria lançar uma dúvida geral sobre algum tipo 
de ordenação imanente ao devanear – não podemos falar em características da 
presentificação em oposição à presentação? Buscamos assi caracterizar sua or-
denação interna – se invertêssemos o discurso, se forçassemos a descrição da 
presentação sobre a presentificação, não haveria uma resistência da vivência em 
relação ao esquema conceitual empregado? Porém, a hipótese de fundo é que 
essa resistência indica algum grau de organização imanente que a discursividade 
deve mais capturar do que impor. Essa é uma hipótese a ser aperfeiçoada, qua-
lificada, mas sem a qual o projeto como um todo não se sustentaria. 
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Não seria descabido afirmar que a tradução do Emílio de Rousseau publicada pela 
Editora Unesp repercute a pesquisa monumental de Bruno Bernardi, La fabrique 
des concepts: recherches sur l’invention conceptuelle chez Rousseau (). A tese de 
Bernardi pode ser assim resumida: Rousseau inventa conceitos de modo sistemático 
com base no léxico da filosofia política (corpo político, guerra, soberania, etc.) ope-
rando um procedimento de escrita que consiste em generalizar ideias através da 
combinação de certos esquemas de inteligibilidade emprestados de teorias científicas 
da época. O principal conceito em questão é a vontade geral, que Rousseau elabora 
inspirado no modelo dos compostos químicos. Noutras palavras, Bernardi entende 
que, ao fazer bricolage com a tecnologia discursiva das ciências dos séculos XVII e 
XVIII, e em particular com o paradigma da química, Rousseau produz não apenas 
um conceito inédito, mas também novos modos de comunicar questões clássicas da 
política, tornando-se, assim, do ponto de vista filosófico na modernidade, um escri-
tor original e relevante.1 

Devido à relação necessária entre o Contrato social e o Emílio, entendi que a lei-
tura de Bernardi seria válida também para o pensamento rousseauniano sobre edu-
cação. E eis que um novo Emílio apareceu para mim: em vez da história hipotética 
sobre a formação do indivíduo burguês numa narrativa onde as teses filosóficas en-
contrar-se-iam espalhadas de modo aleatório, passei a reconhecer nele um escrito 
filosófico, isto é, uma reflexão sistemática envolvendo conceitos da filosofia e das 
ciências modernas – lembrando que, na Idade Moderna, ciência e filosofia não po-
dem ser compreendidas separadamente. Se antes eu localizava Emílio entre os ro-
mances picarescos e o Bildungsroman, agora era-me possível caracterizá-lo como 
uma experiência do pensamento semelhante à do Discurso sobre a origem da desi-
gualdade, experiência esta por meio da qual Rousseau elabora sua “ciência do ho-
mem” inspirado nas pesquisas dos físicos sobre a formação do mundo (cf. Rousseau, 
, p. ). Em suma, Bernardi me permitiu ver no Emílio uma ciência do aper-
feiçoamento humano. Motivado por essa descoberta, realizei estudos sobre o as-

— 
1  Publiquei uma resenha do livro de Bernardi nos Cadernos de Ética e Filosofia Política (ver Kawauche, ). 
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sunto e estes me serviram de base para a publicação não apenas de um livro (Ka-
wauche, ), mas também da nova tradução do Emílio (Rousseau, ), sobre a 
qual falarei neste artigo. 

Em primeiro lugar, é preciso entender o estatuto híbrido de Emílio: tratado ci-
entífico e romance. Vale lembrar que, no tocante ao seu estatuto científico – e por 
conseguinte filosófico –, o tratado pedagógico de Rousseau sempre foi objeto de 
polêmicas. Para Émile Faguet (, p.  e ), o Emílio não passaria de um 
“romance da educação” escrito por alguém que “não foi um grande filósofo”. Com 
ou sem razão, o veredito de Faguet influenciou diversos comentadores ao longo do 
século XX e, portanto, permanece incontornável. Para mencionar um único exem-
plo na área da filosofia, basta lembrarmos do importante artigo “Sur le Contrat so-
cial” (), no qual Louis Althusser conclui que Rousseau recorre à literatura por-
que não consegue resolver as lacunas (as “décalages”) de seu sistema filosófico.  

De todo modo, mesmo que quiséssemos ignorar Faguet e os intérpretes que veem 
em Rousseau um bom escritor e um filósofo medíocre, não teríamos como escapar 
da convincente tese de Peter Jimack, La genèse et la redaction de l’Émile de Rousseau 
(). Mediante análise dos manuscritos, Jimack não dá margem a dúvidas ao de-
monstrar que a dimensão romanesca de Emílio é estrutural, pois, embora a intenção 
original do autor tenha sido a de escrever um tratado, o estilo literário foi ganhando 
corpo durante o processo de redação, de tal modo a transformar progressivamente 
a forma do discurso: 

Rousseau havia, de início, projetado um tratado impessoal e, de fato, é assim 
que o trabalho começou. Porém, à medida que a redação avançava, ele foi 
adotando, mais ou menos inconscientemente, os procedimentos do romance: 
criou um verdadeiro personagem, Emílio, e identificou-se ele próprio com o 
governante. Daí em diante, o “tratado” tornou-se cada vez mais romanesco, 
até terminar, no quinto livro, como um verdadeiro romance de amor, onde as 
doutrinas pedagógicas, relegadas ao segundo plano, encontram-se transforma-
das ou, ao menos, obnubiladas. (Jimack, , p. , minha tradução) 

Bernardi tem duplo mérito na história dos estudos rousseunianos: tese filosófica 
robusta e impacto acadêmico internacional. Ele conseguiu abarcar o pensamento 
filosófico de Rousseau com uma leitura que se mostrou tão seminal a ponto de, em 
poucos anos, tornar-se reconhecida como “a” leitura por uma comunidade abran-
gente de pesquisadores com interesses diversos e de vários países, incluindo o Brasil. 
Alguns desses pesquisadores constituem o grupo2 coordenado pelo próprio Bernardi 

— 
2  Trata-se do Groupe J.-J. Rousseau, vinculado ao CERPHI – Centre d’Etudes en Rhétorique, Philosophie et 

Histoire des Idées, da École Normale Supérieure de Lyon (França). 
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e, num trabalho em equipe, eles têm publicado edições críticas dos principais textos 
de Rousseau com aparato filológico riquíssimo, demonstrando esforço comparável 
àquele realizado por Pierre-Maurice Masson na hercúlea edição crítica da Profissão 
de fé do vigário saboiano (). Os livros Émile: Rousseau et la morale expérimentale 
(Spector, ) e La fabrique de l’Émile: commentaires du manuscrit Favre (Brahami 
& Guerpillon, ), ambos publicados pela editora francesa Vrin, são as amostras 
mais recentes da biblioteca produzida pelo referido grupo de pesquisa.  

Graças a Bernardi e sua equipe, pude perceber que, no Emílio, não há incompa-
tibilidade entre a forma romanesca e o conteúdo filosófico. De fato, embora Rous-
seau admita ter escrito um romance, trata-se de “um romance […] da natureza hu-
mana”3, no qual o autor demonstra estar atualizado quanto aos princípios metodo-
lógicos reconhecidos pela comunidade científica da época. Pode-se entender que, 
ao explicitar a conexão necessária entre os fenômenos da natureza humana estuda-
dos no desenvolvimento da criança, o autor de Emílio está simplesmente observando 
a máxima enunciada por Denis Diderot em Da interpretação da natureza: “Se os 
fenômenos não são encadeados uns nos outros, não existe filosofia” (Diderot, , 
p. ). Tudo se passa como se a forma romanesca fosse tão-somente um modo de 
transmissão do conteúdo filosófico do escrito.4 Ademais, a análise da economia in-
terna do texto comprova que tal encadeamento necessário se verifica também na 
démarche da exposição das teses. A reconstituição da estrutura da obra evidencia que 
os passos da argumentação correspondem aos movimentos da aplicação de um mé-
todo dedutivo-expositivo. Mas, afinal de contas, que método é esse?  

O método utilizado por Rousseau para escrever Emílio (não confundir com o 
método do educador aplicado ao aluno) é análogo àquele empregado no Contrato 
social para a dedução dos princípios do direito político. No Contrato, o procedi-
mento metodológico da “ciência da legislação” de Rousseau consiste em inferir os 
princípios através do exame de uma série de problemas, cujas questões “de direito” 
(quid iuris) são contrapostas às respectivas questões de fato (quid facti), sempre com 
a finalidade de julgar o fato à luz do direito, ou seja, os objetos particulares em 

— 
3  No livro V, Rousseau reconhece o estatuto híbrido de Emílio: “pouco me importa ter escrito um romance. É 

um romance tão belo quanto o da natureza humana” (Rousseau, , p. ). 
4  Convém aqui recordar que, ainda na década de , Kant qualificaria o belo estilo de Emílio como um 

obstáculo para sua leitura: “preciso ler Rousseau até que a beleza de sua expressão deixe de me perturbar e, 
somente então, posso finalmente examiná-lo com a razão” (Kant, , p. ). Há um exemplo brasileiro 
desse tipo de compreensão do problema: Sérgio Milliet. Em , o futuro primeiro tradutor do Emílio para 
nosso idioma escreve em seu diário crítico um breve comentário sobre as Confissões de Rousseau, e é nesse 
texto que Milliet menciona a Nova Heloísa e o Emílio, referindo-se a ambos como “romances de tese peda-
gógica” (Milliet, , p. ). 
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função de regras gerais da política. Trata-se do método de dedução jurídica que 
Rousseau provavelmente emprestou de Christian Wolff.5  

Já no Emílio, o esquema do método é o seguinte: Rousseau elabora um quadro 
de pensamento no qual, para cada problema a ser avaliado, observam-se, de um 
lado, a respectiva norma da natureza e, de outro lado, as instituições humanas liga-
das ao referido assunto; assim, Rousseau julga os fatos concernentes ao desenvolvi-
mento humano na história do aluno imaginário situando-os entre um extremo do 
quadro, o do plano ideal das coisas tais como devem ser, e o outro extremo, o do 
plano empírico das coisas tais como se apresentam na história. Os fatos são, por 
assim dizer, mensurados em relação aos extremos e, a partir dessa avaliação, inferem-
se as máximas que devem orientar o educador na prática. O objetivo de Rousseau 
no Emílio é oferecer aos educadores uma “escala”6 de máximas ou princípios gerais 
que os auxiliem na resolução de questões particulares. 

Vejamos um exemplo de aplicação do método no livro II, correspondente à fase 
entre  e  anos: “O mundo real tem seus limites, o mundo imaginário é infinito. 
Não podendo alargar um, restrinjamos o outro, pois é unicamente da diferença en-
tre eles que nascem todos os sofrimentos que nos tornam verdadeiramente infelizes” 
(Rousseau, , p. ). O contexto da passagem versa sobre o equilíbrio no sistema 
das faculdades e o problema em tela é o descompasso nos desenvolvimentos da ima-
ginação, da vontade e da força física. No plano da natureza, essas três faculdades se 
desenvolvem acompanhando o crescimento do corpo, porém, a experiência ensina 
que a imaginação e a vontade progridem mais rapidamente do que a força física, de 
tal maneira que a desordem da constituição infantil tende a se manifestar na forma 
de uma escalada de frustrações, as quais decorrem de uma busca crescente por feli-
cidade e de um corpo que nunca é forte o bastante frente a desejos irrealizáveis: “É 
de tanto trabalharmos para aumentar nossa felicidade que a transformamos em mi-
séria” (Ibid.). Eis o esquema do método: por um lado, a vontade da criança busca 
naturalmente os novos objetos que a imaginação não cessa de produzir, mas por 
outro, os limites físicos do corpo no “mundo real” impossibilitam qualquer tipo de 
satisfação absoluta, uma vez que a força física está sempre atrasada em relação à 
imaginação e à vontade. A solução do educador consiste na arte de desacelerar o 
desenvolvimento do “mundo imaginário”, restringindo os desejos da criança aos 
objetos que ela é capaz de imaginar e alcançar com a força de seu corpo, ao menos 

— 
5  Escrevi um texto sobre esse tema mostrando que a dedução jurídica empregada por Rousseau tem semelhan-

ças com o modelo da dedução transcendental de Kant (ver Kawauche, ). 
6  A imagem da “escala” aparece no resumo do Contrato social, que Rousseau expõe no livro V de Emílio: “Antes 

de observar, é preciso fazer regras para as observações; é preciso fazer uma escala para relacionar as observações 
às medidas que tomamos” (Rousseau, , p. ). 
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até a adolescência. Embora tal máxima pedagógica pareça uma obviedade para os 
educadores do século XXI, é preciso notar que, no contexto em que ela foi formu-
lada, trata-se de uma tese científica bastante respeitável – não é por acaso que 
Edouard Claparède, um dos personagens mais importantes ligados ao movimento 
da Educação Nova, qualifica Rousseau como “o Copérnico da pedagogia” por este 
ter sido o primeiro a propor uma “concepção científica da criança” (Claparède, , 
p. ). Vale observar ainda que, do princípio de compatibilidade entre realidade e 
imaginação, Rousseau também infere a máxima de desacelerar o progresso da facul-
dade racional, cujos desequilíbrios na trajetória de Emílio são ainda mais nefastos e 
não podem ser administrados antes da adolescência, quando as lições verbais final-
mente entrarão em cena.  

Ao longo dos cinco livros de Emílio, cada um deles correspondente a uma fase 
do desenvolvimento humano, o método aqui analisado opera como instrumento 
para direção do espírito – e é esse instrumento que permite a Rousseau deduzir de 
maneira criteriosa as máximas da educação segundo a natureza na démarche da vida 
do aluno. Parametrizado por essa espécie de máquina mental que orienta o enunci-
ado de seus princípios pedagógicos, o autor de Emílio pode reivindicar estatuto de 
“tratado” para a dissertação na qual ele expõe uma genuína ciência da formação do 
ser humano, e isso, a despeito do estilo romanesco de seu discurso. A estrutura da 
frase inicial do livro I corresponde à estrutura resultante das deduções com base nas 
quais o discurso vai sendo comunicado: “Tudo está bem ao sair das mãos do autor 
das coisas, tudo degenera nas mãos do homem” (Rousseau, , p. ). Da alimen-
tação ao vestuário, passando pela educação dos sentidos, pela moralidade, pela ju-
risprudência (ou ciência do direito) e pelas artes7, todos os fatos são ponderados de 
acordo com o método dedutivo de Emílio. Até mesmo a meditação sobre a escolha 
da esposa ideal obedece à regra do método: a Sofia de fato (a mulher educada para 
servir o marido) é julgada à luz da Sofia em conformidade à natureza (tão idealizada 
que só aceitaria se casar com um marido ideal, a saber, o Telêmaco do romance de 
Fénelon, cf. Rousseau, , p. -). 

Quanto às fontes, o texto mostra-se enciclopédico: botânica, física, química, ma-
temática, geografia, teologia (pois a religião natural era a profissão de fé dos filósofos 
empiristas), história, história natural, relatos de viajantes e, sobretudo, medicina. 
Das referências aos médicos, aquelas que mais chamam a atenção do leitor são as 
que se referem às doenças das crianças. Não por acaso, há quem inscreva o Emílio 

— 
7  Sobre a interpretação do Emílio do ponto de vista do teatro, são valiosíssimos dois trabalhos de Luiz Roberto 

Salinas Fortes: o artigo “Dos jogos de teatro no pensamento pedagógico e político de Rousseau” () e a 
tese de livre-docência Paradoxo do espetáculo (, ).  
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no mesmo movimento cultural em que assistimos ao surgimento do ramo da medi-
cina denominado pediatria (cf. Kottek, ). De modo geral, a narrativa de Emílio 
é recheada de exemplos que evidenciam o interesse de Rousseau pelos textos de me-
dicina do século XVIII, se não em sentido abrangente, ao menos nos assuntos que 
diziam respeito aos cuidados com o corpo infantil e à higiene.8 Haveria muito a ser 
comentado, mas não é o caso de fazer isto neste espaço.  

Por fim, que me seja permitido apontar no texto de Emílio um tópico notável, 
porém, absolutamente negligenciado pelos comentadores. Espero, na condição de 
estudioso do pensamento de Rousseau no Brasil, que o comentário a seguir motive 
o(a) leitor(a) a examinar e avaliar minha tradução. Trata-se de um trecho que evi-
dencia a atualidade das preocupações médicas de Rousseau acerca do desenvolvi-
mento saudável numa perspectiva sociológica. Estamos no livro V: 

As relações necessárias dos costumes com o governo foram tão bem expostas no 
livro Do espírito das leis que não se pode fazer mais do que recorrer a essa obra 
para estudá-las.9 Mas, em geral, há duas regras fáceis e simples para julgar a 
bondade relativa dos governos. Uma é a população. Em todo país que se despo-
voa, o Estado tende à sua ruína; e o país que mais se povoa, ainda que seja o 
mais pobre, é infalivelmente o mais bem governado. Mas para isso é preciso que 
esse povoamento seja um efeito natural do governo e dos costumes; pois, se ele 
ocorresse por meio de colônias ou por outras vias acidentais e passageiras, o 
remédio se tornaria um mal. Quando Augusto fez leis contra o celibato, essas 
leis já mostravam o declínio do império romano. É preciso que a bondade do 
governo leve os cidadãos a se casarem, e não que a lei os constranja a isso. Não 
se deve examinar o que se faz por força, pois a lei que combate a constituição se 
enfraquece e torna-se vã, mas o que se faz pela influência dos costumes e pela 
tendência natural do governo, pois só esses meios têm efeito constante. Era a 
política do bom abade de Saint-Pierre procurar sempre um pequeno remédio 
para cada mal particular, em vez de remontar à fonte comum, e ver que não se 
podiam curar todos ao mesmo tempo. Não se trata de cuidar separadamente de 
cada úlcera que surge no corpo do doente, mas de depurar a massa do sangue 
que as produz todas. (Rousseau, , p. -) 

Nessa citação percebemos que a educação do aluno Emílio não se limita à for-
mação do indivíduo, mas vislumbra, em última instância, a população, entendendo-

— 
8  A atual referência sobre o tema da medicina no Emílio é o livro de Rudy Le Menthéour, La manufacture de 

maladies: la dissidence hygiénique de Jean-Jacques Rousseau (). Há trabalhos mais antigos que, embora não 
pretendam se aprofundar no assunto, ainda assim merecem destaque, como por exemplo: Enlightenment and 
Pathology, de Anne Vila (), e Rousseau et les éducateurs, de Gilbert Py (). 

9  Nos manuscritos, Rousseau refere-se ao governo da China em nota, o que nos remete ao Espírito das leis, livro 
VIII, capítulo , cf. Montesquieu ().  
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se por essa palavra um corpo coletivo a ser governado de acordo com os conheci-
mentos produzidos por uma ciência nova do século XVIII: a economia política. 
Convém lembrar que Emílio não é educado para viver isolado, mas antes, “é um 
selvagem feito para morar nas cidades” (Rousseau, , p. ). Seja ao falar do 
homem, seja ao falar do cidadão, a concepção de natureza humana no Emílio não 
admite um indivíduo-mônada ou um ser atomizado e independente dos demais, 
pois, como afirma o próprio Rousseau no livro IV: “o homem é sociável por sua 
natureza, ou ao menos é feito para tornar-se tal” (Rousseau, , p. ).10  

Não seria então absurdo dizer que o propósito da pedagogia rousseauniana con-
siste em ordenar a constituição físico-moral do indivíduo com a pretensão de fazer 
essa ordem se refletir no plano das relações humanas, estabelecendo assim uma ins-
tância com efeito de lei moral, isto é, uma ordem civil capaz de coagir esses mesmos 
indivíduos a se comportarem espontaneamente de acordo com as leis a serem obe-
decidas.11 Nesse sentido, o higienismo do tratado pedagógico de nosso autor vai 
além das questões sobre nutrição, ortopedia e onanismo: elas abarcam uma visão 
que poderíamos chamar de sanitarista (na falta de um termo melhor e apesar do 
anacronismo). Não é por acaso que o educador genebrino critica o excesso de habi-
tantes das cidades e prepara o aluno para enfrentar doenças epidêmicas como varíola 
e sífilis. Ao refletir sobre o ordenamento progressivo das paixões de Emílio, Rous-
seau não deixa de pensar em uma administração que tem em vista a saúde da cole-
tividade, e isso, sempre com a ideia de policiar os comportamentos de acordo com 
normas de convivência, sejam essas normas regras de higiene ou de civilidade. Nessa 
perspectiva, as considerações do livro V de Emílio mostram-se perfeitamente ade-
quadas às discussões em que Michel Foucault discorre sobre a “população” (cf. Fou-
cault, , p. -; , p. - e -). 

Ainda no longo trecho citado, devemos prestar atenção no arcabouço lógico que 
orienta a crítica aos costumes, construído na forma de um rigoroso paralelismo entre 
o ideal da natureza e os fatos humanos. A frase-chave que ilumina a citação inteira 
é: “a lei [civil] que combate a constituição [física] se enfraquece e torna-se vã”. Assim 

— 
10  Trata-se aqui de uma questão conceitual relevante que merece esclarecimento. A análise conceitual rigorosa não 

nos autoriza a identificar o homem em estado de natureza, tal qual descrito no Discurso sobre a desigualdade, com 
o estágio de bebê recém-nascido no Emílio, pois as premissas são diferentes em cada uma dessas experiências do 
pensamento: no Discurso Rousseau pressupõe um isolamento radical, ao passo que, no Emílio, a condição inicial 
da sociabilidade é admitida. Quando comparamos o Discurso e o Emílio, o que há não é contradição, mas tão-
somente pontos de partida distintos para este ou aquele ensaio mental a ser desenvolvido. 

11  No Contrato social (livro IV, capítulo ), os dispositivos responsáveis pela adesão espontânea dos membros 
do corpo político à vontade geral são denominados “sentimentos de sociabilidade”. Devemos evitar usar o 
conceito marxiano de “superestrutura”, pois o ordenamento social que Rousseau tem em vista não é funda-
mentado nas relações de produção. 
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como no problema do equilíbrio entre mundo real e mundo imaginário, aqui tam-
bém o procedimento a ser adotado é o da moderação entre os fatos artificiais e a 
norma da natureza, ou mais precisamente, entre legalidade e moralidade, supondo-
se, é claro, uma moral natural. Em ambas as passagens citadas, o educador tem por 
meta a adequação da felicidade na justa medida entre os impulsos naturais e as regras 
positivas. A essa exposição com rigor metodológico se acrescentam as referências 
médicas: abundam no texto as imagens higienistas e sanitaristas em voga no período. 
E, para não me demorar demais no assunto, lembro tão-somente que esse trecho 
apresenta ligação profunda com a passagem na qual Rousseau incentiva as mães a 
amamentarem seus bebês a fim de que o Estado seja repovoado como efeito da re-
forma dos costumes, pois, segundo nosso autor, a prática do aleitamento estaria de 
acordo com os “sentimentos da natureza” (Rousseau, , p. ). Resumindo: a 
pedagogia médica de Rousseau coincide com os princípios da economia política, 
notadamente com a questão do governo dos corpos tendo-se em vista o ordena-
mento tanto do indivíduo quanto da população.  

Encerro minha rápida análise textual observando que ela não interessa apenas aos 
leitores de Foucault – o tradutor também se beneficia ao ser informado de que o 
Emílio trata de economia política. Parece-me, à luz do comentário acima, que é 
equivocada a decisão de Roberto Leal Ferreira para traduzir gouverneur como pre-
ceptor na edição de  publicada pela Martins Fontes. Não pretendo aqui criticar 
as traduções anteriores de Emílio, mas esse ponto diz respeito a uma questão con-
ceitual. É útil saber que o educador de Emílio é semelhante a um médico cujas 
intervenções buscam assegurar o quadro clínico mais favorável tanto na história de 
vida de seu paciente quanto no desenvolvimento histórico da população em que este 
se insere. Nas passagens em que Rousseau tem em vista a formação do indivíduo 
destinado a uma certa população, dois problemas se entrelaçam na ciência pedagó-
gica de Rousseau: o do governo dos corpos e o da administração pública. Trata-se, 
pois, de uma questão de economia política e, por essa razão, é mais exato designar 
o gouverneur como governante. Afinal, o gouverneur é mais do que um mero pre-
ceptor, pois atua de modo semelhante aos administradores de saúde da população, 
lembrando de certa forma o conceito foucaultiano de “governamentalidade”, termo 
que traduz o cuidado do Estado com as questões biológicas ligadas às taxas de nata-
lidade e mortalidade no âmbito dos corpos sociais (cf. Foucault, , p. -). 

Escrevi este artigo como um exercício de resposta à pergunta: por que mais uma 
tradução do Emílio? Entretanto, se não houvesse espaço para desenvolver os argu-
mentos acima apresentados, eu resumiria a resposta nos termos abaixo. 

Em primeiro lugar, porque adoto a seguinte premissa como leitor e tradutor de 
obras filosóficas: cada edição da obra traduzida reflete o entendimento a seu respeito 
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num determinado contexto cultural e perante um público específico. Ademais, se 
considerarmos as questões de materialidade e mobilidade dos livros na perspectiva 
de Roger Chartier (), somos forçados a reconhecer que, entre as ideias saídas da 
cabeça de Rousseau e a encadernação com páginas impressas que chega às mãos do 
leitor, há uma rede de agentes que, em maior ou menor grau, condicionam a trans-
latio do texto durante a produção do livro físico: editores, revisores, diagramadores 
etc. No caso da rede que produziu o Emílio da Editora Unesp, os principais respon-
sáveis pela arriscada travessia são o tradutor e o revisor técnico. Para o bem ou para 
o mal, ambos são inspirados pela leitura bernardiniana da obra de Rousseau e, por 
conseguinte, ambos entendem que, em matéria de educação, o Emílio propõe um 
profundo diálogo com as diversas ciências de seu tempo e do nosso. Os textos de 
apresentação e de posfácio encontrados no volume desse Emílio cumprem a função 
de informar o leitor a esse respeito. Aliás, no posfácio, o revisor técnico traduz a 
mensagem do espírito que conduz o atual momento rousseauniano – ou rousseau-
ísta? – no Brasil e não posso fazer nada melhor a não ser citá-lo. 

Uma característica inerente aos clássicos é o fato de passarem por crivos que 
lhe são aplicados para além da época em que foram escritos, e, portanto, que 
se encontrem sempre sujeitos a novas interpretações e a exercícios críticos de 
leitura. É extremamente salutar que a sucessão do tempo os coloque perma-
nentemente à prova, a fim de aquilatar o que permanece diante do produto 
resultante de seus acertos e desacertos. Tendo isso em vista, não parece exagero 
afirmar que Emílio ainda permanece uma inesgotável fonte de reflexão crítica 
sobre a condição humana. Trata-se de uma obra admirável que congrega os 
traços mais distintivos de um dos maiores gênios literários e filosóficos de to-
dos os tempos (Vargas in Rousseau, , p. ). 
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