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Schopenhauer e o inconsciente!

Maria Lucia Cacciola
Universidade de Sao Paulo - USP

NOTA PRELIMINAR

O texto que o leitor tem em mios, publi-
cado originalmente em 1991, pode ser consi-
derado um pequeno cldssico. Traz uma vali-
osa contribuicio para a compreensio das
origens do conceito de inconsciente em
Freud. A partir do momento em que se viu
confrontado com os fendmenos da histeria,
Freud pds a consciéncia em limites defini-
dos, ao passo que deu profundidade tedrica
e protagonismo aos impulsos inconscientes,
cujas manifestacoes se evidenciam nio ape-
nas nas patologias, mas também em eventos
compartilhados por todos os humanos, tais
como os sonhos, os atos falhos e os chistes.
Maria Licia mostra que Freud nio foi o pri-
meiro a fazé-lo; tal aspecto jd estd presente
na obra de Schopenhauer. A limitacio da
consciéncia e da razao pode ser encontrada
nas referéncia de Schopenhauer 2 fisiologia
e a biologia. As manifestacbes mais imedia-
tas da vontade sio, simultaneamente, atos
corporais; entre ambos, nio hd lacuna tem-
poral. O conhecimento ¢ produto do cére-
bro, assim como a urina é produto dos rins.
Os “a priori da representagio”, na expressao
de Maria Lucia, estiao assim localizados na
cabeca, que nio é mais que um parasita do
corpo, que se alimenta de seus produtos sem
lhe dar muita coisa em troca. Com a prima-
zia do querer, o conhecimento é reduzido a
um efeito de superficie. A vontade se afirma

1

Transcrigio e revisao: Lara Pimentel Anastdcio.

com mais poténcia nio nos produtos do cé-
rebro, nos conhecimentos intuitivo ou abs-
trato, mas em algo muito distante do enten-
dimento ou da razio: a busca pela satisfacio
dos impulsos sexuais, cuja sede estd nos 6r-
gaos genitais. “Talvez seja justo nisso”, es-
creve a autora, “‘que o pensamento de Scho-
penhauer adquira seu maior vigor, anteci-
pando-se a Freud na ‘descoberta’ do con-
ceito de inconsciente, quando define a von-
tade como um impulso (77ieb) nao dirigido
por qualquer conhecimento e quando ad-
mite como parte integrante da consciéncia,
algo que é ‘sem consciéncia’ (bewusstlos)”
(Schopenhauer e a questdo do dogmatismo, p.
176). Em Freud e os fildsofos, que Maria Liicia
cita no presente artigo, P.-L. Assoun afirma
que Freud se liga a Schopenhauer por fér-
mulas isoladas e que o conceito de recalque
sela o verdadeiro encontro entre ambos (p.
74). O que vemos no texto de Cacciola é
algo muito mais interessante: o papel do
conceito de inconsciente nsa filosofia, tal
como posto por Schopenhauer, de forma
critica, nao-dogmdtica, e a importancia que
essa posicdo tem para Freud e para a forma-
¢ao de um novo saber, no limiar do século
XX: a psicandlise.

Ana Carolina Soliva Soria

UFSCar

Publicado originalmente em Felicia Knobloch (org.). O inconsciente. Virias leituras. Sao Paulo: Escuta, 1991.



O titulo desta palestra conduz de saida a uma dire¢io predeterminada. O Inconsci-
ente (das Unbewusste) nao é um conceito que figure na obra de Schopenhauer. Sem
duvida, o filésofo refere-se a seres nao dotados de consciéncia (bewusstlos), e ao es-
tado de ndo-consciéncia (Bewusstlosigkeit), mas nio emprega o termo Inconsciente
em sua forma substantivada’. A ideia de Inconsciente evoca, na atualidade, Freud e
a psicandlise, embora nio lhe faltem antecedentes na Histdria da Filosofia. Para falar
sobre “Schopenhauer e o Inconsciente”, pressupomos uma relagao entre Schope-
nhauer e Freud, que conta, alids, com um bom niimero de comentdrios e ji é de
certo modo consagrada pelas vdrias mengées que o préprio Freud faz ao fildsofo na
sua obra. Segundo Fauconnet, em um texto de 1933 intitulado “Schopenhauer, pre-
cursor de Freud”, na época deste, os seus criticos compraziam-se em questionar a
sua originalidade por meio da aproximagao a filosofia de Schopenhauer, a0 mesmo
tempo que discipulos o louvavam por ter sido capaz de extrair &’O mundo como
vontade e representagdo, a obra principal de Schopenhauer, “uma terapéutica nova e
profunda” (Fauconnet, 1933, p. 565). Personagem central nesta vinculagio entre
Schopenhauer e a Psicanilise ¢ o psiquiatra berlinense Otto Juliusburguer, que em
1926, no artigo “Schopenhauer e a psicologia do presente”, afirmava ter obtido bons
resultados na sua atividade terapéutica “aprofundando o pensamento de Freud a luz
do seu genial precursor”. Desse modo, Juliusburguer reduzia a psicandlise a uma
espécie de “schopenhauerianismo aplicado”, a uma terapia baseada na doutrina
schopenhaueriana (Fauconnet, 1933, p. 566).

N3o nos deteremos na questio da procedéncia (ou improcedéncia) dessas reivin-
dicagdes que fazem de Schopenhauer um “precursor de Freud”. As mengées a Scho-
penhauer na obra de Freud sio suficientes para aproxima-los. De fato, na Conzri-
buigdo para a histéria do movimento psicanalitico, Freud reconhece a antecipagao de

Schopenhauer no que se refere a teoria do recalque:

No que diz respeito a teoria do recalque, certamente cheguei a ela por mim
mesmo, sem que nenhuma influéncia tenha me aberto um caminho; e, por muito
tempo, mantive essa ideia por original, até¢ que Otto Rank me mostrasse uma
passagem d’O mundo como vontade e representagio na qual o filsofo se esfor¢a por
fornecer uma explicagio da loucura (Freud apud Assoun, 1978, p. 174).

Em “As referéncias a psicandlise”, de 1925, Freud chega a identificar Schope-
nhauer como precursor, por ter admitido a importincia da sexualidade para a sua

teoria da vontade, tal como exposta em O mundo como vontade ¢ representagio.

> Schopenhauer utiliza consciéncia (Bewusstsein). Ver O mundo como vontade e representacio, 11, 19: “Do pri-
mado da Vontade sobre a consciéncia de si”, em que a Vontade ¢ relacionada a consciéncia, e & consciéncia
de si (Selbstbewusstsein), no qual ocorre também “inconsciente” (unbewusst) na forma de adjetivo.



Freud, no entanto, mesmo reconhecendo concordancias de ideias entre suas teorias
e as de Schopenhauer, destaca sempre a primazia, em suas descobertas, do labor
cientifico e da observa¢io clinica. No escrito de 1925, ele explica que leu Schope-
nhauer muito tarde, demarcando assim a sua prépria autonomia na conquista de
seus conceitos e métodos (Freud apud Assoun, 1978, p. 177-183).

Nao ¢ este o lugar para nos determos numa andlise de comentadores, seja dos
que tornam maior a proximidade entre Freud e Schopenhauer, seja dos que salien-
tam as diferencas entre eles. Isso porque acreditamos que a filosofia e a psicandlise
constituem dois campos distintos de conhecimento com especificidades e objetivos
bem definidos, que, embora possam relacionar-se em func¢io de terem surgido na
mesma época ou entdo da prépria organizagio do saber que caracteriza a ambas, elas
nao apresentam um denominador comum que permita a sua redugao mutua. Assim,
se ndo estd vedado ao filésofo interpretar a psicandlise e mesmo emitir juizos sobre
0 seu estatuto enquanto ciéncia (como por exemplo no caso de Popper) ou mesmo
utilizar os seus conceitos (o caso de Habermas), quando o faz, nao deixa de perma-
necer no campo da filosofia. Do mesmo modo, o préprio Freud, quando emite
juizos sobre a filosofia, a interpreta no dominio da psicanilise e com o instrumental
que a teoria psicanalitica poe ao seu dispor. Portanto, detectar influéncias ou mesmo
coincidéncias de ideias, sem referéncia ao contexto de saber em que elas se inscre-
vem, nos parece uma tarefa senio ingléria, pelo menos sem grande proveito.

Para elidir tais dificuldades, nos ateremos ao campo da Histéria da Filosofia e,
tomando como ponto de partida o pensamento de Schopenhauer, procuraremos
estabelecer alguns dados que interessam a histéria do conceito de Inconsciente.
Neste percurso, nos guia o fato de que a filosofia de Schopenhauer estabelece as
condi¢oes de possibilidade para que se possa conferir um estatuto positivo aquilo
que nio ¢ dotado da fungao de conhecimento ou que é nio-cognoscente (Bewusst-
los), estatuto este que é, sem duvida, o do conceito de Unbewusste.

A filosofia de Schopenhauer representa, na primeira metade o século XIX, para
usar a expressao de Cassirer, “uma inversio na ordem habitual das ideias estabelecida
na psicologia de Descartes”. Para Cassirer, essa inversao remonta a Locke e Leibniz,
em que a nogio de “inquietude” (respectivamente, uneasiness e Unrube) adquire
uma importancia decisiva para explicar os movimentos do querer, chegando mesmo
em Condillac a ser considerada como o motor do préprio conhecer. Este seria o
germe do que Cassirer chama de “atitude voluntarista”, caracterizada pelo fato de
que “a vontade nio é mais causada pela representagio, mas sim a representacio pela
vontade” (Cassirer, 1978, p. 126). Esta virada culmina no pensamento de Schope-
nhauer e podemos até mesmo dizer que ela caracteriza de certo modo a sua filosofia.

Logo no primeiro capitulo d’O mundo como vontade ¢ representagio, Schopenhauer



consagra esse principio, quando faz do mundo visto como Vontade a contrapartida
necessaria do mundo tomado como Representacio. E 4 Vontade que cabe dar con-
sisténcia a um mundo que sem ela seria mera fantasmagoria, mero jogo de sombras
(Schopenhauer, 1974, p. 32-33). Ao afirmar que a visio de mundo enquanto repre-
sentacdo de um sujeito que conhece é unilateral e exige por isso a contraparte do
mundo visto como Vontade, Schopenhauer reconhece ainda a necessidade de que
se considere o sujeito como algo mais que o mero conhecer ou pensar: “com efeito,
o significado [...] do mundo, que estd contraposto a mim simplesmente como mi-
nha representagio, nunca poderia ser encontrado, se o investigador nada mais fosse
que o puro sujeito do conhecimento (a cabeca de anjo alada, sem o corpo)” (Scho-
penhauer, 1974, p. 156).

Ao sujeito que conhece vem se acrescentar o sujeito que quer, como os dois com-
ponentes necessirios do individuo. Este querer, Schopenhauer nomeia Vontade e a
define por oposicio a Representagio; a representagio ou fendmeno é o préprio ob-
jeto do conhecimento e como tal segue as condicoes que lhe sdo impostas pelo su-
jeito que conhece: submete-se ao tempo, ao espago e a causalidade. A Vontade é,
em contrapartida, livre e sem fundamento e, ainda, situa-se fora do tempo e do
espago. Assim, ja que a Vontade nio ¢ representacio ou fendmeno do e para o co-
nhecimento, ela é uma coisa-em-si-mesma (aqui Schopenhauer retoma a distin¢io
kantiana entre fendmeno e coisa-em-si). Mas, para que se possa pensar esta coisa-
em-si, é necessdrio nomed-la. E, para isso, Schopenhauer toma de empréstimo o
nome e o conceito de uma das suas manifestagoes, a vontade humana, que para ele
¢ o fendmeno que melhor esclarece (Beleuchtende) a vontade para o conhecimento
humano. O conceito de vontade, obtido pois no conhecimento imediato que o ser
humano tem de si mesmo, é ampliado por Schopenhauer a todo conhecimento me-
diato préprio ao mundo fenoménico. A Vontade torna-se assim o género, do qual
os demais fendmenos s3o espécies. Assim, o mundo dos fendmenos ou representa-
¢oes pode ser considerado, a0 mesmo tempo, como vontade. Ela é sua face oculta,
no que se refere ao conhecimento mediato, mas que mesmo como tal tem que ser
levada em conta.

Para Schopenhauer, o mal-entendido a respeito da vontade estd em pensar que a
palavra “Vontade” indica uma espécie, ao se entender por meio dela exclusivamente
o que ¢ guiado pelo conhecimento, ou seja, a vontade que se expressa sempre em
conformidade com a diregao da razao. Esta é apenas uma forma de Vontade, a que
condiz com seu fend6meno mais claro, a vontade humana. Portanto, a vontade hu-
mana que j4 revela a atuagdo do intelecto, através dos motivos que ele lhe apresenta,
nao ¢ idéntica a Vontade tomada como algo em-si-mesmo. Esta é o préprio querer-

viver, esséncia tanto do homem como também, por analogia, do mundo. Mas este



IO

querer-viver furta-se ao conhecimento fenoménico, ao conhecimento do mundo
como representacao, e s6 é capaz de revelar-se na experiéncia interior que cada um
de nés tem do seu préprio corpo em agio. Sendo o corpo a objetivagio da Vontade,
o ato de vontade é um ato corporal. O ato de vontade jamais pode consistir na mera
deliberagio, pois esta corresponde a mera representacio intelectual do seu objeto,
um mero desejo, sindnimo de aspiracio (Schopenhauer, 1974, p. 151 € ss.).

Na metafisica de Schopenhauer, instaura-se a precedéncia da vontade sobre o
intelecto ou, melhor dizendo, sobre as representacées intelectuais. E neste ponto
preciso que Schopenhauer vai centrar a sua critica 2 Kant, de quem, apesar disso,
considera-se seguidor e discipulo. E porque Kant deu 4 Razio o papel mais impor-
tante, fazendo dela “o ntcleo do homem”, que ele nao pode ir além do significado
meramente critico e negativo de sua filosofia. Quando Kant limita, no campo espe-
culativo, o alcance da Razao ao dominio da experiéncia, ele teria, 20 mesmo tempo,
estruturado esta Ultima, segundo as formas do juizo 16gico, através das categorias,
partindo assim do campo das representagoes intelectuais para as intuitivas. Com
isso, teria deixado de lado, em fun¢io de um esquema de pensamento, a imensa
diversidade que o mundo intuitivo oferece (Schopenhauer, 1980, p. 116). Outro
ponto de atrito entre Schopenhauer e Kant é a questdo da moral. A moral kantiana
expressa a soberania da Razao, a “vontade boa” ou a vontade moral ¢ sindnimo de
racionalidade. Ou seja, a vontade moral, estando em conformidade com imperativo
categérico, expressaria a verdadeira destinagao do homem, a de transformar-se num
ser cujas motivagoes fossem puramente racionais, ou, como diz Schopenhauer, cuja
esséncia ¢ a Razdo. A Etica de Schopenhauer caminha num sentido oposto 4 de
Kant, elevando os sentimentos e emocoes a verdadeiros motivos da acio moral. A
Razdo mostra-se incapaz de motivar a realiza¢io de uma agao moral, jd que ndo pode
sobrepor-se a vontade. Sendo um instrumento desta tltima, a Razao nao pode ditar-
lhe normas (Schopenhauer, 1974, v. 11, p. 631 € ss.).

Nao ¢ nosso propésito analisar aqui a moral de Schopenhauer, mas apenas indi-
car que o ato moral s6 se faz possivel quando os individuos deixam de ser “indivi-
duos” no sentido préprio da palavra, a saber, entidades autossuficientes e isoladas;
isto acontece quando os individuos descobrem que partilham da mesma esséncia e
sa0 manifestagoes de uma mesma e Gnica vontade. Assim, s6 hd agao moral quando
é transposto o principio de individuagio, responsdvel pela luta sem trégua de inte-
resses que se dd na sociedade, réplica do bellum omnis contra omnes hobbesiano. A
sociedade ideal em que impera a harmonia promovida pela racionalidade é algo que
nao se coaduna com um pensamento que tem como principio um impulso (77ieb)
cego, sem nenhum bom “telos”, ou seja, uma providéncia divina ou qualquer outro

finalismo que a substitua (Cacciola, 1994, p. 176).
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Para tornar mais compreensivel a relagio entre intelecto e vontade, nada como a
leitura de um trecho do Mundo como vontade e representagio em que Schopenhauer

explica fisiologicamente a génese e a fungao do intelecto e da consciéncia:

A Vontade como coisa-em-si constitui esséncia intima, verdadeira e indestru-
tivel do homem. Todavia, em si mesma, destituida de consciéncia (bewusstlos).
pois a consciéncia é condicionada pelo intelecto e este é um mero acidente de
nosso ser (grifo nosso). Ele é uma fun¢io do cérebro que junto com os nervos
e a medula espinhal ¢ um mero fruto, um parasita do resto do organismo, ji
que ndo intervém diretamente no seu mecanismo, mas serve para autoconser-
vagio, apenas na medida em que regula suas relagoes com o mundo exterior.
O préprio organismo ¢é, em contrapartida, a visibilidade, a objetividade da
vontade individual, imagem dela. Como ela se apresenta naquele mesmo cé-
rebro; por isso mesmo mediada pelas suas formas de conhecer, espaco, tempo,
causalidade (Schopenhauer, 1974, v. 11, p. 259).

E neste mesmo texto, que se intitula “Da primazia da Vontade sobre a consciéncia
de si”, que Schopenhauer define a consciéncia: esta, tanto como consciéncia do
mundo exterior quanto como consciéncia de si contém uma parte que conhece e uma
parte que é conhecida, uma vez que, para Schopenhauer, nio tem sentido se falar em
sujeito sem objeto. A partir dai, conclui, em primeiro lugar, que é impossivel uma
consciéncia como inteligéncia pura, pois, nesse caso, haveria um conhecimento sem
objeto e, em segundo lugar, que o que conhece nao pode ser conhecido, pois senio
teria que ser objeto de conhecimento de outro ser que conhecesse. Na consciéncia de
si, 0 que é conhecido é a vontade e, a este respeito, Schopenhauer esclarece que nio
se trata apenas do querer e do deliberar, mas de todo “esforgo, apetite, aversio, espe-
ranca, temor, 6dio, em resumo, tudo o que constitui imediatamente o préprio bem-
estar ou mal-estar, prazer ou desprazer. Tudo isso é manifestamente estimulo, modi-
ficagao do querer e do nio querer, é aquilo que quando age externamente manifesta-
se como ato de vontade” (Schopenhauer, 1974, v. II, p. 260). A Vontade enquanto o
conhecido é o primeiro, o origindrio, o protétipo. O que conhece é o secunddrio, o
éctipo. Duas imagens ilustram a relagdo entre o querer e o conhecer: a dos corpos que
tém luz prépria e a dos que apenas a refletem; e a das plantas, em que a raiz seria a
vontade e a corola, o ostensivo, o intelecto. O ponto de indiferenca entre a raiz ¢ a
corola, que pertence a ambos é o “eu”. O “eu” é, pois, a identidade temporal entre o
sujeito do querer e do conhecer, identidade inexplicdvel para o préprio filésofo, em
virtude da heterogeneidade completa entre seus dois componentes, intelecto e von-

tade (Schopenhauer, 1974, v. I1, p. 261; ver Cacciola 2007).
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Ap6s definir o que é consciéncia a partir do que nela é comum e constante, Scho-
penhauer explica o que faz com que as consciéncias se distingam entre si. A diferen-
cia¢io obedece nio a vontade, mas a maior ou menor extensio da esfera de conhe-
cimento. O querer é 0 mesmo entre as diversas espécies de animais e estes, mesmo
nos seus graus inferiores, querem bem-estar, vida e procriagiao. Nao se pode, no
entanto, dizer que os animais pensam e julgam, embora se possa afirmar que eles
tém representagoes, condi¢io necessiria para que a vontade seja posta em movi-
mento. Como diz Schopenhauer, “o homem tem em comum com o pélipo, o que-
rer” e “o abismo entre 0 homem e o animal surge Unica e exclusivamente pela dife-
renca intelectual”. Ora, quanto maior a complexidade do organismo e quanto mai-
ores suas necessidades, tanto mais extensa a parte representativa da consciéncia. E
no homem que esta forca de representa¢io adquire o maior grau de perfeicio e ele
nao ¢ somente capaz de representagdes intuitivas, mas também de representagoes
abstratas e, portanto, dotado de pensamento e Razdo. E por isso que nele a parte
secunddria da consciéncia adquire papel preponderante e, por mais fortes que sejam
seus apetites e paixdes, sua mente estd sempre ocupada com representagdes e pensa-
mentos. Schopenhauer detecta af a génese do erro fundamental cometido pelos fi-
l6sofos que atribuem a primazia ao pensamento ou aquilo que chamam de alma,
isto é, a vida espiritual ou inferior dos homens. Para estes, o querer seria mero re-
sultante do intelecto. Mas, pergunta Schopenhauer, se a vontade proviesse do inte-
lecto, como se explicaria o fato de que nos animais inferiores, junto a um minimo
de conhecimento, houvesse uma vontade tio forte? No homem, sé em individuos
muito bem dotados é que o intelecto pode ter a supremacia; é neles que o intelecto
se separa da vontade e nio é afetado por ela. Eles sio chamados génios e o seu saber
¢ “o espelho objetivo do mundo.” (Schopenhauer, 1974, v. 11, p. 262-265; ver Cac-
ciola 1994, p. 112 s8.).

Resta examinar quais relagdes Schopenhauer estabelece entre estes dois componen-
tes heterogéneos da consciéncia: o intelecto e a vontade. Os pensamentos e imagens
do intelecto podem por a vontade em movimento, mas, nesta afecgao da vontade, os
contetdos intelectuais nem sempre sdo claramente percebidos, e a transformacio do
elemento intelectual em elemento volitivo ¢ ripida demais para que se possa perceber
o de imediato o fato. E certo, porém, que as representagoes intelectuais podem pro-
duzir estados emocionais os mais diversos, tais como: medo, cdlera, alegria, melancolia

etc. Todavia, nestas relagoes reciprocas, é ainda a vontade que comanda.

[A vontade] faz sentir em tltima instincia a sua soberania, jd que proibe certas
representagoes, nao deixa surgir certas sucessdes de pensamento porque sabe, ou
seja, experimenta, por meio do préprio intelecto que, com isso, ela seria posta
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em certos movimentos que lhe repugnam; refreia entio o intelecto e o forca a
desviar sua atengdo para outras coisas. (Schopenhauer, 1974, v. II, p. 268).

Estas resisténcias s6 podem partir da vontade e nao do intelecto, pois este nada
sente, mantendo-se na indiferenca. Por fim o intelecto, apesar de fornecer motivos
para a vontade, ¢ alheio, em muitos casos, as suas resolugoes. Por vezes, toma cons-
ciéncia delas com surpresa, como que pegando-a em flagrante nas suas manifesta-
¢oes. O exemplo é o de desejos que por muito tempo permanecem inconscientes,
mas que, ao se realizarem, despertam alegria acompanhada de uma certa vergonha,
de que se tenha desejado algo que contraria a boa opinido que se tenha de si mesmo.
Além disso, Schopenhauer faz uma distingao entre o motivo aparente e 0 motivo
real de nossas agdes: o que, por exemplo, pensdvamos nio fazer por uma razao mo-
ral, na verdade ¢ por medo que nao o fazemos. Para os filésofos que acreditam que
o intelecto ¢ o centro da nossa natureza e que as resolucoes da vontade emanam do
intelecto, ndo hd distingao entre motivo real e aparente, sendo este o Gnico que
decide sobre o valor moral. A conclusio de Schopenhauer é que “o intelecto ¢ tao
estranho a vontade que chega, algumas vezes, a ser mistificado por ela. Fornece, por
certo, motivos para a vontade, mas nio consegue penetrar na oficina secreta de suas
resolugées” (Schopenhauer, 1974, v. I, p. 271).

Segue-se um elenco de fatos que serviria para corroborar esta diferenga entre o
intelecto e a vontade. Esses fatos se referem a experiéncia interior de cada um, e que,
por vezes, recebem, no entender de Schopenhauer, a confirmagio da ciéncia da
época, em especial dos fisiologistas franceses, com destaque para Cabanis e Bichat.
Dentre esses fatos estd a contraposigao entre a fadiga do intelecto e o cardter incan-
savel da vontade; o conhecimento ¢ trabalho penoso, a vontade é espontanea; a ati-
vidade da vontade ¢ origindria, contendo em si o seu proprio movimento, ao passo
que a atividade intelectual é derivada e forgada. A vontade jd surge pronta e acabada
no recém-nascido (aqui Schopenhauer invoca o testemunho de Cabanis). Por outro
lado, o intelecto desenvolve-se lentamente, acompanhando o desenvolvimento do
cérebro. A prova mais cabal do cardter incansdvel da vontade ¢ a precipitagao (Vo-
reiligkeit): ou seja, a vontade, como elemento executivo, deveria aguardar a delibe-
racio do intelecto, mas, dada a lentidao deste tltimo, toma a dianteira e nos leva a
agoes irrefletidas, sem que o intelecto possa refred-la. Ai mostra-se a esséncia origi-
ndria da vontade que a separa do intelecto. Outra prova desta separacio é dada pelo
obstdculo que a vontade representa para o exercicio da plena fungio intelectual,
através de suas emogdes. Diante do pavor, ou ficamos paralisados ou agimos de
forma absurda: num incéndio, langamo-nos nas chamas. Na paixao, chamada bem

a proposito de cega, ficamos como que impedidos de pesar os prds e os contras. A
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alegria nos tira o discernimento e toda hesitagao timida. Por isso é que, numa situ-
agao de perigo, o que vale é o sangue frio e a presencga de espirito que correspondem
a0 siléncio da vontade e a livre atividade do intelecto. Portanto, se vontade e inte-
lecto fossem origindrios e fungées de um mesmo ser, a um aumento de atividade da
vontade deveria corresponder um aumento de atividade intelectual, justo o que os
fatos mencionados desmentem. Neste ponto, Schopenhauer faz intervir um argu-
mento fisioldgico: se o organismo ¢ a prépria vontade tornada corpo, as emogdes
fortes devem aumentar as fungoes organicas, tais como: respiragao, circulagio, forca
muscular etc. O intelecto, porém, é um parasita do organismo, uma fung¢io encefilica
que sé pede alimentagdo e repouso. Sendo assim, qualquer perturba¢io no orga-
nismo produz uma alteragio ou paralisia intelectual.

Além das paixoes, responsdveis por fortes perturbagdes da atividade intelectual,
Schopenhauer menciona outras inclinagdes aptas a falsear o pensamento, pouco a
pouco, porém de modo duradouro. Esperanca e temor tornam-se préximos e veros-
simeis seus objetos. Amor e dédio falseiam nosso juizo e, nos nossos inimigos, s6
vemos defeitos, e nos amigos, qualidades. Nosso interesse pessoal age do mesmo
modo: o que lhe é conforme parece justo e razodvel, o que lhe é contrério, absurdo
e injusto. Em suma, tudo que contraria nossos afetos nio recebe boa acolhida no
intelecto. A recusa em admitir o erro vem do temor de reconhecer que, por muito
tempo, acreditamos no que era falso. Eis por que, na ciéncia, novos pontos de vista
a refutagao dos erros longamente aceitos como verdades, encontram tantas resistén-
cias. Schopenhauer chega a comparar a derrubada de um sistema teérico a derrota
de um exército.

Mas, se a vontade é um elemento de perturbagio do intelecto, pode também, em
certos casos, estimuld-la. Um desejo muito forte ou uma grande necessidade podem
conferir-lhe um vigor extremo. Também a memoria ¢ intensificada pelo impeto da
vontade e, mesmo uma memoria fraca retém plenamente o que tem valor para o afeto
dominante. Schopenhauer distingue uma memoria do espirito de uma meméria do
coragio, memdria afetiva e mais intima, que retém apenas o que afeta a vontade. Ela
¢, alids, o substrato da memoria em geral, a base sobre a qual fixam-se as lembrangas
e o fio condutor ao longo do qual elas se alinham. O caso particular do aumento de
memoria, sob pressao da vontade, representa o fato mais geral da presenca da vontade
na conservacio de uma lembranc¢a qualquer. A vontade estd na base da memoria, e
um ser que fosse s6 conhecimento nio conseguiria reter nada (Schopenhauer, 1974,
v. I, p. 272 e ss). Na Dissertagio sobre principio de razdo, Schopenhauer explica o
mecanismo da meméria a partir da vontade. E a vontade que mobiliza a associagio
de ideias, que faz com que a certas representacoes presentes liguem-se outras passadas,

por meio da légica, da analogia e da contiguidade no espago ou no tempo. Mas a
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atividade da vontade, ao pdr em movimento as engrenagens associativas, é por vezes
tdo imediata, que ndo temos consciéncia da ocasido que evocou uma certa represen-
tago, parecendo-nos que ela surgiu de repente na consciéncia, sem estar relacionada
com nenhuma outra (Schopenhauer, 1974, v. I11, p. 174).

A génese da loucura nio estd no intelecto, mas na vontade. Schopenhauer a ex-
plica como uma perturba¢io da meméria. Ela é uma ruptura no fio das lembrangas,
produzida por uma dificuldade de assimilacio intelectual de uma certa representa-
¢d0. Se algum conteddo representativo ¢ penoso demais para a vontade, esta nio
permite que o intelecto assimile. Surge entdo uma lacuna (Liicke) que interrompe a
real sucessio dos eventos na memoria e que é preenchida por outro contetido arbi-
trério. A loucura ¢ assim o dltimo recurso da vontade contra um sofrimento insu-
portavel (Schopenhauer, 1974, v. I, 274-276)°.

Por fim, Schopenhauer estabelece uma diferenga tépica entre estas duas partes
constitutivas do individuo. A vontade como querer-viver, cujo interesse maior é a
perpetuagido da espécie, tem sua sede nos 6rgaos genitais, sendo a sexualidade a sua
manifestagio mais importante. O intelecto localiza-se no extremo oposto, no cére-
bro, e sua fun¢io principal é a autopreservacio do individuo. Tanto quanto a espécie
tem a primazia sobre o individuo, a vontade prevalece sobre o intelecto (Schope-
nhauer 1974, v. 1, 452).

A filosofia de Schopenhauer permite, pois, conceber como parte integrante do apa-
rato psiquico e da sua funcio de conhecer algo que estd excluido do 4mbito do co-
nhecer. Concede ao que é sem-consciéncia (bewusstlos) ou, etimologicamente “nao-
cognoscente” (nicht-wissend) um significado positivo, conferindo-lhe o estatuto de
um objeto de saber. Nio, porém, de um objeto de saber entre outros, mas do objeto
de saber por exceléncia, na medida em que torna, ao mesmo tempo, possivel a atividade

do conhecer. No final do capitulo “Sobre associagio de pensamentos”, ele explica:

Na realidade o processo de nossos pensamentos interiores nio ¢ tao simples
como na sua teoria; pois ai muitas coisas estao imbricadas. Para que tenhamos
uma ideia disso, comparemos nossa consciéncia com uma 4gua de alguma pro-
fundidade: os pensamentos claramente conscientes constituem superficie, a
massa de dgua, pelo contrdrio, ¢ formada pelos pensamentos confusos, os senti-
mentos, os ecos das intui¢oes e experiéncias, perpassados pela disposi¢io de
nossa vontade que ¢ o nticleo de nosso ser (Schopenhauer, 1974, v. 1, p. 174).

3 Schopenhauer menciona, além da “loucura” (Wahnsinn), o “delirio” (Delirium). Neste tltimo, o sofrimento
falsifica as representagoes j4 em sua origem, na prdpria intuicdo, ao passo que na primeira as falsificacées
recaem sobre as lacunas em representacdes do passado, causadas por um sofrimento que ultrapassa as forcas
do “doente” preenchidas com figuragoes da fantasia.
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Assim, o mundo dos impulsos (77ieb) cegos e das emogoes é a contrapartida
obrigatéria do mundo das representagoes, jd que lhe confere um sentido. A filosofia
de Schopenhauer, quando se pretende uma tradug¢io conceitual ou uma apresenta-
¢ao por meio de conceitos da experiéncia fisica e psiquica, tem de levar em conta
este “outro lado do Mundo”, “obscuro e de mais dificil acesso”, sem o que ficaria
em meras palavras e em férmulas conceituais vazias, que lhe afastariam do mundo
da experiéncia. Ao escolher a Vontade como palavra-chave para decifrar mundo,
Schopenhauer afirma, de modo explicito, que nao se trata com isso de se remeter a
uma esfera transcendente, mas de contentar-se com o dominio da imanéncia; ou,
para usarmos a sua prépria férmula, de “desvendar o enigma do mundo, no préprio

mundo, e nio fora dele”.
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A antropologia ou o interesse pela cultura j4 estavam presentes desde o momento
inicial da institucionalizagio da histéria da arte enquanto disciplina académica, em-
bora este fato possa ter ficado obscurecido pelo primado do formalismo e de seu
esforco em garantir a autonomia da histéria da arte. Dentre os historiadores da arte
que comegaram a seguir esse caminho podemos apontar para Alois Riegl, um dos
primeiros historiadores da arte a se interessar pelas artes decorativas e pela histéria
do estilo, para o interesse de Burkhardt pelo desenvolvimento das formas, ou para
Aby Warburg pelo seu interesse pela interdisciplinaridade, o qual se reflete em suas
pesquisas acerca da sobrevivéncia das formas no entrecruzamento das culturas.

Podemos dizer que Aby Warburg foi um dos primeiros historiadores da arte a
buscar uma abordagem interdisciplinar da arte, dada a amplitude de sua pesquisa so-
bre formas culturais, meméria coletiva e o entrelacamento do simbolismo entre dife-
rentes culturas. Warburg viu a histéria da cultura como uma rede de gestos e modos
de comportamento sociais e para expressar essa visio, precisou romper com formatos
académicos convencionais. De acordo com Giorgio Agamben, Warburg nunca pode-
ria ter encontrado na personalidade do artista o conteddo mais profundo da imagem.
Os simbolos nao serviram para reconstruir uma personalidade, nem uma visao de
mundo, mas precisamente porque nio eram nem conscientes nem inconscientes,
eram o espaco ideal para superar a oposi¢ao entre histéria e antropologia.

Na interpretagio dada ao processo investigativo de Warburg feita por Georges
Didi-Huberman, a antropologia teria sido fundamental para que o historiador pu-
desse ampliar a reflexdo acerca da questdo do estilo, na medida em que permitiu que
a imagem fosse pensada como um fenémeno total, saindo da esfera da histéria da arte
para a criagdo de uma histéria da cultura. Essa tentativa de abarcar a imagem como
fenémeno total demandou uma tal eliminagio de limites, fronteiras e hierarquias en-
tre as disciplinas, que Giorgio Aganbem preferiu chamé-la “ciéncia sem nome”.

A expressdo paradigmdtica de sua visao da arte foi a organizagao de sua biblioteca
em Hamburgo, destinada a erradicar os limites da especializacio disciplinar do co-
nhecimento fragmentado, refletindo a sua nog¢do inclusiva de cultura em oposigio a
histéria da arte autdbnoma. Na Biblioteca foi instalado o Atlas Mnemosyne, uma com-
posi¢do nao-discursiva e ndo linear de imagens de vérios tipos e origens, modificados
continuamente, de forma semelhante a uma performance dadaista; uma expressio
de seu método e sua visao da articulagio entre as coisas, uma perspectiva que pode-
mos comparar com a obra das Passagens de Walter Benjamin. Em sua tltima versio,
o Atlas Mnemosyne era um sistema de exibi¢ao contendo dezenas de painéis forrados
de preto nos quais Warburg anexou algo como mil fotografias de pinturas renascen-
tistas, antiguidades de relevo esculpido, pdginas manuscritas com iluminuras, ma-

pas, fotos de noticias modernas, propagandas. Ao fixa-los aos painéis, Warburg se
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recusou a organizi-las segundo alguma hierarquia ou linearidade, optando por
deixd-las pulsar em todas as direcoes a0 mesmo tempo, conectando-se lateralmente

umas com as outras.
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Figura 1. Aby Warburg, Atlas de imagens Mnemosyne, p

Quando visitou os Estados Unidos em 1895, Warburg interessou-se pela cultura
dos nativos: suas moradias, dancas, ceriménias e rituais. Fotografou e fez croquis
daquilo que chamou sua aten¢io. Foi nessa época que sua busca por uma ciéncia da
arte se abriu ao campo simbdlico ou da cultura em geral. Nesta viagem, ao se deparar
com os rituais dos nativos, Warburg encontrou um objeto de estudo ainda inédito
na Histéria da Arte: algo que era uma imagem, mas também um ato e um simbolo,
algo propicio para se deslocar de objetos tradicionalmente visados na Histéria da
Arte precisamente porque nio era um objeto isolado, mas uma rede de relaciona-
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mentos. Warburg percebeu a sobrevivéncia da simbologia acerca da morte e da res-
surrei¢io evocada pelo ritual da serpente, que havia chamado sua atengao no contato
com os nativos, na Idade Média e no Renascimento, ndo como mera recorréncia
iconogréfica, mas como esquema ou forma simbdlica. Anos mais tarde, Warburg
diria que naquele momento ele comecara a sentir aversio a histéria de arte esteti-
zante e a consideragao meramente formal das imagens. Em 1924 retomou os croquis
e fotografias realizados na América do Norte e elaborou as conferéncias sobre os
indios Pueblo.

Figura 2. Anénimo norte-americano, Indio hopi durante o ritual da serpente, 1924. Foto: Insti-
tuto Warburg.
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A ancoragem de imagens e obras de arte no campo das questdes antropoldgicas
foi uma primeira maneira de mudar e reorientar a Hist6ria da Arte. Isso nio significa
que a Antropologia tenha dispersado a Histéria da Arte em uma interdisciplinari-
dade eclética, mas que ajudou a iluminar um dos seus problemas fundamentais: a
questao do estilo. Isso implica o deslocamento da Histéria da Arte (Kunstgeshichze)
para uma ciéncia da cultura (Kulturwissenschafi). Para Warburg, a imagem consti-
tufa um “fendmeno antropoldgico total”, uma cristalizagio e condensagio particu-
larmente significativa do que era cultura em um ponto de sua histéria.

A sobrevivéncia das imagens evocada por Warburg é um conceito que tem suas
origens na antropologia anglo-saxdnica e, segundo Didi Huberman, inspirado no
trabalho do etnélogo britinico Edward B. Tylor. Para Didi-Huberman, tanto War-
burg quanto Tylor procuraram superar a contraposi¢io eterna entre o modelo evo-
lutivo, que geralmente associamos a Histéria, e uma espécie de atemporalidade, que
geralmente atribuimos & Antropologia. Tylor acreditava que o desenvolvimento da
cultura nio poderia ser reduzido a uma lei de evolugio andloga as leis das Ciéncias
Naturais, tendo identificado nas Culturas Primitivas o que ele chamou de “tempo
fantasmagodrico”, isto é, a idéia de que no presente encontramos um tipo de entre-
lagamento entre vérios passados. Tanto para Tylor quanto para Warburg, as formas
antigas sobreviventes nio sio, como para o evolucionismo, necessariamente as mais
adaptadas. No caso de Warburg, as sobrevivéncias levam a Histéria da Arte a abrir-
se a problemas antropoldgicos como a supersti¢io, a transmissio de crengas, mitos,
astrologia, entre outros.

O primitivismo, ou inspiragao em artefatos considerados primitivos, por sua vez,
surgiu na Europa no século XVIII, contemporaneamente ao Colonialismo, que é o
fundamento das teorias acerca do primitivismo, por ter fornecido uma grande quan-
tidade de exemplos e referéncias de culturas passiveis de serem consideradas primi-
tivas pelos europeus. Geograﬁcamente, as crengas européias situaram o primitivo e
por vezes o “selvagem” na Africa Central, nas Américas e na Oceania, podendo tam-
bém considerar primitivos as criangas, os camponeses e os doentes mentais, mesmo
quando europeus. Evidentemente, quando artistas se voltam para um artefato que
consideram primitivo como uma possivel inspiragio, o fazem com uma idéia pré-
concebida de cultura primitiva. O primitivo pode ser usado para se referir a algo
mais instintivo, menos atrelado a convengoes académicas ou a histéria da arte, mais
ligado a aspectos existenciais profundos e, nesse sentido, muitos modernistas pro-
curaram captar essa liberdade e adotd-la em seus métodos. Do ponto de vista formal,
objetos arcaicos ou primitivos podem estar ligados ao desejo de se atingir algo atem-

poral e universal.
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Antes do primitivismo modernista o fascinio pelo Oriente e pelo norte da Africa
j& havia se manifestado na Europa no século XVIII, com a chinoiserie, ¢ no XIX,
com o orientalismo e o japonismo. Os impressionistas admiravam as gravuras japo-
nesas, Picasso e Matisse se voltaram para a arte africana e para o orientalismo, en-
quanto os surrealistas foram atraidos pelo México e pela Oceania. Essa busca por
originalidade, autenticidade ou pureza em culturas nio européias pode se voltar
tanto para o primitivo, como para o artesanal, para a arte popular, ou para o folclore.
Os ideais modernistas no inicio do século XX foram moldados por principios de
simplificagdo, redugio a esséncia e a organicidade, bem como pela atragao ao extra-
vagante, assim seus padrdes muitas vezes foram encontrados em objetos artisticos
considerados primitivos. De um modo geral, esta era uma influéncia difundida entre
toda a vanguarda, excetuando os futuristas.

O desenvolvimento das teorias artisticas modernas no final do XIX e inicio do
XX coincidiu com um rdpido crescimento e desenvolvimento dos estudos antropo-
légicos de colegdes a eles relacionados. Para aqueles que j4 estavam engajados com
a arte moderna a associagdo entre expressividade formal e autenticidade, esse pro-
cesso levou a uma reavalia¢io substancial das imagens e artefatos produzidos por
sociedades tribais. O reconhecimento da inventividade e da originalidade de tais
imagens levou a uma reconsideragio de seu suposto primitivismo, ainda que tenham
persistido generalizagdes e dificuldades para contextualizar essas produgoes e, por
vezes, até em discernir entre arcaico e tribal.

Foi nesse contexto que Carl Einstein, profundamente interessado pelo cubismo
e envolvido com Georges Bataille ¢ Michel Leiris publicou, em 1915, seu estudo
pioneiro, Negerplastik. Colaborador do periddico surrealista Documents, editado por
Georges Bataille, Einstein estava completamente envolvido no interesse pela etno-
grafia propagado pelo periddico, que buscava fazer uma critica cultural radical sem
recair nas categorias e hierarquias estabelecidas pela histéria e pela critica de artes
mais conservadores. Em Documents eram quebradas distingées entre obra de arte e
artefato, cultura erudita e cultura popular: todo objeto poderia ser digno de ser dis-
cutido. Nesse sentido, sua estrutura pode ser aproximada daquela do Atlas Mne-
mosyne, como uma montagem nao hierarquizada de imagens e textos, estabelecendo
aproximagdes nao usuais e novas leituras. Além disso, é notdvel a importincia da
fotografia para a obra de ambos. Negerplastik foi publicado com 119 fotografias em
preto e branco representando 94 esculturas diferentes, sem legendas e sem corres-
pondéncia direta com o texto. As esculturas sao praticamente todas fotografadas de
frente, sempre esculturas em madeira, das quais foram retirados complementos em
palha, tecido, etc., provenientes de colegdes particulares, numa apresentagao siste-

mitica. A impressdo final 4 a da existéncia de uma unidade estilistica, de coeréncia,



24

de uma equivaléncia visual abstrata entre as imagens. Para Einstein nio importava
o0 contexto, a origem precisa ou a fun¢io de cada obra, essas distingées foram deli-

beradamente deixadas de lado em favor da busca pela forma pldstica pura.

» o

Figura 3. Mdscara antropomotfa. Artista kuba, Repiiblica Democriitica do Congo e Mdscara antropomorfa,
artista ngbaka, Repiiblica Democritica do Congo presentes em Carl Einstein, Negerplastik.

No contexto das vanguardas histéricas, sobretudo para os cubistas — devido a
aspectos formais — e para os surrealistas — devido ao interesse pela alteridade: aquilo
que era considerado primitivo parecia potencialmente capaz de promover rupturas
com a tradigdo. A aproximagio entre obras de arte de vanguarda e objetos naturais
ou origindrios de culturas nio europeias, com o objetivo de produzir novos sentidos
gragas a aproximagoes inusitadas entre objetos arrancados de seus contextos origi-
nais, foi recorrente entre os surrealistas. Fascinados pelo desconhecido, pelo exético,
pelo insélito, pelo colecionismo, por objetos deslocados, pelas derivas em mercados
de pulgas, bem como pela utiliza¢io de técnicas como a colagem e a montagem, os
surrealistas acreditavam que a irrupgao dos objetos em contextos inesperados pode-
ria expandir a consciéncia para além do ji demasiadamente conhecido.

Artistas modernistas representantes dos mais diversos estilos, como Picasso, Ma-
tisse, Apollinaire, entre outros, colecionaram objetos e artefatos origindrios do Ori-
ente, da Africa ou da Oceania — na maior parte das vezes ignorando seu contexto
funcional ou ritualistico original — como se estes pudessem constituir um reservaté-
rio de novas formas, composigoes, cores e solugdes inusitadas, além de manifestar
conteddos erdticos, exdticos ou inconscientes. Em 1913, o proprio Einstein partici-
pou da organizacio de uma exposicio na Neue Galerie em Berlim que apresentava,

na primeira sala, obras de Picasso, Derain e Matisse e, na sala ao lado, esculturas
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africanas. Também em 1913 participou da organizagio de uma retrospectiva de Pi-
casso que trazia uma série de esculturas africanas.

Ao lado de Einstein, Wérringer é outro autor contemporineo das vanguardas
relevante para essa discussao. Em 1908, Worringer defendeu a tese, posteriormente
publicada como livro, Abstracio e empatia, na qual encontram-se imbricados artes
decorativas, arte primitiva, abstracionismo e modernismo. Segundo Worringer, o
artista moderno encontra na abstragio um modo de ordenar o caos que o envolve
movido pelo mesmo impulso que levou o homem primitivo a fazé-lo, pela necessi-
dade de encontrar paz e estabilidade em um universo que lhe é hostil.

Porém, a manutengio da crenc¢a no primitivismo pode envolver um grau razodvel
de idealizagao e abstracio acerca da arte produzida pelas culturas colonizadas, bem
como a desconsideragio das condi¢oes de sua produgio. Assim, ao abolir barreiras
disciplinares, a histéria da arte corre o risco de recorrer em alguns vicios que podem
afetar a etnografia e a antropologia, quando estas colocam o etndgrafo em uma po-
siao transcendente, explicando seu campo de investigagio de acordo com suas pré-
prias categorias de significagdo e reproduzindo a posi¢io do colonizador vis-a-vis
dos colonizados, ou do desenvolvido em relagio ao primitivo.

Contemporaneamente, George Didi-Huberman retomou a estética surrealista
como uma alternativa 2 histéria da arte eucrdnica, por interpretd-la como uma sus-
pensao da censura que restringe a histéria da arte tradicional, aquela que nos d4 a
impressdo de apreender os objetos na sua totalidade, tal como uma ciéncia objetiva
e transparente. A interpretagdo eucronica trabalha com as categorias préprias do
periodo em que se situa o objeto a ser investigado, mas Didi-Huberman suspeita
que a coeréncia, ou pertinéncia deste tipo de interpretagio é uma idealizagao, uma
vez que nao se pode afirmar que individuos contemporianeos necessariamente com-
partilhem as mesmas visdes de mundo. No limite, toda histéria da arte estaria fadada
a ser anacronica, e mesmo as obras de arte seriam montagens de temporalidades
heterogéneas e carregadas de memorias. E a memdria, por sua vez, seria sempre ana-
cronica, por proceder por montagens e reconstrugoes ancoradas no inconsciente.
Nessa medida, Didi-Huberman reconhece em Aby Warburg ¢ Walter Benjamin
dois autores que teriam colocado a estratégia da montagem em pratica, renunciando
assim ao esquema evolutivo e teleoldgico posto em prética pela histéria da arte desde
Vasari (Didi-Huberman, 2013, p. 21) Além disso, o Atlas Mnemosyne e o livro das
Passagens, foram contemporaneos das montagens cinematograficas de Eisenstein e
das ideias editoriais de George Bataille na revista Documents.

Segundo Rosalind Krauss, “observando o desfile das revistas surrealistas [...] che-
gamos A convicgdo de que, antes de tudo, ¢ esta atividade editorial que constitui a

verdadeira produg¢do surrealista” (Krauss, 2013, p. 114). Esta observagio remete
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aquela que talvez seja a explanagio mais difundida até hoje acerca da vocagio da
fotografia, “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, de Walter Ben-
jamin, que j previa que um dos desdobramentos da arte pds-fotografia seria a re-
vista ilustrada, em outras palavras, a presenca combinada de fotografia e texto. No
mesmo momento em que Walter Benjamin elaborava sua andlise, os surrealistas a
colocavam em pritica — o que a histéria da arte tradicional, cujos olhos estao fixados

nas belas artes, tendeu a ndo enxergar.

Periodicos

Em 1924, André Breton deu inicio a publicagio de La Révolution Surrealiste, perié-
dico no qual a estética surrealista foi estabelecida como uma estética do choque, que
valorizava a abertura para o imprevisivel e para o acaso, sem o controle da razao.
Uma das primeiras missdes da revista foi a de publicar sonhos, por exemplo. Do
ponto de vista iconogréfico seu primeiro editor, Pierre Naville, que se declarava
contrdrio ao bom gosto e ao refinamento do estilo, preferia ilustrar a revista com
fotografias de autores andnimos. Naville acabou deixando o periédico e abando-
nando o movimento Surrealista por considerd-los incompativeis com o marxismo.
Com sua saida, em 1925, Breton comegou a incluir nas paginas da Révolution Surre-
aliste obras de artistas cubistas e surrealistas, como Picasso, De Chirico, Max Ernst,
Man Ray e André Masson (Krauss, 2012, p. 196). A revista durou até 1929, sendo
sucedida pelo periddico Le Surréalisme au Service de la Révolution.

A saida de Naville foi precedida pela publica¢io de um artigo irdnico, “Beaux
Arts”, no qual Naville interditava a possibilidade de uma pintura ser surrealista, mas
Breton, ao assumir o controle editorial apds sua saida publicou a série de artigos “O
Surrealismo e a pintura”. “Embora rejeitasse a ideia da ‘arte pela arte’, Breton apoi-
ava as iniciativas dos artistas por consistirem em experiéncias diretas de realidades
alternativas” (Ades e Gale, 1996, p. 19). Além de ilustra¢oes, La Révolution Surrealiste
passou a publicar fotografias de artistas como Man Ray e Hans Bellmer. Diferente-
mente dos periddicos dadaistas, que apostavam em extravagincias tipograficas, as
fotografias foram o tipo de imagem mais utilizado pelos periédicos surrealistas. As
possibilidades oferecidas pela fotografia, como, multiplas exposigoes de uma mesma
imagem, justaposigoes, impressoes de uma mesma imagem em positivo e negativo,
dentre outras, se adequavam perfeitamente a estética surrealista e ao deslocamento
de significados normalmente atribuidos aos signos, contribuindo para a construgio
de uma atmosfera insélita. O resultado imprevisivel das solarizagoes e dos raiogra-
mas de Man Ray, assim como os desenhos automdticos de Masson, estabeleciam

um equivalente visual para a escrita automadtica.
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A capa de La Révolution Surréaliste, tal como proposta por Pierre Naville, paro-
diava a capa de La Nature, um periddico cientifico popular no século XIX, cujo
cardter positivista era de certo modo encenado pela revista surrealista ao abordar
com um tom cientifico segoes dedicadas ao relato de sonhos, ou a enquetes sobre
problemas como “O suicidio é uma solugao?” (Krauss, 2012, p. 200). A revista tam-
bém publicava poemas, particularmente de Paul Eluard e Robert Desnos e experi-
mentos linguisticos de Leiris, bem como manifestos, como uma exorta¢io de Artaud
a abertura dos hospicios.

Todos esses elementos, tao heterogéneos, contribuiam para que a revista desse a
impressao de nio ser governada por um partido estético convencional, refletindo as
ambivaléncias dos surrealistas quanto s artes visuais de um modo geral. Controvér-
sias entre os membros do grupo também eram publicadas eventualmente no interior
da prépria revista.

Documents, por sua vez, uma revista mais luxuosa e bastante ilustrada, “orientada
em boa parte com base num ponto de vista iconogrifico” (Didi-Huberman, 2015,
p. 22), foi fundada pelos surrealistas que romperam com Breton. Muitas vezes os
dois periédicos sio comparados a partir das diferengas entre seus editores, Breton
(La Révolution Surrealiste) e Bataille (Documents), devido as perspectivas intensa-
mente pessoais que imprimiram nestas publicagées. Contudo, embora Bataille te-
nha se tornado o porta-voz de Documents, o corpo editorial compreendia, mar-

chands, musedlogos e etnodgrafos.

Financiada por Georges Wildesntein — conhecido marchand de arte, cuja fa-
milia era proprietdria de galerias de arte em Paris e editor da prestigiosa revista
Gazette des Beaux Arts — a Documents foi idealizada por ex-alunos da também
prestigiosa Ecole des Chartes, escola superior de preservagio de documentos,
conservagio de patriménio e bibliotecas, fundada em 1821. [...] Georges Ba-
taille, diplomado em paleografia e especialista em numismdtica na BnF”; Pi-
erre d’Espezel e Jean Babelon, também ex-chartianos e numismatas da BnF
(Jaques, 2021, p. 113).

Embora contasse com a contribui¢ao de historiadores da arte e outros especialis-
tas do mundo académico, Documents nao era um periédico académico ou conven-
cional sobre artes, pois contrariava a metodologia, a retérica, o estilo académico e as
regras académicas estabelecidas, sobretudo devido a sua diagramacgio pouco conven-
cional, baseada na prética de montagens de materiais visuais e textuais diversos. Se
compararmos a diagramagao de Documents com aquela de La Révolution Surréaliste,
constataremos que mais do que atingir um efeito poético, o confronto entre imagens

e textos em Documents era uma estratégia de subversio. Inclusive, como muitos
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membros de Documents eram dissidentes de La Révolution Surrealiste, algumas fo-
tomontagens da primeira eram verdadeiras parddias de fotomontagens da segunda.

Documents nao era, portanto, uma revista de arte no sentido estrito, mas uma
aposta na criagdo de passagens e relagdes inusitadas entre imagens e textos de natu-
rezas diversas, tanto oriundos da cultura popular, como da arqueologia, ou da arte
de vanguarda. Embora seu subtitulo fosse composto pelos nomes arqueologia, arte
e etnografia, a revista nao contemplava o aspecto académico destas disciplinas, mas
seus objetos. Além disso, ainda mais importante do que os objetos ou das imagens
destes, era a diagramacio que os organizava (ou desorganizava).

O periddico buscava fazer uma critica cultural radical sem recair nas categorias e
hierarquias estabelecidas pela histéria e pela critica de artes mais conservadores. Em
Documents eram quebradas distingdes entre obra de arte e artefato, cultura erudita
e cultura popular: todo objeto poderia ser digno de ser discutido. Nesse sentido, sua
estrutura pode ser aproximada daquela do Atlas Mnemosyne, como uma montagem
nao hierarquizada de imagens e textos, estabelecendo aproximagées nao usuais e
novas leituras.

A variedade de material sobre arte medieval era notdvel, assim como sobre arte
do Renascimento. Essas imagens eram justapostas a outras com as quais nio manti-
nham necessariamente alguma relagao. Reprodugoes de pinturas de artistas de van-
guarda como Klee, ou Picasso, eram colocadas ao lado de imagens de iluminuras,

moedas ou medalhas medievais.

As imagens eram dispostas em uma justaposi¢io que frequentemente convi-
dava a correspondéncias visuais. Um jogo com o processo de representacio se
dava af: ao representar imagens nao relacionadas, mas de algum modo conec-
tadas, ainda que apenas por reproduzir as obras umas préximas as outras, o
conceito de semelhanca era subvertido. Bataille rejeitava a categorizagio cien-
tifica da realidade, por considerar a realidade niao como estdtica, mas como
continuamente em movimento. Consequentemente, forma e significado nao
poderiam ser estdveis (Baudoin e Krikke, 2019, 148-149).

O subtitulo de Documents, “arqueologia, belas artes, etnografia”, introduzia dois
campos que nio seriam dbvios em uma revista de arte: a arqueologia e a etnografia.
Além disso, como observa Denis Hollier, a op¢ao por utilizar o termo “etnografia”,
no lugar de “artes primitivas”, nao foi em vao (Hollier, 2018, p. 6). Quando Bataille
abordou em Documents o livro L’Art Primitif publicado pelo psicélogo George Lu-
quet, o primitivismo nio era mais algo que entusiasmasse exclusivamente a van-
guarda. Especialmente em Paris o primitivismo emergiu como espetdculo, tanto no
ambito da cultura erudita, como no mundo do entretenimento, tal como na 6pera

La Création du Monde (1923), com figurinos tribais e cendrio de Fernand Léger, nas
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performances de Josephine Baker e na erup¢io do jazz nos bares e clubes de Mon-
tparnasse. O achado do lado chique do primitivismo também estava no universo
dos motivos tribais, que passaram a compor o mundo da ornamenta¢io de luxo,
ampliando a gama do Art Déco para o gosto pelo marfim, pelo ébano e pela pele de
zebra, uma tendéncia que chegou a ser chamada Black Déco, pelo uso estetizado dos

motivos tribais nas artes decorativas.

Para os figurinos e cendrios de La Création du Monde, Léger explorou as si-
lhuetas robustas e a repeti¢io de elementos da escultura primitiva. Toda a
planéplia do mobilidrio e acessérios Arz Déco seguiram essa tendéncia, com-
binando padroes prateados ao brilho do ébano e as peles de leopardo e croco-
dilo. Onde essa luxuosa tendéncia foi bem recebida, artistas a seguiram, como
os escultores Constantin Brancusi e Jacques Lipchitz, ou os arquitetos Le Cor-
busier e Jean Prouvé. Para todas essas figuras, Black Déco era um poderoso
coquetel que misturava a Africa primitiva e a América na era da mdquina
(Krauss, 2012, p. 206).

Em Documents, segundo James Clifford, “a organiza¢io adequada de simbolos cul-
turais e artefatos é constantemente posta em cheque”: arte erudita, fotografia surrea-
lista, objetos do folclore, méscaras, etc. [...] Documents colocava, para a cultura da
cidade moderna, os mesmos problemas com os quais se depara qualquer organizador
de um museu etnogrifico. “O que pertence a que? Obras primas da escultura devem
ser isoladas ou expostas juntamente a panelas e machadinhas? A atitude etnografica
deve colocar este tipo de questdo continuamente, compondo e decompondo relagoes
e hierarquias naturais” (Clifford, 1981, p. s51). Alids, como o titulo do periédico indica:
“A cultura se torna algo a ser colecionado, e a propria Documents é um tipo de vitrine
de imagens, textos, objetos, etiquetas, um museu divertido que coleciona e reclassifica
as espécies simultaneamente (Clifford, 1981, p. s51).

As exposi¢des surrealistas seguiam o mesmo principio, reunindo obras de artistas
de diferentes vertentes da vanguarda e obras, ou objetos, considerados primitivos,
como arte indigena das mais variadas origens. Alimentada por esse espirito foi fun-
dada, em 1926, a Galeria Surrealista que, em sua exposi¢ao de abertura, mostrava

obras de Man Ray e esculturas de ilhas do Pacifico.

Por que essas abordagens hoje?

Na contemporaneidade, abordagens antropoldgicas, ou etnograficas, tém desper-
tado muito interesse e a histéria da arte tem se voltado para uma reflexo acerca da
cultura em um sentido amplo. Mario Pedrosa questionou a histdria da arte eurocén-
trica e se interessou pela arte afro-brasileira e pela cultura indigena, que se constitu-

fram alguns dos pilares para sua proposta para reconstrugio do MAM-R] quando
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este pensamento nao tinha nada de trivial. Em 1960, Pedrosa jé propunha um mu-
seu renovado: “Diferentemente do antigo museu, do museu tradicional que guarda,
em suas salas, obras primas do passado, o de hoje é, sobretudo, uma casa de experi-
éncias, ¢ um paralaboratério. E dentro dele que se pode compreender o que se
chama de arte experimental, de inven¢ao” (Pedrosa, 1995, p. 295). Pedrosa queria
um museu vivo, experimental, voltado para o povo, para atrai-lo, educando-o, um
lugar privilegiado para uma reeducagio nio légica, mas perceptivo-estética. Essa de-
veria ser a finalidade do museu: “ensinar os visitantes a perceber, direta e imediata-
mente tudo” (Pedrosa, 1995, p. 298).

Por isso 0 novo MAM proposto por ele deveria ser constituido por cinco museus
independentes: o0 Museu do Indio, o Museu da Arte Virgem (do Inconsciente), o
Museu de Arte Moderna, o Museu do Negro e o Museu das Artes Populares. Mu-
seus afins, mas independentes entre si. O Museu do Indio e o Museu do Inconsci-
ente partiriam de colegoes jd existentes, mas os critérios para a formacio do acervo
do Museu do Negro, bem como o do Museu das Artes Populares permaneceram

vagos, tendo Pedrosa afirmado apenas:

O Museu do Negro terd acervo a se constituir a partir de pecas trazidas da
Africa e das criadas aqui no Brasil, principalmente nos cultos religiosos, onde
sao usadas [...] O museu de Artes Populares terd acervo a ser constituido com
pecas colhidas nas vérias regides do Brasil, nos vdrios tipos de artefatos como
cerAmica, madeira, ferro, flandres, palha, etc. (Arantes, 1995, p. 312)

Nos ultimos vinte ou trinta anos metodologias e processos criativos inspirados
na etnografia e na antropologia tém sido amplamente utilizados por artistas, cura-
dores e criticos, em todo mundo, sendo emblemiticas, nesse sentido, as polémicas
exposi¢oes Primitivism in 20th Century Art: Affinities of the Modern and the Tribal”,
com curadoria de William Rubin e Kirk Vanerdoe, montada no Museu de Arte
Moderna de Nova York, em 1984 e Les Magiciens de la Terre, com curadoria de Jean-
Hubert Martin, realizada no Centre Georges Pompidou, em 1989. Mas desde a dé-
cada de oitenta o debate tedrico em torno do pés colonialismo se ampliou e se di-
versificou, algo que tais exposi¢des nao parecem refletir.

Essa abordagem antropoldgica e etnogréfica também vem sendo empregada de
maneira significativa na construg¢do de discursos sobre a arte e a identidade brasilei-
ras, fato que pode ser observado a partir de projetos curatoriais de grandes mostras,
como a Bienal da Antropofagia, a Mostra do Redescobrimento e, mais recente-
mente, a exposi¢ao Histérias Mestigas, que parecem buscar a apresentar uma fonte,

uma origem, uma génese da formagao do povo brasileiro. Inspirada no projeto de
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Pedrosa para a reconstrugao do MAM carioca, a Mostra do Redescobrimento, Bra-
sil+s500 foi montada no Pavilhio da Bienal de Sao Paulo no ano 2000, seguindo a
ideia de Pedrosa de apresentar médulos separados. Tendo Nelson Aguilar por cura-
dor chefe, além de uma equipe de curadores especificos para cada um dos eixos,
composta por nomes como Emanoel Aragjo e Kabengele Munanga, dentre outros.

Um dos aspectos polémicos da Mostra, segundo o préprio curador-chefe, a ce-
nografia, foi projetada e elaborada por alguns dos cendgrafos e iluminadores mais
reconhecidos entre nds, como Bia Lessa, Paulo Pederneiras, Naum Alves de Souza,
além dos arquitetos Paulo Mendes da Rocha e Marcelo Ferraz. A polémica se deveu
a0 fato de a cenografia chegar a ser exuberante ao ponto de contaminar a contem-
plagao “pura” das obras. Ou seja, cada recorte histérico foi pensado separadamente,
sem justaposi¢des temporais, mas a presenca da cenografia poderia chegar em alguns
dos médulos, a comprometer a autonomia das obras.

A exposicao Histdrias Mesticas, por sua vez, foi montada em 2014 no Instituto
Tomie Ohtake, com curadoria de Adriano Pedrosa e Lilian Schwarcz. No texto de
abertura do catdlogo o curador usou como epigrafe um trecho do texto de Lina Bo

Bardi para o projeto do livio Tempos de grossura, o design no impasse.

O reexame da histéria recente do pais se impée. O balango da civilizagio brasi-
leira popular é necessdrio, mesmo se pobre & luz da alta cultura. Este balanco
nio ¢ o balango do folclore, sempre paternalisticamente amparado pela cultura
elevada, ¢ o balango visto do outro lado, o balango participante. E o Aleijadinho
e 0 Barroco antes da Missao Francesa. E o nordestino do couro e das latas vazias,
¢ o habitante das vilas, é o negro ¢ o indio. Uma massa que inventa, que traz
uma contribui¢io indigesta, seca, dura de digerir (Bo Bardi, 2014, p.25)

Em seu texto, “Histérias mesticas sio histérias descolonizadoras”, o curador
afirma que “a modernidade, o museu e a histéria da arte constroem o mais pro-
fundo, sutil e devastador sistema de dominagio dos tltimos séculos”, e acrescenta:
“As nogoes de museu e de colegao sio europeias; a histéria do museu estd intima-
mente ligada & empresa colonial e hoje o conceito de museu etnogrifico estd em
crise” (Pedrosa, 2014, p. 25).

Adriano Pedrosa pondera que hoje ¢ forte a tendéncia por parte dos museus de
“ampliar suas histérias da arte moderna”, para incluir “outras modernidades, ou
modernidades plurais”. Cita como exemplos Modernités Plurielles, montada no Cen-
tro Georges Pompidou em 2013, que “reunia mais de 400 artistas, com a inclusio
de produgoes africanas, asidticas, do Oriente Médio e latino-americanas ao lado de
europeias e norte americanas do século XX, com forte presenga de mulheres artis-

tas”. A mostra foi definida no site da institui¢io como “uma exposi¢io manifesto
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propondo uma visao da arte moderna renovada e alargada”; e ainda como “a pri-
meira vez que, a partir das riquezas da sua colegio o Centro Pompidou apresentava
uma histéria mundial da arte, de 1905 a 1970”. Dentre museus que tém considerado
criticamente a modernidade e a globalizagio a Tate Modern, ¢ lembrada como
exemplo de resisténcia a narrativa histérica tradicional e de favorecimento de agru-
pamentos temdticos e conceituais trans histdricos.

Inspirada por motivagoes semelhantes, Histdrias mesti¢as propds uma narrativa
sobre a histéria do Brasil a partir do didlogo entre objetos etnograficos, objetos da
cultura material e obras artisticas de diversos periodos, por meio de uma sobreposi-
¢ao de temporalidades que mostram nossa complexidade. Composta por 400 obras
produzidas desde o periodo colonial até o presente, ao lado de artefatos indigenas,
como mdscaras africanas, objetos religiosos, fotografias do século XIX, gravuras e
outros objetos da cultura material, a mostra foi dividida em sete se¢oes: 1) trilhas e
mapas, 2) encontros e desencontros, 3) mdscaras e retratos, 4) Ritos, 5) Cosmologias
e emblemas nacionais, 6) inscrigoes graficas e téxteis, 7) trabalho.

Em “Ritos”, artefatos religiosos do candomblé foram colocados ao lado de ima-
gindria catélica, representagdes de divindades africanas e obras modernistas inspira-
das por alguns desses motivos. J4 em “Mdscaras e retratos”, os curadores dispuseram
fotografias de escravos e amas de leite ao lado de mdscaras africanas, retratos moder-
nistas e obras contemporaneas, além de pinturas dos artistas viajantes representando
os indigenas. Na se¢io “grafismo e tramas”, os curadores estabeleceram paralelos
entre desenhos e tessituras indigenas e africanas e obras do concretismo e do neo-
concretismo, além de propor um didlogo entre os Parangolés de Oiticica e as roupas
de baianas pintadas por Debret. Obras geométricas em didlogo com desenhos e tes-
situras indigenas poderiam sugerir influéncias mutuas ou, como sugere Maria Ihigo
Clavo, parecem confirmar um enquadramento candnico da arte brasileira, como se
a arte indigena precisasse ser legitimada por uma obra concreta consagrada, ou fazer
parte de uma narrativa institucional?

Segundo Clavo, a alternativa a exposicao museogréfica tradicional proposta por
Histdrias Mesticas tem por resultado uma montagem que se assemelha a um saldo
europeu do século XVIII Ora, os Salées eram exposicoes de colegoes privadas, an-
teriores aos museus que, a partir do final do XIX, passaram a organizar as colegdes
segundo critérios pretensamente objetivos, ou mesmo cientificos, sobre os quais
uma espécie de narrativa se baseia. Em outras palavras, enquanto os Salées eram
locais de encontro, os museus se converteram “em templos virtuais de adora¢io”
(Clavo, 2016, p. 67). Porém, segundo Clavo, o formato assemelhado a um Salao é

também uma reminiscéncia de um modelo eurocéntrico de cole¢io, baseado em
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juizos de gosto de uma determinada classe, e muitas vezes com a inclusao de objetos

oriundos de colénias.

Figura 4. Hist6rias Mesticas. Instituto Tomie Obtake, 2014.

Num certo sentido, também o Museu Afro, homenageado na mostra, poderia
ser visto como uma espécie de salio, visto refletir a curadoria muito pessoal de seu
fundador Emmanuel Aradjo. Para Clavo, Histérias Mesticas é muito representativa
do modo como a elite intelectual brasileira aborda a colonialidade e a alteridade.
Representa os indigenas e o negros romanticamente, ou como vitimas pelas quais
demonstram solidariedade do ponto de vista de antropélogos, artistas contempora-
neos e escritores, mas N30 cOmo esses grupos se veriam e gostariam de ser represen-
tados sem essa mediacao.

Esse modelo de exposi¢io nao parece ter superado os problemas advindos do
museu tradicional. Isolados de seus contextos, os objetos continuam a ser expostos
de modo a serem contemplados de um ponto de vista estético e formal. Também
nao ultrapassa o questionamento acerca de como a alteridade é representada pelas
elites intelectuais. As dificuldades encontradas em exposicoes que pretendem reunir
objetos tao diversos como obras modernas e contemporaneas e artefatos, objetos
ritualisticos de culturas distintas nao sdo novidade e me parece emblemitica a expo-
sicao Primitivismo no século XX, montada em 1984 no MoMA. Acerca das escolhas
envolvidas na mostra o curador, William Rubin, afirmou: “afora alguns poucos ob-
jetos de grande importincia histdrica, nossa exposi¢io contém apenas os melhores
trabalhos tribais das colegoes dos artistas [...] Além disso, cada tipo de objeto foi

representado pelo mais extraordindrio exemplo dos museus etnograficos”, ao que
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Yve-Alain Bois em sua critica antoldgica a essa exposi¢ao, “La Pensée Sauvage” rea-
giu: “o mais extraordindrio a partir de um ponto de vista modernista, no minimo,
isto é, o mais ‘original’, o mais ‘surpreendente’, o mais forte de sua categoria para
um olho ocidental” (Bois, 1985, p. 180).

Acerca de Primitivismo no século XX, que trabalhou com uma nocio de “afini-
dade” semelhante aquela de Histdrias Mestigas, Bois observou que nao sao apenas os
objetos da cultura material que sofrem com a descontextualizarao (o que em si jd
seria inevitdvel dada a arquitetura modernista do museu), mas igualmente as obras
modernas e contemporineas: “A vaga semelhanca entre os trabalhos modernos e
suas contrapartidas primitivas ¢ muito menos eloquente do que a sua gritante dife-
renga quanto ao significado”. Segundo os curadores, as afinidades representam so-
lugoes similares para problemas similares que surgem ao longo de um processo ar-
tistico concebido como um denominador de todas a humanidade, o que Bois con-
siderar uma espécie de fundamentalismo, lembrando que Erwin Panofsky jd havia
advertido quanto a tais ilusées, as quais chamou de pseudomorfoses, ou seja: a emer-
géncia de uma forma A, morfologicamente aniloga, ou mesmo idéntica a uma
forma B, ainda que sem qualquer relagio de um ponto de vista genético.

A problematiza¢io dessa origem cultural e o interesse pelo primitivo na identi-
dade nacional nio sio absolutamente novidades pois, antes disso, foram centrais
para a construgio do nosso modernismo, evocados por Oswald de Andrade no Ma-
nifesto Antropofdgico e elaborados plasticamente por diversos representantes da pri-
meira geragio modernista, associada 2 Semana de Arte Moderna de 1922.

Mas o que chama a aten¢do nos projetos curatorias das mostras citadas que te-
matizam questdes como a constru¢io de uma identidade nacional, ou as origens de
tal identidade é o fato de se constituirem como grandes montagens, capazes de pro-
duzir um saber histdrico andlogo aquele buscado por Walter Benjamin em suas Pas-
sagens, ou por Aby Warburg no Atlas Mnemosyne. Um tipo de saber histdrico aprés-
coup, como diria Didi-Huberman, fundado no anacronismo e na sobreposicio de
sintomas, sobrevivéncias de vestigios e de rastros materiais. Esse tipo de montagem
das imagens encerra, ainda segundo Didi-Huberman, um paradoxo na medida em
que correndo constantemente o risco de recair no pseudomorfismo pode, também,
revelar dimensées culturais e temporais complexas e pouco ébvias. Acredito que a
discussdo acerca do potencial critico de tais mostras estd em aberto, visto que elas
tanto sio capazes de revelar relagoes e percepgdes frutiferas sobre a formagao da
nossa cultura, como gerar a impressio de que reiteram um discurso ja estabelecido

sobre ela ou, ainda, fetichizar ou estetizar aquilo que consideramos primitivo.
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RESUMO

O ensaio busca apresentar as alternativas es-
téticas de Mdrio de Andrade na década de
20. Buscando marcar a nogio de que em arte
toda fixidez é perigosa, apresentamos uma
faceta de Mdrio de Andrade que nio é a mais
apreciada: a de um autor de estética; mais
que um agitador modernista o autor de Ma-
cunaima foi um pensador das artes que mar-
cou a reflexio e a producio artistica no Bra-
sil como, talvez, nenhum outro. O ensaio
aqui apresentado busca indicar o nascedouro
de uma estética transitdria e incisiva em seus
passos seminais.
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ABSTRACT

The essay aims to present Mdrio de An-
drade’s aesthetic alternatives in the early
20th century. In an attempt to highlight the
notion that in art all standing stone is dan-
gerous, we present a side of Mdrio de An-
drade that is not the most appreciated: an
author of aesthetics, rather than a modernist
agitator, the author of Macunaima, as an au-
thor and a thinker of the arts, marked reflec-
tion and artistic production in Brazil in an
undeletable way. In the early industrial mo-
ment of Sio Paulo in the oncoming mod-
ernist aesthetics Mdrio’s place as an art
thinker is second to none. The essay pre-
sented here aims to show how this aesthetic
was in its seminal stages.
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Com os docementes dos nanquins mais melancélicos
Brasil
Como serd o Brasil?

MARIO DE ANDRADE

(Manuel Bandeira — Varia¢oes sobre o nome de Mdrio de Andrade)

Ainda que Mdrio de Andrade seja renomado no Ambito da critica e da histdria das
artes, sua obra estética parece ter sido tratada com maior timidez pela fortuna critica
a0 longo dos anos. Observar suas tentativas em dire¢do do que poderfamos chamar
de uma estética é a um sé tempo perceber um autor que busca atualizar o cendrio
poético, pldstico e pictérico nacional, e acompanhar um investigador comprome-
tido com as profundezas de um elemento artistico nacional que se relacionaria com
um passado figurativo em constante construgio. Se pensarmos a possibilidade de
uma estética em Mdrio de Andrade, deveremos dar conta do inacabado que a assola
e buscar entender variegados filoes encontrados, porém nio exauridos. Modernista,
o autor se colocou diante dos grandes embates artisticos do inicio do século XX.

O ensaio que ora apresentamos serd circunscrito por um recorte que nao ¢é arbi-
trario: o dos textos de Mério de Andrade redigidos na década de 20. Epoca em que
se faziam pressentir, sentir, urdir e até mesmo fabricar os impactos da Semana de
arte moderna. Nesse periodo se colocavam algumas fundagoes da postura singular,
em termos estéticos, por falta de palavra melhor, do autor de Macunaima. Mério
sempre foi um autor sobre o qual ulularam dualidades; afinado com os movimentos
de vanguarda advindos da Europa, nio deixou de ser nacionalista; ligado ao que
havia de mais novo no campo das artes, nio deixou de estudar os artifices do pas-
sado. Sem querer exigir dele uma estética que se preste a qualquer sorte de sistema,
podemos, nos textos desta década, sentir um pensamento em formagio (em sentido
fraco) e movimento. Nesse periodo, subscrevendo Elisa Angotti-Kossovitch em seu
magistral Mdrio de Andrade Plural, “o empenho, associado ao presente (intervengio)
e o prazer, tendido para o futuro(imortalidade), sao confrontados disjuntiva e an-
gustiadamente, com a moral do artista na encruzilhada do transitério e o marmé-
reo” (Angotti-Kossovitch, 1990, p. 35).

Afinado ao que ocorria no mundo das artes na esfera internacional, Mdrio bus-
cou compreender a caréncia de uma arte que se visse afinada a seu tempo em terras
brasileiras. Diante de uma busca pelos caracteres nacionais, buscou entender o ele-
mento brasileiro numa chave que nao deixa de apontar para o seu dinamismo, M-
rio se viu, e a imagem é muito bem construida, sempre tensionado entre o transitdrio
e o marmdreo. Nao pensa o nacional como algo isolado nem o passado como algo

circunscrito e afixado, sua busca por atualiza¢io envolve esse cardter internacional
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de nossa nacionalidade ou nacionalismo, bem como a atualidade de um passado que
se vé fundido e refundido, fundado e refundado. E na compreensio sempre transi-

téria desse passado (marmdreo) que a questdo da brasilidade se coloca:

Ora, ninguém negard que se um dia existir um espirito brasileiro, como existe
um espirito egipcio, espirito grego, um espirito russo, esse brasileiro espirito
serd muito dissemelhante do francés. O que forma um espsrito, muito mais
que uma simpatia, mesmo generalizada, ou trés ou quatro personalidades in-
suladas, é fundamento racial mais o clima, os aspectos e recursos da terra, o
modo de viver. E nada mais dissemelhantes nesse ponto de vista que a Franca
herdeira e o Brasil aventureiro e arrivista (Andrade, 2022, p. 216).

Trata-se de sorver aquilo que ocorre no hemisfério norte, mas sempre em vista
do elemento nacional. Nio se trata de pensar o nacional isolado ou autébnomo na
tessitura dos caracteres artisticos; quanto melhor se compreende o que ocorre no
globo e no presente, melhor se percebe o elemento local, sua singularidade e mesmo
o seu passado. Essa rela¢io intensa com a produgao intelectual de seu tempo marca
esses esfor¢os de Mdrio de Andrade, nas palavras de Telé Porto Lopez: “Relacionado
como estd com a atualidade artistica de sua época através de revistas europeias, é
natural que elas lhe trouxessem a contribuigao de experiéncias como a brasileira”
(Lopez, 1972, p. 203).

Sob esse aspecto de uma busca por um Brasil que se eleve por sobre as tentativas
ufanistas do passado ¢ que reside o modernismo na chave em que Mério de Andrade
o compreendia. Ciente de que hd de haver algo que, mesmo diante do que o mundo
artistico dito civilizado e instruido traz de novo, “reflita as notas mais profundas da
terra onde ocorre” (Lopez, 1972, p. 202), 0 autor sabe que nio se trata de assumir o
primitivismo como marca da produgio artistica brasileira, pois é afinando-se ao
mundo que o “Brasil” viraria Brasil. Néo se trata de assumir um grau de atraso que
fosse compensado por instrugio internacionalmente vélida e de um ocultamento
das origens, mas de emular as produgoes artisticas de seu tempo, repropondo um
Brasil que se lance no globo. Como escavador e fundador de passados, o ensaio sobre
o Aleijadinho, esse “aborto luminoso”, Mério nio deixou de apresentar essa faceta:
“Me parece sobretudo evitar que lhe ajuntem a personalidade o epiteto de ‘primi-
tivo’. Primitivo por qué? Em relagdo a qué? Com a palavra vaga, que tanto pode
significar primdrio como tutuveante iniciador de orientagdes estéticas novas, a gente
salva a prépria incompreensio e principalmente o medo das feiuras”. (Andrade,
1975, p- 26-27)

Nao devemos compreender essa busca pelo nacional como busca de um exo-
tismo, de um impeto selvagem que se sublevaria no consteldrio artistico mundial; o

primitivo nao pode ser uma via: “Nio quis também tentar primitivismo vesgo e
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insincero. Somos na verdade primitivos de uma era nova”. (Andrade, 2022, p. 93)
Estava em questio uma compreensio moderna de Brasil que se forjava no conheci-
mento da terra e na descoberta de um passado artistico que se faz ainda ecoar, bem
como a posi¢ao singular adotada entre o que seria nacional e o que seria do mundo:
“Mas abrasileirando a coisa lusa, lhe dando graga, delicadeza e dengue, ele vagava o
mundo. Ele reinventava o mundo. O Aleijadinho lembra tudo!”. (Andrade, 1975, p.
46) Longe de aderir a um barroco que se desvirtua por sua aplicacio a coisas que
nao se igualam entre si, Mdrio parece fazer de Aleijadinho toda uma histdria da arte;
no escultor mineiro Mdrio de Andrade percebe um mundo, cambiante e mével, no
qual o todo e a parte se fundem. Tomemos mais uma vez as palavras de Angotti-

Kossovitch:

A deformagio refere-se a um primeiro, no sé no conceito, mas na prépria pro-
dugio: a forma (estilo) e, genericamente a norma constituem-se como o pri-
meiro a ser submetido e, assim, transgredido, efeito que desloca a ligao ultrama-
rina ou o barroco, estilo genérico. O barroco, focalizado por Mdrio expressiva-
mente, é vencido como unidade empirico-estilistica: amplificado no sentido de
atenuacio, pois exprime ideias e sentimentos, prolifera no desvio — bizantismo,
goticismo, realismo, renascentismo, classicismo, o préprio barroco, o préprio
Expressionismo — esfacelando-se como seu produtor mulato, também sem uni-
dade, mas em outro sentido, o de pré-nacional porque ‘desracado’, e no de
arauto malogrado do nacional. (Angotti-Kossovitch, 1990, p. 24)

Esse passado abortado e que se mobiliza deixa o Brasil na situagio de um pais
que, em arte, precisa renascer de algum modo, ser constituido, instaurado e atuali-
zado, pode ser que até mesmo um artista colonial sirva a esse modernismo primevo:
“De fato Antonio Francisco Lisboa profetizava para a nacionalidade um génio plds-
tico que os Almeida Juniores posteriores, tao raros! sio insuficientes para confir-
mar!” (Andrade, 1975, p. 45). H4 aqui clara alusio ao presente, alids, essa relacio
entre passado e presente, na obra de Mdrio de Andrade, é sempre tensa, nas palavras
de Victor Knoll, surge, “tentacularmente, a tensdo passado-presente e presente-fu-
turo” (Knoll, 1983, p. 250); e mais adiante: “passado-presente e presente-futuro nio
sao polos que regem a obra poética de Mdrio de Andrade, mas, antes setores do
imagindrio. Esses dois tempos pulsam espacialmente” (Knoll, 1983, p. 255).

Expandindo o 4mbito poético de Victor Knoll, podemos dizer que sob essa ten-
s40 é que o passado é movente, é por essa tensdo que Aleijadinho, numa espécie de
delirio produtivo, se torna expressionista. Ou seja, Mdrio de Andrade parte das van-
guardas da Europa do século XX para entender aspectos do nacional colonial e suas

tensoes raciais. Aleijadinho profetiza um devir nunca realizado de plasticidade tensa,
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pulsando figurativamente no espago em suas imagens. A tensdo entre passado-pre-
sente e presente-futuro mostra como mesmo o registro histérico em suas relagoes
prospectivas e perspectivas é também embevecido de transitoriedade e nio se afixa
a uma possibilidade exclusiva de presente. Tudo é movente e transitério no universo
mental em que se entreteciam os primeiros esfor¢os do nosso modernismo, nas pa-
lavras de Mério de Andrade: “O passado ¢ licdo para se meditar, nao para reprodu-
zir” (Andrade, 1922, p. 35), como Moderno, é a esse passado que nds devemos voltar
os olhos, um passado que ainda nos espanta e se constitui nio como ruina, mas
como presenca: “Este é o passadismo de Klaxon: coisas boas ou mds que ainda nio
perturbaram a sonoléncia “leda e cega” do Brasil” (Andrade, 2022, p. 184).

O passado deve ser atualizado, mas nio restaurado, esse é um ponto crucial; se o
autor nao faz coro aos que queriam que se destruissem os museus, como simbolo de
autoridade artistica, ainda assim deixa claro que os modernistas consideram, “a re-
construgao de obras que o passado destréi ‘uma erronia sentimental’” (Andrade,
2022, p. 181). O que interessava era tentar, a partir de esforcos maltiplos, mover e
discorrer sobre os indicios do passado levando em conta as marcas distintivas que o
tempo nos apresenta. Esse Brasil em construgio, sé pelo passado e pelo localismo é
que se poderia surgir. Ao absorver os movimentos que a arte empreendia ao norte
do mundo, inventa-se um Brasil, que ndo nasce de impulsos em dire¢io a um abso-
luto, mas de sua mobilidade marcada numa convengao mével e transitéria. O local
tem grande importincia nesse trajeto, estamos diante de um momento especial desse
modo de construir o passado. Tudo isso sema fixidez dos grandes sistemas disponi-
veis no mesmo norte. Nas palavras de Gilda de Mello e Souza: “as conquistas eram
em geral provisérias e ndo se apoiavam na seguranca racional dos sistemas” (Souza,
2005, p. 70). E por isso que esse momento os interessa, para continuar com Gilda:
“Mas, naquele momento de transi¢io entre o sonho das vanguardas e a chegada
vitoriosa dos especialistas, delineavam a nossa frente um recorte novo da realidade”
(Souza, 2005, p. 70). Mério parece ter usufruido da liberdade que essa situagao per-

mitia. Como no caso do Folclore:

J4 afirmei que nio sou folclorista. O folclore é hoje uma ciéncia, dizem... Me
interesso pela ciéncia porém nio tenho capacidade de ser cientista. Minha inten-
¢do ¢é fornecer documentagao para o musico e nio, passar vinte anos escrevendo
trés volumes sobre a expressao fisiondmica do lagarto (Andrade, 1983, p. 232).

Vemos que o esforco de Mdrio nao é o da compreensio “cientifica” do passado.
Nao quer extrair dele regras e ajuntamentos que sirvam de pontos fixos a uma arte
do presente que se visse embevecida na arte do passado, ou mesmo na arte folclérica

ligada a suas tradigoes. A relagdo com a tradi¢do nio é das mais simples. Ela nio
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deve ser um horizonte normativo para a arte, alids, nada deve. Nada pode ser pen-
sado como férmula nem de recepgio ou impressio, nem de produgio ou expressiao
nas artes. Disso ¢ ilustrativo o caso da arte neocolonial, que o autor de Macunaima

tanto odiava, nela a relagio com a tradigao se apresentava de forma deturpada:

A tolice bdsica da arquitetura “neo-colonial” estd nisso: pegaram, a maioria,
nas formas decorativas coloniais, reduziram elas a férmulas, que ajuntaram
restaqueramente, dentro do espirito de arrivismo, que domina as partes pro-
gressistas do pais. O resultado foi 89 por cento das feitas aleijoes medonhos
(Andrade, 1983, p. 25).

Nesse periodo em que os impactos atualizantes do modernismo e da semana de
22 se faziam sentir, percebemos que a postura de um de seus mébiles é das mais
variegadas; o autor de Paulicéia desvairada nao deixou de ser também um critico

desse modo errdtico de operar de sua prépria geragao:

Porque adquirimos desde as prédicas iniciais da Semana de Arte Moderna o
preconceito da liberdade. E mais o preconceito da sinceridade. E tudo isso foi
sistematizado numa absoluta falta de critério. Botamos tudo em cima do jor-
nal. Brousson e quase que até André Gide, se tivessem aparecido no Brasil nao
teriam sob este ponto-de-vista nem aparéncia de originalidade. Ou por outra:
a Unica originalidade deles viria que sio gente que sabe ¢ estuda. Botamos
tudo em cima do jornal e como o nosso espirito nao d4 para alcangar as rique-
zas do mundo nem adiantar nada as urgéncias do Brasil, caimos no diz-que-
me-diz, no assunto tostio, no comadrismo mais curto, mais safadinho, mais
fatigante [...] Liberdade, gente! Sinceridade! (Falta de critério! Falta de card-
ter!) Nés lavamos nossa roupa em publico (Andrade, 1976, p. 83).

O trecho acima foi publicado em um texto de 11 de abril de 1929, pouco mais de
sete anos depois da Semana de arte moderna. Além de que revelar um descontenta-
mento no interior dos agentes do modernismo, mostra-nos mais uma vez as duas
grandes preocupagdes de Mdrio de Andrade: as riquezas do mundo e as urgéncias
do Brasil. Envolvendo-se tanto nas querelas locais como no que havia de na intelec-
tualidade europeia, Mdrio esteve nas trincheiras estéticas de seu tempo, mas sem
nunca ter sido afixado em um ponto no horizonte mével no qual via nascer os ar-
ranjos de sua visio acerca da arte e de sua reflexdo. A consciéncia do cardter movente
tanto das teorias sobre arte quanto de seus objetos fez com que, afastado da tendén-
cia absolutista e dedutiva que algumas das teorias estéticas do inicio do século XX
tinham a oferecer, o paulista se confrontasse com a mais variada sorte de objetos

sem fazer deles escorrer nenhuma teoria esteticamente absolutista.
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Longe do empenho num papel de quem diagnostica, afixa e deduz do e para o fato
artistico de modo rigido e ressequido, o poeta estabelece como norte a prépria mobi-
lidade de uma estética tensionada entre as maravilhas do mundo e a precariedade de
sua terra natal, sem pretender um viés absoluto qualquer uma das duas. Nas palavras
de Gilda: “a ideia de que a transposi¢ao para os trépicos de um sistema de referéncias
tipicamente ocidental nio se harmonizava com a realidade brasileira é expressa por
Mirio de Andrade em vérios trechos [de suas] anotagoes” (Souza, 2005, p. 63).

O escritor parece nos apresentar, dentre outras topicas do Nacional, a precariedade
dos ferramentais e o cardter sempre alusivo e por vezes eliptico de uma estética que
busca renovar, fazer mover as artes diante de um publico, no mais das vezes precdrio
e desinteressado, mas que nio sede a tentagio sistemdtica de seu tempo. Prova disso
nos dd o autor, a cada vez que nos debrugamos sobre esses textos dos anos 1920.
Quando em suas cronicas em 7axi7, busca apresentar o putblico diante do qual essas
mudangas sdo sugeridas, e nao deixa de nos apresentar o cardter precdrio de sua terra.
Vejamos, a titulo de exemplo, o arquiteto ficticio de um palacete dedicado 2 morada
da nobreza local, que nio titubeia em declarar o seguinte diante de um mérmore que
se finge madeira: “Nisso é que estd a fantasia. Nao é fazer essas loucuras que os arqui-
tetos futuristas estdo fazendo. Alids nem sei o que eles estao fazendo porque nio tenho
nenhuma dessas revistas ou livros de agora” (Andrade, 1976, p. 70).

O lugar movente de poligrafo e de amante das artes com impetos de legislador
benevolente nos d4 um pouco de pistas do que se pode entender como um tom mais
que moderno, modernista de Mério de Andrade. Mesmo que fixemos o seu lugar
nas histdrias e formacoes de nossa literatura, devemos ter em conta seu cardter sin-
gular, se o consideremos modernista, alguns cuidados devem ser tomados. Vejamos

a seguinte passagem de O turista aprendiz:

Dizem que sou modernista e... paciéncia! O certo é que jamais neguei as tra-
dicoes brasileiras, as estudo e procuro continuar a meu modo dentro delas. E
incontestével que Gregério de Matos, Dirceu, Alvares de Azevedo, Casimiro
de Abreu, Euclides da Cunha, Machado de Assis, Bilac ou Vicente de Carva-
lho siao mestres que dirigem minha literatura. Eu os imito. O que a gente
carece, ¢ distinguir tradigio e tradigio. Tem tradi¢des méveis e tradigoes imé-
veis. Aquelas s3o Uteis, tém importincia enorme, a gente as deve conservar
talqualmente sdo porque elas se transformam pelo simples fato da mobilidade
que tém. [...] As tradi¢oes imdveis ndo evoluem por si mesmas. Na infinita
maioria dos casos sdo prejudiciais. Algumas sdo perfeitamente ridiculas que
nem a “carro¢a” do rei da Inglaterra. Destas, a gente sé pode aproveitar o
espirito, a psicologia e ndo a forma objetiva (Andrade, 1983, p. 254).

A mobilidade, a vida interior parece ser o maior referencial do autor das linhas

acima. Diante do modernismo ou da tradigdo, o que se coloca é o préprio cardter
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de mobilidade e de transitoriedade diante de formas que, advindas do passado ou
nao, nos devem remeter 3 movimentagio e a emula¢io com um passado que trans-
forma ao passo que ¢ transformado. Se o elemento artistico é sempre movente, a
prépria relagio com os mestres do passado deve ser da ordem do transitério. Diante
dos poetas parnasianos, antipodas do modernismo, Mdrio nio pdde deixar indagar:
“Quem sio essas nuvens impassiveis que se aglomeram sobre o horizonte do futuro?
Que sao esses coriscos, nao prenunciadores de tempestades fecundas, mas clarins de
raios imobilizados e mortiferos?” (Andrade, 2022, p. 76).

O modernista inicial, que buscava realocar as colunas de Hércules das artes, nao
pode deixar de sentir a asfixia da métrica fixa, dos versos alexandrinos que marcaram
os poetas do final do século XIX e inicio do século XX. Sua defesa era de uma poesia
de outra estirpe, uma poesia que se apresenta sem artificialismos: “Essa mulher es-
candalosamente nua é que os poetas modernistas passaram a adorar” (Andrade,
2022, p. 99). Sem que nada se afixe de modo a impedir o dinamismo exigido pelo
universo das artes, Mdrio de Andrade buscou dar conta do cardter transitério do
que se intenta por uma estética dinimica ou de um pensamento estético movente:
“Cristo dizia: ‘Sou a verdade’. E tinha razdo. Digo sempre: ‘Sou a minha verdade’.
E tenho Razdo. A verdade de Cristo é imutdvel e divina. A minha é humana, estética,
transitdria. Por isso mesmo jamais procurei ou procurarei fazer proselitismo” (An-
drade, 2022, p. 97). Nesses termos, podemos pensar que Mdrio de Andrade seja
filho do mundo moderno que se preconizava no inicio do século XX, ou tempos em
que, nas palavras de Haroldo de Campos, “uma das caracteristicas fundamentais da
arte [...] é a da provisoriedade do estético” (Campos, 2010, p. 15).

Esse aspecto, provisorio, traz em si demarcagoes de dominios ainda sem fronteiras
para o campo artistico. Ainda que a obra de arte seja sempre filha de seu tempo, ha
algo nela que supera a duragao de seu préprio tipo, algo que a faz perdurar no tempo,
esse dominio sem fronteiras, dimensiona o lugar e o oficio das artes e ele nao se con-
tradiz com o reconhecimento de algo que se ligue a “certos valores permanentes na
obra de arte, que a podem projetar para além do tempo histérico e das condigoes
socioecondmicas em que ela foi criada” (Campos, 2010, p. 15). O transitério passa a
ser aquilo que caracteriza a arte moderna e um produto da tensdo entre passado-pre-
sente e presente-futuro que nao se dissolve em rupturas, suspensoes e sequestros.

O esteticismo, marcadamente ortodoxo de alguns autores do inicio do século XX
— como pode nos ilustrar uma passagem do Introducio a uma estética marxista de
Lukdcs, escrito décadas depois: “Nao devemos perder de vista o fato de que cabe a
estética como ciéncia descobrir leis 0 mais possiveis universais, e cabe a critica aplicd-
las as obras singulares (ou grupo de obras)” — ndo parece ter tido sobre Mério de

Andrade um impacto decisivo (Lukdcs, 1970, p. 170). Para ele, a critica ndo podia
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ser a aplicacdo de regras advindas da estética pela simples razio de sua estética serf
trazida a luz sob o signo do transitério, do inacabado: “todas as regras e leis que a
inteligéncia consegue determinar a respeito da invengao artistica, se nio sio com-
pletamente falsas, sio metdforas puras, incontroldveis. [...] As tentativas estéticas
modernas estdo arremetendo contra moinhos-de-vento” (Andrade, 1976, p. 129).

Longe de pensar na seguranga oferecida por um sistema estético universalista que
age na histéria, mas nao foi gerado nela — tendo sua validade garantida por sobre
qualquer manifestagao singular e contingente —, Mdrio faz dessa espécie de insegu-
ranga, dessa mobilidade a marca de seu pensamento que se desdobraria em uma
critica e, por que nio, em uma estética proviséria. Se concorddssemos com o pres-
suposto de Adorno (1982, p. 44) segundo o qual “os sinais de desorganizagao sio o
selo de autenticidade do modernismo”, ficaria patente o lugar sui generis de nosso
autor. Estando o modernista num momento em que, como j4 apontamos e em con-
formidade com Gilda de Mello e Souza, a critica e a estética se fazem sem a “segu-
ranca racional dos sistemas”, o moderno se viu livre até mesmo de sua prépria mi-
tologia. Adorno, mais amante de um grau de fixidez e ao pendor classificatério,
apresenta o moderno nos seguintes termos: “O moderno é um mito voltado contra
si mesmo, a sua intemporalidade torna-se catdstrofe do instante que rompe a conti-
nuidade temporal” (Adorno, 1982, p. 44). Mério preferiu, no lugar de pensar no
impeto tridgico do moderno, se mover na possibilidade movente de uma estética que
seja moderna no sentido da “formiddvel desordem” e da liberdade que esse mundo
ainda nio organizado e prestes a se tornar arruinado apresenta: “minhas reivindica-
¢oes? Liberdade. Uso dela, nao abuso. Sei embridd-la nas minhas verdades filoséficas
e religiosas; porqué verdades filosdficas, religiosas, no sio convencionais como a
arte, sao verdades. Tanto nao abuso!” (Andrade, 2022, p. 135). Essa liberdade surgia
diante de uma arte que se via numa intensa relagio com seu tempo e que buscava
adentrar as potencialidades nem sempre trégicas do mundo moderno que se apre-
sentava ao sul: “O que fez imaginar que éramos, os modernizantes, uns degenerados,
amadores da fealdade foi simplesmente um erro de unilaterizagio da beleza” (An-
drade, 2022, p. 102). Uma arte que se vé livre até mesmo da beleza entre seus Addgios
¢ a prefiguragao da liberdade a que nos inserirfamos diante de toda prova da transi-
toriedade do que se apresenta como arte, bem como de seus referenciais Mais caros,
sejam eles técnicos ou nio.

Se pensarmos em um impacto disso, ou seja, um cardter certamente convencional da
arte em relagio a critica, a questao ganha ainda mais contornos, pois nio tratou Mdrio
de Andrade de escamotear esse viés transitério com a paraferndlia discursiva de alguns

criticos de sua época, vejamos a seguinte passagem de uma de suas colunas no 7zxi:



45

Tal musica é violenta, tal pintor é terno. Os quadros de Maria Laurencin nos
enchem de ternura, as musicas de Villa-Lobos no geral sao violentas. Mas isso
é vaguissimo, paupérrimo, e nio atinge a identidade das sensagoes e sentimen-
tos da musica e o quadro. Agora; se a gente quer ir mais longe ou cai na me-
tdfora fantasista [...], ou faz uma andlise metaférica incontroldvel. Assim por
exemplo quando a gente fala no “equilibrio” dum quadro. Que significa isso?
Por que agora um quadro de Hugo Adami ¢ equilibrado e outro de Eliseu
Visconti nao é? E forga é reconhecer que o passadista confundidor de sensagio
pléstica com representagao, achara que equilibrado é o quadro de Eliseu Vis-
conti!” (Andrade, 1976, p. 129).

Vemos aqui a clara indisposi¢io do modernista em relagio aos artificios da critica
e a uma estética de cunho relativista. Nio se trata de pensar que a partir de uma
mobilidade e transitoriedade dos termos, estariamos diante de um Deus nos acuda
“sensualista” e que todo observador pode dizer de tudo em relagao as obras. Significa
que diante de um arsenal que incorpora a transitoriedade, o critico deve mover di-
ante da obra e das convengoes que estdo em sua base, e somente por ai, suas impre-
cisas impressoes se podem mover e diante do caso, transitério e até mesmo fugaz.
N3ao devem sobrar vias de acesso que nao partam da arte e de suas manifestagoes
singulares, marcando sempre seu lugar de origem e seus mobiles. Nas palavras de
Lafetd: “ao romper com a poética que ji nao atendia as exigéncias do real e ao pro-
curar no real as bases de sua nova poética, demonstrou possuir uma visio abrangente
da arte, que a quer a0 mesmo tempo estrutura estética, expressio do individuo e
fungao social” (Lafetd, 2000, p. 184).

N3o hd nesse autor nacional qualquer sorte de esteticismo determinante, que por
sobre a obra lance uma exigéncia de uma estrutura fixada no rol das ideias perenes
e supra-histdricas; sua matriz de pensamento ¢ a da reflexdo sempre mével, transi-
téria e inacabada. Diante do imenso e intenso (em suas consequéncias) universo
particular que é a obra de arte e sua apresentagio é que movemos o arsenal conven-
cional, sempre lidando com a possibilidade de extin¢ao futura, do critico. Esse
mundo infinito e transitério faz com que sejam necessdrias a0 menos duas tarefas
cruciais, a da critica de arte, de aplicacio transitdria e reflexiva, e a da construgio de
um passado histérico também transitério e formativo. Tanto o fomentador de fu-
turos, quanto o escavador de passados, indicam na figura do poeta o cardter de tran-
sitoriedade do elemento artistico, jd no célebre Preficio interessantissimo, que ante-

cede o livro Pauliceia desvairada, podemos perceber essa tendéncia:

Belo da arte: arbitrdrio, convencional, transitério — questdo de moda. Belo da
natureza: imutédvel, objetivo, natural — tem a eternidade que a natureza tiver.
Arte nio consegue reproduzir a natureza, nem este ¢ o seu fim. Todos os grandes
artistas, ora consciente (O Rafael das Madonas, Rodin do Balzac, Beethoven da
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Pastoral, Machado de Assis do Brds Cubas), ora inconsciente (a grande maioria)
foram deformadores da natureza. Donde infiro que o belo artistico serd tanto
mais artistico tanto mais subjetivo quanto mais se afastar do belo natural. Ou-
tros infiram o que quiserem. Pouco me importa (Andrade, 1922, p. 18).

Retoma assim a tdpica cldssica, jd expressa por Goethe de que os grandes artistas
nao poderiam “ter procurado algo parecido com o natural de modo a provocar equi-
vocos, mas sim que saiba compreender e expressar o sentido da natureza” (Goethe,
1998, p. 623). O impulso mimético seria deformante em relagao a natureza: “Fuja-
mos da natureza! S6 assim a arte nao se ressentird da ridicula fraqueza da fotografia!”
(Andrade, 2022, p. 85). Hd o elemento que se langa as bases do tirar pelo natural,
uma imitagio de dentro para fora, segundo a tdpica cldssica, mas também um ele-
mento transitério que somente a arte pode trazer a tona. Mdrio de Andrade, mais
do que se estabelecer diante da possibilidade imitativa que fizesse da arte um analo-
gon da natureza e do mundo dos viventes buscou apresentar os limites desses dois
campos: “Até principios deste século principalmente entre os espectadores acredi-
tou-se que o belo da arte era 0 mesmo belo da natureza” (Andrade, 2022, p. 102).
Buscando dar conta desse fator transitdrio, este sim andlogo aos seres da natureza,
Mdrio de Andrade sugere que pensemos a arte sem submeté-la a grandes sistemas e
aparatos que, muito em voga a seu tempo, faziam mais matar e sacrificar a arte em
nome de uma estética do que encontrar os dominios de sua transitoriedade.

Claro que nio devemos nos empolgar e tragar grandes vias que estabeleceriam
uma conexdo direta entre nosso conterrineo e a teoria estética cldssica, mas ainda
que nio seja a nossa intengao fazer tal conexio, nao podemos deixar de pensar, di-
ante de algumas passagens sobre a estética, que o autor conhecia os autores cldssicos
dessa disciplina filoséfica; nao nos esquecamos que jd em seu Prefdcio interessantis-
simo ele bradara sobre si: “nao sei que futurismo pode existir em quem quase perfilha
a concepgao estética de Fichte” (Andrade, 1922, p. 19).

Portanto, ainda que admita a desorganizagio como marca de seu tempo, nio se
fecha com ela, ndo d4 a coisa por encerrada. Busca muitas vezes entender o que sio
os movimentos mais usuais de uma estética cldssica, mas os subverte. Tenta des-
prender, por exemplo a sacralidade dos critérios estéticos da beleza: “A beleza pene-
tra violentamente no espirito da gente feito uma amante decisiva que chegou da rua
e vem impregnada das coisas |4 de fora” (Andrade, 1976, p. 117). Pois a beleza nio
admite controles, e ela nunca se apresenta de modo puro e incorruptivel: “Mas a
beleza é questao de moda na maioria das vezes. As leis do belo eterno artistico ainda
nao se descobriram. E a meu ver a beleza nao deve ser um fim” (Andrade, 2022, p.
102). Esse estético lida com a imposicio do artifice e as convengdes de seu tempo e

nao com uma beleza que seja pura e etérea.
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E como se por sobre o manto do nio estético estivessem a nascer, como bem
destaca Leon Kossovitch, “duas relagées com a sociedade: uma exterior, em que se
dd como documento e ¢é relegada a um mero testemunho desprovido de subjetivi-
dade; outra, interior, onde é tomada como expressdo da vontade nacional” (Kosso-
vitch, 1970, p. 87). A questdo das artes, longe de se afeicoar aos limites do estético e
ou histérico, se faz pensar como ligada a expressio. O elemento de mediagao entre
uma rela¢do com a sociedade e com o sujeito, que produz e recebe, as obras de arte,
como nos mostram os textos sobre os poetas parnasianos, publicados no jornal do

comércio, em 1921:

A estilizagio ou reproducio desses gestos primitivos [...] dirigiram-se acaso
para o fim tnico da tnico da reprodugio da beleza? Absolutamente nao. Sem
duvida que se foi da critica dos sentimentos iniciais manifestados que nasce-
ram as artes [...] Mas, mais do que isso, foi o desejo de expressar sentimentos
e pensamentos de significagio lirica que levou 0 homem a criar as artes. Tanto
assim que estas se dirigiram para liturgias singelas, toscas, com que o homem
queria aplacar a cdlera de Deus (Andrade, 2022, p. 62).

Podemos perceber uma clara desvinculagio da arte em relagio aos critérios de
ordem mais classicizante. E no cardter mediador entre o sujeito, uma vida interior,
uma vida das coisas e o material artistico que se efetiva a obra de arte. O problema
da expressao se coloca como central  reflexdo sobre as artes. H4 de se mediar o que
se percebe na alma ou na natureza com aquilo que ganha o mundo como realidade
materialmente determinada e plasmada; se a beleza serve de meio nessa via da obje-
tivagdo, nio podemos dizer que ela determine tais manifestagoes sob o signo de um
belo que seria transcendente: “a arte, a meu ver, é a expressao dos sentimentos e dos
pensamentos por meio da beleza; e nao foi, seno em tempos de confusio e desvio
do seu destino, uma reprodugao maninha do belo” (Andrade, 2022, p. 65).

A arte deve expressar, se expressa belamente, tanto melhor, mas nao deve ser arte
do belo ou que verse sobre o belo. H4 de haver movimento, imperfei¢ao e sentido
para que a arte se torne o que ela pode ser; os parnasianos, caso de estudo de Mdrio
de Andrade, nao foram grandes artistas, sabem por qué? Eles “refrearam seus pré-
prios sentimentos e inspiragio pelo preconceito de realizar a beleza” (Andrade, 2022,
p- 65). A arte deve ocupar o lugar que fica entre a impressao e a expressao.

Modular a subjetividade com a expressdo artistica ¢ algo que caracteriza em
grande medida o pensamento acerca das artes a partir do século XVIII. Oposi¢oes
do tipo “regra e génio”, “doutrina e estética”, “antigo e moderno” entre outras de
mesma sorte, passam, desde meados do século XVII a trazer novos questionamentos

e novas concepgoes ao debate em torno da obra de arte. As regras, ou ainda, os
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preconceitos estéticos e poéticos dos parnasianos os afixaram qual pedra morta, dei-
xando em seu caminho obras fixas cujo ordenamento preceptivo, em vias de suscitar
beleza, é também fixo. Se a beleza é o que gera a fixidez das formas, incidimos em
erro. Longe de uma imanéncia da beleza, o autor de o Cld do Jabuti indica uma
beleza que nio se vé afastada de sua manifestagio contingente e que estd sempre
submetida a toda sorte de variagao. A beleza “neste mundo nao passa duma contin-
géncia individualista ou, no médximo, historicamente relativa”. Ou ainda, “a beleza
¢ uma conclusio que tiramos imediatamente de nossa experiéncia sensivel” (An-
drade, 1976, p. 117).

E como se a prépria transitoriedade se amparasse como antidoto 4 estética ina-
movivel que fornecer legitimidade epistemolégica a arte. Hd em Mario de Andrade
a clara intengdo de se mover nesses lodagais de oposi¢oes. Tanto que retoma a tépica
do desinteresse, se para Kant o Belo é desinteressado, para Mario desinteresse e be-
leza estao em rota de colisao: “a beleza sendo um reflexo da vida exterior sobre a
gente e o desinteresse um reflexo de nosso espirito sobre as coisas por meio do em-
prego do principio de contradicio, o desinteresse possuia um grau pelo menos mais
fundamental de espiritualidade que a beleza” (Andrade, 1976, p. 121).

Séo virias as interpretagdes que dao a essa relagio, entre a subjetividade e expressio,
uma caracterizagdo marcadamente moderna e que estabelecem a emergéncia da sub-
jetividade como uma das herangas do que se convencionou chamar de luzes ou ilu-
minismo. Embora esse debate possua de fato suas raizes no século dezoito, que assistiu
ao surgimento do movimento dito pré-roméntico do Sturm und Drang, a revolugio
copernicana de Kant, o Romantismo de Jena, o idealismo alemio entre outras mani-
festagoes da emergéncia da estética, nio devemos ignorar que é também desses grandes
esforcos em torno da estética que Mdrio de Andrade quer se ver livre, pois da estética

cldssica, inamovivel, surge sempre uma obra que é também fixa e cldssica.

Malditos para sempre os mestres do passado! Que a simples recordagio de um
de vocés escravize os espiritos no amor incondicional pela Forma! [...] Que o
Brasil seja infeliz porque vos criou! Que a terra v4 bater na lua arrastada pelos
vossos ossos! Que o universo desmantele porque vos comportou! Que nao
fique nada! nada! nada! [...] Melhor que tudo fique assim como estd: nem o
universo se desmantele, nem a terra vd bater na Lua, nem o Brasil seja infeliz.
Mas que fique também o riso, a criangada! O sr. Tristao de Ataide jd verificou,
citando Hegel, que tudo isso é sintoma das épocas de transigao. Viva o riso, a
alegria, a blague! Estaremos nds por acaso em uma época de transi¢iao? (An-
drade, 2022, p. 76-77)
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E pelo riso que o Brasil pode se ver livre da tipologia perversa do moderno assu-
mida por Adorno. Devemos ressaltar, com Mara Frangella, que em Mdrio de An-
drade temos “Uma concepgao de modernidade intensa, nio como adesdo anterior
ao mundo contemporineo, como o formalismo, mas como uma atitude ‘nova’ de
perceber a realidade”. (2014, p. 105) Nessa concepgao o riso, a alegria com seus pés
fincados no transitdrio seriam antidotos a tragédia que ganhou o Norte. Assumir o
transitério nao ¢ assumir a transicio como condi¢do, sé pensaria assim quem no
fundo se sua visio de arte e do mundo procurasse estabelecer qualquer sorte de fixi-
dez. O Brasil em vias de formar-se e 0 mundo em transi¢io: essas sio vielas que se
tornaram estradas tedricas no século XX. Essas sendas expandidas sob o fulgor do
sistema, nas quais o autor de Amar, verbo intransitivo, nunca quis entrar devido a
seu cardter fixo. A inten¢io é romper com os mestres do passado da poesia e com as
crendices estéticas que se vinculam ao parnaso estético e ao estatuto de acabado e
encerrado que mascaravam as vias de um certo esteticismo.

Na versio Brasileira essa discussiao se move no sentido de permitir uma mobili-
dade, uma libertadora mobilidade de busca que os grandes sistemas e as vias por eles
abertas, ainda que seguras, nao permitiam. Em seu A escrava que ndo é Isaura o poeta
escreveu: “Procuramos! Esforcamo-nos em busca duma forma que objetive esta mul-
tiplicidade interior e exterior cada vez mais acentuada pelo progresso material e na
sua representa¢io méxima em nossos dias. Que importa? Tende piedade dos inqui-
etos!” (Andrade, 2022, p. 78). Nessa luta entre o sentimento e sua expressio é que
Mario de Andrade ousou viver nas fronteiras do esteticismo. Estando fora do con-
tinente europeu que fez pulular tantas guerras e teorias estéticas na primeira metade
do século XX, longe de se curvar diante da assun¢ao da autoridade do esteticismo
do norte, Mdrio intentou buscar entender o estatuto mesmo das artes, sem afixd-las

e sem pretender ser a Gltima palavra do debate:

Muitas opinides hd que divergem da minha. Mas nio tenho com estas pdginas
a veleidade de repetir o que s6 o divino Rabi pdde exclamar, por que era Deus:
“Eu sou a verdade!” Minha ousadia estd em manifestar “minha verdade”;
quando parece que no Brasil sé tem direito de falar verdade o conferencista
louro e rubicundo que de longe vem! (Andrade, 2022, p. 65).

Em tempos em que o nacional, o Brasil e até o nacionalismo em sua reagio aos
produtos intelectuais advindos hemisfério norte se repropéem de tantos modos,
muitos deles cunhados no mesmo continente do qual se dizem querer libertar, talvez
seja o caso de revisitarmos a obra de Mdrio de Andrade, nio para elegermos mais
um {dolo em uma luta desigual, mas para observarmos os esfor¢os em torno de uma

identidade brasileira que se intentou forjar a sombra de um mundo que se via mudar
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vertiginosamente. Nessa proposta de “Brasil”, o transitério e o movente trouxeram
a suas construgdes um cardter muito diverso do dos grandes sistemas de formacio

que se veriam frutificar numa dialética que nio nos pertenceria.
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RESUMO

O artigo examina a ideia de imagem cinema-
togréfica a partir de Antonioni, passando por
Hitchcock e outros, conjugando-a critica-
mente 4 nogio moderna da Representacio
(Vorstellung) tal como ela surge em Kant e na
filosofia alemi. Pretende-se com isso nio
tanto uma reducio filoséfica do cinema
quanto uma exploragio das categorias con-
ceituais latentes em uma arte que se poe e se
organiza como linguagem.
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ABSTRACT

This article examines the idea of the cine-
matic image from Antonioni, through
Hitchcock and others, critically combining
it with the modern notion of Representation
(Vorstellung) as it appears in Kant and Ger-
man philosophy. The intention is not so
much to propose a philosophical reduction
of cinema as to offer an exploration of the
conceptual categories latent in an art that
presents itself and organizes itself as a lan-
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' O que o leitor tem em maos ou em tela é o trecho inicial do livio Imagem da Imagem do Mundo — Cinema ¢
Filosofia em Michelangelo Antonioni, Howard Hawks e Jia Zhang Ke, a ser publicado pelo selo editorial Esfera
Publica. O livro, por sua vez, é uma versao reformulada da tese de doutorado defendida em 2017 no Depar-
tamento de Filosofia da FFLCH-USP. Na economia argumentativa do livro, o texto abaixo sucede uma breve
Introdugio e precede a andlise plano a plano de duas sequéncias do filme L Eclisse (O Eclipse, 1962), de Anto-
nioni, a que abre o filme ¢ a coda final de pouco mais de 7 minutos. A presente publicacio ¢ dedicada a
memdria de Luiz Henrique Lopes dos Santos, leitor de primeira hora das linhas que se seguem, e de Vinicius
Berlendis de Figueiredo, companheiro de percalcos filoséficos desde o longinquo ano de 1984 — “Ov oi Beol

@U0doLY, droBvnokeL veéos”.
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Alguns anos atrds eu me encontrava por acaso em Roma e néio sabia o
que fazer. Quando ndo sei o que fazer, comego a olhar. Também para
isso hd uma técnica, ou melhor, hd vdrias. Eu tenho a minha, que con-
siste em remontar, a partir de uma série de imagens, a um estado de
coisas. A experiéncia me ensina que, quando uma intuicio é bela, ela é

igualmente justa. Nao sei por qué. Wittgenstein sabia’.

Quantas coisas as pessoas veem em meus filmes! Dia desses recebi um
manuscrito de mil pdginas, de um autor americano, sobre Il Deserto

Rosso. Néo consigo entender como se pode escrever tanto sobre um filme.

Num divertido texto de 1972, “Do Your Movie Yourself”, recolhido depois na an-
tologia Didrio Minimo (1994, p. 145), Umberto Eco prevé um futuro nao muito
distante (1993, segundo ele), em que a prdtica cinematogréfica estard ao alcance de
todos por meio de cassertes, dirigidos ao grande publico, com instrugdes para que
cada um possa produzir, por conta prépria, filmes a partir de instru¢oes e de manu-
ais devidamente fornecidos, “do tipo ‘Faga o seu Antonioni vocé mesmo’™. E Eco
prossegue: “O usudrio adquiria um plot pattern, quer dizer uma ‘caixa’ contendo
temas multiplos, que podia depois preencher com uma série muito ampla de com-
binag¢oes; podiam fazer-se, por exemplo, 15.751 filmes de Antonioni”. Tais instrugdes

sao explicadas por Eco a seguir:

Tema multiplo para Antonioni

Uma(x) extensio(y) desolada(z). Ela(k) afasta-se(n).

TRANSFORMACOES

x: Duas, trés, infinitas. Uma rede de. Um labirinto de. Um.

y: Ilha. Cidade. Saidas de auto-estrada. Autogrill Pavesi. Subterrineo do metr6.
Campo petrolifero. Pioltello Nuova. EUR. Estoque de tubos Dalmine ao ar livre.
Cemitérios de automdveis. Fiat Mirafiori no domingo. Exposicoes depois do tér-
mino. Centro espacial a 15 de agosto. Campus da University of California — Los
Angeles enquanto os estudantes se encontram em Washington.

z: Vazia. A perder de vista. Com visibilidade incerta em virtude dos reflexos do
sol. Nublada. Tornada impraticdvel por um gradeamento com grandes barras.
Radioativa. Deformada pela cAmera de filmar.

2 O trecho é de Antonioni, na historieta que d4 nome ao seu volume de pequenos textos em prosa: “Quel
bowling sul Tevere”. In: Antonioni, 1995, p. 81. H4 edigio brasileira do livro: Antonioni, 1990, p. 65, e fran-
cesa: Antonioni, 2004, p. 46.

3 Antonioni, 1996, p. 214-215. Trata-se da tradugio americana do primeiro (de seis volumes) da colecio intitu-
lada L wuvre de Michelangelo Antonioni, organizada por Carlo di Carlos, 1991-1995, justamente o volume que
redne textos ¢ entrevistas do proprio Antonioni falando sobre seus filmes.
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k: Ele. Ambos.

n: Estd ali. Toca demoradamente um objeto. Afasta-se, depois para perplexa,
dd dois passos para trds e afasta-se de novo. Nio se afasta, mas a cAmera recua
por tras dela. Olha para a cAmera com rosto inexpressivo, mexendo o lenco.

(Eco, 1994, p. 146)

De acordo com Eco, seguindo as instrugdes e em obediéncia ao preenchimento
das varidveis, ficarfamos assim: “para darmos um exemplo, o basic pattern de Anto-
nioni (‘Uma extensio desolada. Ela afasta-se’) pode gerar outros filmes, como ‘Um
labirinto de Autogrill Pavesi de visibilidade incerta. Ela toca demoradamente um
objeto’ etc.” (1994, p. 145).

Umberto Eco propée o mesmo esquema de do-your-movie-yourself com outros ci-
neastas (Godard, Olmi, Bellocchio, Visconti — o mais hildrio deles?), e a brincadeira,
bem-sucedida sob mais de um aspecto, traz a luz uma questao que nos interessa.

O que cada varidvel x, y, z, etc. faz e, tomada como um todo, o faz também a
propria proposigao, é estabelecer uma espécie de foco, um feixe de luz que varre o
campo de significados e estabelece os limites do que é possivel ser dito. Descrevo
um estado-de-coisa a0 mesmo tempo em que descrevo a regra embutida nele que
prescreve o que pode e o que nio pode ser o caso. A varidvel z, “desolada”, como
diz Eco, pode ser também preenchida por “vazia”, “com visibilidade incerta”, “nu-
blada”, etc., mas nio por “lotada de palha¢os num picadeiro”, “barulhenta, numa
feira onde s6 hd mulheres gordas”, “noturna, com um grupo de adolescentes embri-
agados”, etc. Estes tltimos casos poderiam pertencer a proposi¢ao-base Fellini, por
exemplo, mas nao a de Antonioni.

Cada plano, cada sequéncia, cada filme e, no limite, o conjunto de filmes tomados
in totum estabelece esse discurso racional, concatenado, dotado de uma gramdtica, de
regras e principalmente dos diferentes modos de se seguir as regras — que necessaria-
mente surgem o mesmo tempo do surgimento dos casos que elas contemplam. Com
o perdao do truismo e da generalidade, a gramdtica que dava conta das “proposi¢oes”
de Picasso das fases rosa e azul teve de ser reformulada para responder ao Picasso da
fase cubista analitica, para depois mudar novamente nas regras que cobrem o caso do
cubismo sintético. Nesses termos mais gerais, podemos admitir tranquilamente a exis-
téncia de um universo antonioniano, picassiano ou outro qualquer, caso se tenha sem-
pre em mente o fato de que nao se trata de um elenco de temas, simplesmente, isto &,

aquilo que seria(m) o(s) assunto(s) de Antonioni ou de Picasso.

# Com a seguinte proposicio-base: “Baronesa hansedtica lésbica trai o seu amante operirio na Fiat denunci-
ando-o a policia. Ele morre e ela, arrependida, d4 uma grande festa orgfaca nos subterrdneos do Scala com
travestis e entdo envenena-se.” Cada um destes termos anteriores comporta, claro, suas respectivas varidveis.
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O cinema nao explica 0 mundo, o cinema cria mundos. Evidentemente hd mun-
dos e mundos, tantos quantos hd filmes, ou, nos casos mais consequentes, cineastas
a articular tais mundos’. O mundo de Michelangelo Antonioni, por exemplo, é
composto por determinados tipos de personagens, determinados cendrios, determi-
nados temas e, principalmente, determinadas escolhas de mise-en-scéne que fazem
com que reconhe¢amos, com maior ou menor certeza, que um certo fotograma, um
certo plano, uma certa sequéncia pertencem ao universo de Antonioni.

Dizer, a propésito de uma cena de L Eclisse (O Eclipse, 1962), em que uma per-
sonagem abre o jornal onde se 1é a manchete sobre o fracasso das negociagoes
EUA/URSS, dizer que ela seja um “comentdrio de Antonioni sobre a incerteza apo-
caliptica da iminéncia da guerra nuclear” nos parece tio irrelevante quanto dizer
que os filmes de Antonioni “tratam da incomunicabilidade humana em tempos de
relagdes sociais alienadas”. A compreensio dos meandros da dérente das grandes po-
téncias nos anos 6o e 70, ou das sociopatias ligadas ao desenvolvimento de socieda-
des industriais do pds-guerra como a italiana, sdo tarefas possivelmente apropriadas
a meios em que a linguagem possa estabelecer uma relagio afigurativa mais ade-
quada e determinante em relagio a estados-de-coisa por ela assinalados. Que tais
leituras sejam mais ou menos irrelevantes nao significa que sejam indteis, mas cabe
apenas apontar para o fato de que o privilégio delas recai nao tanto na relagio am-
bigua que as imagens concatenadas pelo(s) filme(s) mantém tanto internamente
como com o mundo, quanto naquilo que estd colocado externamente a elas, num
assunto, por assim dizer, que funciona como régua e cuja nobreza ou importincia
(seja a guerra nuclear, sejam as relacoes alienadas) conferiria por extensio nobreza e
importincia as imagens pensadas dessa maneira como suporte e em relagao univoca
com o que elas assinalariam.

N3o estamos sozinhos nesse tipo de consideragio. Para ficarmos apenas numa
referéncia lus6fona imediata, o critico M. S. Fonseca, nas Folhas que a Cinemateca

Portuguesa dedicou ao cineasta italiano, comenta:

Sempre achei abomindvel interpretar-se o que é um espantoso climax pléstico
[ele se refere a sequéncia final do filme] com um final catastréfico, anunciando
fins do mundo, exploses nucleares e coisas afins. E verdade que nas maos de
um transeunte se pode ver um jornal que titula a toda a largura da pdgina ‘A
corrida atémica”. E depois? Por que raio é que essa imagem hd-de sintetizar os

> Como afirma o critico Adriano Apra, no documentdrio “Elements of Landscape”, que acompanha a edicio
americana do filme em blu-ray: “No cinema, cada auteur nos d4 a sua percep¢ao peculiar e inconfundivel do
mundo. Antonioni vai além disso. Ele sempre inventa um mundo que é s6 seu.” Citado também por Richard
Corliss no obitudrio de Antonioni para a revista 77me, link aqui: https://time.com/archive/6908384/when-
antonioni-blew-up-the-movies.


https://time.com/archive/6908384/when-antonioni-blew-up-the-movies
https://time.com/archive/6908384/when-antonioni-blew-up-the-movies
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oito minutos de uma sequéncia em que a luz do sol se vai extinguindo lenta-
mente e em que vemos uma casa em construgao, um bidao de dgua onde flutua
uma carteira de f6sforos, tijolos, ruas vazias, rarissimos transeuntes que passam,
dgua que corre sobre o asfalto, até o plano de pormenor do candeeiro que se
acende quando por fim a noite tomba. Admito que tudo isto possa ser tomado
como simbolizando uma desintegragio do homem moderno, um eco até da
imagem biblica do sol que se torna negro, como sustentou Moravia, mas pesso-
almente tomo estas imagens como um belissimo poema urbano, sempre me
parecendo que o lugar do encontro — o solito posto de Piero e Vittoria — ganhava
sem os protagonistas uma aura lirica que nunca anteriormente tivera. Talvez
fosse belo antes, sem eles é-o0 muito mais. (V.V.A.A., 1968. P. 50)

A referéncia a Alberto Moravia, um espectador de primeira hora, bem como a
reagdo, junto a critica, despertada pelo filme quando de seu langamento, sdo sumari-
zadas pelo critico italiano Aldo Tassone em seu livro sobre Antonioni (2002, p. 120 €
2007, p. 247-248), mas nio nos ocuparemos delas. Passemos a palavra a um depoi-

mento de outro espectador inicial:

Cannes, 1962. O filme mais ansiosamente aguardado do Festival é L Ec/isse,
de Antonioni. Embora seja ainda o final de uma manha ensolarada de maio,
o imenso Palais des Festivals jd se encontra com meia ocupagio. Os ingressos
para a sessdo, que serd & noite, estdo esgotados hd muito tempo. [...] Antes de
o filme comegar, a plateia tem de aguentar mais um curta-metragem sobre
dangas folcldricas, o que s6 faz com que cres¢a a ansiedade pela mais recente
obra do mestre. As cortinas se abrem ao som de um twist® em volume fortis-
simo enquanto os créditos brilham numa tela limpa. A plateia, incondicional-
mente, estd do lado de Antonioni.

Duas horas depois hd assobios vindos do balcio e os criticos saem em fila,
silenciosos, tentando desesperadamente pensar em algo conciso e inteligente
[snappy] para surpreender seus colegas de profissao e, mais tarde, seus leitores.
Alguns poucos decidiram que o eclipse do filme é o do préprio Antonioni. Os
demais admitem, com reservas, que ele conseguiu novamente. H4 uma certa
resisténcia em se arriscar qualquer opinido sobre o gue ele conseguiu, mas to-
dos dirdo a vocé o quao bem, ou quao mal, ele conseguiu. (Cameron, Wood,
1970, p. 7. grifo nosso)

¢ A cangio que abre o filme chama-se, justamente, 7/ Twist, ou Eclisse Twist, e é a cantora pop Mina, de grande
sucesso 4 época, que se encarrega de cantd-la. Saiu no lado B de um disco de 45 rotacoes cujo lado A trazia
Renaro. A musica é de Giovanni Fusco, musico de formagio erudita e parceiro de Antonioni desde os primei-
ros filmes deste. A letra é de um suposto Ammonio Sacca, provivel pseudonimo do préprio Antonioni. Um
bom artigo sobre a colaboragio Giovanni Fusco/Antonioni estd em Padrol, “La banda sonora em los films de
M. Antonioni: Msicas o sonidos ambientales?”, em V.V.A.A., 2010, p. 213-225. As opinides do ensaista sobre
os filmes estio aquém de seus comentdrios musicais.
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Ian Cameron, o critico inglés autor do relato acima, é insuspeito quanto s suas
qualificagdes, nao sendo a menor delas seu livro sobre Antonioni, escrito em parceria
com Robin Wood, cujas primeiras e em boa parte acertadas andlises sobre L Avven-
tura, por exemplo, datam de 1961. Mesmo assim, Cameron nio estd imune ao peso
excessivo dado as consideragoes de ordem temdtica encontradas em leituras menos
capazes que a sua. De um lado, ele observa de modo preciso que Antonioni, em
L Avventura,

removeu boa parte dos planos de ligagio, cujo tnico valor é deixar o especta-
dor confortével, carregando-o gentilmente de um lugar ou época para outro.
O filme ¢ reduzido aquilo que Antonioni considera necessdrio. Ao responder
a um entrevistador, que teria sugerido a ele que algumas sequéncias de La
Notte eram as mais importantes do filme, Antonioni disse: “Se eu tiver certeza
de que uma sequéncia é menos importante do que outra, eu a elimino”. [...]
Tudo que for irrelevante ao seu propésito foi desbastado e reduzido ao mi-
nimo. Numa outra entrevista ele explicou: “[...] Uma imagem somente é es-
sencial se cada centimetro quadrado dela for essencial”. (op. cit, p. 8)

Por outro lado, o mesmo Ian Cameron incorre em comentdrios psicologizantes
e/ou indcuos, como quando afirma que “o objetivo [de Antonioni] é, acima de tudo,
a descri¢do mais precisa possivel do comportamento, e, por meio do comporta-
mento, das emogoes, do ‘drama interior’”, ou mesmo que “Antonioni nio prestou
suficiente aten¢do a natureza neurética da heroina de L’Eclisse”. (Id., p. 6 ¢ 8.) Re-
duzir a complexidade formal destes filmes a descricio de sentimentos humanos
ajuda pouco na compreensio do jogo ambiguo, melhor dizendo, plurivoco, que as
imagens antonionianas estabelecem.

E bem verdade que o capitulo brasileiro da recepgio aos filmes do mestre italiano
nao se sai muito melhor, embora as questdes envolvidas sejam de outra natureza.
Em maio de 1962, Cacd Diegues, ao resenhar detidamente L Avventura para o Su-
plemento Literdrio de O Estado de Sio Paulo (26 de maio de 1962), faz reparos ide-
oldgicos ao filme, apontando para um possivel olhar condescendente de Antonioni
aos humilhados e ofendidos que aparecem marginalmente na histéria; reparos filo-
sdficos, quando diz que “a auséncia de uma referéncia critica (como consciéncia) as
situagoes particulares leva Antonioni a um esquema pseudofenomenolégico. Em vez
de fazer a fenomenologia da relagio sujeito/objeto, na referéncia global, ele parte
para o clima descritivo em cada plano, separado do todo. Assim, em cada um desses
planos, a intencio jd pretende ser outra, e o inconcluso continua a ser dominante”;

e, por fim, reparos propriamente f#/micos, que merecem ser citados em extensio:

Cinematograficamente nio hd muita salva¢io para os “picotes” de “A Aven-
tura”. Voltemos a louvar a coeréncia do autor que, na verdade, soube tornar
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prética a sua concep¢do. Mas esta é evidentemente anticinematografica, e o
resultado ¢ isto que poderiamos chamar (embora nio gostemos da expressao)
de “antifilme”. [...] Os planos de Antonioni sdo abundantemente ociosos, isto
é, as pausas para complementagio do espectador se fazem dentro do préprio
plano que geralmente termina sua fa/a antes de estar mecanicamente encer-
rado. Pegam o espectador através de sensagoes opacas, embutidas, ou apenas
confusas, que nio trazem nada de novo  fluéncia, e se encerram sem nenhuma
contribui¢io nova. A valer o esquema critico para informagio em arte, Anto-
nioni estd embaixo na tabela, ociosamente calado, esterilmente diluido. (op.
cit., p. 5, grifos do autor)

O veredito final da resenha nio poderia ser outro:

Um filme feito com absoluto desprezo ao global, inteiramente fora de uma
pesquisa de estrutura sobre o cinema, completamente furado ideologica-
mente. Vazio, e que é defendido como a consagragio do vazio como objeto;
inteligente, e por isso consagrado pela critica intelectualista dominante; alie-
nante, como concepgio e resultado. Dentro de uma visao real de cinema (o
que é o cinema, de que ele precisa hoje, para onde se voltam suas alternativas),
“A Aventura” podia muito bem nao ter sido realizado. Justamente porque é
coerente com suas finalidades — o vazio. (I4., ibid)

Por fim, Dino Risi, em seu filme 1/ Sorpasso (“Aquele Que Sabe Viver”, 1962), poe
na boca da personagem vivida por Vittorio Gassman, em conversa com a personagem
de Jean-Louis Trintignant, o seguinte comentdrio: “esta can¢io ‘Uomo in frac’ me
deixa louco, porque parece uma coisa simples e em vez disso estd tudo l4: a soliddo, a
incomunicabilidade, e depois aquela outra, que anda na moda hojeem dia ..., a...,a
aliena¢do, como nos filmes de Antonioni. Vocé viu O Eclipse?”, “Ah, vi, é um
filme...”, “Eu dormi. Uma bela soneca. Belo diretor, esse Antonioni!™. O préprio
Risi, segundo consta, gostava de dizer que Antonioni “inventou a incomunicabilidade
por ndo saber escrever didlogos cinematograficos” (apud Rosenfeld, op. cit., cap. s).

Uns e outros comentdrios tém como parentesco seja o 4ir du temps em que foram
feitos, seja a comicidade, involuntdria em alguns ou proposital no caso de Risi, e
ajudam pouco na compreensio da especificidade antonioniana, ji que privilegiam
um suposto contetido, aquilo a que o filme remeteria, a narra¢io de algo que seria
o assunto do filme em questao. Um viés mais filos6fico, mesmo que tenha por ob-

jeto a imagem pictdrica, pode nos ajudar a perceber outros aspectos envolvidos aqui

7 Apud Rosenfeld, 2007, cap. 1, sem paginacio, disponivel online em: http://davidsaulrosenfeld.com/in-
dex.html, bem como o verbete de citagoes do filme 1/ Sorpasso da Wikiquote: heeps://it.wi-
kiquote.org/wiki/Il_sorpasso.


http://davidsaulrosenfeld.com/index.html
http://davidsaulrosenfeld.com/index.html
https://it.wikiquote.org/wiki/Il_sorpasso
https://it.wikiquote.org/wiki/Il_sorpasso
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— jd que é exatamente disso que se trata, da possibilidade da emergéncia e da mu-
danca de aspectos no interior da obra, tomada individualmente (um quadro, um

filme) ou em conjunto:

Naturalmente aprendfamos a ver num quadro o retrato de um Papa e a trama
depositada no suporte pela qual o prelado aparecia. Ora viamos o Papa, ora a
trama dos tecidos e assim por diante. Aprendfamos naturalmente a ver a danca
dessas alteragoes, de sorte que a experiéncia cotidiana nos auxiliava a contra-
pesar o efeito de continuidade inscrito no episédio narrado pelo quadro. A
avaliagio estética nio se arma a partir dessa danga? Mas os jovens de hoje nio
encontram dificuldades para se abrirem a essas alteragdes eminentemente plds-
ticas? Além do mais, o uso sistemdtico da internet nio os leva a privilegiar o
contetido, a narragdo, em prejuizo da visio das mudangas de aspecto? (Gian-
notti, 2011, p. 12).

N3o apenas os jovens na internet, mas uma parte da critica cinematografica es-
teve distante desta preocupagio de se manter, simultaneamente, a aten¢io ao que,
a0 como e as variages inerentes 2 imagem em sua referéncia oscilante® ao real. Uma
imagem cinematografica, pensada como um discurso logicamente organizado e que
atende as precondigoes gerais de sentido (na medida em que respeita certas conven-
¢oes de significabilidade), pode, inclusive, permanecer em si mesma e apenas apon-
tar, o que nio é de pouco valor, na dire¢do de um “para onde ir?”, um alargamento
velado ou ndo do mundo artistico, que parte de um “j vi isso” rotineiro, isto é, a
manipulagio mecanica e repetida de um conjunto de solugdes previamente conquis-
tadas, em dire¢do a um “nunca vi isso antes”, isto é, uma sucessio de exemplos novos
que trazem em si a dupla face ambigua de ser regra e caso a0 mesmo tempo.

As imagens de Antonioni certamente dizem coisas, ou melhor, nos fazem ver coi-
sas, mas a0 mesmo tempo tematizam o proprio dizer ao enfatizar o ver como inerente
a elas (na feliz expressao de Alain Bergala, “ndo ¢ mais a ontologia que ¢ visada por

Antonioni, mas a prdpria imagem como interrogagio sobre a realidade da realidade™).

# Nesse sentido, dentre as muitas férmulas — como as que mencionamos acima — utilizadas para etiquetar a
obra de Antonioni e sua complexidade, desde as coetineas aos langamentos dos filmes, principalmente a partir
do “escandalo” L Avventura, até as mais recentes (como a de Seymour Chatman, “Antonioni or, The Surface
of the World”, um livro que defende o contrério do titulo/férmula e cujo nimero de mengées em estudos
antonionianos supera em muito suas qualidades), nossa preferida, caso fosse necessdrio escolher..., é a de
Dominique Paini, no texto que abre o catilogo do centendrio de Antonioni em Ferrara: “strategia
dell’enigma”, uma expressao que diz pouco, diz muito ¢ o que diz é de modo enviesado. Ela toma emprestada
a expressio das andlises de Yves Bonnefoy sobre Piero della Francesca, pintor que Antonioni, numa entrevista
a Aldo Tassone, confessou ser seu predileto: “Piero é il pittore che amo di pis”, apud Paini, 2013, p. 37, subsecdo
intitulada “La strategia antonioniana”.

° Bergala, “Par ordre d’apparition a I'écran: Rossellini, Antonioni, Godard”, em Paini, 2015, p. 158.
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Quando examinarmos os planos iniciais de L Eclisse, poderemos contar com a indul-
géncia do leitor a esse respeito: uma mise-en-scéne que negaceia o sentido e se diverte
com isso, com um evidente prazer em recortar o plano em 4ngulos improvéveis que
adiam a compreensdo no limite da angustia, justificada, & posteriori, pelo assunto da
cena, desvelado 14 pelo sétimo ou oitavo minuto, que é uma separagio de casal. Nao
compreendemos, ou talvez fosse mais correto dizer, tateamos em busca dos significa-
dos a comegar pelo mais bésico deles, o espago onde a cena transcorre, montado men-
talmente pelo espectador depois de excruciantes minutos gragas a uma decupagem
criativa que evita, propositalmente, qualquer plano aberto que localizasse as duas per-
sonagens imediatamente no cbmodo em que estio. A busca mencionada continua em
terreno movedico e poucas salvaguardas serdo oferecidas: os dois si0/nio sao um casal,
o que eles fazem, ou melhor, quem sio essas personagens, a casa dele/ou dela fica na
parte sudoeste de Roma, préxima as edificagdes abandonadas ou reconstruidas da
EUR (Esposizione Universale Roma), como a oferecer um pano de fundo futuro-
pretérito para o casal, e assim por diante. Gilberto Perez, no texto que acompanha o

blu-ray da edicio americana de L ’Eclisse'®, comenta:
y ¢

Antonioni ganhou fama como o autor de filmes que eram avaros em agoes e
prédigos nos intervalos entre uma e outra''. Mas mesmo se pouca coisa acon-
tece, aqueles espagos vazios, aqueles intervalos de uma modernidade incerta,
sdo carregados com sugestoes de algo que aconteceu ou que estd prestes a acon-
tecer, trilhas narrativas que podem ser tomadas. [...] Investigagoes perturba-
das sobre as aparéncias cambiantes de nossa realidade, os filmes de Antonioni
sa0 histérias de mistério modernistas, ¢ as personagens de Monica Vitti sio
algo parecido com personagens detetives. A cAmera de Antonioni ¢, ela
mesma, uma espécie de detetive. Seu método de olhar para as coisas “consiste
em trabalhar de modo reverso (backward)”, como ele explicou, “de uma série
de imagens para um estado de coisa”, enquanto a maioria dos cineastas co-
meca com um estado de coisa, uma histéria, que determina a sua escolha de
imagens. Mas Antonioni é um detetive que encara um mistério grande demais
e com tantas consequéncias que ¢ impossivel admitir uma solugio.

1 Michelangelo Antonioni’s L Eclisse. Criterion, 2014, folheto, p. 11-12.

"' O que lembra o célebre comentdrio atribuido a Jean-Luc Godard, de que ele nio filmava pessoas, mas sim o
espaco entre elas. A citacio textual de Godard, numa entrevista aos Cabiers du Cinéma quando do lancamento
de Pierrot Le Fou (O Deménio das Onze Horas, 1965), ¢ a seguinte: “Veldsquez, no fim da vida, nio pintava
mais coisas definidas, pintava somente o que havia entre elas. E o que Belmondo faz quando imita Simon
[Godard refere-se a uma cena do filme]: nio é preciso descrever as pessoas, mas sim o que existe entre elas”.
(Barbosa, 1968, p. 95). Na mesma entrevista, algumas perguntas antes, Godard diz nao se interessar por filmes
que tenham temas pré-estabelecidos, e que estes deveriam surgir do mesmo modo como surgem na vida,
simplesmente “nascendo”, e arremata: “Em um prefécio a um de seus livros, Antonioni diz a mesma coisa”

(op. cit. p. 88).
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O préprio Antonioni, ao ser perguntado sobre o plor de L’Avventura, respondeu:
“E uma histéria de detetive de trds pra frente”2,

Os famosos minutos finais de L Eclisse podem nos servir para o acréscimo de mais
alguns elementos. Depois de passarmos quase 119 minutos acompanhando as idas e
vindas amorosas das personagens Piero e Vittoria, vividas por Alain Delon e Monica
Vitti, o filme se despede deles de modo “inexplicdvel”, isto é, abrindo mao da deno-
tagao imediata, e passa a revisitar, durante os 7 minutos restantes, algumas das loca-
¢oes por onde ambos passearam ao longo da histéria. Mas mesmo esta referéncia ainda
significativa vai se esvaziando 2 medida que os planos se sucedem, para, logo a seguir,
estabelecer um puro jogo interno as imagens, jogo composto por linhas, superficies,
vazios e texturas, e posto, em termos de linguagem cinematografica, por planos fixos,
panorimicas horizontais da direita para a esquerda, verticais de cima para baixo e
ainda dois travellings da esquerda para a direita'”. A passagem da possibilidade ténue
de significagio para a impossibilidade ou o desinteresse em responder aos gues de uma
histéria de amor (“eles irdo comparecer ou nio ao encontro marcado por ambos?”,
“por que eles se separaram?”, “eles ficardo juntos?”, etc.) permite que as imagens te-
matizem a si proprias, numa sucessao de comos que explicarn comos. Na tltima vez em
que vemos a personagem de Monica Vitti, na minutagem de thsgmin acima menci-
onada, sua saida fisica (isto ¢, literal, ndo metaférica), num rompante, a esquerda do
quadro, marca o desaparecimento da prépria histéria dos dois, mesmo que o especta-
dor ainda nutra esperancas de um retorno — e o filme brinca com esta possibilidade
de significados cambiantes, que mudam no interior do mesmo plano, ao apresentar
personagens andnimas que cruzam o quadro e que guardam semelhanca fisica com os
dois atores principais (isto ¢, imagens de imagens), ou mesmo carros e 6nibus que
potencialmente poderiam trazer — mas nio o fazem — o casal principal ao encontro
marcado e nio cumprido, ou ainda o fato de que as imagens se sucedem temporal-
mente para indicar a chegada da noite (o compromisso de se encontrar as oito da noite
foi mencionado pelos dois no inicio da tarde, como se vé num reldgio de parede no
escritério de Piero). Como nota irdnica, embora absolutamente condizente com esta
apresentagao seca de um gue fracassado, temos o fato de alguns exibidores americanos,

quando do lan¢amento do filme no mercado dos EUA, em dezembro de 1962 (o filme

12 Apud Cameron, Wood, 1970, p. 9. Guido Fink, outro espectador de primeira hora quanto a Antonioni,
intitula seu texto sobre L Avventura assim: “Antonioni e o filme policial as avessas”. Na tradugio francesa:
V.V.AA,, 2008, p. 7-16, reedigio da Etudes Cinémarographiques, n. 36-37, 1964.

13 Para uma lista exaustiva dos 57 planos que compéem a sequéncia, veja-se o Apéndice 1 do trabalho citado
acima de Rosenfeld, 2007, disponivel online em: http://davidsaulrosenfeld.com/index.html.
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estreou em abril na Itdlia e em maio, no Festival de Cannes, na Franca), terem optado
por cortar estes sete minutos finais'*.

O esquema de funcionamento destes minutos, parece-nos, poderia ser expresso
numa férmula que remete a um vocabuldrio de corte wittgensteiniano, ao menos
em seu periodo posterior: eles estabelecem as condigoes préticas de significabilidade
do que pode ser visto, isto é, as balizas que mais ou menos localizam o espago da
significagdo, sem, no entanto, preenché-lo, sem que se passe destas condigdes para
o significado propriamente delimitado (o que, ainda no 1°. Wittgenstein, era pen-
sando pelo par condi¢des de sentido/condi¢oes de verdade). Uma tal mudanga de
aspectos, por assim dizer, é a chave de um discurso visual que tateia em contato com
a realidade, permitindo as imagens (tomadas como significantes) que potencializem
suas mudangas, ora remetendo a significagdes estabelecidas pela histéria do casal,
ora flutuando entre as pistas falsas, ora permanecendo nelas mesmas em exibigio as
claras de sua condigdo “suspensa”, criando assim um novo objeto no mundo, que,
por uma questao de convencio, chamamos de “universo antonioniano”. Se a pré-
pria nogao de representacio, seja em termos de correspondéncia, seja em termos de
um constructo de um sujeito racional, é posta entre paréntese para seja possivel
pensar a nog¢io de aspecto” e de seu(s) surgimento(s) a cada mudanga, o que traz
consigo indeterminagdes, ambiguidades, zonas cinzentas, etc, que s6 serdo dirimi-
das, quando o forem, pelos usos e prdticas em que estiverem inseridas, se é assim,
onde, entio, se apoiar? Voltemos um passo atrds e a Vertigo (“Um Corpo que Cai”,
1958), de Alfred Hitchcock.

Quando olhamos de modo panordmico o conjunto do filme, podemos observar
a jungao de pecas postas em movimento por Hitchcock da seguinte maneira: em
termos gerais, se a primeira parte do filme cuida da montagem da paixao, a segunda
se encarrega da montagem da obsessdo. Com isso, temos o curioso jogo do espelho

do espelho do espelho (ou da imagem da imagem da imagem, etc.):

a) na primeira metade, para quem jd viu o filme e sabe da reviravolta, Kim No-
vak é uma atriz dirigida por Hitchcock e que faz o papel de Judy. Judy é
dirigida pela personagem do pilantra Elster'® para fazer o papel de Madeleine,

!4 De acordo com Jonathan Rosenbaum, em seu texto que acompanha o blu-ray americano do filme, folheto
citado, p. 6.

15 Ver as observacoes de Giannotti a respeito em Giannotti e Moutinho, 2017, p. 125-126.

16 Tsmail Xavier, em seu “A representagio cldssica, do melodrama 1 ironia de Hitchcock”, faz a mesma sugestio

de Elster como um auténtico metteur en scéne, com desdobramentos surpreendentes. (Xavier, 2003). O texto
¢ uma versdo bastante modificada do que havia sido publicado como “Cinema ¢ Teatro” em Xavier, 1996.
Na primeira versdo, somente Rear Window ¢ analisado; na posterior, temos a inclusio da andlise de Vertigo.



sua esposa. Madeleine ¢ dirigida por forgas do além para fazer o papel de Car-
lota, sua antepassada/bisavé. Carlota e a falsa Madeleine fingem o suicidio,

para que a verdadeira Madeleine morra e Judy possa voltar a vida.

b) na primeira metade, e para quem ainda nao sabe da reviravolta, Kim Novak
¢ uma atriz dirigida por Hitchcock e que faz o papel de Madeleine. Madeleine
¢ dirigida por forcas do além para fazer o papel de Carlota, sua antepassada/bi-

savé. Carlota e Madeleine morrem ao pular da torre. Nao ha Judy.

¢) na segunda metade, pds-revelacio: Kim Novak é uma atriz dirigida por Hi-
tchcock e que faz o papel de Judy. S6 que Judy, agora, ¢é dirigida por Scottie
para fazer o papel de Madeleine mais uma vez, como ela jd havia feito para
Elster. Judy e Madeleine morrem ao pular da torre uma segunda vez. Nao hd

Carlota.

Que Hitchcock consiga tudo isso e ainda por cima faga o filme que mais astuta-
mente sepulta a possibilidade de se construir uma representacio, em sentido epistemo-
légico (juntamente com Blow Up, “Depois Daquele Beijo”, de 1966 — veja-se
abaixo), nio é mérito desprezivel. O feito de Vertigo fica ainda maior se comparado
com outra obra-prima de Hitch, filmado apenas quatro anos antes: Rear Window
(“Janela Indiscreta”, 1954), comumente abordado como o 4pice de diversas coisas,
desde o auge do cinema narrativo cldssico até o momento em que cinema comercial
e arte finalmente se juntam. Sem desconsiderar tudo que j4 foi dito sobre o filme e
sobre a carreira de Hitchcock, gostaria de acrescentar s6 mais uma camada: Rear
Window atinge o dpice, sim, da no¢io de representagio pensada ainda nos termos
da Filosofia Moderna: Jeff, ou Jefferies, a personagem de James Stewart que ¢ o
fotdgrafo imobilizado, é um auténtico ex ponente, uma “unidade sintética da aper-
cep¢do”, que garante que as representacoes que faco do mundo sio minhas repre-
sentagoes, construidas pela concorréncia de um maquindrio de poderes / capacida-
des / faculdades (Vermagen) mobilizados para que esta ideia, este conceito, esta ima-
gem, esta intuigdo ou esta percep¢ao se organizem num conjunto ou num todo cog-
noscivel (ou pensdvel, no caso das Ideias da Razio). As diversas representagoes par-
ciais feitas ao longo do filme se encaixam, o crime ¢é solucionado, o mistério do
assassinato é esclarecido, isto é, alcanca a inteligibilidade almejada pelo processo de
dotagio de sentido (via representagdes) a uma realidade que de inicio se mostrava
opaca (houve mesmo um crime no apartamento em frente?) ou era, ao menos, re-
sistente a esta atividade epistemoldgica. Em resumo: ndo hd fracasso. Este Gltimo,
prenunciado em 7he Wrong Man (“O Homem Errado”, 1956, com seu happy ending

que nido é nem happy nem um end/possivel ponto de partida para alguém reerguer-
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se), s6 vird com toda intensidade justamente em Vertigo, de forma punitiva, vinga-
tiva, cruel, por parte de Hitchcock ou de Entidades acima dele: a montagem pro-
gressiva da obsessdo, na segunda parte do filme, comega numa espécie de zero psi-
quico, isto é, a catatonia literal em que Scottie se encontra depois de perder seu
grande amor, e vai puxando fios e ecos de tudo quanto ¢é referéncia que se possa
imaginar, um leque que cobre Pigmaledo e Galatea, Orfeu e Euridice, Tristao e
Isolda, Proust, etc, sem esquecer a necrofilia e a suprema crueldade dos Deuses que
¢ dar de volta ao herdi a amada morta para matd-la uma segunda vez, a que se segue
o coroldrio: ndo hd mais possibilidades concretas de (re)construgio de uma repre-
sentacdo. Como cereja do bolo num festim de iniquidades, esse conjunto de pegas
termina, ainda por cima, com um dos planos finais mais arrepiantes da histéria do
cinema, e isso ¢ s6 mais uma ocasido para cumprimentarmos Mestre Hitch'.

Mas os cumprimentos podem se estender a Antonioni, também, ji que em Blow
Up ele consegue fazer as duas coisas em um tnico filme': em primeiro lugar, garante
que o fotdgrafo que conduz a histéria (nosso “sujeito epistemoldgico” em pauta)
seja capaz de produzir um conhecimento que nio estava apenas ao alcance dos sen-
tidos, gragas ao uso inteligente de suas representagoes, que criam (se fossemos idea-
listas stricto sensu) ou que nos dio a conhecer algo que aparentemente (mas s6 apa-
rentemente) nao estava l4, no parque, naquela tarde: o crime. A engenhosa sequén-
cia dos fotogramas ampliados que vdo se concatenando é, além de magnifica, o dpice
desta conquista generosa que o Racionalismo Moderno nos legou: conseguimos dar
sentido ao mundo a partir da montagem correta de nossas representagies, isto é, ele se
sai bem-sucedido em sua empreitada cognitiva, ja que dispoe das fotos, dos negati-
vos, das ampliagoes, etc, que agem como garantia da existéncia do que elas repre-
sentam. Ao ir ao parque, logo em seguida da “descoberta” proporcionada pelas am-
pliacoes, para verificar se hd mesmo, ali, um caddver — e hd —, ele s6 estd reprodu-

zindo os passos ou as etapas de um método hipotético-dedutivo de corte estrito:

17 Sobre Vertigo e as multiplas leituras da obra, podem-se encher facilmente vdrias estantes, a comegar, em terras
brasileiras, pelo texto de Ismail Xavier j4 citado. Um ensaio que talvez seja menos conhecido e é por demais
instigante para nio ser mencionado, ¢ o do cineasta Chris Marker a respeito do filme. Ele chega, inclusive, a
formular uma hipdtese que consegue ser a0 mesmo tempo amalucada e genial: e se “cu toda a segunda parte
do filme nao passasse de fruto da imaginacio de Scottie, isto ¢, ¢ se ele, depois da crise e da catatonia, perma-
necesse preso no manicémio pelo resto dos seus dias, imaginando o que vemos na segunda parte da histéria?
O texto de Marker estd disponivel em: http://www.chrismarker.org/a-free-replay-notes-on-vertigo. Sobre a
nogio do “eu”, ou do “penso” como acompanhando todas as minhas representacoes, cf. a Critica da Razio
Pura de Kant, Analitica Transcendental, Deducio Transcendental dos Conceitos Puros do Entendimento, §
15-19, B 129-142.

'8 Veja-se a bela definicao do filme por Aldo Tassone: “fascinante e enigmdtico ‘conte philosophique’ sobre a
ambiguidade irredutivel do real”. (Tassone, 2002, p. 138). Na tradugio francesa: Tassone, 2007, p. 280-281.


http://www.chrismarker.org/a-free-replay-notes-on-vertigo

trata-se de uma simples verificagio da teoria ou da construgiao mental que é corro-
borada/confirmada pelo caddver na grama (e, como s6i em situagdes assim, caso
houvesse discrepincia entre a teoria e os dados, troca-se a amostra de dados, ¢ nio
a teoria — mas esta ¢ outra histéria). Logo depois, ao voltar para casa, ele constata o
furto de todo o material que comprovava o crime (fotos, ampliagdes, negativos), e
nesse momento o panico e a impoténcia come¢am a se manifestar. Ao conversar
com sua vizinha, ele diz a ela que viu um crime ser cometido no parque, de manha.
Ela pergunta: “Como aconteceu?”, e ele: “Nao sei, nao vi.”, e ela: “Nao viu?”, e a
resposta dele é somente: “Nio”". O desespero da perda se instala, e nao serd uma
noitada na Swingin’ London, mesmo com uma apresentagao dos Yardbirds de brinde
(com direito a Jeff Beck e Jimmy Page) que ird aliviar o ruido. Ao acordar, ji a luz
do dia, ele volta ao parque para descobrir que o caddver nio estd mais 14 — perdemos
também nossa corroboragio empirica. Um sujeito cognoscente, sem produzir novas
representagoes, sem ter as antigas a seu alcance, e sem dispor do conjunto das faculda-
des / poderes / capacidades ativas, e ndio meramente receptivas, nio é muito mais
do que uma vitima do engano dos sentidos: na sequéncia do jogo de ténis com os
mimicos, logo a seguir, em que ele — e nés — ouvimos o barulho, baixo no inicio,
crescente depois, das jogadas coreografadas sem a bola que estamos a ouvir, parece
normal a todos os envolvidos que ele — e nds — recuperemos uma bola invisivel que
saiu da quadra. Ou ele pode, simplesmente, comegar a se perder /sumir do plano
(literalmente), antes do surgimento do letreiro The End, na empiria de um gramado

inglés, impecavelmente verde:

¥ O mesmo didlogo ¢ citado por Gilda de Mello e Souza, em seu ensaio sobre Antonioni, “Variagées sobre
Antonioni” (2005, p. 166).









68 Marcio Sattin A imagem cinematografica. Sobre O Eclipse, de Antonioni




discurso, v. 55, n. 2 (2025), p. 52-77 69

Para os detalhistas de plantao, os planos acima com seu desaparecimento e a
continuagao, com os letreiros finais, resultam de uma fusao do plano da grama com
ele ainda em cena junto a um outro plano de grama, o que abre o filme, isto é, sao
dois gramados diferentes que se juntam em fusao e apontam para uma circularidade

do filme; aqui, a abertura:
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Se ndo bastasse conseguir, numa espécie de rima toante, um plano final cuja
tensio é préxima ao de Hitchcock em Vertigo, isto é, vemos Scottie/James Stewart
prestes a morrer/cair/sumir, enquanto aqui a personagem principal do fotdgrafo de-
saparece antes mesmo que o filme acabe, temos o arrepio adicional da circularidade
esbogada acima: tudo de novo? Com outra vitima ou com o mesmo fotégrafo, que
serd punido mais uma vez por sua pretensio representacional??’

Uma dltima observagio, antes de voltarmos ao exame de L Eclisse: sio relativa-
mente frequentes as mengoes, na obra de Wittgenstein, ao jogo de ténis, principal-
mente ao explicar/exemplificar o funcionamento de certos jogos de linguagem. O té-
nis, por exemplo, apesar de seu conjunto de regras definidas, nao especifica, ou deixa
indeterminado, a que altura a bolinha deverd transpor a rede, nem com que for¢a
devo bater na bola, nem mesmo se, com méximo empenho, dou uma raquetada que
faz a bola subir as nuvens ou dar a volta no globo para retornar & quadra (nestes dois
casos, a bola é considerada “out” ou “in”?)?!. Mas h4 outras mengoes, nio ao ténis em
geral, mas a uma curiosa modalidade, semelhante ao primeiro: o “ténis sem bola”.
Esta expressio aparece muitas vezes, mas principalmente em livros publicados postu-
mamente a partir dos manuscritos e de copias datilografadas deixadas por Wittgens-
tein. Em alguns casos, a datagao da primeira edi¢o inviabilizaria que Antonioni, leitor
confesso dos textos do fildsofo austriaco, tivesse tido contato com tal ou qual obra a
época de Blow Up, mas uma certa “semelhanca de familia” entre alguns conceitos
mobilizados anteriormente por Wittgenstein e a expressio “ténis sem bola” pode ser
apontada. Nao passa de um palpite que Antonioni tenha imaginado a sequéncia final
dos mimicos a partir de uma sugestao colhida em texto, mas que nos seja permitida a

transcri¢o de algumas passagens em que ela comparece’: “Jogar xadrez no plano

2 Antonioni vai se mostrando, assim, uma espécie de mestre de demoli¢oes da construgio civil: comecamos a
ver como a nogio de sentido vai ser implodida em L Ec/isse, ao qual voltaremos a seguir; em Blow Up, im-
plode-se a nogao de representagio; em Zabriskie Point (idem, 1970), implode-se, ou melhor, explode-se lite-
ralmente a nogdo de sociedade ou, a0 menos, de um tipo dela; em Professione: reporter (Profissio: Repdrter,
1975), implode-se nosso tltimo refugio, a no¢io mesma de identidade — sobre este tltimo filme, veja-se a
frase de Antonioni a respeito: “Depois deste filme [Blow Up], quis ver o que havia por trds disso, qual era a
aparéncia minha dentro de mim mesmo, lembrando o que havia feito nos meus primeiros filmes. Dai saiu
Professione: reporter, mais um passo no estudo do homem de hoje. Em Blow Up a relagio individuo-realidade
é, talvez, o tema principal, enquanto em Profeéssione: reporter a ligagao é do individuo com ele mesmo.” (Tas-
sone, 9p. cit., p. 139 (um trecho mais longo desta citagao encontra-se logo abaixo).

21 Ver, por exemplo, os aforismas 68 e 69 da Primeira Parte das Investigagies Filosdficas (na 22 edigao bilingue

da Blackwell, p. 32-33; na traducio brasileira d’Os Pensadores, p. 39-40; na traducio portuguesa da Gulben-
kian, p. 229-230).

22 Optei por manter, em todas as ocorréncias, a palavra alema Vorstellung por representagio ou, em parfrase,

nivel ou plano representacional, diferentemente do que faz a tradugdo candnica de Anscombe, cujo espectro
de solugoes ¢ por demais vasto (“representation”, “mental image”, “imagination”, etc). A decisao se baseia em
dois pontos: facilita a minha argumentacio, o que seria menos importante, mas ¢ também justificada pelo

Prefécio Editorial da Quarta Edi¢io, com traducio modificada, das Philosophische Untersuchungen, em que
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representacional com alguém: ambos os jogadores jogam no plano representacional e
concordam um com o outro que este jogador ganhou, este perdeu. Ambos podem,
entao, reproduzir o jogo a partir da memoria, concordando um com o outro; eles
podem anoté-lo por escrito ou narrd-lo. — Pense no ténis jogado assim. Seria possivel.
Claro, sem nenhum exercicio para os musculos (embora até mesmo isso se possa pen-
sar). — O importante é que, mesmo no ‘ténis na representagio’ poderd se dizer ‘Con-
segui fazer com que a bola...””. E: “Falar no nivel da representagio nao deve, de um
modo importante, ser comparado ao falar, mas nossos jogos de linguagem com os
dois sio similares. (Ténis sem bola e ténis com bola). E também alguma imagem re-
presentacional (Vorstellungsbild) faz, neles, o papel de uma imagem efetiva (eines
wirklichen Bildes), que pode estar em conexdo com sentencas e explicacoes.” E, mais
longamente: “Pense neste jogo — eu o chamo ‘ténis sem bola’: os jogadores movem-se
numa quadra como no ténis, também tém raquetes, mas sem bolinha. Cada um reage
a0 stroke do outro como se, ou mais ou menos como se, uma bola tivesse causado sua
reagdo. (manobras). O drbitro, que tem de estar ‘atento’ ao jogo, decide, nos casos
duvidosos, se a bola tocou na rede, etc. etc. O jogo obviamente tem grande parentesco
com o ténis e no entanto, por outro lado, é fundamentalmente diferente. Mas hd uma
diferenca aqui [0bs.: na comparagio com o falar e o falar da representagio): Falar num
nivel representacional sé consegue aquele que saiba falar. Pois pertence ao falar na
representagio que se possa mais tarde comunicar aguilo que falei em siléncio. — Por
outro lado, ténis sem bola poderia (teoricamente) ser aprendido por alguém que nio
conhecesse o outro ténis”.*

Da miriade de pistas acima, gostariamos de reter apenas as diretamente ligadas a
nossa discussio: os mimicos no parque, ao final de Blow Up, estao em pleno exerci-
cio desse “jogar no plano da representagao”, ji que fazem os mesmos movimentos,
reagem de mesmo modo, comemoram ou lamentam, o publico acompanha os stro-

kes de ambos os jogadores, como se estivessem em consonincia com suas represen-

se apontam alguns dos vérios problemas envolvidos nas escolhas de Anscombe, sem desmerecer seu trabalho
pioneiro. Cf. a pdgina XV da nova edicdo: “Assim, também, Vorstellung e seus cognatos apresentam dificul-
dades formidaveis ao tradutor, que néds, por vezes, solucionamos de modo diferente a0 de Anscombe”. E
citado a seguir o famoso pardgrafo 300 das PAU: “Eine Vorstellung ist kein Bild, aber ein Bild kann ihr
entsprechen” [uma representagio nio é uma imagem, mas uma imagem pode lhe corresponder]. Na nova
traducdo, porém, manteve-se, em parafrase, “in the imagination” para Vorstellung: “what is in the imagination
is not a picture, but a picture can correspond to it”. Na versio anterior, “an image is not a picture, but a
picture can correspond to it”. (Wittgenstein, 1997, p. 101; e também Wittgenstein, 2009, p. 108)

2

39

Citagdes provenientes de duas obras diferentes: Wittgenstein, Werkausgabe, vol. 7, 1989, aforisma 1056, p.
190; ¢, no mesmo volume, Letzte Schriften iiber die Philosophie der Psychologie, aforismas 116, 854 ¢ 855, p. 368
e 460, grifos do autor em ambas as obras. Joachim Schulte, em texto publicado nos Wirtgenstein-Studien,
utiliza alguns dos exemplos acima e acrescenta outros, retirados de manuscritos ainda nio publicados. (Schu-
Ite, “Tennis ohne Ball”, 2012, pdgs 1-17)
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tagdes fazendo o papel do ténis em sua imagem efetiva. Quanto a Thomas, o foté-
grafo, ao retornar ao parque pela terceira vez (relembrando: primeira, captura repre-
sentacional; segunda, corroboragio empirica), parece corporificar seu triste desam-
paro atual, impotente (o que nos reenvia a Hitchcock), perceptivo, e ndo mais ativo
— os ruidos naturais sio realcados na trilha, o vento balanca fortemente as drvores,
etc.”® Ele revisita os lugares do crime, faz uma tentativa de reconstituicao, pdlida,
pifia, ao reexaminar os pontos de vista da cAmera fotogréfica, mas nao hd mais nada
ali a ser conhecido, ou que esteja em conformagio apropriada, a espera do sujeito —
somente um emaranhado confuso de grama, arbustos, drvores, cercas e vento, muito
vento. A cAmera é carregada por ele de modo displicente, como apéndice extirpdvel.
Ao ver os mimicos na quadra, ele tenta, desajeitadamente, interagir com eles, acom-
panha a partida por alguns momentos, esboga um sorriso numa das jogadas mais
espalhafatosas, e concorda em ir buscar a bola invisivel que saiu da quadra. Ao fazer
isso, abandona sua cAmera no gramado, aquela mesma, produtora de representagoes
e que agora ¢ apenas instrumento indtil, e se d4 conta, finalmente, de que aquele j4
nao ¢ mais seu mundo, ou melhor, ele ndo participa mais da construgao dessa ima-
gem de mundo que estd sendo tecida pelos mimicos. E nem de outras imagens de
mundo, diga-se. S resta a ele voltar lentamente até onde estd a cAmera, no chio,
recuperi-la e desaparecer.

Voltemos a L Eclisse, entendido agora como momento anterior — e possivel novo
ponto de apoio — da discussao sobre a representacio encetada acima. A contraparte
mundana da varia¢io movedica de aspectos de que faldvamos antes refere-se, claro,
a pecha de incompreensio ou arbitrariedade que os filmes de Antonioni parecem
carregar desde seus respectivos lancamentos. Ficou imerecidamente famosa a frase
que abre o texto de Bosley Crowther, critico do New York Times quando da estreia

de L’ Avventura no mercado americano, em abril de 1961: “Ver L Avventura é como

4 Antonioni: “Meu problema em Blow Up era o de recriar a realidade numa forma abstrata. Queria pbr em
discusso ‘o real presente’: este é um ponto essencial do aspecto visivel do filme” (apud Censi, “Un lungo e
infinito zoom in avanti”, em Paini, 2013, p. 244) . Ainda a esse respeito, novamente Antonioni: “Desconfio
sempre do que vejo, do que uma imagem me mostra, porque ‘imagino’ o que estd para além; e o que estd
atrds de uma imagem nio se sabe o que é. O fotdgrafo de Blow Up, que nio é um filésofo, quer ver mais de
perto. Mas, o que acontece ¢ que, ao amplid-lo demais, o préprio objeto se decompde e desaparece. Por isso,
hd um momento em que se agarra a realidade, mas o momento seguinte escapa. Este ¢, de certo modo, o
sentido de Blow Up. Parecerd estranho dizé-lo, mas Blow Up é um pouco o meu filme neorrealista sobre a
relagio entre o individuo e a realidade, ainda que ele tenha um componente metafisico justamente sobre a
abstracdo da aparéncia. Depois deste filme, quis ver o que havia por trds disso, qual era a aparéncia dentro de
mim mesmo, mais ou menos como havia feito nos meus primeiros filmes. Dai saiu Professione: reporter, mais
um passo adiante no estudo do homem de hoje. Em Blow Up a relagio individuo-realidade ¢, talvez, o tema
principal, enquanto, em Professione: reporter, ¢ a relagao do individuo consigo mesmo.” (Tassone, op. cit., p.
138-139 ¢, na edicdo francesa, Tassone, 2007, p. 280-281) Giorgio Tinazzi também cita esta tltima frase em
seu “The gaze and the story”, texto introdutério ao volume Antonioni, 1996, p. XXI.
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tentar seguir a proje¢do de um filme do qual vérias bobinas se perderam”. Nio
custa lembrar que mesmo o publico europeu de festivais se comportou de modo
semelhante quando o filme foi exibido em premiére mundial em Cannes, em maio
de 1960. Depois das vaias durante a projegao e da recepgio fria apds a sessio, um
abaixo-assinado foi feito s pressas, reunindo criticos e cineastas (com nomes como
Rossellini e Truffaut), para que o filme tivesse uma segunda chance no festival. Aca-
bou por vencer o Prémio do Juri (a Palma de Ouro foi para La Dolce Vita, de Fel-
lini). Dois anos depois, L Eclisse seria derrotado por O Pagador de Promessas, de An-
selmo Duarte, ficando novamente com o Prémio Especial do Juri, dividido ex aequo
com outros trés filmes. No mesmo ano de 1962, na pesquisa realizada a cada dez
anos pela revista londrina Sight and Sound com os melhores filmes de todos os tem-
pos, L’ Avventura ficou em segundo lugar, atrds apenas de Citizen Kane*®, numa es-
pécie de canonizagio espantosamente precoce.

Quanto a L Eclisse, numa nota sobre a escolha do titulo do filme, o critico ame-
ricano Peter Brunette comenta sobre a decisaio de Antonioni em deixar de fora do
corte final algumas cenas de eclipse que ele filmara em Florenga, por considera-las
literais e dbvias demais: “o resultado desta decisdo, no entanto, é um titulo que
fornece mais uma (nio-) pista ambigua, apontando a0 mesmo tempo para todos os
lugares e nenhum” (Brunette, 1998, p. 166.). A constincia deste tipo de observagao,
vinda de diferentes frentes, fez com que o préprio Antonioni se referisse a ela no
preficio ao volume que reunia os roteiros de seis filmes seus: ““O que eu quis dizer?’
Esta é a pergunta que me formulam com mais frequéncia. Sinto-me tentado a res-
ponder: quis fazer um filme e mais nada. [...] Um diretor de cinema nio faz outra
coisa que buscar-se em seus filmes, os quais sdo documentos nio de um pensamento
feito, mas de um pensamento que se faz.””” Na mesma chave, temos outra declaracio

sua que ficou famosa: “tenho algo a mostrar, nio algo a dizer.””®. Outro critico,

5 Em: hetps://www.nytimes.com/1961/04/0s/archives/screen-lavventurafilm-by-michelangelo-antonioni-
opens.html. Citado também pelo blog Agents and Seers, com a pertinente observagio: “O critico [Crowther]
certamente se refere aos riscos inovadores de Antonioni ao ignorar a montagem convencional hollywoodiana,
ao cortar de modo minimo uma cena apds longas tomadas, deixando vdrias imagens desconectadas, de modo
inconclusivo, umas das outras, ¢ guebrando, por fim, a compreensio narrativa significativa entre a imagem
anterior e a seguinte” [grifo nosso]. Faltou a Crowther, em suma, a inteligéncia para o cinema, discutida num
diptico extraordindrio de artigos de Paulo Emilio, “Desnecessidade da inteligéncia” e “Gosto pela inteligén-
cia”, este com uma abertura ji cldssica: “Apesar de ndo a possuir no grau que me conviria, sempre gostei
muito da inteligéncia”. Paulo Emilio comenta, a propésito da necessidade dela em certos casos: “E possivel
aproximarmo-nos, negligenciando o dngulo da inteligéncia, dos filmes de De Sica, Zavattini, Rossellini ou
mesmo Visconti [o texto é de margo de 1963]. Com Fellini a operagio jé é mais dificil e impossivel com
Antonioni.” Sales Gomes, 1982, v. 2, p. 432-437, grifo e observacdo nossos.

26

Informacdes colhidas no artigo de Hamish Ford para o site Senses of Cinema: https:/[www.sensesofci-
nema.com/2003/feature-articles/l_avventura_deleuze/.

% No Preficio da tradugio espanhola dos roteiros: La Noche. El Eclipse. El desierto rojo. Madrid, Alianza, 1970, p. 7 € 9.

28 Em: hteps://www.theguardian.com/stage/2011/jan/09/antonioni-project-ivo-van-hove.


https://www.nytimes.com/1961/04/05/archives/screen-lavventurafilm-by-michelangelo-antonioni-opens.html
https://www.nytimes.com/1961/04/05/archives/screen-lavventurafilm-by-michelangelo-antonioni-opens.html
https://www.sensesofcinema.com/2003/feature-articles/l_avventura_deleuze/
https://www.sensesofcinema.com/2003/feature-articles/l_avventura_deleuze/
https://www.theguardian.com/stage/2011/jan/09/antonioni-project-ivo-van-hove
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Antonio Pasolini, resumiu assim a dificuldade quanto a obra do cineasta: “L Ec/isse,
como a maior parte dos filmes de Antonioni, torna-se melhor se visto sem qualquer
tentativa de ‘entendé-lo’ no sentido tradicional do termo. Num nivel bésico, ele
pode ser interpretado como um filme sobre relacionamentos, mas Antonioni nunca
tenta analisd-los ou oferecer respostas, porque nao hd perguntas, e quando alguma
pergunta surge dentro do préprio filme, a resposta é ‘Eu nao sei’. Auséncia é pega-
chave para a visdo de Antonioni, uma visdo puramente cinematografica, e nao nar-
rativa. £ o ‘ndo-evento’ que preenche seus filmes™?.

Mas estamos adiando e a0 mesmo tempo adiantando a andlise de Antonioni.
Voltemos ao inicio de tudo, isto é, s primeiras cenas de L Eclisse. Que elas encenem
um final, e nio um comeco, s6 as torna mais ambiguas e, portanto, mais interessan-
tes. Que tal andlise ndo seja oferecida aqui, tanto pela exiguidade de espago da revista
como pela conveniéncia de decoro, é apenas mais uma ocasido afortunada que uti-
lizo para estender um convite a leitura benevolente do livro a ser publicado e do
qual este texto breve faz parte — parodiando a conhecida epigrafe utilizada por Mi-
chel Foucault em sua Histdria da Loucura, “— Mais vous venez de faire un texte! —

Du moins est-il court” (Foucault, 1972).
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O artigo examina a trama dramdtica de O fi-
tho natural, de Diderot, de modo a mostrar
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da interacio de personagens que represen-
tam tipos psicoldgicos, mas sio movidos por
desejos de natureza fisioldgica. Sao estes, em
ultima instincia, que determinam as acoes €
permitem julgd-las segundo parAmetros esta-
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tral, Dorval, como agente econémico racio-
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Em meméria de Luis Nascimento

O teatro de Denis Diderot, assim como seus comentdrios sobre a pintura, mobiliza
toda uma rede de valores morais e estéticos que promovem a sensibilidade — uma
disposi¢io comum aos seres capazes de experiéncia, humanos e animais. As obser-
vagoes de Diderot sobre Jean-Baptiste Greuze' — cuja pintura de género é comparé-
vel a0 drama burgués que o filésofo ilustra em O Filho Natural— manifestam valores
que sdo igualmente sociais. Veem-se nelas o quanto Diderot era fascinado pela ma-
neira como as qualidades aristocrdticas, tradicionalmente associadas a figuras histé-
ricas, narrativas biblicas ou mitos pagios, sio substituidas por novas formas, um
heroismo da vida cotidiana e, sobretudo, da esfera doméstica, que é o verdadeiro
palco da a¢io moderna. A vida familiar, organizada em torno do nascimento, da
doenga, dos acidentes e da morte, é composta de educagio e solicitude, apego e
afei¢ao, mas também de aparente fatalidade e escolhas condicionadas pelas condi-
¢oes sociais. Nos quadros de Greuze, como nos dramas de Diderot, maes e filhas —
e, no caso de Greuze, até mesmo os animais domésticos que as acompanham — mais
frequentemente do que pais e filhos, demonstram capacidade de simpatia, compai-
x40, mas também de resisténcia e firmeza diante dos golpes do destino.

Consideremos o caso da obra, publicada anonimamente em 1757, O Filho Natu-
ral ou as provagées da virtude, comédia em cinco atos e em prosa*. Desde o século XIX,
faz-se referéncia ao Filho Natural de maneira quase acessoria; dd-se preferéncia a
parte final, que sao as Conversas sobre o Filho Natural — denominagao ausente da
primeira edi¢io —, um didlogo sobre questoes filosdficas e estéticas entre Dorval e
“eu”, ou seja, o proprio Diderot encenado. O que Diderot publica sob este titulo
nao ¢ apenas o texto da pega, mas também a memoria de sua criagdo privada; as
Conversas supostamente tratam nio do texto, mas de sua representacio, na verdade
de sua estreia, que é um evento familiar. A andlise que se segue concentra-se na peca
e deixa de lado as Conversas e o complexo dispositivo ficcional que os envolve.

No prefécio, ficamos sabendo que o autor — do livro que abriga esta pega, se-
gundo uma convencio de fic¢do, e nio da pega em si, supostamente escrita pelos
préprios atores da histéria — incentivou Dorval a cumprir a tltima vontade de seu
falecido pai, Lysimond, encenando, num palco privado, uma pega que celebra a
histéria da familia, cujos membros interpretam seus préprios papéis — com excegao,

naturalmente, de Lysimond, substituido por um amigo. A familia, juntamente com

! Cf. Jaffro, 2020, p. 271-284.

2 O anonimato é relativo, pois a primeira frase contém uma referéncia transparente a Diderot como o promotor
da Enciclopédia.
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o autor do livro — que escuta escondido num canto —, constitui o unico publico
dessa representa¢io doméstica, pensada para acontecer anualmente e ser transmitida
as geragoes futuras como um monumento ao espirito do pai, superior as pinturas
dos “retratos de familia”, que carecem da dinimica de uma histdéria. A cena final,
na estreia da pega, foi tdo comovente que a apresentagio foi interrompida antes que
o Unico verdadeiro ator — o amigo encarregado de representar o pai falecido — pu-
desse entrar em cena.

Os valores mais importantes exigem ser traduzidos na a¢do. Mas Dorval é um
agente cronicamente fraco, com um grau muito limitado de autocontrole, carente
de iniciativa e eficdcia. Tratar-se-4 aqui de mostrar como a pe¢a, a0 mesmo tempo
em que diagnostica o problema de agao enfrentado por Dorval, propde uma solugio
prética adaptada a sua fragilidade enquanto agente. A manipulagiao marginal da for-
tuna — entendida como o dinheiro e os bens liquidos — ¢ a tnica técnica de que
Dorval dispoe para operar a transformacio dos vinculos e sentimentos que a situagio
exige a luz dos valores morais e sociais. Essa técnica é emprestada da gestao econd-

mica e aplicada a moral.

I. Como traduzir a virtude em a¢ao quando se & melancolico?

O cerne da intriga ¢ a transformagao dos vinculos e dos sentimentos entre quatro
personagens — Dorval, Clairville, Constance e Rosalie —, que podem ser distinguidos
e caracterizados com base em suas respectivas posi¢oes dentro de um complexo de
relagoes e de condicoes sociais e econdmicas.

Comecemos pelas consideragoes de género e de parentesco: Dorval e Clairville,
dois homens, sdo bons amigos. Dorval personifica a solidao, todos os demais vinculos
partem inicialmente de Clairville. Constance é irma de Clairville e uma jovem vitiva
— ela carrega a experiéncia da dor e da perda; é também mentora de Rosalie e estd
prestes a tornar-se sua cunhada, jd que Rosalie é noiva de Clairville. Rosalie ¢ 6rfa de
mie hd pouco tempo. No entanto, como sua mie passou anos nas colonias com o pai
de Rosalie, Lysimond, ela foi educada por sua tia até a morte desta; depois disso, a
mie distante transferiu sua autoridade para Constance. Rosalie vivia um amor exclu-
sivo e reciproco com Clairville até conhecer o amigo dele, Dorval. No inicio da pega,
na véspera do casamento entre Clairville e Rosalie, Dorval e Rosalie acreditam estar
perdidamente apaixonados um pelo outro. Ora, o leitor atento jd foi informado, pela
didascdlia inicial, de que Lysimond, que vive no exterior, nio tem apenas Rosalie

como filha. Essa informagio serd revelada aos personagens apenas no momento do
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desfecho. Dorval é seu filho natural: sua mae morreu nas coldnias antes que pudesse
casar-se com o pai (Diderot, 1996, p. 1115; Diderot, 2008, p. 78)°.

As determinagoes psicoldgicas pelos humores e pelas disposigoes afetivas também
tém sua importincia: Dorval sofre de um sentimento difuso de culpa. Sente que, ao
ceder a sua paixio por Rosalie (sua “ternura”, no vocabulario da época), estd traindo
a amizade e a confianga de Clairville. Estd prestes a ndo comparecer ao casamento e
a fugir. Trata-se de um personagem melancdlico, inclinado a passividade e a apatia.
Sua forma de agir passa pelo evitamento e privilegia estratégias indiretas.

Rosalie, ao contririo, ¢ acima de tudo uma personagem decidida. Como se diz,
ela toma as rédeas da prépria vida. Representa bem o que uma psicologia de segunda
categoria chamaria hoje de uma personalidade proativa. Estd prestes a trair Clairville
com Dorval. Constance também é uma personagem muito voluntariosa, contrari-
ando o esteredtipo de género. Em uma de suas conversas com Dorval, o “eu” afirma
que o “tom” de Constance lhe parece “muito elevado para uma mulher” (Diderot,
1996, p. 1159; Diderot, 2008, p. 140).

Tudo isso conduziria diretamente a um desastre — a ruptura do noivado entre
Rosalie e Clairville ou mesmo, e mal se ousa pensar, ao incesto —, se Constance nio
estivesse decidida a orientar e aconselhar Dorval. A autoridade que ela exerce sobre
Dorval é a da virtude estdica (a mesma cujo nome ela carrega). Em quem a possui,
essa virtude ¢ capaz de contrariar ou impedir, desde a origem, a influéncia pertur-
badora da paixdo. Mas o que ela pode fazer pelos outros? Pode guiar. Constance é
uma figura feminina do diretor de consciéncia ou do psicoterapeuta, uma encarna-
¢io do care, a quem nada impedird no final de desposar seu paciente, Dorval. E
somente gragas a encarnagao, por parte de Constance, do amor 2 virtude que todo
desfecho fatal, quaisquer que sejam sua natureza ou gravidade, é evitado. Em certo
sentido, Constance exerce mais influéncia sobre o curso dos acontecimentos do que
o pai ausente de Rosalie e Dorval®.

Passemos agora as condi¢oes sociais e as consideragdes sobre a fortuna. Clairville
¢ um membro ocioso da pequena nobreza [gentry] e possui uma modesta fortuna,
inferior & de sua noiva Rosalie, filha do rico Lysimond. No ato II, cena 4, ficamos
sabendo que o pai de Rosalie, agora vitivo, vendeu todas as suas propriedades nas
colbnias, embarcou e estd navegando rumo & Franca com todo o seu dinheiro por

um oceano perigoso, arriscando nio apenas a propria fortuna, mas também o dote

3 Todas as referéncias 4 obra de Diderot remetem 4 edigao Euvres, t. IV, Esthétique — théitre, organizada por
Versini (1996) e & tradugio brasileira: Diderot, Obras V: O filho natural ou as provagies da virtude: conversas
sobre o filho natural, organizacio de Guinsburg, traducio e notas de Saadi (2008).

% Para uma leitura que atribui muita (demasiada?) importincia no “fantasma do pai”, cf. Guilhem, 2023, p. 128-150.
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e a heranga da filha — colocando assim em risco sua unifo com Clairville. O plano
de Lysimond, ao que parece, ¢ recomecar a vida. Quanto a Dorval, ¢ 6rfao de mae
desde a infincia. Seu pai foi exilado. Embora nio seja rico, ele terd recursos sufici-
entes para ajudar Rosalie quando ela parecer arruinada, apds o suposto sequestro de
Lysimond por um navio inimigo. Nesse contexto sombrio, Dorval resume sua nova
situagio numa declaragio enigmadtica feita a Constance, no ato IV, cena 3: “aos olhos
do mundo, meu nascimento ¢ indigno, e minha fortuna desapareceu.” (Diderot,
1996, p. 1115; Diderot, 2008, p. 79). A fim de compensar os efeitos da perda de
Lysimond, Dorval acabara de transferir secretamente suas economias para a conta
de Rosalie. A abjecio diz respeito a representagao social do status de filho natural.
Ha4 pelo menos trés tipos diferentes de interagao prética e afetiva entre os quatro

personagens:

1. Interacoes de “ternura”: O amor ¢é reciproco entre Dorval e Rosalie na abertura
da peca. Clairville ama Rosalie. Constance ama Dorval. No final, 0 amor mu-
tuo entre Rosalie e Clairville é restaurado, e o amor entre Dorval e Rosalie é
substituido pelo afeto fraternal — o vinculo familiar fornece a razao que tanto o

moraliza quanto o racionaliza.

2. Relagoes de “confianca”: Dorval resiste a ideia de ser desleal com Clairville.
Rosalie, pronta para romper o noivado com Clairville, estd prestes a trair a con-

fianca da irma deste, Constance, que também ¢ sua confidente.

3. Mais importante ainda, as relagées de cuidado e de educagao: Constance ocu-
pou-se de Rosalie como uma substituta de sua tia e mie. Ela incorpora a soli-
citude materna também em seu relacionamento com Dorval. Embora capaz de
um entusiasmo abstrato pelo amor a virtude, que é intrinsecamente amdvel,
Dorval é notoriamente “sombrio e melancélico” (essa obscuridade deve ser con-
trastada com a clareza do nome de Clairville). Trata-se de um agente fraco que

tem dificuldade em traduzir o amor a virtude em acio.

Il. With a little help from my friends: como um agente fraco chega a
resolver um problema de acao

Ao longo da peca, Constance ajuda Dorval a encontrar a coragem para agir de
acordo com sua ideia de virtude. Essa agdo de Constance é a primeira etapa de um
processo de transformagao dos sentimentos e apegos. Constance desencadeia o gesto
decisivo de Dorval. Concentremo-nos neste ponto.

Em sua conversa com esse “eu”, que é uma voz de Diderot, Dorval se explica:
“Eu pratico muito pouco a virtude, disse-me Dorval; mas ninguém a tem em mais

alta conta do que eu” (Diderot, 1996, p. 1160; Diderot, 2008, p. 142); 0 que se segue
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aproxima a obscuridade de Dorval das trevas com que os tempos supersticiosos mas-
caram o brilho da virtude e da verdade (ibid. — cf. 1996, p. 1081). H4 uma distincia
entre o conhecimento da virtude, o reconhecimento e o amor que ela necessaria-
mente implica, e a incapacidade constitutiva de agir de acordo com esse conheci-
mento. A chamada tese internalista’, segundo a qual o juizo moral é necessariamente
acompanhado de uma motivagio correspondente, seria verdadeira se a condigdo de
fraqueza nio estivesse presente. O entusiasmo pela virtude que caracteriza Dorval
permanece no registro da idealidade por causa de sua melancolia.

No entanto, gragas a feliz influéncia das “luzes” de Constance (Diderot, 1996, p.
1118, Diderot, 2008, p. 82), Dorval, geralmente apréxico, realizard a facanha de “sacri-
ficar sua paixdo, sua fortuna e sua liberdade” por seu amigo Clairville, como Diderot
resume em seu preficio (Diderot, 1996, p. 1085; cf. Diderot, 1996 1V, 7, p. 11175 Di-
derot, 2008, p. 81), e serd felicitado por esse feito por todos os protagonistas ao final
da peca. Sua paixao ¢é a ternura que sente por Rosalie; sua liberdade ¢ a solidao me-
lancélica & qual renuncia ao tornar-se esposo de Constance; sua fortuna é o capital
mobilizével que lhe permitiu agir sobre os outros e sobre si mesmo. Este dltimo as-
pecto, cujo interesse é encoberto por uma aparente trivialidade, estd estreitamente
ligado 4 ideia do drama burgués como retrato das condicoes e das profissoes.

No ato IV, cena s, a noticia de que o navio de Lysimond foi capturado pelo
inimigo (na verdade, uma noticia falsa) leva os protagonistas a acreditarem que Ro-
salie perdeu sua fortuna e que jd ndo é um bom partido. No entanto, Clairville estd
disposto a infringir as regras das pessoas bem nascidas e, apesar de seu nome, a tra-
balhar no comércio. Ele vé o comércio como sendo “praticamente a tinica” profissio
“em que as grandes fortunas sio proporcionais ao trabalho, a habilidade, aos perigos
que as dignificam” (Diderot, 1996, p. 11r7; Diderot, 2008, p. 80). Em comparacio
— ainda que isso permaneca implicito na pega —, a fortuna de Lysimond e, por con-
sequéncia, a de seus dois filhos, tem origem colonial e é moralmente duvidosa®.
Gragas ao gesto decisivo de Dorval, com seu plano secreto para ajudar o amigo,
Clairville nao precisard se rebaixar: Dorval afirma que a perda do navio de Lysimond
estd coberta por um seguro, o que garantiria a Rosalie seu dote. Na verdade, Dorval
estd por trds desse desfecho (ato III, cenas 9-10).

E assim que a peca pode ser lida como a resolucio de um problema pratico: como
Dorval, que é tao fraco a ponto de ser mais um paciente do que um agente, pode
mudar ou ao menos silenciar seus desejos por Rosalie — desejos que ele preferiria

nao ter, por razdes morais, ligadas a sua lealdade a Clairville —, sendo que ele nio

> Cf. Frankena, 1958, p. 40-81.
¢ Cf. Weber, 2003, p. 488-501.
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tem nenhum controle sobre esses desejos, e depois de ter renunciado — sempre por
deveres em relagao a Clairville — a tnica solugiao imediatamente acessivel e certa-
mente eficaz: a fuga.

Em vez dessa estratégia de evitamento, Dorval apoia-se no conselho de Cons-
tance (ato I, cena 4). Constance produz um dos efeitos da virtude: ela inspira o amor
pela virtude’. O afeto de Constance por Dorval ¢, no fundo, uma benevoléncia pré-
tica, estranhamente confundida com “ternura”. No ato I, cena 4, a declaracio no-
turna de Constance a Dorval — ¢ ela quem toma a iniciativa, pois Dorval estd prestes
a partir —, na qual confessa sua ternura, é antes de tudo uma declaracio de solicitude
moral: Constance se preocupa com a centelha de virtude em Dorval, mesmo que
ela esteja obscurecida pela melancolia.

Felizmente, Dorval nao precisa responder — pois tal pergunta teria sido, para ele,
um motivo para fugir, como desejaria um Alceste, rumo a um deserto: a conversa
deles ¢ interrompida por Clairville, cuja presenca relembra a Dorval os deveres da
amizade, especialmente na véspera de um casamento, no momento em que o futuro
marido acaba de saber, por sua noiva, que ela j4 nio o ama (ato I, cena 6).

Também aqui, a influéncia moral de Constance abre uma nova perspectiva de
a¢ao, mas ela nio ¢é suficiente, pois Dorval niao é um agente moral em plena posse
de sua capacidade de agir. Dorval precisa recorrer a técnicas de controle indireto,
que provém mais do dominio econémico do que do ético. E possivel que ele tenha
assimilado esse tipo de raciocinio econdmico na convivéncia com Clairville, pois seu
amigo tem o habito de conceber as interagées humanas como trocas econdmicas,
que geram efeitos externos felizes ou infelizes.

Por exemplo, no ato III, cena 3, Clairville acredita que Dorval e Constance estao
apaixonados. Ele nao sabe que ¢ apenas por causa de um mal-entendido que Cons-
tance acredita que seu amor por Dorval é correspondido: Constance encontra e 1¢,
por acaso, com uma alegria transbordante, uma carta de amor escrita por Dorval —
que, na verdade, era destinada a Rosalie. O problema ¢ que Dorval estd visivelmente
desesperado. Clairville tenta encontrar uma explica¢io para sua tristeza e a atribui aos
escripulos de Dorval em privd-lo de metade de sua fortuna ao se casar com sua irma
Constance — uma perda financeira que teria, como consequéncia indireta, o fato de

Clairville deixar de ser um bom partido para Rosalie. Como Clairville diz a Dorval:

Essa tristeza me perturba, confunde-me e leva meu espirito a vagar por todo
tipo de ideias. Um pouco mais de confianga de sua parte pouparia a mim de

7O estudo de Gerhardt Stenger, “Vertu et vérité dans Le Fils naturel’ (Stenger, 2000, p. 65-78) dissocia de
forma bastante abstrata os valores da virtude e da verdade da personagem feminina que os defende, ilustra-os
e dd acesso a eles.
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muitas falsas [...]. Mas, enfim, serd que eu o compreendi? Vocé temeria talvez
que eu, privado, por um segundo casamento de Constance, da metade de uma
fortuna, na verdade bastante modesta, mas que se acreditava garantida, eu nio
fosse mais rico o suficiente para poder casar Rosalie? (Diderot, 1996, p. 11013
Diderot, 2008, p. 57).

Assim, Clairville interpreta erroneamente os efeitos das paixdes do amor e da
melancolia em Dorval como resultados de cilculos altruistas de interesse e de for-
tuna, que incluiriam consideracoes sobre os efeitos externos do casamento entre
Dorval e Constance sobre o noivado entre Rosalie e ele préprio. Clairville ¢ um
homo economicus. Na mesma linha, quando se vé confrontado com a perda do amor
de Rosalie, no ato III, cena 8, ele hesita em atribui-la & perspectiva de sua prépria
perda de fortuna em decorréncia do novo noivado de Constance com Dorval. Ele
nao consegue evitar de pensar que o desamor de Rosalie seria consequéncia de seu
revés financeiro: ela provavelmente terd de se dedicar aos cuidados do pai arruinado,
que se tornou uma ‘responsabilidade muito dispendiosa”. Clairville interpreta a
conduta de Rosalie como um modo de minimizar a utilidade negativa.

Vejamos agora como Dorval ¢ mais clarividente ao recorrer a raciocinios seme-
lhantes. Na cena 9 do ato III, Dorval se vé diante de uma situagio digna da escolha
de Hércules. Ele prefere corajosamente a amizade e a virtude em detrimento da

ternura e do amor:

O que ela [Rosalie] vai pensar de mim?... O que é que eu vou decidir a respeito
do noivo dela?... Que partido tomar a respeito de Constance?... Dorval, vocé
vai deixar de ser ou vai continuar a ser um homem de bem?... Um aconteci-
mento imprevisto arruinou Rosali; ela estd na miséria. Eu sou rico. Eu a amo.
Clairville ndo tem mais como obter a mio dela... Ilusées vergonhosas, abando-
nai meu espirito, afastai-vos de meu coragio! Posso ser o mais infeliz dos ho-
mens, mas, nem por isso, vou tornar-me vil... Virtude, ideia doce e cruel! Caros
e bérbaros deveres! Amizade que me acorrenta e me dilacera, a ti obedecerei. O
virtude, o que és tu se ndo exiges sacrificio algum? Amizade, nao passas de uma
palavra oca, se nao impae lei alguma... Clairville desposar Rosali!

Existem quatro principios de a¢do concorrentes, quatro tipos de fatores que de-

terminam as condutas em O Filho Natural, sobre os quais Dorval pode se apoiar:

1. Sentimentos de parentesco e de familia: Toda a histéria é um evitamento do
incesto®. Dorval e Rosalie tém um pressentimento de seu vinculo familiar: “Os

tragos, o espirito, o olhar, o som da voz; tudo nesse objeto doce e terrivel parecia

8 Cf. Pucci, 1997, p. 271-287. O tema, comum no teatro da época, inspirou leituras psicanaliticas. Cf. Démoris,
1991, p. 121-135; Ramond, 2020, p. 227-239.
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corresponder a ndo sei que imagem que a natureza havia gravado em meu co-
ragdo.” (ato II, cena 2, Diderot, 1996, p. 1093; Diderot, 2008, p. 46). Poder-se-
ia imaginar, entdo, que a proibi¢ao do incesto desempenha um papel vago em
sua conduta. No entanto, seus sentimentos de ternura desaparecem primeira-
mente por oportunas razbes morais (ver ato V, cena 3, onde Dorval argumenta
a partir da ligagao entre felicidade e virtude), antes mesmo de saberem, pela
boca do pai, que sdo irmaos. Dessa forma, evitam a experiéncia do conflito

psicoldgico e social.

2. Determinacoes morais: Trata-se da virtude, do dever, da amizade, da confianca.
A conduta de Dorval com Constance, a0 menos quando ela estd sob sua feliz
influéncia, segue essas determinagdes morais. No entanto, esse nao é o caso da
relagio de Dorval com Rosalie, aos olhos desta tltima. Rosalie afirma que Dorval

¢ mau e enganador (ato IV, cena 1); Dorval se considera mau (ato V, cena 3).

3. Determinagoes afetivas: Trata-se do amor (da “ternura”), das paixoes, dos hu-
mores (essencialmente da melancolia). Elas regem as condutas de Rosalie e
Dorval, mas também, em menor grau, a de Clairville. Rosalie é afetada por um
gosto melancélico pela solidao, préximo ao de Dorval. Quanto a Constance, é

um ser racional, uma sabia estdica.

O ponto comum entre todos esses principios de agio é que eles ndo estao sob o
controle do agente’. Isso é evidente no caso do parentesco e das paixées. Quanto as
determinag6es morais, elas podem ser cultivadas, mas nao ¢ possivel tornar-se vir-
tuoso por um simples decreto da vontade, sem um esfor¢o de longo folego, especi-
almente quando se ¢ fraco, como é manifestamente o caso de Dorval.

Felizmente, existe um quarto motor da agdo, que, embora dependa amplamente
da sorte, pode, em certas circunstincias particulares, ser colocado sob o controle

direto da vontade:

4. Determinagoes da fortuna, que sao as condig()es € 0s acontecimentos sociais e
econdmicos. O status de Rosalie varia ao longo da histéria: no inicio ela é um
bom partido, depois ficamos sabendo que ela perdeu sua fortuna e, portanto, a
perspectiva de um casamento; o préprio Clairville também ¢ afetado por reveses
da sorte, talvez pelos efeitos externos do segundo casamento de Constance. O
gesto rdpido de Dorval, por meio de uma ordem bancdria, remedia a situagio de

Rosalie e, indiretamente, a de Clairville, que nao precisa mudar de profissao ou,

% Sobre a questio do controle e a oposicio de Diderot as pretensées do estoico ao autocontrole, Cf. Ida, 2001,
parte IV, cap. 4.
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mais exatamente, retomar uma profissao (“mudar de condigio social”; Diderot,
IV, 5, 1996, p. 1117; Diderot, 2008, p. 80). As determinagées da fortuna incidem

sobre aquilo que Diderot chama com insisténcia de “condi¢des” ou “estados”.

Segundo essa leitura de O Filho Natural, Dorval é um homo economicus, mas,
diferentemente de Clairville, é melancélico e se tornou incapaz de agir. Ele reen-
contra o caminho da vida ativa primeiramente por meio da agio financeira. E apenas
através da manipulagio de uma fortuna facilmente mobilizdvel que Dorval consegue
modificar marginalmente as condicoes de Rosalie e Clairville. Neste ponto, o soli-
16quio de Dorval no ato III, cena 9, é bastante significativo. Dorval considera reali-
zar uma agao direta sobre seus bens liquidos e, com essa operagao, busca exercer
uma influéncia indireta sobre as relagées entre os personagens: “Mas Clairville nio
tem fortuna. E agora Rosalie também nio...E preciso afastar esses obsticulos. Eu
tenho condi¢des. Eu quero fazé-lo [...] Se nio me caso com Rosali, para que preciso
de fortuna? Que uso mais digno eu poderia dar a ela do que emprega-la em beneficio
de dois seres que me sdo tao caros?” (Diderot, 1996, p. 1108; Diderot, 2008, p. 67).

E ainda diz a si mesmo:

Dorval, por que, entio, vocé esta sofrendo? Por que me sinto dilacerado? O
virtude, ainda néo fiz o suficiente por ti! Mas Rosali nao vai querer aceitar de
mim sua fortuna. Ela conhece demais o preco desse favor para concedé-lo a
um homem que ela deve odiar, desprezar... Logo, serd preciso engand-lal... E
se eu me decidir a isso, como conseguir que tudo dé certo?... Antecipar-me a
chegada de seu pai?... Espalhar pelos jornais que o navio que transportava sua
fortuna estava no seguro?... Mandar-lhe por intermédio de um desconhecido
o valor equivalente ao que ela perdeu?... Por que nao?... O meio é natural.
Ele me agrada. Basta agir rdpido. (/bid.)

Duas expressoes chamam particularmente a aten¢io. “Serd preciso engand-la™:
Dorval deve enganar Rosalie para seu préprio bem — um estratagema paternalista.
“Basta agir rdpido”: que tipo de agao pode ser tdo rdpida e ficil? Dorval age por
meio de alguns poucos comandos — como nds, hoje, com alguns cliques! Nao que
isso seja especialmente eficaz, mas precisamente porque, sem essa facilidade, ele nio
poderia fazer nada. Empréstimos, presentes, transferéncias de dinheiro: eis um do-
minio no qual Dorval pode agir com rapidez. Uma agao baseada na fortuna imobi-
lidria teria uma temporalidade incompativel com a urgéncia da situagdo, além de
exigir um nivel de planejamento que estd além das capacidades de Dorval. Assim,
um personagem passivo se torna mais ativo, enquanto um personagem ativo, Clair-

ville, se torna mais passivo.
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A cena 10 do ato III, com sua extraordindria concisdo — cinco palavras, comple-
mentadas por uma pantomima de grande importincia na estética teatral de Dide-
rot'’ —, por sua “rapidez” [célérité], para retomar o termo usado por Dorval, exprime
a forga de suas volicoes, aplicada a um campo no qual ele de fato pode agir como
quiser — ao passo que ele nio pode modificar a vontade seus desejos e sentimentos,

nao mais do que os dos outros.

CENA 10.

Dorval, Charles.

Dorval (D4-lhe um bilhete e diz:)

Para Paris, para o meu banqueiro.

(Diderot, 1996, p. 1108; Diderot, 2008, p. 68)

Uma consequéncia dessa decisdo rdpida aparece na cena 6 do ato IV, igualmente
breve e pantomimica, em que Charles simplesmente entrega a Dorval o recibo de

Rosalie.

lll. Dinheiro compra felicidade. Como a manipulagao da liquidez
restabelece o elo entre virtude e felicidade

No ato IV, cena 3, Constance, com um argumento metafisico, insiste para que Dor-
val v4 contra seu humor sombrio e aceite a perspectiva de ter filhos. Inspirando-se
tacitamente em Shaftesbury e Hutcheson, ela pinta para Dorval a beleza do sistema
da benevoléncia universal: “O senhor me disse cem vezes que uma alma delicada
nao contemplava o sistema geral dos seres sensiveis sem desejar intensamente para
si a felicidade que af reina, sem dela participar”. Dorval interrompe esse elogio de
maneira prosaica: “Constance, uma familia exige uma grande fortuna e eu nio vou
esconder que a minha acaba de ser reduzida & metade.” (Diderot, 1996, p. 11155 Di-
derot, 2008, p. 78) Dorval faz alusio ao presente que deu a Rosalie, do qual nio
pode falar abertamente. A primeira vista, sua declaracio parece grosseira e inade-
quada. O assunto de seu didlogo com Constance era como promover a virtude e a
felicidade, e por que ter filhos faz parte disso.

Enquanto Dorval se apoia na manipula¢do marginal da fortuna para difundir e
promover a virtude, Constance, que ¢ tanto estdica quanto platdnica, opde a virtude
a fortuna: “O nascimento nos é dado; mas nossas virtudes sio nossas. No que diz
respeito a riquezas sempre embaragosas e frequentemente perigosas, fazendo-as re-

cair, sem distingio, sobre os bons e os maus, o Céu jd define o valor que se deve dar

10 Cf. Ida, 1999, p. 25-42.
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a elas. Ber¢o, honrarias, fortuna, grandeza, tudo isso os maus podem ter, mas nio
as béngaos do Céu” (Diderot, 1996, p. 1115-1116; Diderot, 2008, p. 79)'".

Mas Dorval, diferentemente de Hércules ou de Constance, nao podia seguir di-
retamente o caminho da virtude. Ele precisou primeiro tomar a via da fortuna, da
sorte, da agdo indireta. O Gnico meio para um personagem melancélico transformar
a si mesmo e aos outros ¢ realizar agdes tao ficeis que também sao as mais rdpidas:
ordens bancdrias. Se féssemos encenar O Filho Natural para o publico de hoje, um
smartphone seria apropriado para as manobras decisivas de Dorval.

No fim das contas, o que ele realizou é idéntico aos efeitos da virtude, tanto para
si quanto para os outros — e, em primeiro lugar, para Rosalie. No ato V, cena 1,
Justine, sua criada, felicita Rosalie: “Sua fortuna é recuperada! A senhora volta a ser
dona de seu destino e nada a comove!” (Diderot, 1996, p. 1118; Diderot, 2008, p.
83). No ato V, cena 5, o pai também nos diz que sua perda financeira é completa-
mente insignificante e nio serd um fardo para seus filhos. Assim, gracas ao estrata-
gema de Dorval, Rosalie alcanga a0 mesmo tempo o autocontrole estoico e a inde-
pendéncia econdmica, enquanto o préprio Dorval recupera a capacidade de agir

eficazmente com vistas 2 satisfacdo de seus desejos'.
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As vezes, personalidades completamente opostas compartilham admiragio por uma
mesma obra. Foi o caso de O Sobrinho de Rameau e do entusiasmo que esse livro
despertou nos irmaos Goncourt e em Karl Marx.

“Encontrei hoje em minha casa dois exemplares do Sobrinho de Ramean e mando
um deles a vocé. Essa grande obra-prima vai novamente delicid-lo”, escreveu Marx
a Friedrich Engels, em 1869 (Marx; Engels, 1984, p. 78). Ora, a edi¢io que Marx
enviou a seu amigo ¢ aquela & qual Nicolas David, diretor da colegdo, para descul-
par-se por publicar as “teorias audaciosas e destrutivas” de Diderot, acrescentou o
que ele chamava de um “antidoto”. Trata-se da “Andlise de um fim do mundo e do
Sobrinho de Rameau, do senhor Jules Janin”, que, David ponderava, “nao poderia
ser acusada nem de ateismo, nem de subversio”?. Com efeito, Janin deu continui-
dade ao didlogo de Diderot, adicionando um final edificante e comovente, no qual
o cinico parasita morre como um bom cristdo em seu leito. Marx fez o seguinte
comentdrio: “A diferenga entre Diderot e Jules Janin: eis aquilo a que os fisiologistas
chamam metamorfose regressiva. O espirito francés antes da Revolugio e sob Luis
Felipe!” (Marx & Engels, 1984, p. 79).

Quanto aos Goncourt, cuja veneragio pelo romance de Diderot é mais conhe-
cida — “De todos os livros do passado, O Sobrinho de Rameau é o mais moderno, é
0 que parece ter sido escrito por uma cabega e uma pluma de hoje em dia” (Gon-
court; Goncourt, 2004b, p. 1187) —, naturalmente, encontramos também neles zom-
baria, senio certo desprezo pela obra de Janin, a época de sua publicagio: este Fim
do Mundo é “um desarranjo verbal”! Janin se vangloriava do “tom vivo, fluente,” de
seu livro. Certamente, o livro fala, diziam os Goncourt (2008b, p. 189), “mas era
preciso falar como Diderot!”® Se considerarmos o quanto os Goncourt, esses verda-
deiros “fondgrafos”, cultuavam o que Cabanés (2005, p. 36) chama de “preeminén-
cia da linguagem oral”, compreenderemos que, sob sua pluma, “falar como Dide-
rot” soa quase como um manifesto.

Se Marx e os Goncourt celebraram Diderot por caminhos muito diferentes, um
por meio de seu hegelianismo ainda ardente, os outros por meio de seu desejo de
modernidade, sabemos que eles ndo estavam sozinhos nessa segunda metade do sé-
culo 19. Depois do entusiasmo dos romAnticos, a obra de Diderot, entre execragio
e admiragao, despertou novo interesse, em parte devido a grande edigao de suas

Obras Completas por Jules Assézat, publicadas entre 1875 e 1877 com a colaboragio

2O Sobrinho de Rameau, de Diderot, seguido da andlise de “Um Fim do mundo e do Sobrinho de Rameau”, do
senhor Jules Janin. (Diderot, 1863, p. IV e VI). Um Fim do mundo e do Sobrinho de Rameau de Jules Janin, ji
havia sido publicado em 1861, em Paris, pela editora E. Dentu.

3 Um Fim do mundo e do Sobrinho de Ramean ocupa 340 paginas, enquanto a obra de Diderot conta com cerca de 120.
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de Maurice Tourneux — “o pequeno Tourneux”, como era chamado por Edmond
de Goncourt. Desse interesse partilhavam os amigos dos Goncourt: pensemos em
Daudet, por exemplo, e na sua leitura de Diderot como dramaturgo e tedrico da
dramaturgia (Dufief, 2002, p. 137-150). Para todos eles, a modernidade de Diderot
residia sobretudo em seu uso da prosa.

Louis Sébastien Mercier, citado pelos Goncourt®, foi o primeiro a referir-se, em
seu elogio da prosa, a Diderot e 4 sua busca incessante por uma energia da lingua-
gem. Seu Néologie estd impregnado ela e pelo impulso que a move: “A prosa é nossa.
Seu curso ¢é livre. Cabe apenas a nés darmos-lhe um cardter mais vivo. Os prosadores
sa0 nossos verdadeiros poetas” (Mercier, 2009, p. 23).” Quanto ao famoso discurso
de Nodier em 1830, ele falava de um Diderot mestre da prosa e da narrativa. Zom-
bando da “prosa de toga” ou “de salto alto”, que foi a do Espirito das Leis e da His-
tdria Natural, e nada concedendo a Rousseau além do génio da abstragio, Nodier

celebrava uma aparigao:

E entdo veio outro homem. Este era filho de um cuteleiro. Nas letras, como
nas institui¢oes, é o povo que renova tudo, porque nunca envelhece [...] E
que estilo era o seu! Um estilo espontidneo como a imaginagio, independente
e infinito como a alma, um estilo que tem vida prépria e no qual o pensa-
mento se encarna no verbo. (Nodier, 1830, p. 234-235)

Todos esses escritores reconheciam o que a obra diderotiana apresentava de ex-
traordindrio entdo um século atrds, em particular o surgimento de uma prosa falada
que inaugurava um novo momento na literatura francesa. E essa prosa falada de
Diderot, na época dos Goncourt, foi objeto de muitas consideragdes. “Ele nio es-
creve, ele fala”, afirmou Arséne Houssaye (1858, p. 160), e exatamente por isso Ni-
sard e outros o criticaram: “Nao se deve escrever como se fala”, decreta o pastor
Vinet (1851, p. 150). Edmond de Goncourt, por outro lado, explica aquilo que con-

sidera ser a qualidade excepcional dessa prosa:

# “Li novamente o Sobrinho de Rameau. Que homem, Diderot, que correnteza, como diz Mercier! Que obra,

essal Um mergulho do génio na consciéncia humana. [...] Diderot, Homero do pensamento moderno”
(Goncourt; Gonceourt, 2008a, p. 58).

> Mercier prossegue: “Quem nio teria pena de tantos jovens perdidos, mergulhados na versificagdo francesa e
cada vez mais distantes da poesia [...]. Eu gostaria de protegé-los da rimagdio francesa [...] monotonia insu-
portdvel, criancice vergonhosa” (ibid.). Essa superioridade da prosa sobre o verso ¢ defendida também pelos
Goncourt, que, ao longo do Didrio, recorrem frequentemente & comparagio de Diderot com um de seus
alvos prediletos, Voltaire. Em 1889, Edmond de Goncourt escreveu: “Enquanto Voltaire e os outros conti-
nuavam ocupados com sua rimagdo, teimando em ser poetas da métrica frivola e sem poesia alguma, Diderot
emprega unicamente a prosa como a lingua de seu pensamento, de sua imaginagio, de sua célera, contribu-
indo 2 sua grande vitdria, ao seu dominio nesse século em que, exceto por Hugo, a poesia é pouco mais que
uma distracio dos jovens” (Goncourt; Goncourt, 2004b, p. 359).
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A originalidade, a grandeza de Diderot — que ninguém percebeu —, ¢ ter in-
troduzido na prosa séria e ordenada do livro a vivacidade, a desenvoltura, o
saltitar, a desordem um tanto louca, a algazarra, a vida febril da conversagio.
(Goncourt; Goncourt, 2004a, p. 1222)

A prosa romanesca de Diderot estd repleta dessa vivacidade da conversagio. Quer

se trate de produzir o seu burburinho, como ¢ o caso do didlogo entre o sobrinho

de Rameau e seu interlocutor:

O gordo abade s6 fica malvado antes do jantar. Apds ter tomado seu café,
joga-se em uma poltrona, os pés apoiados no batente da lareira, adormece
como um velho papagaio no poleiro. Se a algazarra se torna violenta, boceja,
estende os bracos, esfrega os olhos e diz: “— Muito bem, o que foi? O que foi?
— Trata-se de saber se Piron tem mais espirito que Voltaire. — S6 para ficar
claro, vocés estio falando de espirito? Nao se trata de gosto? Porque sobre
gosto, Piron nunca se engana. — Nunca se engana? — Nunca.” E eis-nos em-
barcados em uma dissertagao sobre o gosto. Entio o patrio faz um sinal com
a mao para que os escutemos, pois é sobretudo em matéria de gosto que ele se
d4 ares de importincia. “O gosto”, diz ele, “o gosto é uma coisa...” Confesso,
nio sei que coisa ele dizia que era, e ele tampouco. (Diderot, 2019, p. 93-94)°

Quer se trate de descrever a “algazarra” de um salao que tagarela sobre a heroina

da histéria:

Havia apenas uma opiniio sobre o comportamento da Senhora de La Carliere,
era uma louca a ser encerrada num hospicio... Que belo exemplo a dar e a
seguirl... E de separar trés quartos dos maridos de suas mulheres. .. Trés quar-
tos, vocé diz? E por acaso hd dois em cem que sejam rigorosamente fiéis? (Di-
derot, 1964a, p. 126)’

E certo que Diderot foi o verdadeiro pensador da conversagio no século XVIII?,

se assim entendermos os mecanismos da prépria reflexao em didlogo, a sequéncia

das ideias, os caminhos da comunicacio oral, a relagiao entre bom senso e delirio,

légica e irracionalidade. Em uma carta a sua amante, Sophie Volland, depois de

relatar as reviravoltas de uma conversa longa demais para ser citada aqui — que co-

megava com o génio e o método, prolongava-se em uma fébula napolitana, na qual

0 cuco representa o método e o rouxinol, o génio, passava entiao ao famoso canto

6

No original, a autora cita a p. 58 da edi¢do de Jean Fabre, publicada pela editora Droz em 1963, e faz o seguinte

comentério: grafia e pontuagio do manuscrito autdgrafo. Essa edicio serviu de base para a traducio em portu-
gués realizada por Daniel Garroux, publicada pela editora Unesp. (N. T)

Essa edi¢do se baseia no manuscrito original. Em francés, apenas a grafia foi modernizada.

O que nio se deve confundir com a “arte da conversagio”, que trata das codificagoes especificas do savoir-

vivre dos sal6es.



96

dos cisnes e culminava na morte, na crenca na condenagio e no “mundo e em seu

pretenso artifice” — Diderot concluia:

Conversar ¢ uma coisa estranha, sobretudo quando estamos em companhia
numerosa. Veja os circuitos que tragamos, os sonhos de um doente que delira
nao seriam mais heterogéneos. No entanto, como nao hd nada desatado na
mente de um homem que sonha, nem na mente de um louco, tudo se conecta
também na conversa. Mas pode ser muito dificil encontrar os elos impercep-
tiveis de tantas ideias dispares. (Diderot, 1957, p. 172-73)

“Elos imperceptiveis”, “desatado”, “sonho”, “ideias dispares”, Diderot capturava
com precisio os termos do que era a sua preocupagio constante: recriar de perto
essa “desordem um tanto louca” que encantava os Goncourt. Em contrapartida, é
mais incerto que a obra de Diderot tenha sido escrita por um “homem do primeiro
impulso, da reflexao despejada ainda viva e recém-nascida diante dos olhos ou do
pensamento” (Goncourt & Goncourt, 2008a, p. 303). “Atado” por esses “elos im-

7’ - ’ . <« . . . » 7
perceptiveis”, o que é percebido como “primeiro impulso” ¢, na verdade, resultado
do que Diderot chama de “ordem silenciosa”. Criticando a pesada demonstra¢io

materialista apresentada por Helvétius em seu “Do Espirito”, ele sugere:

Se tudo o que o autor escreveu estivesse amontoado na mais completa desordem,
se houvesse apenas na mente do autor uma ordem silenciosa, seu livro teria
sido infinitamente mais agraddvel e, sem parecé-lo, infinitamente mais peri-
goso. (Diderot, 1875, p. 273)°

“Amontoar na mais completa desordem”, esconder a ordem adotada, nada é mais
premeditado que essa arte poética. Quando Goncourt expressa sua admiracio pelo
“maravilhoso improviso” que ele descobre no Sobrinho de Rameau'’, nio se trata
de ingenuidade quanto a arte de improvisar'', mas certamente de uma apreciagio
de escritor do vigoroso “efeito de improviso” diderotiano, que André Magnan de-
nomina precisamente “mimesis da improvisagao” (Cf. Spitzer, 1948, p. 55).

E impossivel nio mencionar brevemente o “realismo” de Diderot, isto é, sua
capacidade de produzir o efeito do real, parte do que podemos chamar de sua fabri-
cagio do real. Pensemos no final de A Religiosa, no “Preficio-apéndice” que ao

mesmo tempo demole e celebra a ilusao romanesca: nele descobrimos que a vida de

? Grifos meus. Mais abaixo, Diderot lamenta a auséncia do “descuidado” e do “baguncado” na obra de Helvétius.
19 “Eu comparava esse livro ao Banquete de Trimalquido, do livro de Petronio, com suas lacunas, trechos per-
didos, e minha comparacao fazia muito sucesso...” (Goncourt; Goncourt, 2004b, 571). Nodier (1830, p. 235)
também aproxima Diderot e Petrénio: “Uma profunda afinidade de posicionamentos estd por trds do Ban-

quete de Trimalquido e de As Joias Indiscretas”.

' Sobre o mito insistente de um Diderot improvisador, ver a andlise de May, 1986.
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Suzanne foi inteiramente inventada, mas que um homem, este, sim, real, o Marqués
de Croixmare, tomou essa ficgio pela realidade e nela envolveu-se completamente.
Com efeito, a defini¢do da busca pela “verdade” romanesca segundo Diderot é bru-
tal: se, depois, Maupassant (1888, p. XVIII), mais cortés, chamard o romancista de

“ilusionista”, Diderot, cruamente, o chama de enganador:

Este aqui pretende engand-lo. Ele se senta ao lado de sua lareira e tem por
objeto rigorosamente a verdade. Ele quer que vocé acredite nele. Ele quer des-
pertar o interesse, tocar, envolver, emocionar, arrepiar a pele e fazer correrem
ldgrimas, efeitos que nao se obtém sem eloquéncia e poesia [...]. O que, entao,
esse contista fard para engand-lo? Veja sé. Ele salpicard por sua narrativa pe-
quenas circunstincias tdo prdprias a coisa, tragos tao simples, to naturais e,
no entanto, tao dificeis de imaginar, que vocé serd forcado a admitir consigo
mesmo: “Bem, é tudo verdade: essas sdo coisas impossiveis de se inventar.”

(Diderot, 1964b, p. 66)

As “pequenas circunstincias tao préprias a coisa” e outros “pequenos fatos veri-
dicos” terdo vida longa na histéria da fabricagio do real. Notemos apenas que seu
tedrico, Diderot, levou o fingimento a tal ponto que chegou a inventar o “estado

. -1’) ’ b d l d <« s D]
Clvll ¢ ate mesmo as obras de a guns de seus personagens reais

%, 0 que deve ao
menos nos alertar contra a veracidade de um “primeiro impulso” em sua obra.

De todo modo, o que a leitura minuciosa dos Goncourt percebeu perfeitamente —
e algo de que muitos dos especialistas “diderotistas” de hoje em dia nem sequer sus-
peitam — ¢é a importincia da oralidade, de uma escrita falada em Diderot."”” Com
efeito, ele jamais deixou de restituir a escrita, sendo a prépria fala, a0 menos o seu
movimento. Sem dar o merecido tratamento a um tal problema, iremos nos contentar
em esbocar alguns de seus contornos. E, jd que se trata de escrita falada, vale a pena
nos debrugarmos por um instante sobre um elemento crucial, o trabalho com a voz.

Janin se orgulhava de ter ditado seu livro a sua esposa, fazendo com que ganhasse
um tom “vivo, fluente”: “Ah, mas como ela é linda, a rua! E como sio movimentados
os cruzamentos quando se estd sozinho! Como ¢ bela a dgua que corre ao longe de
Paris, nas planicies e nos jardins distantes!” (Diderot, 1863, p. 4). Diante do resultado,
hd de se concordar que a técnica do ditado nio trouxe grandes virtudes. Ora, ao con-

tririo de muitos escritores, como Stendhal ou, atualmente, Guyotat, Diderot nunca

12 Ver o caso, que se tornou famoso, da Senhorita de la Chaux em Isto ndo é um conto, personagem tao “real”
que Diderot lhe dedicou a epistola que conclui sua Carta sobre os surdos-mudos, mas que descobrimos recen-
temente ser uma invencio do filésofo. Cf. Bongie, 1989, p. 62-104.

13 Nio podemos deixar de remeter s andlises fundamentais que Leo Spitzer fez da prosa de diderotiana, sempre
atento ao padrio ritmico no qual se escuta o eco da voz de Diderot, 4 irrup¢io excepcional do ritmo fisiolégico
da fala na escrita, o que o levou a pensar que “sistema nervoso, sistema filoséfico e sistema estilistico estdo
excepcionalmente harmonizados em Diderot” (Spitzer, 1948, p. 135-191).
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a praticou. No entanto, a passagem do texto pela voz nos faz lembrar de algo ébvio,
comum, mas frequentemente esquecido. A prdtica da leitura em voz alta, antes que

7 « + 214
soubéssemos “ler sem ouvir

, como diz Valéry, ainda era comum no século XVIII,
com o “gueuloir”” flaubertiano surgindo apenas mais tarde, para atender a outras
demandas. Dentre os diversos fendmenos que envolvem a oralidade na escrita, esse
tipo de comunica¢io desempenha, sem davida, um papel importante, indicando
tanto uma apropriacio coletiva de textos quanto a vocalidade da literatura. Diderot
lia em voz alta seus préprios romances a sua esposa'®, bem como seus artigos e cartas
aos amigos'’. Era assim, alids, que o século XIX, sob o pincel de Meissonier, represen-
tava o Diderot leitor: rodeado de ouvintes suspensos por seus ldbios'®.

Transmissao pela voz do autor, mas também decifragao pela voz do leitor: a lei-
tura em voz alta envolve, efetivamente, essa outra fungao essencial. Pensemos em
um ou dois exemplos. Se A Taberna é de fato um romance de fofocas, como j4 foi
dito (Philippe; Piat, 2005), poderiamos dizer o mesmo de Madame de la Carliére,

cujo subtitulo é Sobre a inconsequéncia do julgamento piiblico de nossas agoes privadas:

Estao sabendo? A pobre Madame de la Carliere perdeu seu filho... Ela deve
estar inconsoldvel... O que quer dizer com inconsolavel? E uma dor inconce-
bivel. Eu a vi, chega a dar pena! Nio se aguenta... E Desroches?... Nao me
fale dos homens, sdo uns tigres. Se essa mulher lhe fosse mesmo um pouco
cara, vocé acha que ele estaria em sua casa de campo? Ele nio a teria socorrido?
[...] Pois, quando se quer realmente, a gente faz de tudo para abrir as portas,
ficar por perto, dormir e morrer junto... O fato é que Desroches nio havia

14 “Por muito, muito tempo, a voz humana foi a base e a condigio da literatura [...]. Veio um dia em que

soubemos ler com os olhos, sem soletrar, sem ouvir, e a literatura transformou-se completamente” (Valéry,
1996, p. 133).

5 “Gueuloir, n. m. A boca tomada como um instrumento de ressonincia que permite avaliar as qualidades
sonoras de cada palavra do texto declamado” (Centre national de ressources textuelles et lexicales — CNRTL.
Nancy, Franca, disponivel online: www.cnrtl.fr/definition/gueuloir). (N.T.)

16 Para aliviar os vapores de sua esposa, ele “administrava todos os dias trés doses de Gil Blas, uma pela manhi,
uma 2 tarde e outra & noite”. Diderot aponta que havia ainda outras leituras terapéuticas: o Romance Comico,
Dom Quixote e Jacques o Fatalista. Cf. Diderot, 1997.

7 As Memdrias de Suzanne Necker estio repletas de anedotas sobre a leitura em voz alta e a extrema atencio
auditiva de Diderot: “Um dia, Diderot abriu a tradugio que o senhor de Bissy fez de Young. Ele se deparou
com esta frase: ‘os prantos que chorei’ [les pleurs que j'ai versés], e fechou o livro. ““Os prantos que chorei’,
isto é seco, ndo os vemos correr, o leitor ndo repara em nada. Era preciso dizer ‘as ldgrimas que derramei’ [les
larmes que j’ai versées]: ldgrimas ¢ mais longo, e derramei, sobretudo, prolonga a imagem. Podemos ver as
ldgrimas escorrendo pela bochecha e caindo sobre o papel: esse ¢ o efeito da harmonia” (Necker, 1801, p. 271).

8 La lecture chez Diderot, estampa de E. Meissonier, impressa por Monziés, 1888.
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negado nada disso, mas ninguém sabia, pois o importante nio é saber, mas
falar. (Diderot, 1964a, p. 128)"

A fofoca ou o “julgamento piblico” em Diderot exige do leitor uma atividade
heuristica constante: ¢ ele quem deve reconstituir as vozes que se misturam, por
vezes em uma mesma linha. Para isso, a leitura em voz alta é a verdadeira chave. O
que entenderemos do Sobrinho de Rameau, se nio o lermos como deve ser lido, ou

seja, fazendo com que se ougam as multiplas vozes que o povoam?°?

Ha4 algo ali que me interpela, que me diz: Rameau, vocé bem queria ter com-
posto essas duas pegas, se vocé tivesse composto essas duas pegas, vocé com-
poria muitas outras e, depois de ter composto certo niimero delas, vocé seria
interpretado, vocé seria cantado em toda parte; vocé andaria de cabeca er-
guida, sua consciéncia seria testemunha de seu préprio mérito, os outros o
designariam apontando o dedo. E diriam: foi ele quem compés as lindas ga-
votas (e cantava as gavotas), em seguida, com o ar de um homem tocado,
radiante de felicidade, ¢ com os olhos imidos, acrescentava, esfregando as
maos, vocé teria uma boa casa (e media suas dimensées com os bragos), uma
boa cama (e se estendia nela preguicosamente), bons vinhos (que ele saboreava
fazendo estalar a lingua contra o céu da boca), uma boa carruagem (e ele le-
vantava o pé para subir nela), belas mulheres (cujos seios ja segurava e para as
quais olhava voluptuosamente), cem puxa-sacos viriam bajular-me todos os
dias (e acreditava vé-los diante dele: ele via Palissot, Poincinet, os Fréron pai
e filho, La porte... ele os escutava, ele se pavoneava, aprovava-os, sorria para
eles, desdenhava-os, desprezava-os, expulsava-os, reconvocava-os, e depois
continuava): e desse modo todos lhe diriam pela manhi que vocé ¢ um grande
homem, vocé leria nos 77és Séculos que vocé é um grande homem. (Diderot,

2019, p. 44-45)""

Com o passar do tempo, a leitura silenciosa foi ganhando terreno. As frases en-
trecortadas, interrompidas, as aposigoes e as repeti¢oes permaneceram como vetores
habituais da “fala” escrita, mas é evidente que, no final do século XIX, a sintaxe ji
nio era suficiente para compensar o siléncio. Enquanto nos manuscritos de Diderot
as mudancas de locutor sio assinaladas por simples pontos de suspensio, ou até
omitidas, seus editores, principalmente Assézat, para além de modernizarem a orto-

grafia, retocaram a pontuagio e até mesmo alteraram o tamanho dos caracteres para

Y Auséncia de aspas, mudanca abrupta da narragio para o discurso direto, reproduzida apenas pelas edi¢oes
modernas que respeitam os manuscritos: a maioria das edigoes anteriores (principalmente a de Assézat) in-
ventava aspas, travessoes, quebras de linha, pontos finais no lugar de virgulas e outras muletas para a leitura
com os olhos.

20 Pedir que os candidatos no concurso de agregacio lessem em voz alta este trecho permitiria avaliar sua com-
preensio do texto e pouparia um palavrério desnecessdrio.

21 A autora cita a p. 16 da edi¢do de Jean Fabre (Diderot, 1963). (N. T.)
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diferenciar os elementos frasais**, a fim de auxiliar a leitura silenciosa. A pontuacio
e a tipografia foram mobilizadas: sinais ditos “de expressao”, pontos de interrogacio
e de exclamagio, além da adi¢io de travessoes, do uso do itdlico e de quebras de
linha para diferenciar os interlocutores. A prépria sintaxe do texto, com suas ruptu-
ras, claramente julgadas improvaveis, foi corrigida por Assézat. Vejamos um curto

exemplo, primeiro o texto do manuscrito, depois, o editado por Assézat:

Que diabo de economia, homens que se empanturram enquanto outros, que
tém um estdmago inconveniente como o deles, ndo tém nada para pér entre
os dentes. (Diderot, 1963, p. 103)*

Que diabo de economia! Homens que se empanturram enquanto outros, que
tém um estdmago inconveniente como o deles, [que tém uma fome incessante
como a deles], nio tém nada para por entre os dentes. (Diderot, 1875, p. 481)*

E admirével como os Goncourt foram capazes de apreciar a oralidade de um
texto no qual suas marcas foram tao meticulosamente apagadas!

Em sua andlise do dialogismo no romance, Bakhtin evitou cuidadosamente Di-
derot, como se observou recentemente®. Talvez porque ele ndo soubesse o que fazer
com esse escritor que, por si s6, invalida boa parte de sua teoria, na medida em que
ela depende da leitura silenciosa de obras modernas, fruto do que Bakhtin chamou
de “adaptagao da prosa ao registro silencioso” (Bakhtin, 1977, p. 215), ignorando a
formidével oralidade de O Sobrinho de Rameaun. Ora, “quando lemos em voz alta, o
corpo se imiscui na produgio de sentidos do texto” (Wall, 1994, p. 90), ¢ é assim
que se pode recuperar a densidade, a multiplicidade de uma obra tao polifonica e
vertiginosa quanto a “Sdtira Segunda”.

O vocabuldrio técnico do repertério de Diderot* tem um certo papel nesse efeito
de oralidade. Nos Salées, o emprego do léxico da pintura, em particular, traduz o

que os Goncourt (2004b, p. 1222) denominavam “a vida febril da conversagao, da

22 “Em seguida, com o ar de um homem tocado, radiante de felicidade, e com os olhos umidos, acrescentava,

esfregando as maos: vocé teria uma boa casa (e media suas dimensoes com os bracos), uma boa cama (e se
estendia nela preguicosamente)”, ed. Assézat-Tourneux (Diderot, 1875, p. 399).

2 0 Sobrinko de Rameau, edigao Fabre. Para um editor mais recente, o anacoluto, marcador de indignagio que
conclui a frase, é um mero defeito de construcio...

24 Edigdo Assézat-Tourneux. O trecho entre colchetes nio existe no manuscrito autégrafo. Mas Assézat ndo editou
esse original, que s6 foi descoberto e publicado em 1891, ¢ sim “uma cépia muito antiga e muito aprimorada” da
edigio de 1821 das Obras de Diderot por Briere. Maurice Tourneux conserva a mesma versio em sua edicdo de 1884.
Para uma revisao das edi¢oes do Sobrinho de Rameau, cf. a andlise de Coulet, 1988, p. 387-397.

% Cf. o belo estudo de Wall, 1994.

%6 Sobre o prodigioso inventdrio de termos técnicos que Diderot reuniu, cf. Brunot, 1966, p. 1170 € ss.
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conversa dos homens de letras, ou melhor, dos artistas, com os quais ele foi o pri-

meiro escritor francés a de fato manter amizades intimas”. Ougamos o encontro de

“Diderot” com seu amigo “Naigeon

%7 no Salao de 1767:

Eu me aproximo de Naigeon e o chamo pelo ombro. Muito bem, eu digo, e
o que vocé pensa de tudo isso?

Naigeon: Nada.

Diderot: Como, nada?

Naigeon: Nada, nada. Nada mesmo. Por acaso isso faz pensar?

[...] Néao é mesmo bela a Cabeca de Pompeu entregue a César? Fria, rigida,
nenhum estrum poeticum. Cores destoantes. O braco direito de César estd
partido. Sua coxa direita foi parar nio sei onde, simplesmente nio estd l4.
Cabega sem nobreza. Ictérica, ao invés de quente e rubra, suja. Forro trans-
bordando da embarcagio, desarrumado. Os ornamentos desse barco sio pe-
sados. As ondas do mar, mal retocadas. Delicada cabecinha, acinzentada. Céu
duro, que coroa a desarmonia. Sempre sombras duras e cores primdrias. Digo
a vocé, meu amigo, que o trago do artista é burilado demais para grandes
obras. (Diderot, 1990, p. 158-162)

O uso conjunto da sintaxe e do léxico dos pintores produz, em sua brevidade

seca e irdnica, a lingua falada nos ateliés. Mas a observagio, a escuta agucada e a

representagio do burburinho dos artistas estdo presentes também nesta outra obra

prima, ainda um pouco desconhecida, que é a Sdtira Primeira, sobre as palavras de

cardter’, cujo tema pode ser resumido em: “para cada homem, um grito diferente”.

Ha4 o grito da paixdo, que eu ainda escuto no poeta, quando Hermione diz a
Orestes:

Quem t'o disse?

Quando, ao sair de um eloquente sermio sobre a esmola, o avaro diz: chega a
dar vontade de mendigar. Quando uma amante, surpreendida em flagrante
delito, diz a seu marido: Ah! Vocé nio me ama mais, pois acredita antes naquilo
que vé que naquilo que lhe digo. (Diderot, 1951, p. 1188)

Ou, entio, ainda mais maravilhoso:

%7 Jacques André Naigeon havia desenhado “por vérios anos na Academia, esculpido com Lemoine, pintado
com Vanloo” (Diderot, 1990, p. 158-159).

28 “Essa mimesis brilhante do improviso imediato”, como escreveu André Magnan (1999, p. 476), foi publicada
no volume 6 da edigio de Assézat, em 1875.
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Tire isso para ld, que é muito mal composto.”® Aquele que diz isso de um cruci-
fixo malfeito que aproximam de sua boca nio é um impio. Suas palavras sio
as de seu oficio, sao aquelas de um escultor em agonia. (Diderot, 1951, p. 1191)*°

A busca por essas “palavras caracteristicas” e, além disso, pelo efeito de realidade,
seja no que diz respeito a linguagem, as circunstancias ou aos gestos, implica, é claro,
um olhar e uma escuta de excepcional acuidade. Entretanto, o sonho da reproducio
perfeita das vozes ndo habita a obra diderotiana, na qual o efeito de oralidade ¢
resultado de uma composi¢io constante que produz nio uma lingua falada, mas,
para retomar as palavras de Céline, algo como “a lembranca de uma lingua falada”
(Céline, 1987, p. 120). Afinal, o que tem sido chamado de “mimetismo da comuni-
cagdo oral” (Seguin, 1985, p. 219) remonta a questdes profundas e nio se pode re-
duzi-lo a simples imita¢do do que se ouviu, & memorizagio de falas. Longe de flo-
rescer apenas na formiddvel animagio das vozes da narrativa, a oralidade escrita nio
conhece limites em Diderot, cujos textos chamados “filoséficos” sio tao falados
quanto os seus contos.

Essa, alids, ¢ a razao pela qual o académico Elme-Marie Caro, critico feroz do
materialismo diderotiano, descobriu-se cultivando uma profunda simpatia pelo au-
tor da Refutagio de Helvetius. Essencialmente, o que o encantava — sem exageros —

nessa refutacio do De [’homme era o seguinte:

Nio se trata de uma resposta dogmdtica e bem-comportada [...]. E uma res-
posta falada, seu tom parece o de uma discussao improvisada [...]. H4 apés-
trofes, exclamagoes, frases que terminam em reviravoltas, tiradas e interjei¢des
deliciosas, uma cena de comédia oratéria e filoséfica. (Caro, 1880, p. 224)

No entanto, trata-se, nesse caso, ainda de uma refutagio propriamente dita, que
pressupde o didlogo e até mesmo a interpelagio direta do adversdrio. Mas o mesmo
ocorre em verbetes da Enciclopédia, nos quais vemos Diderot recorrer a “fala” para
tratar de metafisica. Vejamos o verbete “Nada [/Véant], Nada [Rien] Ou Negacio”,
no qual o filésofo constréi uma defini¢io em duas vozes que se perde na leitura

silenciosa, mas que a leitura em voz alta resgata:

» No original: “Tirez, tirez, il n'est pas ensemble” (N.T.).

30 A Enciclopédia indica: “Trefilagio ou trefilar [Tirage, ou tirer], termo de ourivesaria, é dar espessura e com-
primento ao ouro ou a prata, passando-os por fieiras progressivamente menores em um banco de trefilar”
(Enciclopédia, 1765, p. 340). Quanto a “composto”: “a palavra composicao [ensemble] nao significa exatamente
o desenho perfeito de uma figura, mas apenas a reunido verossimil das partes que a compdem” (“Ensemble,
(Peint.)”, 1755, p. 713).
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H4 quem se queixe, depois de ter movido esfor¢os inimagindveis para conceber
o nada [néant], de terminar, mesmo assim, sem sucesso. O que precedeu a cri-
a¢ao do mundo? O que estava em seu lugar? Nada [rien]. Mas como representar
esse nada [rien]? E mais ficil representar uma matéria eterna. Essas pessoas fa-
zem esforgos desnecessdrios e é justamente por isso que ficam consternadas.
Querem formar uma ideia que represente o nada [rien], mas, como toda ideia é
real, aquilo que ela representa também ¢é real. Quando falamos do nada [néant],
para que nossos pensamentos se ajustem a nossa linguagem, para que corres-
pondam a ela, é preciso abandonar toda representago. (Diderot, 1765, p. 66)

Mas urge, entao, a outra voz, insistente e repetitiva:

Antes da criagdo, havia Deus. Mas o que existia antes do mundo, o que estava
em seu lugar? Nada [rien]. Nao havia lugar. O lugar surgiu com o universo,
que ¢é o seu préprio lugar, pois existe em si mesmo e nio fora de si. Portanto,
nio havia nada [rien], mas como concebé-lo? E preciso nio pensar em nada
[rien]. Aquele que diz nada [rien] declara, com sua linguagem, que afasta toda
a realidade. Para responder a essa linguagem, o pensamento nao deve reter
ideia alguma, nem dirigir sua aten¢do para qualquer representagio. De fato, é
impossivel despir-se de todo pensamento, estamos sempre pensando; mas,
neste caso, pensar ¢ simplesmente sentir-se a si préprio, é sentir que nos pri-
vamos de formar representacoes. (/bid., p. 67)

O que lemos no verbete “Nada” é uma impressionante vocaliza¢io do esfor¢o in-
telectual, proferido por duas vozes. O nada metafisico, para ser algo além do puro
som, obriga a nio pensar. Um tal esfor¢o, impossivel e escandaloso, estd no centro
dessa licao de “metafisica”. Convidando o leitor ao impossivel, a ndo pensar, Diderot
o conduz a tirar suas préprias conclusdes — materialistas — desse exercicio: se o nada,
e consequentemente o dogma da criagio do mundo, é rigorosamente impensdvel, a
eternidade da matéria deixa, entdo, de parecer uma extravagincia paga e surge, antes,
como a consequéncia direta do préprio exercicio ordenado do pensamento.

“Nao hd nada desatado na mente de um homem que sonha, nem mesmo na mente
de um louco”, e 0 Sonho de d’Alembert nao é apenas um didlogo heuristico, como tem
sido repetido hd muito tempo, e menos ainda a encarnagao de ideias em personagens
“reais”, D’Alembert, Bordeu, Diderot, Mlle. de Lespinasse — porque Diderot nao ¢é
de forma alguma platdnico, apesar de sua reveréncia por Sécrates. Porque a voz, vinda
do corpo e da mente, ou seja, de uma Unica substincia, ¢ ela mesma o vetor de um
pensamento holistico®' e o Sonho de d’Alembert é, talvez, o texto que realiza mais plena

e sutilmente a missao do efeito de oralidade na obra de Diderot:

31 Sobre o pensamento holistico de Diderot, cf. Kaitaro, 1997.
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D’Alembert. A linguagem se torna mais ripida e mais comoda! Doutor, serd
que nos entendemos? Serd que somos entendidos?

Bordeu. Quase todas as conversagoes sio tabuas de calcular... Nao sei onde
estd minha bengala... Nio temos nenhuma ideia presente no espirito... O
meu chapéu... Como nenhum homem ¢ perfeitamente como o outro, jamais
poderfamos nos entender com exatiddo, tudo tem um mais e um menos, nosso
discurso estd para além e para aquém da sensagdo. Percebemos sem dificuldade
quando dois juizos nio coincidem, mas mil outras vezes nio percebemos
quando isso acontece, ¢ tanto melhor que seja assim... Adeus, adeus. (Dide-
rot, 2023, p. 112-113)

Nenhum dualismo sobrevive a essa conversa em que “tudo tem um mais e um
menos”, nem a oposi¢io entre sono e vigilia, sobriedade e entusiasmo, matéria e
espirito. Resta uma totalidade humana que Diderot nunca parou de explorar e que

somente a voz pode tentar expressar.
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Em minha conferéncia, buscarei circunscrever como objeto a obra que Rousseau
considerava seu “maior” e “melhor trabalho”: Emilio, publicado em 1762.> Emilio
ou Da educagdo é, a uma s6 vez, um tratado de educagio e um romance de formacio.
Tal ambigao de minha parte, apds tantas outras tentativas, provavelmente parecerd
muito audaciosa. Adotarei a hipétese de que Rousseau quer fundar, com Emilio,
uma nova “moral experimental”, determinando “principios”, “médximas” e, talvez,
até mesmo “leis” com base em “fatos” ou fenémenos morais observados.

Em primeiro lugar, um preAmbulo. Antes de evocar Locke e Condillac como fiz
no trabalho coletivo intitulado Rowusseau et Locke. Lectures croisées [ Roussean e Locke.
Leituras cruzadas],’ que coeditei para a colegio Oxford University Studies on the
Enlightenment, gostaria de explicar o motivo pelo qual Emilio oferece uma alterna-
tiva & Repriblica de Platio, citada por Rousseau no livro I como o mais belo tratado
de educagio antes do seu: “Se quiserdes ter uma ideia da educagio publica, lede a
Repiiblica de Platao. Nao é uma obra de politica, como pensam os que s6 julgam os
livros pelos titulos: é o mais belo tratado de educagio jamais escrito”.* No entanto,
a educagao que Rousseau deseja propor no Emilio é doméstica, e nao piiblica. Rous-
seau se dispoe a educar, no Emilio, nio uma elite excepcional consagrada a filosofia
e a politica, mas, em vez disso, uma crianca ordindria devotada ao trabalho e a vida
em familia, tendo por vocagao fazer-se porta-voz dos oprimidos, ou seja, o defensor
do que Rousseau denomina — numa férmula magnifica — os “direitos da humani-
dade” (Rousseau, 1969, p. 812; 2022, p. 566). A educagio que ele tem em vista ndo
almeja formar “guardi6es”, nem filésofos-reis, nem mestres. Ela ¢ destinada a formar
um cidadio moderno, pois, mesmo sem participar do exercicio da autoridade sobe-
rana, ele desempenhard um papel essencial em sua comunidade. Escrever o Emilio
torna-se, para Rousseau, a tarefa de reescrever a Repriblica num século em que, de
um lado, a ontologia e a metafisica nio gozam de boa reputagio, e de outro, a justica
¢ uma nog¢io empirica ancorada no mundo sensivel, e ndo mais uma ideia. Trata-se
de reescrever a Repiiblica dirigindo-se ao povo, de “depurar o cora¢io” num século
corrompido, de pensar a justica no mundo imanente dos fendmenos sociais, de pri-
vilegiar o amor pela humanidade quando o renascimento da cidadania antiga, como
apontou Montesquieu (1964, IV, 6), ndo é mais possivel.

A esse respeito, é apenas em aparéncia que a obra de Rousseau nos reconduz ao

modelo da paideia grega. Hoje eu gostaria de mostrar que Emilio langa uma nova

2

Cf. o primeiro didlogo de Rousseau juge de Jean-jacques (Rousseau, 1959b, p. 687). Ver Yves Vargas (1995).
3 Ver]. Lenne-Cornuez & C. Spector (2022).

# Rousseau (1969, p. 2505 2022, p. 12). O “platonismo” de Rousseau permanece controverso. Ver David Lay
Williams (2007) e Francesco Gregorio (2011).
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versdo da moral experimental moderna, distinta daquela de Hume, de d’Alembert
ou de Helvétius. Infelizmente, nao terei tempo de desenvolver este argumento.’
Nesta conferéncia, s6 poderei abordar alguns pontos do livro publicado pela editora
Vrin sob o titulo Emile. Rousseau et la morale expérimentale (Spector, 2023). Este
livro ¢ um complemento de outro, intitulado La fabrigue de Emile, resultante do
trabalho coletivo do Grupo Rousseau para edi¢io do Manuscrito Favre®.

Minha apresentacio encontra-se dividida em trés tempos. Primeiro, falarei do
sentido iconoclasta da “moral experimental” que Rousseau literalmente inventa no
Emilio. Em seguida, para melhor situar o projeto, abordarei a maneira como essa
moral experimental se inscreve no 4mbito da ciéncia do homem ou da “teoria do
homem” posta em cena na odisseia da consciéncia que é o Emilio. Por fim, tratarei
dos pormenores das modalidades da “moral experimental” que Rousseau pretende
criar gragas a uma divisao inédita e “de género” [“genrée”], entre homens e mulheres,
do trabalho cientifico. Este dltimo elemento é da maior importincia: a moral expe-
rimental inventada no Emilio resulta de uma estreita colaboragiao das duas metades
da humanidade. A ciéncia do homem ¢ inventada pelos homens e pelas mulheres.
Por isso, a divisdo de género do trabalho cientifico revela o sentido da prépria filo-
sofia moral. A filosofia moral deve se tornar experimental, e nao separar descrigoes
e prescrigoes. Este projeto, comum a Hume e outros autores do século, se traduz no
Emilio de maneira singular. A critica a ciéncia moral e abstrata do direito natural
nos leva a repensar o estatuto das verdades prdticas em contexto empirista. Essas
verdades nao sdo “axiomas” acessiveis por dedugio com base na natureza razoada e
socidvel da humanidade, mas “principios” aos quais chegamos a partir da observacio
da diversidade dos homens. O desafio filoséfico de minha conferéncia consiste, por-
tanto, em mostrar o seguinte: a moral experimental, que descobre os “principios”
da justi¢a definida como amor pela humanidade, permite a uma s6 vez conbecer o

homem e formd-lo.

I. Experiéncia e observacao na ciéncia do homem

O estatuto de Rousseau como “inimigo interno” das Luzes, segundo a bela férmula
de Althusser, é bem conhecido (2006, p. 110). O mesmo pode ser dito sobre a relacio
de Rousseau com o método experimental, tinico método cientifico possivel de

acordo com aqueles — como Diderot e d’Alembert — que se entusiasmam menos por

5 Ver, por exemplo, no caso de Hume, Eléonore Le Jallé (2015). Ver também Stéphane Pujol, 2017.

¢ Frédéric Brahami; Louis Guerpillon (2022).
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Descartes do que por Bacon, Locke e pelo Newton relido pela Marquesa du Chate-
let” Meu ponto de partida é o verbete “Experimental” da Enciclopédia. Nele
d’Alembert faz a distingao entre a mera observagio da natureza e a constituicao da
experiéncia. D’Alembert define a “fisica experimental” ao distinguir “a experiéncia
propriamente dita da observacio”. A observagio é “menos requintada e menos sutil”;
ela “restringe-se aos fatos que se apresentam aos olhos, a ver atentamente e detalhar
toda espécie de fendmeno oferecido pelo espetdculo da natureza”. Em contrapartida,
segundo d’Alembert, a experiéncia busca perscrutar a natureza “mais a fundo, des-
cobrir o que a natureza esconde, criar, de alguma maneira, pela diferente combina-
¢ao dos corpos, novos fendmenos a serem estudados. Enfim, ndo se limita a escutar
a natureza, a interroga e a pressiona” (D’Alembert, 2015, p. 279-280). Para d’Alem-
bert, a fisica experimental deve recolher os fatos, colocd-los em ordem e descobrir
os principios gerais que servem de fundamento para o estudo da natureza.

Minha hipétese é que Rousseau transpée esse método para a moral, ou melhor,
para o estudo das paixées, dos coracoes e dos costumes. Trata-se de criar “novos
fendmenos” a fim de compreendé-los sistematicamente. Defenderei, portanto, a se-
guinte tese: Emilio é o ensaio dessa moral experimental que, no mesmo momento,
Hume tenta elaborar ao seu modo. Isso sem contar o contraste notdvel com d’Alem-
bert: de um lado, d’Alembert, apés a instauragio de uma cadeira de fisica experi-
mental na Universidade de Paris, apelava a criagao de trés outras cadeiras — Moral,
Direito Publico e Histéria, pois esses trés objetos “pertencem, em certo sentido, a
filosofia experimental, tomada em sua extensdo mais ampla” (D’Alembert, 2015, p.
289) —, e de outro lado, Rousseau leva a filosofia para fora da universidade. A obra
de Rousseau ¢ o lugar de uma experimentagio a0 mesmo tempo tedrica e prética,
uma vez que nao se trata apenas de conhecer o homem, mas também de form4-lo.
Emilio pretende, num tnico movimento, contribuir para a ciéncia do homem e para
a moralizacio da humanidade.

Como vocés sabem, o método revoluciondrio de Rousseau consiste em isolar o
jovem 6rfo sob a tutela do governante [i.e., do educador]. E esse método que torna
Emilio uma vasta experiéncia do pensamento. O autor nao cessa de se colocar no
lugar de seu leitor, que provavelmente julgard o aluno e sua companheira, Sofia,
como “fantdsticos”. Na verdade, eles sao apenas ordindrios, muito embora as cir-
cunstincias nas quais aparecem sejam incomuns. A ficcio permite alargar as possi-
bilidades e inscrever a observagio num novo campo de visdo. Sem perder de vista o

real, Rousseau quer ser “visiondrio”: uma vez que o homem nao mais se encontra

7 Ver em particular Diderot (1964, §23, p. 193) e d’Alembert (2000). Sobre a diferenca entre os dois autores
(Diderot mais empirista, d’Alembert mais “racionalista”), ver Véronique Le Ru (1994).
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no estado de natureza, ¢ preciso redobrar a arte e empregar a imaginacio para me-
lhor se reaproximar da “natureza”. A fic¢io rousseauniana da “natureza” contrasta
com a corrup¢io do mundo do Antigo Regime e a arbitrariedade da ordem social.
Ela busca reencontrar essa “natureza” para julgar melhor aquilo que foi usurpado
pelas instituigoes.

Resta saber o que ¢ a natureza original que fornece o critério, o padrao de refe-
réncia e a norma da educagdo. Essa natureza ¢ definida por Rousseau como o con-
Junto de nossas disposicoes antes de qualquer alteragdo, ou seja, antes do constrangi-
mento dos hdbitos e da influéncia das opinides (Rousseau, 1969, p. 248; 2022, p.
10). A natureza é o que somos antes de sofrermos modificacoes e deformagoes em
sociedade pelas maneiras como nossos contemporaneos pensam, sentem e agem. O
“natural” emerge de nossas paixdes, que sao idénticas para todos. Rousseau insiste
na unidade invaridvel da natureza humana. Nobre ou camponés, rico ou pobre, o
homem tem desde sempre o mesmo estdbmago (1969, p. 468; 2022, p. 229). Sua
existéncia diz respeito as suas necessidades fisicas, naturais e necessirias. De acordo
com Rousseau, a revoluc¢io da igualdade deve ser a consequéncia desse simples fato
(1969, p. 466; 2022, p. 227). Seguir a natureza se torna, portanto, conceber a educa-
¢3o como recusa das opinides pervertidas. Da mesma forma, é preciso conservar
apenas os habitos “conformes a natureza” (1969, p. 248; 2022, p. 10). Emilio crianca
nao deverd se habituar ao conforto nem ao luxo: deverd ser vigoroso e capaz de
enfrentar a fome, o frio, a dor e todos os golpes da fortuna. Deverd também, posi-
tivamente, se acostumar ao que poderia lhe causar medo, lhe desagradar ou lhe des-
gostar, como permanecer no escuro, olhar aranhas e tocar em sapos (1969, p. 282-
283; 2022, p. 45-46).

Mas a natureza também se entende como uma inclinagio espontinea: ela busca o
prazer e foge da dor, deseja o ttil e recusa o nocivo, visa o que é conveniente ou o
que ¢ bom e descarta o que nao lhe convém ou o que lhe prejudica, sem norma
transcendental do bem e do mal. A natureza, para o homem, reside na paixao pri-
mitiva e fundamental do amor de si, que cria a unidade de sua sensibilidade. Uma
passagem importante do livro I ndo deixa dividas quanto a isso: “Nascemos sensi-
veis e, desde o nosso nascimento, somos afetados de diversas formas pelos objetos
a0 nosso redor” (1969, p. 248; 2022, p. 10). A natureza humana ¢é sensibilidade, ati-
tude a ser afetada. Rousseau enfatiza isso mais adiante: “Existir para nés é sentir”
(1969, p. 6005 2022, p. 359). Mas essa natureza sensivel nio é somente fisica, redu-
zida 2 atitude e A sensagio como entre os neoepicuristas ao estilo de La Mettrie, de
sua Vénus métaphysique e da Art de jouir. O autor de Emilio defende a existéncia de

uma sensibilidade moral. Ele refuta os fildsofos modernos e a “seita” dos materialis-
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tas na Profissio de fé do vigdrio saboiano. Nao obstante, aceita a redefini¢io do con-
ceito de natureza que remonta ao advento da fisica experimental no século anterior.
A natureza compreende uma dimensao fisica, aquela dos corpos, regida pelas leis dos
corpos, e uma dimensio moral, aquela dos coragoes, regida pelas leis do coragdo.

Desde entdo, a inven¢do da moral experimental corresponde a uma nova “teoria
do homem” conforme a natureza. Rousseau quer responder ao desafio da ciéncia do
homem anunciado na introdugio do segundo Discurso: o “Conhece-te a ti mesmo”
do ordculo de Delfos deve encontrar uma resposta nova, apds errincias simétricas
da filosofia jusnaturalista (idealista) e da filosofia materialista. Na realidade, a peda-
gogia se torna cientifica quando ela passa a inscrever o sujeito no seio das relagies
que o constituem. A arte de educar implica em inventar a tinica “ciéncia do homem”
que lhe convém, a saber, aquela que tem por objeto as “relagoes” que ele deve esta-
belecer moralmente com seus semelhantes: “o estudo conveniente do homem é o de
suas relacoes” (Rousseau, 1969, p. 493; 2022, p. 255).

E a partir dessa ideia que a estrutura do livro se desdobra. Pelo fato de o mundo
ser composto por “relagoes” que constituem a ordem, a crianga ¢ inicialmente pro-
jetada em meio s relagoes materiais (fisicas), depois, as relagoes “materiais e reais”
(econdmicas), em seguida, na adolescéncia e na puberdade, as relagoes morais (livro
IV), até finalmente chegar as relagdes politicas (livro V). De inicio, a crianga s6 se
conhece “por seu ser fisico” e s6 se estuda “por suas relages com as coisas”; somente
mais tarde ela passa a “estudar-se por suas relagoes com os homens” na ordem social,
moral e politica (1969, p. 493; 2022, p. 255). Pouco a pouco essa crianga vai passando
do mundo das coisas para o mundo econdmico, estético e moral dos objetos de
valor, e deste para o mundo dos homens. Ela deverd compreender a ordem no inte-
rior da qual se situa, mesmo que essa ordem nio seja mais metafisica, mesmo que
seu conhecimento nio seja mais produzido a partir de um sistema ou de uma ma-
thesis universalis. Longe de ser uma “monada”, o advento do sujeito decorre da com-
preensio que este possui de seu “lugar” no interior de uma ordem. Como demons-
trou Johanna Lenne-Cornuez num belissimo livro tirado de sua tese, a crianca deve
encontrar esse “lugar” no interior de um sistema de relagoes.®

Para encerrar esse primeiro momento, defenderei a seguinte tese: no Emilio, a
ciéncia do homem ¢ uma ciéncia dessas “relacoes” multiplas que desenham o que
poderiamos denominar ontologias regionais. Passando sucessivamente de uma re-
gido a outra, Emilio aprende a conhecer o mundo em todas as suas dimensées (fisica,

econdmica, moral, social, politica), e a compreender o que nao é capaz de conhecer

8 Ver Johanna Lenne-Cornuez (2021).
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(Deus, alma, liberdade). A crianga desenvolve simultaneamente sua consciéncia de
si e a consciéncia do mundo que, de inicio, se reduz ao seu entorno imediato, mas
que vai sendo alargado gradualmente até abarcar a ambiéncia do mundo social. Da
adolescéncia em diante, abre-se 0 mundo das ideias morais e politicas, que sdo ima-
teriais. Nessa descoberta progressiva, a crianga é movida tdo-somente por uma pai-
x40 natural e primitiva, a saber, o amor de si, o desejo natural de conservagio e de
bem-estar, e ndo o amor-prdprio, paixao comparativa que aguilhoa uma curiosidade
orgulhosa e facticia. O aluno ¢é sempre atraido em direcio a objetos do conheci-
mento por um “interesse presente e sensivel”, por uma necessidade interior e nio
por coergio externa (1969, p. 345; 2022, p. 109). Assim, tudo se passa como se Emilio
apresentasse uma forma de fenomenologia do espirito, porém, como espirito sensivel,
sempre encarnado: para Rousseau nio existe espirito “absoluto”. Emilio oferece com
a marcha da natureza uma fenomenologia da existéncia sensivel, quer se trate da
percepgio sensivel, da consciéncia de si, da consciéncia social ou da consciéncia mo-

ral e politica.” E esta aventura da consciéncia que Rousseau pretende reconstruir.

Il. As molas propulsoras do empirismo moral

E preciso doravante pormenorizar a inscrigio da moral experimental no 4mbito da
ciéncia do homem. O empirismo moral de Rousseau diz respeito, primeiramente,
as nogoes que sao sempre adquiridas e jamais inatas: “Nao hd conhecimento moral
que ndo se possa adquirir pela experiéncia de outrem ou pela prépria” (1969, p. 541;
2022, p. 302). Do livro IV em diante, Rousseau aplica o método empirista @ moral:
em vez de se contentar com as propriedades dos corpos e das leis do movimento que
regem a sensibilidade fisica, ele buscard as propriedades do coragdo e as leis que go-
vernam a sensibilidade moral. “Newton do mundo moral”, como escreverd Kant,
Rousseau pretende refundar a ciéncia do homem, que é ciéncia de suas paixdes.
Trata-se de um verdadeiro leitmotiv da obra de Rousseau, assim como das obras de
Mandeville, Montesquieu, Diderot ou Hume: “somente a paixdo nos faz agir” (Ro-
usseau, 1969, p. 453; 2022, p. 214).

A moral experimental de Emilio tem como objetivo, portanto, identificar as /leis do

coragdo humano e as mdximas morais que delas decorrem a fim de, referindo-se ao

? Hegel, alids, havia notado isso, como observa Jean Hyppolite (1946, t. I, p. 16): “A Fenomenologia é, portanto,
o itinerdrio da a/ma que, por intermédio da consciéncia, se eleva ao espirito. A ideia de um itinerdrio similar
provavelmente foi sugerida a Hegel por obras filoséficas que mencionamos anteriormente, mas, parece-nos
igualmente importante a influéncia dos « romances de formagio » da época. Hegel lera o Emilio de Rousseau
em Tiibingen, e encontrara nessa obra uma primeira histéria da consciéncia natural que emerge a partir de si
mesma por meio de experiéncias que lhe sdo proprias e, em particular, formadoras da liberdade. O prefécio
da Fenomenologia insistird no cardter pedagégico da obra referindo-se 4 relagio entre a evolugio do individuo
e a evolugdo da espécie — relagdo esta que também levava em conta a obra de Rousseau”.
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coragdo, “depurd-lo”. As mais célebres serdo as “mdximas da piedade” oferecidas ao
adolescente com o intuito de racionalizar seu sentimento espontineo. Podemos seguir
a ordem das mdximas da piedade, que sdo equivalentes as “leis do coragio” observaveis
na experiéncia. A primeira méxima da piedade traduz a maneira pela qual a identifi-
cagio com nossos semelhantes pode ser operada: “Nao pertence ao coragao humano
colocar-se no lugar das pessoas que so mais felizes do que nds, mas somente no da-
quelas que tém mais lamentos” (1969, p. 506; 2022, p. 268). Rousseau parte dos efeitos
perversos da divisao social: a expansdo das paix6es benevolentes é inibida pela inveja.
Os homens se identificam espontaneamente com os mais infelizes do que eles: ao
lamentd-los, desejam vé-los libertos de seus males (1969, p. 503-504; 2022, p. 265). A
segunda mdxima estipula que ninguém se compadece pelos males dos quais acredita
estar isento. Ora, os ricos dos paises onde as condigoes sao estdveis acreditam estar
protegidos contra os infortiinios da sorte: é preciso, pois, combater essa insensibili-
dade fazendo Emilio compreender que a sorte dos infelizes poderia ser a sua. Final-
mente, a terceira mdxima enuncia que a piedade é medida nio “pela quantidade do
mal”, mas pelo sentimento que se atribui aqueles que o sofrem (1969, p. 508; 2022, p.
270). Essa lei do coragio traduz uma abordagem nio quantitativa dos fen6menos mo-
rais: longe da aritmética dos prazeres e dos sofrimentos considerados por Maupertuis,
longe de uma abordagem sistemdtica de “cdlculo” como a de d’Alembert em seus
Eléments de philosophie (1759), Rousseau revela o primado qualitativo do “sentimento”
que se atribui a seus semelhantes. Dito de outro modo, uma sociedade dividida em
ordens e em condigbes serd pouco propicia & compaixao. Ela negligenciard a sorte dos
pobres e dos camponeses. Ora, tal situagdo mostra-se ainda mais contrdria a natureza
pelo fato de Rousseau partir de um fato social irredutivel, que comanda em certo
sentido toda sua filosofia moral: “E o povo que compée o género humano; o que nio
é povo ¢é tao pouca coisa que #do vale a pena contd-lo” (1969, p. 509; 2022, p. 270).
Esse dado quantitativo é essencial se quisermos bem ordenar a educagiao moral. Ao
levarmos em conta esse fato primordial, a educacio deve prevenir os preconceitos e
corrigir o erro de perspectiva acerca da realidade social. Ela deve combater a tendéncia
espontinea do rico 2 indiferenga e dar-lhe o desejo de favorecer ativamente os mais
desfavorecidos.'® A tarefa nio é fomentar o édio social, mas neutralizd-lo: “ensinai
vosso aluno a amar todos os homens, até mesmo aqueles que depreciam os homens”
(Rousseau, 1969, p. 510; 2022, p. 271).

Na obra de Rousseau, as “leis” morais dizem respeito, portanto, a esses movimen-

tos do coragao que sio as paixoes. Elas ligam os individuos no 4mbito de sua espécie

190 Ver Clifford Orwin (1994) e a critica de Catherine Larrére (2002).
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por fenémenos de atragio ou de repulsio. Bem ali, onde o materialismo hobbesiano
visava as paixdes como movimentos do espirito (“motions of the mind’), num sistema
onde o egoismo era predominante, Rousseau deseja analisar de maneira mais sutil
as paixoes que nos levam em dire¢io aos outros ou nos desviam deles em funcio
tanto de nosso interesse fisico quanto de nosso interesse moral. Sua filosofia moral
¢ uma teoria dos “vinculos”, das “correntes” morais que nos ligam a nossos seme-
lhantes pelo amor e pela amizade, ou, inversamente, uma teoria dos “obsticulos”
contra os quais nos defrontamos e que consideramos rivais e inimigos. Dizemos que
a moral experimental de Rousseau visa formar um ser justo, consciente de seu lugar
no seio de sua espécie, capaz de ser piedoso e amante da humanidade. Sua proposta
consiste em partir dos sentimentos primitivos, como o amor de si, a fim de criar a
moralidade. Para ela, sua ambicio nio ¢ somente observar a experiéncia, mas criar
as condicoes da experiéncia para melhor tirar “licoes” dela.

Mas como a “teoria do homem” pode atualizar o segredo da “verdadeira natu-
reza” e fazer ouvir, enfim, sua voz antes mesmo da epifania da consciéncia na Pro-
fissdo de fé do vigdrio saboiano? Num texto essencial do livro IV, Rousseau fornece
“o sumdrio de toda a sabedoria humana no uso das paixdes” (1969, p. so1; 2022, p.
263). Esse “sumdrio” é um andlogo do tetrapharmakon epicuriano: ele permite a cada
um saber como evitar a infelicidade e o vicio em algumas mdximas ficeis de serem
lembradas. Duas regras de ouro constituem a “sabedoria” levando-se em conta as
relagées que ligam o sujeito moral a seus semelhantes e a sua espécie. E preciso: “I.
sentir as verdadeiras relagoes do homem, tanto na espécie quanto no individuo; 2.
ordenar todos os afetos da alma segundo essas relagoes” (Rousseau, 1969, p. sor1;
2022, p. 263). O empirismo moral, de novo, recorre a um método em dois tempos:
o sujeito deve primeiro “sentir”, e sentir as “verdadeiras relagdes” que o unem a seus
semelhantes; ele deve em seguida “ordenar” seus afetos da alma para se colocar no
justo lugar no Ambito da espécie.

A questio aqui consiste em saber como “sentir” a ordem das relagoes e agir con-
sequentemente. Na moral experimental concebida por Rousseau, o governante [i.e.,
o educador] deverd conduzir o aluno a fim de que este ordene por si mesmo suas
inclinagdes. O governante adaptard as situagoes de tal forma que as paixées do jovem
nao se irritem contra obstdculos que o conduzirio a ver no outro um rival ou um
inimigo, o que ¢é suscitado pela amarga inveja. Escolherd circunstincias experimen-
tais que induzirdo o curso desejado e previsto para as inclinagées, fazendo de modo
que a expansio do amor de si carregue o jovem acima do desenvolvimento perverso
do amor-préprio: “trata-se aqui menos do que um homem pode fazer consigo
mesmo do que o que nés podemos fazer com nosso aluno pela escolha das circuns-

tAncias em que o deixamos” (1969, p. 501; 2022, p. 263). Tal é a mola propulsora da
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educagao moral: para realizar seus fins, o governante deve instalar dispositivos, ad-
ministrar ocasides, preparar experiéncias das quais o aluno serd a0 mesmo tempo o
sujeito e o objeto, o ator e o espectador. Deve organizar e agenciar as circunstincias
a fim de conduzi-lo em vez de instrui-lo. Como sugere Gabrielle Radica em L %is-
toire de la raison, as ligoes da experiéncia serdo sempre mais eficazes que as leis e os
sermoes. Rousseau vai reiterar este preceito quando Emilio chegar ao tempo dos
“erros”, cujos perigos o governante deve evitar: “a maior arte do mestre consiste aqui
em provocar as ocasioes e dirigir as exortagoes de maneira que ele saiba de antemio
quando o jovem cederd e quando se obstinard, a fim de cercd-lo por todos os lados
com as licoes da experiéncia, sem nunca o expor a perigos grandes demais” (1969,
p- 540; 2022, p. 301). Os principios da moralidade devem emergir da prépria expe-
riéncia, em conformidade aos principios da “moral sensitiva” ou do “materialismo
do sdbio” que o sr. de Wolmar jd aplicava em Julie ou A nova Heloisa."' Qualquer
tentativa para conceber uma moral “metafisica” encontra-se dessa forma destinada

ao fracasso.

lll. Mecanica moral e moral experimental

Resta, no entanto, compreender como se opera a formacio dessa ciéncia das paixdes
e de seu bom uso. Ora, para tanto é preciso voltarmos ao livro V numa passagem
curiosamente desconhecida pelos comentadores prontos a denunciar a misoginia de
Rousseau.'? Trata-se, bem no meio de uma dissertagio sobre a razao das mulheres,
de uma anélise da divisao de género do trabalho cientifico entre homens e mulheres.
Acerca do lugar que as mulheres ocupam no quadro das ciéncias, num sentido muito
diferente daquele da Marquesa du Chételet, o texto decisivo se situa no primeiro
ter¢o do livro V, apés a descri¢io da diferenga sexual e antes do retorno a narrativa
romanesca propriamente dita (1969, p. 736-737; 2022, p. 493-494). Para Rousseau,
se por um lado a mulher é considerada inapta do ponto de vista da mecénica fisica,
por outro, ela efetivamente demonstra grande habilidade em mecAnica moral. A
mulher, segundo a férmula discutivel de Rousseau, “nada vé do lado externo” (1969,
p- 737; 2022, p. 493), mas ela é destinada a ver “do lado de dentro”: seu terreno de

jogo experimental é o coragdo ou a interioridade.

' Sobre esse livro que Rousseau jamais escreveu, ver o livro IX das Confissies (Rousseau, 1959a, p. 409). Ver
Etienne Gilson (1955) e Marco Menin (2019).

12 Permito-me fazer referéncia ao capitulo 8 do livro Au prisme de Roussean. Usages politiques contemporains
(Spector, 2011).
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Essa afirmagao, chocante para nés,"” remonta a um tépico secular que recusa a
igualdade e a identidade entre homens e mulheres do ponto de vista do espirito ou
do acesso ao saber: as mulheres nao seriam competentes no dominio da arte de ge-
neralizar ideias e, dessa forma, nio poderiam investigar um certo tipo de verdades
“abstratas e especulativas”, ou ainda, principiais e axiomdticas. O dominio préprio
para elas seria a prdtica, e sua razio seria razao prética. Segundo o método do Emilio,
a razdo somente se desenvolve quando ela possui um dominio de aplicagao. S6 ne-
cessidades presentes e sensiveis podem aguilhoar a razao. Ora, nesse dominio, a fra-
queza das mulheres ¢, segundo Rousseau, evidente. Mas o que deve nos reter aqui é
que tal fraqueza se transforma dialeticamente em forga: a mulher pode julgar mébeis
que ela “pode empregar para suprir sua fraqueza” (1969, p. 737; 2022, p. 494). M6-
beis que sdo precisamente as paixdes. Dito de outro modo, o principio do movi-
mento dos homens encontra-se neles mesmos, em seu vigor natural que lhes permite
satisfazer suas necessidades, ao passo que o principio de movimento das mulheres
encontra-se fora delas. Pode-se dizer heteromdbeis: as mulheres devem utilizar um
instrumento ¢ tanto um “suprimento” quanto um “suplemento” (0 homem e suas
paixdes) para realizarem seus fins e, por meio de sua arte, fazerem os homens dese-
jarem o que agrada a elas. E aqui que a sua fraqueza se transforma em forca. A
mulher sabe fazer o homem agir em beneficio dela: “Sua mecinica é mais forte do
que a nossa, todas as suas alavancas servem para abalar o cora¢io humano” (1969, p.
7375 2022, P. 494).

De acordo com Rousseau, as paixées femininas tém, portanto, necessidade de
conhecer as paixes masculinas para se satisfazer. A ciéncia das mulheres é a mani-
pulagdo, e essa manipulacio deve conhecer os individuos singulares que elas precisam
manipular para ndo permanecerem servas deles, quando nao, suas escravas: “cum-
pre, pois, que ela [a mulher] estude a fundo o espirito do homem, nio o espirito do
homem em geral por abstragio, mas o espirito dos homens que a cercam, o espirito
dos homens aos quais estd subjugada, quer pela lei, quer pela opiniao” (1969, p. 737;
2022, p. 494). Para as mulheres, as relagoes sociais supéem ativar a vontade dos
homens, encontrar os pontos de apoio (por influéncia ou por império) que irdo
permitir a execu¢do de seus designios e a satisfacdo de suas necessidades. Assim, a
observagdo serve 2 mecinica moral das mulheres. A complementaridade funcional
do casal permite a elaboragio em ato da moral experimental. Para Rousseau, a mu-
lher intervém de montante a jusante na descoberta dos “principios”, tanto para for-

necer as observagoes necessdrias a indugio quanto para proceder a verificagio dos

13 Ver Susan Moller Okin (1992).
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“principios”. Este texto é crucial: “cabe a elas [as mulheres] fazerem a aplicagio dos
principios que o homem encontrou, e cabe a elas fazerem as observacoes que levam
0 homem ao estabelecimento de tais principios” (1969, p. 736; 2022, p. 493).

O que concluir dai? Rousseau certamente nao afirma que as mulheres sao inaptas
a todo conhecimento racional, nem que suas tarefas domésticas lhes excluem todo
trabalho cientifico (elas nio devem aprender somente a costurar ou a fiar, nem se
tornar servas do homem; elas devem pensar e julgar). Rousseau simplesmente dis-
tingue na prépria ciéncia duas funcoes complementares que dizem respeito a0 mé-
todo experimental: ¢ preciso descobrir os “principios”, mas, num quadro empirista
e nao inatista, isso nio pode ser feito sem observagio. No rastro deixado por Newton
e pela polémica esbogada por Madame du Chatelet da qual Diderot e d’Alembert

sdo tributdrios,'

somente as “hipSteses” concebidas a partir da experiéncia podem
ser “principios”. Dito de outro modo, é porque a ciéncia s6 pode ser experimental
que ela requer, a0 mesmo tempo, o trabalho especulativo considerado préprio dos
homens e a observacio empirica atribuida as mulheres. Um pouco antes, Rousseau
havia descrito a sociedade harmoniosa formada pelo homem e pela mulher como
uma “pessoa moral cujo olho é a mulher, e o brago, 0 homem” (1969, p. 720; 2022,
p- 478). A esse respeito, é preciso evitar projetar sobre Rousseau a defesa da excelén-
cia do homem e da inferioridade da mulher sob alegacio da superioridade do saber
especulativo perante o saber da observagio empirica, pois, precisamente, o autor de
Emilio ndo cessa de criticar um tal saber abstrato ou um tal espirito de sistema que
seria desligado da experiéncia. Ele nao cessa de mostrar a futilidade de uma ciéncia
de signos e nao de coisas, de um conhecimento que se autorizasse a ir para além dos
dados da experiéncia.

Devemos, portanto, para encerrar provisoriamente esta andlise, insistir sobre o
papel essencial das mulheres na ciéncia: se as mulheres nio podem ser filésofas no
sentido especulativo do termo, elas podem estar em contato com a matéria primeira
da ciéncia moral, a saber, a expressio das paixoes e a eloquéncia dos sentimentos.
Sua competéncia complementa a expertise masculina no trabalho epistémico de ge-
neralizagio a partir da observagao: “Eles filosofarao melhor do que ela sobre o cora-
¢a0 humano, mas ela lerd melhor do que eles o coragao dos homens” (1969, p. 737;
2022, p. 494). Ler o mundo nio significa, para as mulheres, ler o grande livro da
natureza, mas ler os coracoes e os costumes, decifrar os sinais da moral dos afetos,
as expressoes sensiveis — em discursos, em agoes, em gestos, em olhares, em sinais —

das paixdes. Tal é, aos meus olhos, a mixima decisiva que explica a parte essencial

4 Véronique Le Ru (1994).
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que as mulheres adotam na busca pela verdade: “Cabe as mulheres encontrar, por
assim dizer, a moral experimental, e a nds, o cuidado de sistematizi-la” (1969, p. 737;
2022, p. 494, grifos da autora.

Devemos observar que o termo “sistema” perde, para Rousseau, a conotagio me-
tafisica que possuia no século precedente com Espinosa, Malebranche ou Leibniz.
Como vocés sabem, o “espirito de sistema” é destituido de sua relevincia quando
Condillac, em seu Tratado dos sistemas, recusa a valorizagao dos “principios abstra-
tos”, considerada no mais das vezes abusiva e “ridicula” (Condillac, 1991, p. 42). No
mesmo caminho de Locke e Condillac, Rousseau recusa a visio metafisica de um
pensamento destinado a abarcar a totalidade dos fené6menos ou a remontar a seus
primeiros principios. Ele assume uma versao empirista do sistema, concebido como
uma coletdnea de observagoes reduzidas em principios, ou seja, em hipdteses destinadas
a restituir a racionalidade da experiéncia sem a trair. O espirito de observagio por
ele defendido se opoe ao espirito de sistema: “em lugar de me entregar ao espirito
de sistema, concedo o minimo possivel ao raciocinio e sé confio na observagao. Nio
me baseio no que imaginei, mas no que vi” (Rousseau, 1969, p. 550; 2022, p. 311).
Tanto para Rousseau quanto para Condillac, os bons sistemas sao aqueles que apre-
endem o encadeamento dos fendmenos sem a pretensio de descobrir causas primei-
ras (1991, cap. XVI). Condillac, porém, se dedica a fisica e a politica; ora, é entre
esses dois ramos dos saberes que Rousseau se situa ao incluir af seu programa de

estudos da “moral experimental”.
*kk

Em dltima instncia, é preciso insistir acerca da originalidade dessa tese filos6fica.
Assim como Hume (que inscreve a si préprio na linhagem de Mandeville, Hutche-
son ou Shaftesbury), Rousseau considera que a filosofia enquanto ciéncia da natu-
reza humana deve emprestar das ciéncias da natureza o “método experimental” do
qual Bacon ¢é o pai. Mas, contrariamente a Hume, Rousseau faz das paixoes apenas,
e nio das impressoes, a base experimental que tornard possivel a inferéncia dos prin-
cipios da ciéncia do homem. A arte de agir é, doravante, prioritdria; o conhecimento
permanece em segundo plano. Acima de tudo, Rousseau concede um método iné-
dito a essa ciéncia fundamentada sobre a observagio. Com efeito, é o género hu-
mano diferenciado em seus dois sexos que acessa, segundo Rousseau, o saber mais
bem elaborado que a humanidade fora capaz de produzir, a saber, a ciéncia do ho-
mem ela mesma, desta vez, em sentido genérico: “desse concurso resultam a luz mais
clara e a ciéncia mais completa que o espirito humano pode extrair de si mesmo, em

suma, o conhecimento mais seguro acerca de si e dos outros ao alcance de nossa
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espécie” (Rousseau, 1969, p. 737; 2022, p. 494). De agora em diante, a moral expe-
rimental é tida por “mais completa” e “mais segura” que a prépria fisica. Ela cons-
titui a tarefa Gltima da aquisicao do saber numa “ciéncia do homem” bem ordenada

— ordenada pela pritica e por “aquilo que importa” & humanidade.
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Meu anos no Brasil, ou o que a USP
significou para mim’

Francis Wolff
ENS - Paris

Gostaria de apresentar meus mais sinceros agradecimentos a todos os envolvidos na
organizagio deste evento, especialmente & Maria Lucia [Cacciola] e ao Pedro Paulo
[Pimenta]. Aprecio e reconheco todo o trabalho que foi feito para tanto. E muito
emocionante para mim estar aqui novamente depois de tantos anos. A maior parte
de minha carreira foi passada na Franca, mas nio teria sido possivel sem meus anos
no Brasil. Sei o quanto devo, 2 USP e a este Departamento, e fico muito feliz em

saber que nio se esqueceram de mim.

Da Franga ao Brasil

Cheguei ao Brasil em outubro de 1980. Era o fim da ditadura, e Jodo Figueiredo
seria o ultimo presidente militar. A anistia tinha acabado de ser proclamada; uma
piada dizia que eu tinha chegado de Paris no avido que trazia de volta os dltimos
intelectuais paulistas anistiados. Naquela época, havia um programa semanal de hu-
mor na TV Globo, estrelado por um ator comico chamado J6 Soares. O programa
se chamava “Viva o gordo” (e abaixo o regime) — um sinal da entdo recente abertura
politica do governo brasileiro. Um dos quadros retratava as desventuras de um pro-
fessor paulista que havia se refugiado em Paris e cuja viagem de volta era atrasada
ou adiada semana apds semana por mil motivos, cada um mais trivial que o outro.
Nagquela época, minha carreira na Franca parecia estar estagnada. Depois de me
formar na Ecole Normale Supérieure de Paris com um diploma de agrégation em
Filosofia, eu me inscrevi no doutorado, sob a orientacio de Michel Foucault, com
o tema “O nascimento da etnologia no século XIX”, que pouco a pouco abandonei,

para dedicar-me a um livro sobre epicurismo, mais especificamente sobre o clinamen

' Conferéncia pronunciada em 8 de agosto de 2024 como parte do evento Wolff-Lebrun, ocorrido nos dias 8 € 9 de
agosto de 2024 no Departamento de Filosofia da Universidade de Sao Paulo. Revisio e preparagio: Ruth Lanna.
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de Lucrécio, com base em minha dissertagio de mestrado, orientada por Pierre Ma-
cherey?. Nesse meio tempo, fui nomeado professor de filosofia da educa¢io em uma
faculdade de formagao de professores em Laon, uma regido do nordeste da Franca
que ndo é nada encantadora.

Durante o inverno de 1979-80, nos dias em que dirigia meu velho Renault azul
pelas estradas geladas da regido, a caminho da inspe¢ao de meus alunos-professores,
recebi um telefonema de um velho amigo que, depois de estudar geografia, havia
sido nomeado adido cultural em Sao Paulo. Ele me explicou, em resumo, que eu
tinha absolutamente que me candidatar a um importante cargo de professor de epis-
temologia na Universidade de Campinas (cargo que gradualmente mudou, & me-
dida que eu recebia informagdes mais precisas, para “filosofia antiga na Universidade
de Sao Paulo”), cujo antincio estava prestes a ser publicado no Didrio Oficial. Ele
me disse que, no caso, poderia ser de meu interesse encontrar um certo professor
francés que trabalhava 14, Gérard Lebrun, que logo passaria por Paris para se infor-
mar sobre possiveis candidatos e que, sem duavida, teria alguma influéncia na ques-
tdo. Assim, eu estava em uma encruzilhada: de um lado, a filosofia da educacao
(pouco empolgante) e as estradas gélidas do norte da Franga; do outro, a filosofia
antiga e os tropicos, tristes ou nao. A batalha foi desigual: conheci Lebrun, candi-
datei-me, obtive o emprego e, mil voltas e reviravoltas depois, 14 estava eu, indo para
o Brasil com esposa, filho e piano.

S6 depois de cinco meses é que comecei a lecionar no Departamento de Filosofia
(da USP, nio da Unicamp), no inicio do novo ano académico, em fevereiro de 1981.
Nesse meio tempo, participei de algumas reunioes, e, em algumas ocasioes, de aulas
do curso de filosofia antiga, ministrado na época por Mario Miranda Filho. Come-
cei a aprender o idioma brasileiro. De fato, desde o inicio de minha atividade do-
cente, tive de dar as minhas aulas em portugués, ao contrdrio de todos os meus
antecessores no cargo, inclusive Lebrun, que, pelo menos no primeiro ano, deram
suas aulas em francés. Mas isso jd nao era mais possivel, pois nem todos os alunos
de filosofia entendiam o francés, diferentemente daqueles das décadas anteriores.

Que lembrangas eu tenho do Departamento naquela época? O que me chamou
mais a atengio?

Em primeiro lugar, foi a semelhanga com os departamentos de filosofia franceses.
Nas palavras famosas de Foucault, mais tarde retomadas por Paulo Arantes em um
livro premonitério das criticas decoloniais, era de fato “um departamento francés

de ultramar”. Um ndmero significativo de colegas fizera tese na Franca; boa parte

% Logique de ['¢lement: clinamen. Paris, PUF, 1981.
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das bibliografias era em lingua francesa; e, acima de tudo, a maioria dos colegas era
de historiadores da filosofia, especializados em um periodo ou autor (e nio de
acordo com a classificagio temdtica de estudo: filosofia moral, filosofia do direito,
estética, metafisica etc.). Essa predominancia da histéria da filosofia refletia o que
estava acontecendo na Franga na época. E é verdade que o prestigio da escola fran-
cesa de histéria da filosofia (Gueroult, Goldschmidt e, claro, Lebrun) estava em seu
auge — também no Brasil.

Viajei ao Brasil porque era a tinica oportunidade de lecionar que eu tinha a época.
Mas eu também queria me distanciar da filosofia como eu a conhecia na Franga.
Desse ponto de vista, a viagem nio foi um sucesso. Lembro-me de uma conversa
com uma colega, cerca de um ano apds a minha chegada. Ela me perguntou por que
eu viera. Eu respondi: “Veja, durante todos os meus anos de estudo, eu estava con-
vencido de que o Quartier Latin era o centro do mundo filoséfico!” E ela disse:
“Mas ele ¢ o centro do mundo!”. Hoje as coisas mudaram muito por aqui, e, feliz-

mente, se tornaram mais brasileiras e, acima de tudo, mais internacionais.

A descoberta da politica

Meu segundo comentdrio corrigird, até certo ponto, o primeiro. Pois, outra coisa que
me surpreendeu, em comparagio com meus preconceitos da época, foi que os colegas
brasileiros mais marcadamente de esquerda focavam seu ensino na filosofia politica,
enquanto os que ensinavam filosofia da ciéncia ou epistemologia (os poucos que nio
haviam sido formados na Franga) eram menos marcados politicamente e até passavam
por serem de direita (assim como a filosofia analitica, praticamente associada ao im-
perialismo americano). Isso poderia parecer normal hoje em dia. Mas, na época, nio
era o que eu achava. Tenho de confessar que, em meu passado marxista-leninista e
althusseriano, um filésofo de verdade tinha de fazer epistemologia, uma vez que o
trabalho de Marx era considerado cientifico e era marcado pela ruptura epistemolé-
gica d’A Ideologia Alemd de 1845. Além disso, eu admirava meu mestre Foucault por
suas obras de epistemologia histérica a la Bachelard e Canguilhem: Naissance de la
clinique, Les mots et les choses e L’Archéologie du savoir. Para mim, estar na esquerda —
na esquerda filos6fica — significava dedicar-se a histéria epistemoldgica do saber. Ora,
interessar-se, como meus colegas brasileiros de esquerda, pelas teorias politicas de
Hobbes, Rousseau, Montesquieu ou Espinosa nio me fazia pensar em Lefort ou Cas-
toriadis, mas nos professores mais reaciondrios e odiados da Sorbonne, Raymond Po-
lin, Pierre Burgelin, e assim por diante. Na Sorbonne, a filosofia politica era marca-
damente de direita, e a epistemologia, de esquerda.

No entanto, deixei-me levar pela corrente paulista e me converti ao estudo da

filosofia politica em terreno histérico. Pois a grande questdo da época, no rastro da
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ditadura, no Brasil como um todo e no Departamento de Filosofia da USP em par-
ticular, era a democracia. O que é democracia? Quais sao suas condi¢des institucio-
nais, sociais, legais, culturais e histdricas? Como se passa da ditadura para a demo-
cracia? Era isso que importava, era isso que era discutido, era isso que tinha de ser-
compreendido. Essas foram as perguntas que aprendi a fazer, e aprendi a fazé-las,
como um bom “uspiano”, por meio da histéria da filosofia. Assim, meus primeiros
artigos publicados no Brasil foram “Filosofia Grega e Democracia”, na revista Dis-
curso, e “Démocratie et vérité”, publicado na Manuscrito’. Comecei a estudar e en-
sinar os pensadores da democracia grega, Protdgoras e os sofistas e alguns aspectos
da Politica de Aristételes. ..

Essas perguntas essenciais eram motivadas pela situagio do pais. Percebi que, no
fundo, elas nunca me preocuparam, pois pareciam secunddrias em relagao aos proble-
mas reais, ou seja, os problemas politicos, econdmicos e sociais. Para mim, até entao,
a democracia s6 havia surgido no contexto da discussio das liberdades formais e estava
ligada a questdes de direito, uma questao superestrutural sem relacio direta com ques-
toes de justica. A politica, como eu a praticava em minha juventude, havia escondido
de mim o problema politico. Foi no Brasil, na década de 1980, que descobri a real
aspira¢do a democracia e, consequentemente, a solidez de seu conceito, embora isso
nunca tivesse propriamente interessado a mim ou a qualquer pessoa que eu conhecesse
(foi no Brasil que conheci Castoriadis, que se tornaria um amigo). Por isso, vivi com
grande entusiasmo, ao lado de alguns colegas do departamento, as imensas manifes-
tagoes populares reivindicando as elei¢oes, “Diretas ja!”, em 1984.

Na época, os supostos especialistas diziam do povo brasileiro o que haviam dito,
erroneamente, do povo espanhol alguns anos antes: que nunca experimentara a de-
mocracia e, portanto, ndo era “maduro” o suficiente para apreciar suas expectativas
e beneficios, enquanto nds, franceses, do alto de nossas trés revolugoes e cinco re-
publicas, etc. etc. Em poucos anos, os espanhdis, e depois os brasileiros, estavam
ensinando ao mundo o que é uma verdadeira consciéncia politica, com uma das
constituicoes mais democréticas do mundo, lavrada em 1988.

Mas tudo o que haviamos sonhado naqueles anos s se tornou realidade quando
Lula foi eleito presidente pela primeira vez em 2002. Em Paris, eu chorei de alegria,
assim como chorei de raiva alguns anos mais tarde, quando foi eleito o dignatdrio

atualmente consignado a prisdo por tentativa de golpe.

7

Filosofia grega e democracia”, Discurso, 14, 1983; “Démocratie et vérité”, Manuscrito, vol. 6, n. 2, 1983. As
contribuigoes de Francis para revistas académicas brasileiras incluem ainda: “Du métier de sophiste a I'ho-
mme-mesure”, Manuscrito, vol. 5, n. 2, 1982; “Peut-on distinguer ce qu’il y a de mort et ce qu’il y a de vivant
dans une philosophie?”, Manuscrito, vol. 8, n. 1, 1985; “Eros e logos: a propésito de Foucault e Platio”, Dis-
curso, 19, 1992; ¢ “Trés figuras do discipulo na filosofia antiga”, Discurso, 22, 1993.
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Essa foi a primeira li¢do que recebi do Brasil: eu aprendi o senso da democracia.

A filosofia antiga

A segunda li¢ao é a que aprendi dando aulas aqui. Foi ensinando a filosofia antiga que
a aprendi. Curiosamente, embora minha formacio fosse estritamente francesa (Pierre
Aubenque), da mesma extragio, portanto, que o ensino da histéria da filosofia na
USP, foi no Brasil, enquanto preparava meus cursos sobre Arist6teles, em particular
sobre a Metafisica, que descobri toda uma nova geracio de historiadores da filosofia,
professores em Oxford e Cambridge, alunos de um velho professor que nio havia
escrito quase nada, G. E. L. Owen. Assim, descobri os artigos de Myles Burnyeat,
Julia Annas (de quem, anos depois, encomendei uma tradugio para o francés para
uma das colecoes que dirigia na PUF) e Jonathan Barnes, que se tornaria um amigo
préximo, alguns anos mais tarde. Com Barnes, criamos um semindrio conjunto de
doutorado em filosofia antiga entre a ENS e a Universidade de Genebra. Se eu nio
tivesse tido a sorte de lecionar em um lugar como a USP, onde tive total liberdade
para ensinar filosofia antiga como quisesse, nada disso teria sido possivel.

E, como contei em um de meus livros publicados aqui, no qual relembro meus
anos no Brasil, foi enquanto dava um curso sobre o livio Gama da Mezafisica que
tive a intuicdo inicial para meu primeiro livro pessoal, Dizer o mundo, que seria o
ntcleo de todos os trabalhos que se seguiram®.

Quando Aristételes demonstra por refutagio o principio da contradigio, ele mos-
tra que, se esse principio fosse falso em um dnico ser — em outras palavras, se esse
ser tivesse uma esséncia contraditéria — nao poderiamos falar sobre o ser em geral.
A linguagem humana seria impossivel. Ele conclui que o ser nao pode ser contradi-
tério. Mas, na verdade, ultrapassa o escopo de seu argumento. Arist6teles nio pode
deduzir que a realidade em si nao é contraditéria. S6 podemos saber que as coisas
no mundo sobre as quais falamos nao sio contraditérias na medida em que falamos
uns com os outros sobre elas. Portanto, o principio da contradigao s6 se aplica ao
mundo do qual podemos falar. E eu pensei: jd que o mundo aparece necessariamente
nao-contraditério, dadas as restricoes de nossa linguagem, seria possivel conceber
uma linguagem que possa fazer com que ele pareca contraditério? Essa foi a origem
de um de meus conceitos essenciais, o de linguagem-mundo’. Portanto, distingo
trés linguagens-mundo: uma linguagem indizivel de nomes, falando de um mundo

de coisas singulares que seriam perfeitamente idénticas a si mesmas, como outras

4 O mundo em primeira pessoa. Entrevistas com André Comte-Sponville. Trad. Maria Echalar. Sao Paulo: Unesp, 2022.

5 Dizer o mundo. Sio Paulo: Discurso Editorial, 1999.
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tantas esséncias; uma linguagem indizivel de verbos, falando de um mundo de even-
tos sucessivos e, por assim dizer, que seria a contradigio realizada; e nossa linguagem
hibrida, aristotélica, composta de nomes e verbos, de predicados ditos de sujeitos,
que nos permite falar uns aos outros de um mundo no qual as coisas nunca sio
completamente o que sdo, porque estdo sujeitas a acidentalidade.

E entio, proponho outra defini¢ao do mundo: o conceito de mundo, como eu
o entendo, ¢é fruto de uma “redugao dialégica” no sentido em que Husserl fala de
uma “redugio fenomenoldgica”. O mundo é o que resta do real quando abstraimos
tudo dele, com excegao das condi¢des para que seja nosso. Esse ponto de vista que
temos sobre o mundo nio é o de um “eu,” mas o de um “nés”. O mundo é com-
partilhado, é nosso. Um “nds” que nio é empirico (vocé e eu), mas “transcendental”,
ligando todos os seres humanos uns aos outros ¢ a0 mesmo mundo. E, como cos-
tumo definir: “uma ordem total e comum”. Todos esses desenvolvimentos subse-
quentes, no entanto, nio passam da continuagio dessas reflexées iniciais, nascidas

do curso que ministrei nesta universidade sobre a Metafisica de Aristételes.

Tornar-se brasileiro

De fato, o Brasil mudou todas as minhas perspectivas; nao apenas sobre a filosofia,
mas sobre todas as coisas: a amizade, que pode sobreviver a distincia e ao tempo, a
musica popular que pode ser tdo profunda e emocionante quanto a erudita, o fute-
bol etc. Sobre 0 mundo, quando vocé o vé de outro lugar. Aprendi o que se faz e o
que ndo se faz. Mas, obviamente, aprendi muito sobre “o social”: 0 que é uma vida
de improviso, constantemente pressionada pela necessidade e, portanto, na fronteira
entre o essencial e o acessério. Sobre o amor pela filosofia também. Medi esse amor
e, portanto, a importincia da filosofia, nas minhas aulas noturnas, das 19h as 23h.
Eu dava aula para estudantes entusiasmados que tinham trabalhado oito horas du-
rante o dia e que precisavam tomar as vezes mais que uma condugio para chegar a
Cidade Universitdria. Esse amor, eu admirei.

Meu olhar sobre a Franga mudou: a vemos de outra forma se com os olhos ainda
maravilhados pela coragem de um povo que luta diariamente para existir, e nao apenas
para viver, que aspira aprender e a compreender a sua realidade. Em forte contraste
com a Franga, que eu reencontrava uma vez por ano, melancélica e envelhecida.

Se eu me formei aqui no tipo de filosofia que iria praticar durante toda minha
carreira, ¢ também porque tive que ensinar aqui em uma lingua que me era estran-
geira. Ensinar filosofia geralmente permite compreender melhor o que pensamos,
pois nos esforcamos para que os outros nos entendam. Mas ensinar filosofia em uma

lingua diferente da nossa é uma experiéncia tdo desconcertante quanto extrema-
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mente enriquecedora, especialmente para a clareza do que nos esforcamos para pen-
sar. Sentimo-nos inicialmente desamparados e, por assim dizer, estdpidos, pois a
filosofia exige um vocabuldrio preciso e uma sintaxe sutil.

Mas, pouco a pouco, a medida que nos livramos dos reflexos de nossa lingua
materna e comegamos a pensar entre duas linguas, aprendemos a medir o que, nas
palavras que usamos, é estranho aos conceitos e os perturba. “Isso soa bem em fran-
cés, mas nao faz sentido em portugués”. Entio, nos perguntamos: isso merece ser
pensado? Talvez. Ou talvez ndo. Talvez aqui a minha lingua enriquega 0 meu con-
ceito, tornando-o mais distinto: me esforcarei entdo para traduzir a palavra ou ex-
pressdo idiomdtica usando perifrases, descrigoes ou exemplos; a0 mesmo tempo, essa
operagao de tradu¢io deve me permitir apreender melhor o que quero dizer. Mas
talvez isso ndo mereca ser pensado e, portanto, traduzido. Talvez seja apenas um
jogo proprio da minha lingua; talvez seja uma pega que a minha lingua me prega,
uma pega picante, encantadora, mas enganadora: seduziria o poeta ou prenderia a
atengio flutuante do psicanalista, mas permite-me pensar com mais clareza? Ou,
pelo contrério, confunde as minhas ideias, mesmo quando parece enriquecé-las com
um excedente de sentido?

Ao fazer essas perguntas, cuja resposta nunca ¢ clara e muito menos absoluta,
aprendemos a filosofar melhor. E essas idas e vindas incessantes de uma lingua para
outra, esforcando-me para captar o conceito, constituiram uma etapa decisiva da
minha emancipag¢io em relacio ao ar de Paris da época. A moda intelectual era, de
fato, a “onipoténcia do significante”, como se dizia, e, portanto, os jogos de palavras,
as piscadelas pseudo-eruditas em forma de trocadilhos, as alusées obscuras... Tudo
isso é trivial, cada época e cada ambiente tém seus esnobismos. Afinal, eles também
sa0 um vetor de transmissao de ideias. Mas digamos que a minha experiéncia brasi-

leira me ajudou a livrar-me disso.

A filosofia vai as ruas

J4 disse que meus anos no Brasil fizeram de mim o que sou. Fui enriquecido por sua
cultura erudita e popular. Aprendi que a cultura popular pode ser muito erudita.
Aprendi que vocé pode definir sua identidade por meio de uma torcida de futebol
ou de uma escola de samba.

Se a cultura popular brasileira me enriqueceu consideravelmente, tenho orgulho
de pensar que contribui, um pouco, e muito modestamente, para enriquecé-la.

Um dos primeiros cursos que dei aqui como professor de pds-graduagao, em
1982, foi sobre a fisica epicurista. Explicava aos alunos que se tratava de uma fisica

antigeométrica que sustentava que o espago nio ¢ infinitamente divisivel e que os
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dtomos que compdem o universo nio poderiam, portanto, ter uma forma determi-
nada, mas apenas formas compativeis com partes espaciais minimas. E, na lousa,
desenhei possiveis figuras desses dtomos epicuristas, com base em formas ctbicas
minimas e suas multiplas agregacées. Um de minhas alunas de pés-graduagio era
Rosely Carmona, arquiteta, que na época contribuia para o Carnaval da cidade de
Sdo Paulo. Minhas aulas deram a ela a ideia de decorar as avenidas por onde passa-
vam as escolas de samba. Todas elas foram decoradas com flimulas compostas por
diferentes formas minimas e suas vdrias combinagées possiveis, como ilustragoes da
fisica materialista dos epicuristas da Antiguidade.

Eu nio saberia dizer o que resta de meu ensino aqui em Sao Paulo. Mas tenho
todos os motivos para me orgulhar de saber que, em 1982, a Mocidade Alegre, a
Principe Negro da Vila Prudente, a Académicos do Tatuapé, a Vai-Vai, a Nené de
Vila Matilde, puderam desfilar pelas avenidas paulistanas defendendo bravamente
sua escola, a0 mesmo tempo em que se beneficiavam, sem o saber, de uma visao da

fisica epicurista. Tenho que admitir que, disto, estou realmente muito orgulhoso.



Em Dizer o Mundo, Francis Wolff oferece
acesso obliquo as coisas’

Luiz Henrique Lopes dos Santos
(1949-2025)

Universidade de Sao Paulo - USP

Foi-se o tempo em que a filosofia se ocupava das préprias coisas. Essa constatagio, o
diagndstico da situagio que ela resume e a adesdo voluntdria as suas consequéncias,
alicercam a defini¢o do programa filoséfico que Francis Wolff se propds a cumprir
em seu livro mais recente, Dire le monde*. Em filosofia, a singularidade e a importincia
de um livro derivam frequentemente da singularidade e da importincia do projeto
que o anima, tanto quanto do grau de sucesso com que ele efetivamente se cumpre.

A parte algumas poucas vozes dissonantes, os filésofos resignaram-se a admitir
que o fundo essencial do Ser, se é que faz sentido falar em uma coisa dessas, nao é
para o bico de um entendimento finito. A superficie fatual do Ser, por sua vez, ¢
territério das ciéncias particulares — mesmo porque, a antiga pretendente a rainha
das ciéncias nio poderia simplesmente abandonar o sonho de constituir-se como
um saber universal e fundante, sem perder o direito a0 nome que usa.

O que fazer? Muito simples. Vedado o acesso direto a esséncia das préprias coi-
sas, por que nio tentar uma modalidade obliqua de acesso, capaz, quem sabe, de
prover um ersatz da esséncia — suficiente para cumprir os propésitos hegemoénicos
da filosofia? Em vez de dirigir a questao da esséncia as proprias coisas, indague-se: o
que s3o0 necessariamente as coisas que pensamos, todas as coisas que pensamos, en-

quanto coisas pensadas por nés e por serem pensadas por nés?

! Publicado originalmente no Caderno 2, O Estado de Sio Paulo, 30 de maio de 1998. Transcri¢do e revisio:
Ruth Lanna.

2 Francis Wolff, Dire le Monde. Paris: 1997. [ed. brasileira: Dizer o mundo. Trad. Alberto A. Munhoz. Sio
Paulo: Discurso Editorial, 1999.] 22 ed., Paris: Pluriel, 2019. Esta segunda edi¢do inclui uma versio em francés
do ensaio de Luiz Henrique ora reproduzido.
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Entidades vicarias

Eis que, como num passe de mdgica, a filosofia reencontra a sua vocagio. Afinal,
tudo o que pensamos ¢, tautologicamente, coisa pensada. Assim, nenhuma modali-
dade de saber pode nos revelar algo que nio se inclua, ainda que obliquamente, na
esfera da jurisdigio filoséfica. No lugar das préprias coisas, a filosofia instala um
universo de entidades vicdrias, por meio das quais, com ares de (falsa?) modéstia,
acredita manter a totalidade do saber em sua zona de influéncia.

A figura da filosofia contemporinea é, pois, a figura de um saber reflexivo: a
tarefa da filosofia, hoje, é pensar o que as coisas pensadas exibem por serem coisas
pensadas. Ora, serdo tantos os caminhos abertos ao exercicio dessa reflexividade
quantas forem as dimensoes do pensamento em que nos alojemos: a linguagem, a
consciéncia, a histéria, a sociedade, e 0 que mais seja possivel imaginar. Ao escolher
uma delas, o filésofo refugia-se numa ordem vicdria, cuja forma passa a impregnar
tudo o que possa vir a ser objeto de sua reflexao: uma ordem total, sem exterior; um
mundo, enfim, em que o pensamento filos6fico se exercita soberanamente.

Dessas dimensoes, duas, a linguagem e a consciéncia, sao privilegiadas, por serem
imediatamente constitutivas de cada ato singular e pensamento. A linguagem, con-
tudo, tem na manga uma carta vencedora. Ela é, como a consciéncia, a forma insepa-
ravel de todas as coisas pensadas enquanto pensadas, forma insepardvel da apresenta-
¢a0 do mundo enquanto ordem rozal. No entanto, somente ela, na qualidade de meio
de interlocugao, de acordo e desacordo intersubjetivos, cria o ambiente propicio para
que o mundo se apresente como uma ordem comum e, portanto, objetiva.

A linguagem segrega necessariamente um mundo objetivo e s6 existe, para nds,
como o meio de significacdo desse mundo. Por seu turno, o “nosso mundo” ¢é tudo o
que podemos dizer, é o que podemos dizer uns aos outros. A ordem da linguagem é a
prépria ordem do que podemos pensar e, portanto, dizer como um mundo. Nos li-
mites do que podemos pensar (e, aos fildsofos, o que mais importa?), linguagem e
mundo formam uma unidade indecantdvel, uma linguagem-mundo, o lugar privile-
giado da reflexao filoséfica. Em Dire le monde, Francois Wolff propoe-se a exploré-lo.

Mais uma ilustragao da tal lingustic turn, entre tantas outras? Importa salientar a
singularidade do programa. Podemos, e devemos, responder a questao: “O que deve
ser o mundo, para que ele seja dito por essa linguagem?”. Entretanto, nada garante,
em principio, que algum mundo, qualquer mundo, possa ser tudo o que deveria ser,

para que pudéssemos dizé-lo por completo.
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Dogmatismo

Ao dizermos o mundo, pressupomos e exigimos que ele satisfaca as condigoes que
encontramos implicadas na natureza da linguagem que o diz como “mundo”. Afir-
mar, em principio, que “o mundo” efetivamente satisfaz essas condi¢oes, todas elas
e completamente, é puro dogmatismo. A exigéncia de satisfagio completa de todas
elas pode ser simplesmente contraditéria.

Em outros termos, o programa de Wolff ¢ radicalmente critico. E uma falcia
dogmdtica inferir, da correlagio essencial entre linguagem e mundo, que o mundo
é o correlato adequado da linguagem. Pensamos e dizemos um mundo, disso (quase)
ninguém duvida. Dai se pode concluir que esse mundo, na exata medida em que é,
para nds, algo determinado, cumpre os imperativos da linguagem. Inversamente:
ele ¢, para nds, determinado, na exata medida em que os cumpre — ou seja, nem
mais, nem menos.

Ser, é ser determinado, isso ndo se discute. Numa perspectiva dogmatica, as coi-
sas s30 0 que sdo, e nada mais, de maneira absolutamente autossuficiente, de modo
que, para cada uma delas, ser ¢é ser completamente determinado. Numa perspectiva
radicalmente critica, ser é enquadrar-se na ordem da linguagem-mundo, e isso pode
ser uma questdo de grau. Nessa perspectiva, a determinagio completa é um ideal,
nao um fundamento inabaldvel. Se a significagio é um Ersatz da esséncia (uma
quase-esséncia, na terminologia de Wolff), e nio a prépria esséncia, é porque ela
precisa ser indefinidamente determindvel, mas, ao contrério da esséncia, nio precisa
ser completamente determinada.

Entre o que deveria ser e o que pode ser o mundo de nossa linguagem, abre-se um
espaco de inadequagio, que Wolff identifica como o espago de manobra da metafisica.
A ordem de nossa linguagem-mundo é um sistema dindmico de tensées. A histdria
da metafisica pode ser lida como uma sucessio de tentativas, das mais razodveis as
mais delirantes, de resolugio dessas tensoes, a fim de que ao sistema se possa acomodar
um mundo que se pretende autossuficiente e completamente determinado.

Dada a inviabilidade da tarefa, os resultados do esforco metafisico sao inevitavel-
mente ilusérios, em maior ou menor grau. Pode-se, todavia, aprender com a meta-
fisica, com seus sucessos e suas ilusoes. A peculiaridade das tensoes que ela se propoe
a resolver, e a peculiaridade de seus impasses, ensinam o quanto essas tensoes sao
constitutivas de nossa linguagem-mundo, e porque nao admitem mais do que solu-
¢oes relativas.

Isso significa que o trabalho de elucida¢do da armagio de nossa linguagem-
mundo j4 vem sendo feito, de maneira mais ou menos consciente, hd mais de 2.500
anos. Para nos beneficiarmos de seus resultados, basta que os passemos pela peneira

da critica, descartando todo joio dogmatico.
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Ilusoes

Tocamos aqui um outro ponto importante de singularidade do programa de Wolff
— que, alids, nio hd de surpreender aos que foram seus colegas e alunos no Depar-
tamento de Filosofia da USP, em seus tempos de missiondrio cultural no além-mar.
Em Dire le monde, a histéria da filosofia se faz um método indispensdvel da filosofia
— e nio apenas negativamente, enquanto repositorio de ilusoes a serem dissipadas,
mas também positivamente, enquanto arsenal de verdade entrevistas, de que o bom
entendedor pode se apropriar, desde que munido do conversor critico adequado.
Senio, vejamos.

Em que condicoes podemos dizer o mundo? Na Metafisica, Aristételes realizou
boa parte do trabalho conceitual necessirio, segundo Wolff, para que se responda a
essa questdo. H4 um discurso sobre 0 mundo quando alguém fala de algo a alguém
(a um outro ou a sim mesmo). Se posso falar de alguma coisa e ser compreendido,
meu interlocutor e eu devemos nao apenas usar os mesmos simbolos, mas usd-los
univocamente: devemos nos por de acordo sobre as defini¢des das coisas de que falo.
Devemos, pois, pressupor que as coisas de que falo tenham, cada uma delas, uma
definigao (uma esséncia, diz Aristételes em seu registro dogmadtico), um conjunto de
determinag6es constitutivas de sua identidade, a respeito das quais nao pode haver
contradi¢io — jd que a contradi¢io, nesse caso, é o proprio critério da ambuiguidade.

Se, uma vez nomeadas e definidas as coisas de que falo, ainda resta o que dizer a
seu respeito, ¢ porque elas sdo suscetiveis também de outra espécie de determinagoes.
Se o menor discurso nao é o nome, mas o enunciado, é porque as coisas nao apenas
$30 0 que s20, mas a elas também sobrevém acontecimentos que as determinam sem,
contudo, arranhar sua identidade. Falar sobre o mundo ¢ afirmar ou negar algo a
respeito de algo a alguém — capaz, em principio, de negar o que lhe foi afirmado ou
afirmar o que lhe foi negado. Podemos falar sobre o mundo tanto quanto podemos
nos contradizer sobre o que acontece e as coisas, sobre cuja defini¢io, porém, nio
podemos nos contradizer.

Assim, o eixo de articula¢io de nossa linguagem-mundo, além das particularida-
des gramaticais das diferentes linguas, é a estrutura predicativa, que Wolff concebe
da maneira mais geral e mais abstrata. Dizemos 0 mundo nomeando coisas e, pelo
entrelacamento de seus nomes, predicando o que lhes acontece. Nesse mundo, hd
coisas a nomear e acontecimentos a enunciar, que se integram numa ordem total e
comum quando as tornamos alvos possiveis das indaga¢oes que definem a forma da
compreensio raciona do mundo: “O que é essa coisa, que a distingue de todas as
outras?”; “Por que isso acontece, em vez de nao acontecer?” A linguagem se faz
mundo, porque nomeamos coisas, que pressupomos definiveis, e enunciamos acon-

tecimentos, que pressupomos explicdveis.
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Desde o seu nascimento, a metafisica vem se exercitando em imaginar linguagens-
mundo em que um ou outro desses atos tenha um poder infinito. Wolff propoe-se a
extrair as licoes dessas experiéncias fantdsticas. J4 se imaginou um mundo em que
tudo pudesse ser nomeado e definido completamente (tudo, absolutamente tudo:
cada coisa, cada estado de coisas, cada conexao de estados de coisas...). Nesse caso,
porém, saber o que os nomes significam j4 seria possuir a ciéncia total do mundo.
Satisfeita a sua condigio prévia, todo discurso se tornaria vao: nada haveria a dizer.

J4 se imaginou também um mundo em que tudo pudesse ser enunciado (tudo,
absolutamente tudo: cada acontecimento, e também aquilo a que cada aconteci-
mento sobrevém...). Nele, nada poderia ser reconhecido como o mesmo, a identi-
dade das coisas se desintegraria no fluxo incessante de seus acidentes instantineos,
e a nenhum simbolo poderia ser atribuido algo que fosse o seu significado. Num
mundo em que ndo pudéssemos entrar sequer uma vez no mesmo rio, nao poderi-
amos usar um simbolo sequer uma vez com o mesmo significado. Nesse mundo,
nada haveria a dizer.

Moral da histéria: nomear e definir, enunciar e explicar, sao atos que cooperam
para que a linguagem se faga mundo, mas nio harmoniosamente. Se podemos no-
mear e definir, ndo podemos tudo enunciar e explicar completamente. E vice-versa:
quanto mais pudermos enunciar e explicar, menos poderemos nomear e menos
completas serdo as nossas defini¢oes. Nossa linguagem-mundo ¢ mediana e hibrida,
sua coesao depende do equilibrio precdrio de pressupostos que se complementam
no modo da limitacio reciproca.

Foi no esfor¢o de conceitualizar dogmaticamente o centro de gravidade dessa
espécie de balanca transcendental que se forjaram, segundo Wolff, muitas das mais
importantes nocoes metafisicas — Deus, o tempo, a substincia, o fundamento. O
papel delas ¢ resolver, tanto quanto possivel, e camuflar, sempre que inevitdvel, a
tensdo de que se nutrem os constituintes do nosso mundo — tensio que a conversio

critica dessas nogoes permite desmascarar.

Vacuidade

As relagoes entre os diferentes pressupostos que alicercam a nossa linguagem-mundo
nao sio menos complicadas no 4mbito do discurso prdtico, cuja forma nuclear sio
enunciados que imputam agoes a pessoas. Por for¢a de sua estrutura predicativa, tais
enunciados nio podem deixar de apresentar agdes como acontecimentos e pessoas
como coisas. No entanto, as agoes de uma pessoa nio lhe acontecem a maneira da
circulacio do seu sangue. Por defini¢io, uma agao é um acontecimento causado pela
coisa a que concerne, uma pessoa é uma coisa que causa acontecimentos que lhe

concernem. Dessa defini¢cio, Wolff conclui a vacuidade do definido.
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Se a causa da agdo remonta ao que constitui a pessoa em sua singularidade, entao
a agdo ndo ¢ algo que acontece a essa pessoa, mas o mero desenvolvimento de sua
definigdo — e, portanto, nao é uma a¢do. Se, por outro lado, a causa da agao remonta
0 que acontece 2 pessoa que dizemos que a pratica, € esse acontecimento a um outro,
e assim indefinidamente, entdo a pessoa nio é, ela prépria, a causa da agio — nio
mais do que é a causa da circulagio de seu sangue — e, portanto, no é uma pessoa.

O dilema ¢ insoldvel: o discurso pratico espera da estrutura predicativa mais do
que ela pode oferecer-lhe. E verdade, tentou-se, por meio de conceitos miticos,
como os de vontade, liberdade e identidade pessoal, colocar o conceito enunciado ao
abrigo de toda imputagio, de maneira a torni-lo logicamente palatdvel. Em vio,
conclui Wolff. Se o mundo do discurso tedrico é hibrido, o do discurso pritico é
contraditério. H4 um tinico mundo, e nele hd meras coisas e meros acontecimentos,

e nada mais.

Acontecimentos

Devemos, entéo, concluir que a ética é uma ficgao — util, talvez, mas nada mais que
uma ficgao? Nao, responde Wolff. A inconsisténcia dos enunciados de imputa¢io
prova apenas que agentes nao sao coisas, € que aquilo que eles fazem nio sio acon-
tecimentos. A relagio entre um agente e suas agoes nio pode ser dita de forma pre-
dicativa e, portanto, nao pode ser dita de maneira alguma.

Dizer o mundo nio ¢, contudo, a tnica fun¢io da linguagem. Além de exercé-
la, e para poder exercé-la, a linguagem deve também ser capaz de indicar — de apon-
tar e exibir.

E indicando e exibindo (“isto”, “agora”, “aqui”) que os atos singulares de enun-
cia¢io recortam originariamente o mundo em coisas e acontecimentos singulares.
E, o que é mais importante, sem indicar que sou “eu” que enuncio, sem exibir-se
como minha, essa enuncia¢io nao poderia se constituir como enunciagio. Se falar é
mais do que emitir ruidos, a todo ato singular de enunciagao subjaz implicitamente
uma cldusula “eu lhe digo que...”, cldusula esta que nada acrescenta ao que ¢ dito,
mas constitui a enunciagio como tal, e faz com que seja possivel que, por meio dela,
algo seja dito. Ela deve poder acompanhar, sem ser dita, todas as minhas enuncia-
¢oes, e merece assim o titulo de alocugio transcendental.

O mundo transcendental de presenca do eu em todas as minhas falas prové, se-
gundo Wolff, o paradigma que permite que eu me apreenda, de maneira consis-
tente, como o agente de minhas agées. Respondo por minhas agées como respondo
por minhas falas. A rela¢io entre minha enunciagio e sua condicio transcendental,
quando digo “eu ando”, eu reconhego que ela existe também entre o andar e quem

anda — e quem anda sou eu, o mesmo eu que diz que anda.
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Paradigma da alocugao

Posso compreender meu andar segundo o esquema conceitual da predicagio; con-
cebo-o, entdo, como um acontecimento entre outros, por cujas causas cabe indagar.
Mas posso também compreendé-lo segundo o paradigma indicativo da alocu¢io —
nesse caso, indico uma agio e mostro-me como seu agente. Agora, a pergunta pelas
causas simplesmente nao faz sentido.

Ora, sao evidentes os ingredientes kantianos dessa estratégia de preservagio da
ética. Cumpre, contudo nio extravasar os limites de sua aplicabilidade, j& que a esses
ingredientes se mesclam a outros, de origem bergsoniana. Ela nao permite, por
exemplo, fundar a ideia de uma moral universal. Constituo-me como sujeito ético
nao por me submeter a um imperativo categérico, mas para admitir formular um
interrogativo ético: “Consinto em inscrever-me no mundo como um agente?” So-
mente eu poderia formular essa questdo a respeito de mim mesmo, e, se posso res-
ponder a ela, é porque sou o Unico que pode compreendé-la.

Se eu sou um agente, nao o sou enquanto aquilo que ¢ indicado pelo pronome
“eu” nas alocugdes transcendentais que condicionam minhas enunciagées. Se apenas
eu posso ser assim indicado, entdo nem vocé nem um outro podem ser apreendidos
por mim como responsdveis por agoes. O agente nio é a pessoa metafisica, mas a
primeira pessoa gramatical. Sua substituicao por qualquer outra converte-o imedia-
tamente em sujeito légico, mera coisa, € a a¢ao, em mero acontecimento. Sobre essa
substitui¢io indevida repousam os paralogismos que mantém viva a ilusdo metafi-

sica de que os enunciados de imputagio podem ter um sentido.

Dimensao objetiva

A ética existe, mas nao existe um discurso prético. H4 apenas uma categoria de dis-
curso, aquele que diz 0 mundo e que me exibe como a sua condi¢do transcendental.

E irresistivel a tentagio de identificar o jovem Wittgenstein como o protagonista
nao nomeado da trama que leva a essa conclusio. Em sua dimensao objetiva, todo
discurso obedece ao principio de nao contradi¢ao; em sua dimensao reflexiva, todo
discurso repousa sobre a pressuposi¢io transcendental de que eu falo. O que Aris-
toteles e Descartes acreditaram ser os primeiros metafisicos do ser e do conheci-
mento converte-se criticamente nas condi¢des mais fundamentais de possiblidade
de nossa linguagem-mundo.

Nio se pode dizer que Wolff ndo cumpra o que programa. E claro que resta muito
a discutir. Um exemplo: para evitar o relativismo (fantasma que ameaga todo filésofo
que se recusa a tragar fronteiras absolutamente precisas entre o mundo que pensamos

e 0 modo como o pensamos), ele faz com que a armagio do mundo repouse sobre
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uma base absoluta: a esséncia da linguagem, dnica esséncia de toda e qualquer lingua-
gem possivel e imagindvel. Um leitor mais desconfiado poderia se perguntar: o autor,
depois de nos exortar, por todos os meios, a evitar a ilusio da metafisica essencialista,
nio teria por fim sucumbido, ele mesmo, a tentagao da esséncia?

Outro exemplo: a depuragio critica do conceito dogmdtico de discurso pritico
parece desembocar numa ética irremediavelmente solipsista, ao lado da qual s6 ha-
veria lugar para uma moral de estilo positivista. Wolff hd de convir que esse ¢ o tipo
de conclusao a que ninguém poderia chegar sem um certo desconforto. Ela seria
mesmo inevitdvel?

Em suma, o livro deixa-nos problemas talvez tao dificeis quanto aqueles que se
propée a resolver. Tanto melhor. Afinal, é por sua capacidade de causar problemas

que se reconhece o bom livro de filosofia.
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Publicado na Franga em 2019, e no Brasil em 2021, Plaidoyer pour l'universel: fonder
Uhumanisme, de Francis Wolff, é a tltima parte de uma trilogia dedicada 2 ideia de
humanidade, cujos livros anteriores sao Notre humanité (2010) e Trois utopies con-
temporaines (2017), todos traduzidos e publicados no Brasil (Wolff 2017; Wolff
2018). Wolff dispensa apresentacio. Professor na Universidade de Sao Paulo entre
1980 e 1985, autor de numerosos artigos e livros sobre a filosofia antiga e a filosofia
politica, vem se dedicando, em anos mais recentes, 4 elaboragio de um pensamento
préprio, exercicio que passa por um ajuste de contas com algumas nogoes caras a
filosofia ocidental. Dai o seu interesse pelo universal, que o coloca, inclusive, na
contracorrente de certas tendéncias do pensamento contemporaneo, nio somente o
filoséfico, que quer descartar sem mais uma nogao que considera obsoleta. O rigor
e a originalidade de sua reflexao exigem de nés uma posicio critica a altura. No que
segue, apresento o diagndstico da crise contemporinea do universalismo tal qual
elaborado pelo filésofo em Plaidoyer pour [ ‘universel, doravante citado a partir da
tradugio brasileira Em defesa do Universal: para fundar o humanismo (2021). Procuro
explicitar ainda alguns dos principais argumentos apresentados por ele para contes-
tar os rivais do universalismo, sobretudo o relativismo ético. Na segunda se¢io, pro-
ponho-me a reconstruir, em linhas gerais, a estratégia filoséfica de fundamentacio
de uma ética universalista adotada por Wolff. Por fim, na terceira se¢do, eu procuro
mostrar que, embora esteja de afinada com a intengao principal de Wolff - a defesa
do universalismo —, discordo do diagndstico a respeito da crise contemporinea do
universalismo e questiono o caminho filoséfico adotado para a fundamentacio de
uma ética universalista.

Em defesa do universal: para fundar o humanismo examina o pressuposto dos livros
anteriores da trilogia — a defesa do humanismo —, que se apresenta em trés teses: a
humanidade é uma comunidade ética; a humanidade possui valor intrinseco e ¢
fonte de todo valor; todos os seres humanos tém valor idéntico. Todavia, essa ideia
de humanidade estaria desacreditada, por estar ligada a certos ideais associados as
Luzes (razdo, ciéncia, igualdade etc.), ideais estes que estio em crise. “O universal
vai mal”, constata Wolff, tanto na realidade quanto nas ideias.

Os sinais dessa crise podem ser captados nos “recuos identitdrios” a direita e a
esquerda. De um lado, proliferam nacionalismos e xenofobias, de outro, novas iden-
tidades (de género, orientagdo sexual, raga ou religiao). No campo dominado por
certa esquerda, os conflitos sociais e culturais vém sendo cada vez mais particulari-
zados e o universal é recusado com o argumento de ser a expressio do direito do
mais forte, ora identificado com o patriarcado, ora a branquitude, ao eurocentrismo

ou ao antropocentrismo. Para tais criticos do universalismo, “o universal nunca é
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verdadeiramente universal” ou é demasiadamente, a ponto de apagar as particulari-
dades e as diferengas (Wolff, 2019, p. 11).

Mas qual é razao dessa crise do universalismo na contemporaneidade? De acordo
com Wolff, “a forca de propagacio dessas criticas deve muito a fraqueza conceitual
e 2 impoténcia do universal” (/d., grifo meu). A perda da forga politica do universal
— e, por conseguinte, do humanismo — se deve, sobretudo, ao fato de se basear em
uma ideia fraca: a ideia de humanidade, cuja fraqueza advém da perda de funda-
mento filoséfico (Zbid., p. 12). Portanto, depreende-se do diagnéstico de Wolff que
a crise do universalismo é, sobretudo, de natureza filoséfica, diretamente relacio-
nada, diz ele, a considerdvel influéncia da filosofia pés-moderna e dos seus subpro-
dutos: a morte do homem e a morte da metafisica (/bid., p. 13). Uma vez que a crise
do universalismo e do humanismo (ou do humanismo universalista) repousa prin-
cipalmente na fraqueza filos6fica do universal e do conceito de humanidade, cum-
pre, para reverter a situagio, assentar esses conceitos em bases sélidas, dar-lhes um

fundamento:

Esta é ambicao deste livro: devolver as ideias universalistas toda a sua poténcia
critica e mobilizadora. O que importa, hoje, é reapropriar-se das ideias das
Luzes, fundamentar para a nossa época essas ideias depreciadas pela nossa pro-
pria época — que, no entanto, precisa mais do que nunca delas. Assentar esses
conceitos desvalorizados em base sélida. O norte continua o mesmo. A bussola
¢ que falhou (Zbid., p. 11, itdlicos meus).

A crise do universalismo e da ideia de humanidade é multidimensional: ¢ episte-
moldgica e cientifica, politica e moral. O que, por sua vez, é sintoma de um “mal
mais profundo”: a caréncia de justificagdo, advinda do fato de terem se tornado
frigeis os fundamentos cldssicos da igualdade entre todos os seres humanos: Deus e
a Natureza. Se, na modernidade, a ideia de igualdade era fundamentada no Ser Su-
premo, pai e criador de todos os seres humanos, ou, quando este caiu, na ideia de
Natureza, hoje estamos desprovidos de um fundamento universalizivel. Tanto ¢
assim que a Declara¢do Universal dos Direitos Humanos de 1948, diferentemente
da Declaragao dos Direitos do Homem de 1789, prescinde de ambos os fundamen-
tos, da Natureza ou de Deus. Dai vem, sentencia Wolff, a fraqueza constitutiva da
Declaragao de 1948: “Se ¢é tao ficil criticar filosoficamente o universalismo huma-
nista, ou ridicularizd-lo, é porque, apesar de sua aparente generosidade, ou talvez
por causa dela, suas ideias nio se sustentam mais sobre nada” (/bid., p. 17). Nao se
deve deixar de notar, entretanto, a situagio paradoxal na qual nos encontramos: de
um lado, em func¢io da globalizagio, “nunca tivemos tanta consciéncia de formar
uma humanidade Gnica” (/bid., p. 9), de outro, em fungao dos recuos identitdrios

de toda sorte, “[...] a unidade da humanidade caminha para trds nas representagoes
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coletivas” ({bid., p. 9). E que ela perdeu justificagio transcendente (/bid., p. 18). A
tarefa é dar-lhe um fundamento filoséfico, “puramente racional” (/bid.).

A critica mais comum ao universalismo ¢é a de que embora ele conceda igual-
dade e liberdade a todos, nem todos tém os recursos materiais e culturais para
gozar da igualdade e da liberdade admitidas por principio. O universalismo, por-
tanto, nio passaria de uma ideia pro forma (1bid., p. 23). Wolff admite a impor-
tAncia dessa critica, mas sustenta, em contrapartida, que “nada no préprio univer-
sal o condena a ser apenas pro forma” (1bid.). Cumpre lembrar que na Declaragio
de 1948 estao previstos direitos que tornam possivel a efetivagio da liberdade e da
igualdade: direito ao trabalho, a satde, & moradia, 4 educagao etc. Isso posto, “a
defesa da liberdade e da igualdade reais nao implica o fim das liberdades formais
e da igualdade de direitos (como fizeram os regimes comunistas), mas implica, ao
contrdrio, a luta para que se realizem” (/bid., p. 24). Quando se critica o cardter
pro forma do universal, o que estd sendo questionado nao é o préprio universal,
mas o seu uso deturpado.

Também sio comuns aquelas criticas ao universalismo que insistem no fato de que
as lutas por justica nio sao efetivamente em nome do universal, dos seres humanos
em geral, mas dos povos e grupos humanos oprimidos e tornados subalternos: as clas-
ses exploradas, os povos colonizados e escravizados, as mulheres etc. Wolff aceita o
argumento, mas faz um adendo precioso: sempre que tais coletividades esquecem que
o objetivo da luta é a igualdade comum, traem a prépria causa (/bid., p. 25). Seria o
caso se os colonizados lutassem para colonizar os colonizadores ou as mulheres para
instaurar o matriarcado. Isso posto, “o ideal universalista ndo é um obstéculo as lutas
pela emancipacio, ao contrério, deve ser o objetivo de todas elas” (/bid.).

E recorrente, ainda, a acusagdo de que falar em nome do universal é negar a
realidade da dominacio. Pior, ¢ defendé-la e assumir a perspectiva do opressor. Para
Wolff, convém nio se deixar enganar pela falsa tese de que as ideias pretensamente
universais sio sempre reflexo da ideologia e dos interesses das classes dominantes.
Esse ponto de vista, segundo ele, é frigil. Primeiro, porque historicamente muitas
lutas por libertagao foram travadas em nome da igualdade e da liberdade de todos,
0 que atesta o cardter emancipatério do universalismo. Segundo, porque essa andlise,
de matriz marxiana, faz supor que s6 hd dois tipos de seres humanos: os carrascos e
as vitimas, cada qual circunscrito a sua identidade e posi¢do social e determinado
invariavelmente por ambas. E uma posicio teérica indesejével, tanto porque tende
a fixar identidades de maneira simpldria — desconsiderando a existéncia de identi-
dades multiplas-, quanto porque veta a possibilidade de um terceiro lugar ou ponto
de vista (neutro) a partir do qual se possa julgar as injusticas: “sem um terceiro lugar

do qual possam ser constatadas, denunciadas, julgadas e eventualmente reparadas,
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nao hd mais injusti¢as propriamente ditas (nem justi¢a), mas apenas dano, prejuizo
e vinganca. A ideia de justica sup6e o universal”. (/bid., p. 26).

Ora, a defesa do cardter emancipatério do universalismo nao implica negar que
toda experiéncia de opressao seja particular. Wolff admite que é. No entanto, em-
bora particular, toda experiéncia de opressdo, os danos e sofrimentos que ela causa

podem ser comunicados as outras pessoas:

Enfim, ¢ inegdvel que toda experiéncia ¢ particular, em especial toda experi-
éncia de opressao: a Shoa, a escravidao, o colonialismo, a domina¢io das mu-
lheres etc. Contudo, ao contrdrio do que supdem os que denunciam “apro-
priacdo cultural”, esse tipo de sofrimento comporta necessariamente uma di-
mensio comunicdvel — portanto, universalizdvel —, sob pena de ser para todo
o sempre singular, confinada & muda sideracdo das vitimas, e assim perder
toda importincia coletiva — o que seria o cimulo para um projeto de liberta-
¢30 ou mesmo para um programa memorial. (/bid.)

Embora a remissio nessa passagem a questio da apropriagio cultural seja algo
imprecisa, é importante sublinhar, por ora, que a comunica¢io de uma experiéncia
particular comporta, em alguma medida, a possibilidade da sua universalizagao.
Caso contrério, tal experiéncia, assim como todas as outras, permaneceria estrita-
mente singular, sem jamais alcancar importancia coletiva.

Além disso, é amplamente difundida a critica de que os universalistas mascaram a
histéria e fazem vistas grossas para o fato de que tantas vezes o discurso universalista
serviu & dominagao ou conviveu com ela. H4 um uso cinico do universal. Tanto é
assim, que, a0 mesmo tempo em que as poténcias europeias, libertadas do nazismo,
redigiram a Declara¢io Universal dos Direitos Humanos, as mesmas “nagoes civiliza-
das” iniciavam guerras sangrentas contra a independéncia das colénias (/6id., p. 27).

A filosofia, por sua vez, também tem o seu papel no uso cinico do universal,
invocando sucessivas vezes uma ideia de natureza humana — algo que supostamente
garante a igualdade entre todos os humanos —, mas negando plena humanidade a
certos grupos de individuos. Filésofos que definiram o ser humano como um animal
racional — eis uma definigao universalista — afirmaram, a0 mesmo tempo, que alguns
seres humanos sdo mais humanos do que outros: por exemplo, os homens em rela-
¢ao as mulheres. Arist6teles definiu 0 homem com um animal politico, mas nao se
acanhou em afirmar que os bdrbaros sdo menos humanos do que os gregos (/bid.,
p- 29). Contudo, mais uma vez, isso nao leva Wolff a cair no relativismo moral e
concordar com a tese de que tudo se resume a rela¢oes de for¢ca movidas por inte-
resses. E verdade que o universalismo, produzindo uma espécie de revés contra si

mesmo, serviu para justificar violéncia e opressdo, mas este ¢ um mau uso do uni-
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versal. E um mau uso porque, nesses casos, fala-se em nome de um pretenso uni-
versal que tem a intengio de promover interesses particulares (/bid., p. 29). Isso
permite a Wolff, mesmo admitindo o frequente revés da universalidade contra ela
mesma, resguardar a possibilidade de uma ética universal. Inclusive porque o uni-
versalismo, a0 mesmo tempo em que foi e continua a ser usado como pretexto para
a dominagao, também tem um uso libertador e emancipatério, como expresso, por
exemplo, por Fanon, quando este afirma que “eu, homem de cor, quero apenas uma
coisa: que jamais o instrumento domine o homem. Que cesse de vez a escravidio
do homem pelo homem” (/bid., p. 31); ou por Nelson Mandela, quando declarou,
contra o Apartheid: “Nio sou realmente livre se privo alguém de sua liberdade, tiao
certo quanto no sou livre se me priva da minha liberdade. O oprimido e o opressor
sao ambos privados de sua humanidade” (/6id.). Conclui Wolff: “O universal é o
horizonte de toda emancipagio”.

Uma critica correlata afirma que todo universal ¢ particular e, enquanto tal, tem
data e local de nascimento. O mesmo valeria para os Direitos Humanos, uma inven-
¢ao do Ocidente em nome do Ocidente. Wolff nio nega que qualquer afirmacio
universal dependa de condi¢oes particulares, mas recusa a tese de que os direitos hu-
manos sejam necessariamente centrados no Ocidente ou etnocéntricos, o que “seria
prestar uma homenagem imerecida ao Ocidente” (/bid., p. 33). O Ocidente nio in-
ventou sozinho os direitos humanos, e sao inimeros os exemplos, em outras épocas e
lugares, de reinvindicagoes dos principios de igualdade, respeito a vida humana e no-
discriminacio. E possivel distinguir “nos ‘direitos do homem’ o que diz respeito a sua
origem especifica e o que lhes d4 valor e alcance universais”, caso contrario estarfamos
condenados a julgd-los como “prerrogativas que o homem ocidental moderno con-
cede a si mesmo (tdo particulares quanto nossos modos & mesa)” (/bid., p. 32).

Por fim, para Wolff é preciso enfrentar a acusagio de etnocentrismo. Ele estd
ciente de que o universalismo pode ser mal-usado em nome da preservagio da he-
gemonia cultural, contra a diversidade de culturas e contra a alteridade. No entanto,
para escapar das armadilhas etnocéntricas nio ¢ preciso, nem desejdvel, abdicar do
universalismo e afirmar que tudo ¢ relativo como faz o culturalista. Aceitar que os
individuos sdo o que a sua cultura faz deles pode levar a consequéncias anti-huma-
nistas. Isso impediria que os individuos (os grupos) pudessem vir a criticar os valores
e as crengas da sua prépria cultura, inclusive de um ponto de vista ético universalista.
Com uma bela frase, que sintetiza o desejo do filésofo de resguardar um lugar para
a critica universalista, pergunta Wolff: “Nao existem Antigonas em todos os cantos
do mundo?” (Zbid., p. 9). Certamente, um modo de superar o etnocentrismo seria
recusar o universalismo. Mas ndo é uma boa solucio, pois, se todas as culturas se

equivalem, se todos os valores e prdticas sao justificdveis no contexto cultural em
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que foram formados, entdo teremos que nos calar diante de culturas que consideram
as mulheres como um valor de troca, que aceitam as criangas como objetos sexuais
ou definem os homossexuais como grupo maldito (/bid., p. 48). O relativista estd
num beco sem saida, pois assume um tipo de igualitarismo equivocado: “a preten-
dida igualdade das culturas impede a igualdade dos seres humanos” (Zbid., p. 49).
Embora admita o risco de que o universal seja cooptado pelo etnocentrismo e
pelos valores das culturas dominantes, Wolff aposta que ¢ possivel escapar da alter-
nativa entre um relativismo incoerente e amoral e um etnocentrismo uniformizante
e hegemonico (1bid., p. s1). Isso exige abdicar da tentagdo de universalizar indevida-
mente o particular de uma cultura especifica e assumir “um universal puramente
formal” (/bid., p. 52). Esse formalismo é necessdrio para admitir a diversidade: por
exemplo, a liberdade de opiniao nio é uma opiniao particular igual as outras opini-
oes, mas a condi¢io de possibilidade da diversidade de opinides; a tolerancia nao é
uma crenga como tantas outras, mas a possibilidade formal da existéncia da diversi-
dade de crengas (fbid., p. 53). Sendo formal no sentido definido por Wolff (por
comportar diversidade), entdo, o universalismo nao implicard uniformizacio cultu-
ral. Ao contrdrio, serd seu aliado. O que nao implica, evidentemente, abdicar da
critica aos valores, praticas e normas que obstam a diversidade e a igualdade. E isso
o que faz com que Wolff venha a defender um universal ético, para além da diver-
sidade de valores morais. Contudo, para que normas universais sejam aplicdveis uni-
versalmente, ¢ necessdrio definir a comunidade daqueles que estdo sujeitos a elas.
Ora, se s30 normas universais, elas dizem respeito a todos, a todos os seres humanos,
a comunidade humana. Para que seja possivel sustentar uma posigao filoséfica ética
e universalista, é preciso, entdo, estar de posse de um conceito de humanidade, o

qual depende, por sua vez, de uma defini¢do de “homem”.

Uma vez mostrado que o relativismo pode ser refutado — o que torna o universa-
lismo possivel — resta o “essencial”, isto é, oferecer um fundamento filoséfico a ideia
de humanidade. E algo que Wolff considera imprescindivel, uma vez que ele mesmo
atribuiu a fraqueza do universalismo a uma caréncia de fundamentagio filoséfica
oriunda do fato da filosofia nio poder mais recorrer as estratégias cldssicas de fun-
damentagio (no caso, Deus e Natureza). O problema ¢ que se nao for mais possivel
fundamentar o universalismo, entao sé nos restaria admitir que nao hd bem e mal,
vicio e virtude, mas apenas relagoes de forga e interesses (/bid., p. 102). Para fazer
frente ao relativismo e ao niilismo, ¢ preciso, enfim, encontrar um fundamento para

a ideia de humanidade e para os principios da igualdade e da reciprocidade, que
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devem reger a comunidade ética. E o que Wolff se dispée a fazer na terceira parte
de Em defesa do Universal.

O ponto principal é o seguinte: se nio ¢ possivel fundamentar o humanismo numa
entidade superior (Deus ou Natureza), resta a possibilidade de fundamenta-lo na pré-
pria humanidade; e se ndo convém fundamentd-lo nas emo¢oes humanas, que tendem
a parcialidade e sio “péssimas conselheiras” (Cf. [bid, p. 102), entdo, teremos que fazé-
lo contando apenas com a razio humana. A aposta, que guarda algo da filosofia aris-
totélica, é a de que é possivel encontrar uma definigao de ser humano da qual se possa
deduzir o seu bem, o bem propriamente humano (/bid., p. 111).

O ser humano é um animal singular, e a sua singularidade foi identificada de
maneiras diversas: pode-se defini-lo como animal bipede, fabricante de ferramentas
(definigao materialista cldssica), ser de cultura etc. (/bid., p. 116-8). Nenhuma dessas
definigdes é capaz de fundar uma ética universalista, pois cada uma delas revela ape-
nas peculiaridades humanas, e nio o que ¢ a propriedade essencial do ser humano,
aquilo que d4 a razdo de todas as suas outras propriedades e peculiaridades. Mesmo
a defini¢ao pela cultura nio ¢ suficiente, pois a cultura comporta infinita variedade,

sendo, portanto, forcosamente relativista:

Se existe uma ética da humanidade — e nao apenas morais varidveis histérica e
culturalmente — ela sé pode ser deduzida de uma propriedade essencial (capaz
de dar a razao de todas as outras), compartilhada por todos os seres humanos
para que se tornem humanos e, além disso, universalmente a mesma para to-
dos. Essa ética existe?” ({bid., p. 120).

Sim, essa ética existe, e pode ser deduzida da propriedade essencial do ser hu-
mano, que, para Wolff, reside no logos, isto é, na unio indissocidvel da linguagem
com a razio (Ibid., p. 121). E este logos que fornece a razio das outras singularidades
humanas — especialmente duas delas, a ciéncia e a moralidade — e é deste logos que
o filésofo deduz o valor da humanidade e o bem propriamente humano de zodos os
seres humanos. Nio se trata daquela Razéo cldssica a qual a filosofia recorreu tantas
vezes para responder a pergunta acerca do bem humano, e que estd presente em
Aristételes e Kant. Trata-se do logos, ou seja, “da predisposi¢io antropolégica para
a linguagem, isto ¢, a capacidade dos homens de falar uns com os outros sobre o
mundo, em outras palavras, de raciocinar juntos” (/bid., p. 120). Voltarei a Razdo
cldssica adiante; basta reter, por ora, que ¢ nessa predisposi¢dao antropoldgica para a
linguagem que Wolff encontra a universalidade pela qual estava buscando.

O ser humano é um ser vivo, um animal que compartilha com outros animais
atributos como a consciéncia e o intelecto (ou algum grau de ambos). Hoje sabemos,

pelo avango da neurociéncia, por exemplo, que hd diversos animais conscientes e
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alguns bastante inteligentes (assim como hd mdquinas de alguma maneira inteligen-
tes): “O que distingue o ser humano ndo é nem a consciéncia (animal) nem o inte-
lecto (méquinas), mas uma certa consciéncia e um certo intelecto, um e outro insepa-
rdveis da linguagem” (Ibid., p. 139, meus itdlicos). Além de usar o intelecto para
calcular, os seres humanos raciocinam dialogicamente, gragas a linguagem. Além de
uma consciéncia limitada ao ambiente, como no caso de outros animais conscientes,
a consciéncia humana se relaciona com ela mesma, com o mundo e com as outras
consciéncias: 0 que também sé pode acontecer gracas a linguagem. Na razdo diald-
gica Wolff encontra, enfim, o elemento (a esséncia humana) que distingue os seres
humanos dos outros animais e das mdquinas, a0 mesmo tempo em que explicita a
diferenga entre o seu préprio conceito de razio e aquele da filosofia cldssica: en-
quanto a Razio cldssica é monoldgica, a de Wolff é dialdgica. “Isso posto, a velha
caracterizagio do homem como ‘animal racional’ serd atualizada: 0 homem ¢é dotado
de razdo dialdgica” (1bid.).

Interessa especialmente sublinhar que a defini¢io da esséncia humana a partir da
razdo dialdgica evita aquela controvérsia cldssica que opoe natureza humana (atem-
poral) e condi¢do humana (histdrica): uma vez que a “esséncia” humana reside na
linguagem humana, ela também ¢ insepardvel da sua inscri¢do histérica. Conse-
quentemente, evita-se outra controvérsia, também ela cldssica, que opde individuo
e coletividade (e que levou Marx a definir o individuo pelo conjunto das relagoes
sociais), pois “se a esséncia humana é dada pela linguagem, nao hd individuo que
nao seja aberto A alteridade, posto que ele se define pelo “falar 2™ (/bid., p. 140, meus
itdlicos). Em suma, “a linguagem é a um s6 tempo o fundamento da individuagio
(dizer eu) e da socializagio (dizer nds)” ({bid.).

Novamente, convém ressaltar, para evitar equivocos, que Wolff nao pretende
com isso negar que outros animais possuam sistemas elaborados de comunicagio,
mas quer apenas afirmar que hd uma diferenca fundamental entre a comunicagio
animal e a linguagem humana. A primeira pode ser entendida como um sistema de
transmissao de informagao, relacionada a uma situagdo presente. A segunda, por sua
vez, ndo possui as mesmas limita¢oes: falamos de coisas ausentes, imagindrias e abs-
tratas, contamos histdrias, fazemos poesia, concordamos e discordamos, deduzimos,

argumentameos € negamaos.

Falar humanamente é a0 mesmo tempo dizer alguma coisa, tornar objetivo o
que se apresenta subjetivamente, e poder contradizer, isto é, tornar subjetivo
0 que se apresenta como objetivo. E, de um lado, oferecer como compartilha-
mento uma experiéncia do mundo e, de outro, poder recusar esse comparti-
lhamento. [...] A linguagem humana concilia esses dois aspectos da asser¢io:
dizer algo sobre o mundo e poder contradizer o seu interlocutor. Essa conci-
liagdo s6 € possivel gragas a poténcia da predicagio” (1bid., p. 143-144).
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Prépria dos seres humanos, a negacio possibilita o didlogo. A humanidade, diz
Wolff, comega com a negagio e a possibilidade do 7do, é abertura para um mundo
objetivo e compartilhado, do qual podem fazer parte todos os seres humanos sem
restrigoes (1bid., p. 146). O que torna possivel a negagio — assim como tantos outros
usos especificos da linguagem humana em sua poténcia infinita — é a estrutura pre-
dicativa da linguagem: “a predicagao é a condigao da sintaxe e, a0 mesmo tempo, a
razao principal do abismo entre 0 mundo humano e o animal” (Zbid., p. 145).

O animal humano se relaciona com o mundo em dois aspectos: o tedrico e o
prético. O primeiro grau de racionalidade humana tedrica manifesta-se no juizo e
expressa a capacidade da consciéncia humana (e apenas da humana) de “dobrar-se
sobre si mesma” e formar representagoes de segunda ordem, isto é, consciéncia re-
presentativa de seus préprios estados de consciéncia (a crenga sobre uma crenga). O
dobrar da consciéncia sobre si mesma depende da linguagem, sem a qual nio seria
possivel emitir juizos sobre as nossas proprias crencas (/bid., p. 153-160). Algo and-
logo ocorre com o aspecto prético da razio: nio somos apenas animais que desejam
agir, mas também animais que podem desejar, ou nio, os seus préprios desejos.
Aqui, novamente, a consciéncia dobra sobre si mesma e emite juizo de valor sobre
os desejos, abrindo caminho para o terreno da liberdade (fazer o que se quer fazer)
e da imputagao moral (/bid., p. 161-178).

Porque dotado de razao dialdgica, o ser humano, além de atribuir verdade ou
falsidade a suas préprias crencas (primeiro grau de racionalidade tedrica), é capaz de
justificar para os outros seres humanos, também dotados de razdo dialégica, a pre-
tendida veracidade dos seus préprios juizos (segundo grau de racionalidade teérica).
O mesmo acontece com o aspecto pratico da razdo, na medida em que somos capa-
zes de justificar para os outros a pretendida corre¢io das nossas voligoes (segundo

grau de racionalidade dialégica pratica):

Somos capazes de julgar sensatamente ou agir livremente, mas nio a partir do
nada, nio de maneira absurda: precisamos de boas razées para acreditar no que
acreditamos ou fazer o que fazemos. Dai a necessidade de uma segunda dobra
da consciéncia sobre si mesma, ou seja, um segundo nivel de racionalidade

(Ibid, p. 179).

Uma vez que o nosso modo de ser ¢ dialégico, e uma vez que somos antropolo-
gicamente predispostos a linguagem, nos sentimos (com exce¢io dos gurus) compe-
lidos a justificar para os outros os nossos juizos priticos ou tedricos (/bid., p. 182).
E no didlogo e pelo didlogo que exercemos a justificacio e que se instaura o terreno
da intersubjetividade. Uma vez que, no exercicio da justificagio pelo didlogo, todos

somos possiveis juizes e interlocutores, disso procede um “igualitarismo minimo” e
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a instauracio de uma comunidade de interlocugio. Melhor dizendo: nos engajamos
em explicar para os outros as nossas razoes por que nio aceitamos o arbitrio (dos
gurus, dos mestres da verdade, dos que tem poder de veredicto), e ao tomar o outro
como possivel interlocutor me coloco numa relagao de igualdade com ele: “Toda
justificagao cria um nds. Porque, se julgar é falar em seu préprio nome e assumir o
que se diz na primeira pessoa do singular (“eu acredito que...”), justificar é envolver
aquele a quem se fala numa comunidade de interlocug¢do.” (Zbid., p. 185).

Importa notar que esse segundo grau de racionalidade — a segunda dobra da
consciéncia sobre ela mesma — opera também em ambito prdtico: justificamos aos
outros nossas vontades com base em valores, e isso se d4 em processo dialdgico, ou
seja, se o ser humano é um animal moral isso se deve ao fato de ser dotado de raci-
onalidade dialdgica (1bid., p. 191). Acontece que os valores que invocamos para jus-
tificar nossas vontades sdo distintos e as vezes incompativeis. Desde Arist6teles acei-
tamos que os seres humanos buscam a felicidade, mas cada um define a felicidade
a0 seu modo. Nao h4, portanto, um valor universal. Mais do que isso, hd frequen-
temente “uma guerra na terra dos valores” (/bid., p. 194). Eis, de acordo com Wollff,
a tragédia da moralidade: valores sio a melhor razao para agir, mas sao plurais (cf.
1bid., p. 195). Para que possamos sair dessa guerra instaurada no campo dos valores
substanciais (com conteddo especifico e particular), é preciso que haja um Bem uni-
versal (cf. /bid., nota 11), que serd possivel em fung¢io do terceiro grau de racionali-
dade dialdgica, e, vale antecipar, nio terd um conteido substancial, sendo ele
mesmo a condi¢do formal das relagoes humanas.

Existe, enfim, uma terceira dobra da consciéncia (teérica e prdtica) sobre si mesma:

Além dos agentes, dos sujeitos e das pessoas, hd apenas a humanidade, isto ¢,
o universal. Triplamente. Ele [0 universal] diz respeito 2 humanidade en-
quanto tal; diz respeito a possibilidade de um saber universal ao qual a huma-
nidade pode aspirar e de um bem universal que se deduziria de seu préprio ser

(Ibid., p. 199).

Nota-se que, para encontrar filosoficamente o universal — humanidade, ciéncia
(saber universal) e ética (bem universal) — e atingir o tltimo grau da defini¢ao de ser
humano, Wolff precisa transcender a definicio de ser humano como animal dialo-
gante e abrir mao do tridngulo fundante da razao dialdgica (cf. 7bid., p. 199). Nao
se trata, no caso da ciéncia, de afirmar a existéncia de um saber universal substantivo,
com conteddo particular, caso contrdrio nio poderia ser dito universal. No caso da
racionalidade prdtica (ética), também nio se trata de afirmar a existéncia de um
valor universal, pois valores sdo sempre substanciais e particulares. Se hd um univer-

sal, num caso e noutro, ele é formal. Na ciéncia, diz respeito aos procedimentos
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universalizdveis de conhecimento (cf. /bid. p. 202) e, nesse sentido, nao estamos
falando de pontos de vista particulares, mas “do ponto de vista de parte alguma”
(Ibid., p. 201), afinal sdo procedimentos universalizdveis, que devem poder ser ado-
tados por todos, a despeito de suas particularidades, crengas e interesses. A ciéncia
pressupde que existe um mundo fora de nés, “o mesmo para todos” e aqui repousa
a possibilidade da objetividade da linguagem. Isso envolve, evidentemente, a capa-
cidade de abstragao, que ¢ propriamente humana: compreender o mundo em si re-
quer abstrair de si. Dai a ideia de que a ciéncia é o ponto de vista de parte alguma
(cf. 1bid., p. 211).

No campo da ética, o bem universal da humanidade ¢ formal e nio substancial
porque ¢ a prépria condigio de possibilidade da interlocugio entre os seres humanos,
definidos como seres de racionalidade dialdgica. O ideal ético, em analogia com o
ideal cientifico, é o0 mundo interlocutivo visto nio de um ponto de vista particular
por seres humanos especificos, mas “visto de todas as partes por todo sujeito possivel”
(Ibid, p. 214). Estamos, obviamente, no campo filoséfico do ideal ético, o qual habi-
tamos enquanto “discutidores imparciais”, dotados de uma razao dialégica pura
(Ibid., p. 221). Por meio de um experimento mental de estilo rawlsiano, Wolff chega
aos principios que regem a sua ética universalista: o principio da reciprocidade e da
igualdade, que sao, eles mesmos, a condigao de possibilidade formal das relagoes hu-
manas. Para descobrir as regras éticas (ndo as morais, pois essas variam) que regem as
relagdes humanas (relacoes entre seres dialdgicos, que assumem que o seu bem de-
pende da possibilidade de entrar em relagoes de interlocugao), devemos nos engajar
num exercicio de abstragio que nos prive da informagio acerca de quem somos e de
qual posigao relativa ocupamos. A abstragio é fundamental, porque é a ignorincia das
nossas condigdes particulares (como no véu da ignorincia de Rawls) que nos permite
concluir que, se queremos garantir relagdes nas quais nio seremos discriminados ou
violentados, entdo concluiremos pelo principio da reciprocidade, que pode ser enun-
ciado de maneiras diversas, todas querendo dizer a mesma coisa (por exemplo, “todos
se esfor¢ardo para tratar todo outro como gostariam de ser tratados”).

Por sua vez, o principio da reciprocidade depende do valor igual de todos os seres
considerados, “pois s6 pode haver tratamento reciproco da parte de seres que se
consideram mutuamente iguais” (/bid., p. 222). Nesse sentido, a igualdade assume
o estatuto de um valor, pode-se dizer, mas nio de um valor substancial ou um valor
moral particular, e sim um valor absoluto, enquanto condi¢io formal das relagoes
dialégicas (/bid., p. 223). Com isso, Wolff cumpre a tarefa que havia se proposto
inicialmente: a de demonstrar que o bem do ser humano e a igualdade de todos os
seres humanos sio deduzidos do seu ser, ndo de uma entidade superior qualquer,

mas do fato mesmo de que o ser humano é um animal dialégico. Em suma, se somos
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iguais — embora tao diferentes — ¢ pela razio dialdgica e porque podemos falar uns
com os outros (/bid., p. 224). A interlocugao é um bem em si porque é por ela que
os seres humanos realizam a sua humanidade. E a interlocugao simplesmente nio

acontece sem reciprocidade e igualdade.

Como vimos, para Wolff, se o universal perdeu for¢a politica no mundo contem-
porineo, isso se deve, sobretudo, ao fato de basear-se em uma ideia fraca, a ideia de
humanidade, que hoje carece de fundamentagao filoséfica. Assim sendo, a for¢a de
propagagdo das intimeras criticas atuais ao universalismo se deve a fraqueza concei-
tual e 4 impoténcia do universal, que “parece ter perdido as virtudes emancipadoras
das quais foi mensageiro 7o passado” (Idem, p. 11, meus itdlicos). O objetivo do fil6-
sofo, portanto, é “devolver as ideias universalistas toda a sua poténcia critica e mo-
bilizadora”, reapropriando-se das ideias das Luzes que a nossa época deprecia,
mesmo precisando delas mais do que nunca.

Ora, o problema desse argumento, a meu ver, é supor que o universalismo foi
forte quando bem fundamentado filosoficamente, mas deixou de sé-lo por ter per-
dido esteio filoséfico. Esse diagndstico parece-me insuficiente por duas razées. Em
primeiro lugar, por nio reconhecer que o universal jd ia mal no século XVIII — a
julgar, por exemplo, pela critica de Mary Wollstonecraft ao cardter excludente do
universalismo das Luzes (e da prépria Revolug¢io Francesa) com relagao as mulheres.
Em Reinvindicacio dos direitos da mulber (1792), encontramos uma critica contun-
dente ao fato de que as ideias universalistas do seu tempo nio se aplicavam as mu-
lheres, ou seja, “4 metade da raca humana” (Wollstonecraft, 2016, p. 21). O univer-
salismo das Luzes, no mais das vezes, nao abarcou as mulheres, que tiveram a sua
humanidade mutilada junto com a desvalorizagao da sua racionalidade e das suas
capacidades morais e politicas; que se tome como exemplos a posicao de Rousseau
e Kant sobre as mulheres'. Ora, essa nio é uma critica do século XXI, mas sim do
século XVIII, quando ainda se dispunha de bases filos6ficas mais sélidas e convin-
centes para a fundamentagio do universalismo. Por ai se vé que a crise do universa-
lismo parece ser mais antiga do que Wolff supée e nao se deveria tanto a uma ca-
réncia de fundamentacio filoséfica.

Talvez por nio levar em conta o ponto de vista das mulheres e trabalhar com o

canone filoséfico tradicional, Wolff tem uma ideia das Luzes que me parece envie-

! Tratei mais detidamente deste tema e das criticas de Catharine Maculay e Mary Wollstocraft a Rousseau em
“Sofia: a grande contradicio de Rousseau” (2024).
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sada. Tivesse considerado a critica de Wollstonecraft, talvez visse mais tensao, con-
tradi¢do e exclusio no ideal pelo qual se pauta: “O norte continua o mesmo. A
bussola é que falhou” (/bid., p. 11). Para as mulheres, ou seja, de um ponto de vista
necessariamente particularizado, o norte nao é o mesmo, afinal aquele universalismo
era cinico com relagio as pessoas do sexo feminino. Para conquistar o consenti-
mento das mulheres aos ideais universalistas, é preciso mais do que reiterar as virtu-
des emancipadoras de um passado que se contrapds 4 emancipagao feminina.

A segunda razdo pela qual o diagnéstico de Wolff me parece falho se deve a pri-
mazia de certa filosofia, que se engaja na justificagdo normativa. Se o problema é
filoséfico, ele afirma, a solucio hd de ser filoséfica: uma vez bem fundamentando
em termos convincentes na contemporaneidade, o universalismo recobriria a forca
que supostamente teve no passado. Nio nego a relevincia do problema filoséfico (a
caréncia de fundamentac¢io). Penso, entretanto, que a crise do universalismo — de
ontem e de hoje — se deve primordialmente a injustica, a desigualdade e a opressdo
que afetam individuos de grupos sociais especificos, que nio se veem incluidos no
universal e tampouco beneficiados pelos ideais universalistas. Ou seja, a circunstin-
cias que excedem o dominio da filosofia, e que agora, devidamente reconhecidas,
comegam a pressiond-lo.

Talvez a for¢a de propagacio das criticas contemporineas ao universalismo se
deva sobretudo ao fato de que os grupos subalternizados o identificam com um
discurso que beneficia quem estd em posi¢ao privilegiada na hierarquia social. Wolff
admite a legitimidade dessa critica, mas rapidamente a descarta para suprir o uni-
versalismo de fundamentacio. Entretanto, o seu exercicio filos6fico de fundamen-
tagao desse ideal, por mais bem sucedido que seja, é insuficiente para reverter a crise,
se admitirmos que ela tem uma base material concreta: ¢ de natureza econdémica,
social, politica, juridica e cultural>. Em outras palavras, o diagndstico de Wolff pa-
rece tornar secunddrias as opressoes e injusti¢as causadas pelo imbricamento do ca-
pitalismo, na fase neoliberal, com o sexismo, o racismo, o etnocentrismo, a lgbt-
gia+fobia etc. Em sociedades estruturadas pela triplice opressdo de raga, classe e gé-

nero, nao ¢é possivel construir um diagnéstico adequado da crise do universalismo

2 Em Origens do totalitarismo, Hannah Arendt expoe com veeméncia a fraqueza da filosofia e da ideia abstrata
de ser humano para a preservagio e realizagio de direitos humanos. De nada adiantou aos apétridas no pés I
Guerra “a abstrata nudez” de ser meramente humano (Cf. Arendt, 2004, p. 333). Tratei mais demoradamente
do diagndstico arendtiano a respeito do paradoxo dos direitos humanos em “Hannah Arendt: sobre Hobbes,
o imperialismo e o totalitarismo” (Frateschi, 2021): “Desde Aristételes”, diz Arendt, “o ser humano tem sido
definido como um ser dotado do poder de fala e pensamento, e ficou evidente que a perda de um lugar na
comunidade e da condicao politica o fez perder também as caracteristicas essenciais da vida humana. Com os
apdtridas aconteceu algo que de certo modo acontecia com os escravizados da Antiguidade (aqueles que Aris-
toteles nio considerava propriamente humanos): eles perderam até mesmo a possibilidade de lutar pela liber-

dade. A perda da comunidade expulsa da humanidade” (Ibid, p. 182)
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sem levar em consideracio o modo como se interseccionam os distintos marcadores
sociais para produzir formas especificas de opressao e desigualdade. Com isso, talvez
se possa ver de maneira mais nuangada a questao das identidades. Wolff lamenta a
proliferagao de novas identidades como se fossem um subproduto do pds-moder-
nismo. Isso parece supor que as identidades sio inventadas pelas mulheres, pelos
negros, pelos indigenas, pelos quilombolas, pelas pessoas trans. Serd isso mesmo?
Penso que as identidades devem ser analisadas a luz do contexto politico, social e
econdmico da sua formagio. E o contexto atual é o do capitalismo neoliberal, este
¢ 0 “mal mais profundo”, a meu ver, nao a caréncia de fundamentacio filoséfica.
No caso do Brasil, instaurado numa sociedade de passado colonial e escravista. Para
lidar com este universo de questoes, a filosofia prdtica nio pode ser pura, precisa se
contaminar com teoria social.

A limitagao do diagndstico, aliada do encerramento da questio do universalismo
dentro de limites filos6ficos fundacionistas e normativos, restringe o alcance da ten-
tativa de defender o universalismo diante do espraiamento do relativismo e do nii-
lismo. Imaginemos uma interacio dialégica entre um homem branco e uma mulher
negra, na qual o primeiro procura justificar a sua adesao aos principios da igualdade
e da reciprocidade com vistas a conquistar o acordo da outra. Por estar sujeita ao
triplo grilhao da opressao, ocupar a base da pirdmide social e sofrer violéncias ma-
teriais e simbdlicas cotidianas, ela é cética com relagio aos direitos humanos e nao
se vé incluida nos principios da igualdade e da reciprocidade. Ele, por sua vez, ao
invés de escutar a sua fala e buscar compreender as suas razées — disposi¢ao impres-
cindivel para um didlogo razodvel —, a interpreta como expressio da “proliferagao”
de identidades. Nao ¢ plausivel supor que essa interagio dialdgica se dard em bons
termos, muito menos que o primeiro terd chances de modificar o juizo da segunda
a respeito dos ideais universalistas. Interpretar as reinvindicacoes particulares como
expressio de identidades inventadas é uma maneira de reduzir a sua importincia
(em termos filoséficos, é retirar a dignidade do particular) e nio se comeca uma
conversa destituindo a legitimidade das razoes do outro.

Para que se atualize aquela predisposi¢do para a alteridade prépria de seres de
racionalidade dialdgica, da qual fala Wolff, 0 outro deve poder aparecer, e ele é um
ser concreto em primeiro lugar: tem a sua histdria, as suas experiéncias e cultura,
corpo, género, ¢ identificado racialmente etc. Desconfio que tornar secunddria ou
nula a relevincia do particular é alimentar a guerra do particular contra o universal.
Em outras palavras, retirar a dignidade do particular nio é um bom caminho para
defender o universal, e corre o risco de atrair a atengao apenas daqueles que ocupam
lugares mais privilegiados na hierarquia social e tém mais condigées materiais de

gozar das promessas universalistas. As pessoas nao nascem universalistas, tornam-se.



I55

Entéo, o desafio para o universalista que se dispoe a defender o universal para seres
concretos e, portanto, particulares, é nio incorrer no erro de repor a estratégia clds-
sica (que jd ndo angariou muitos adeptos, vide a crise aguda do universalismo) de
subsumir o particular ao universal, ou suprimir o particular pelo universal, que
abunda em idealismo e formalismo. Voltarei a esse assunto no final.

Vimos que Wolff estipula trés graus de racionalidade (tanto da tedrica quanto da
pratica). O primeiro manifesta-se no juizo e no dobrar-se da consciéncia sobre si
mesma para formar representagdes de segunda ordem, ou seja, trata-se de julgar as
préprias crengas (razao tedrica) ou os proprios desejos (razdo prética). Isso é distintivo
do ser humano. Também ¢ distintivo do ser humano o segundo grau de racionalidade
dialdgica, que se manifesta na nossa capacidade de justificar uns para os outros a pre-
tendida veracidade dos nossos juizos (razio tedrica) e a pretendida corre¢io das nossas
voligoes (razdo pratica). J4 nesse Ambito a argumentagio de Wolff é formalista, assim
entendo, na medida em que foca no aspecto formal da racionalidade dialgica, mas
desconsidera as condigbes materiais e concretas da sua prépria realizagio.

O segundo grau de racionalidade é deduzido do fato de que somos seres antropo-
logicamente predispostos a linguagem e, portanto, compelidos a justificar para os ou-
tros os nossos juizos praticos ou cientificos (Cf. Wolff, 2019, p. 120). Nio pretendo
negar isso e tampouco estou recusando o argumento segundo o qual é no didlogo e
pelo didlogo que exercemos a justificagio e que disso procede um “igualitarismo mi-
nimo”, uma vez que, em principio, no terreno da intersubjetividade, todos somos
possiveis juizes e interlocutores. Tampouco quero recusar que “justificar é ndo aceitar
0 poder da asser¢io pura dos senhores da verdade” (p. 184, grifo meu), ou seja, nio
quero negar que a admissao dessa tendéncia humana a justificagao por Wolff tenha
claramente a inten¢ao de oferecer resisténcia ao arbitrio e ao poder oriundo do stazus
social e politico de uns em detrimento de outros. O que Wolff parece dizer é que, a
despeito das relagoes de poder e das desigualdades que elas causam, somos iguais en-
quanto dotados de razio dialdgica e igualmente capazes de justificar nossos juizos uns
aos outros. O problema, a meu ver, é que ele considera apenas en passant as desigual-
dades realmente existentes, para logo tird-las de cena em nome de afirmar um iguali-
tarismo que é minimo justamente porque nio considera as condigoes concretas da sua
efetivagio. Somos capazes de justificagio e tendemos a justificar os nossos juizos e a
construir comunidades de interlocugio que sdo intersubjetivas, porém para que pas-
semos desse minimo formal a uma igualdade efetiva — que torna a interlocugao pos-
sivel no terreno da razdo pratica — é preciso mais do que ser humano dotado de raci-
onalidade dialdgica: é preciso ter condicoes politicas, sociais, econdmicas, juridicas,
culturais e simbdlicas que nos permitam resistir ao arbitrio, a violéncia e ao silencia-

mento. Nio duvido que seja essa a inten¢do de Wolff, mas questiono que o passo da
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igualdade minima para a igualdade efetiva possa ser dado apenas com a admissao de
que somos seres dialégicos tendentes a justificagio dos nossos juizos. Em sociedades
que, além de capitalistas, s3o sexistas e racistas, transfébicas e eurocéntricas, por exem-
plo, a conquista de algum grau de igualdade discursiva requer ampla transformacio
social para que sejam geradas as condigdes concretas da atualizagio da razao dialégica
na esfera privada e publica.

Wolff admite que “hd uma guerra no terreno dos valores” ({bid, p. 194). Para que
sejamos capazes de sair dessa guerra é preciso, de acordo com ele, que haja um Bem
universal, que s6 é possivel em fungao do terceiro grau de racionalidade dialdgica, que
permite uma terceira dobra da consciéncia sobre si mesma. Entra em cena aqui o ideal
ético, que ¢ o do mundo da interlocugio, visto “de todas as partes por todo sujeito
possivel” (1bid, p. 214) e no qual somos “discutidores imparciais” dotados de razao
dial6gica pura. Se assumimos que o bem de seres dialdgicos é poder entrar em relagoes
de interlocugio, e se assumimos que reciprocidade e igualdade sio condigoes de pos-
sibilidade da interlocugio, entdo podemos afirmar, com Wolff, que os principios da
reciprocidade e da igualdade sao a condigao formal das relagoes humanas.

Mas quem somos nés nesse nivel de racionalidade? Seres sem quaisquer caracte-
risticas particulares, dotados de razio dialdgica pura, imparciais e capazes de ver o
mundo de todas as partes. Vimos que os principios da reciprocidade e da igualdade
sao conquistados por meio de um experimento mental que ordena um tipo de abs-
tracio radical das particularidades, 3 moda kantiana e rawlsiana. Wolff nao esconde
o seu formalismo. Ao contrdrio, parece entender que ele é necessdrio para a funda-
mentagio filoséfica do Bem universal e da prépria afirmacio de que a igualdade é
um valor absoluto porque condi¢io formal das relagdes dialégicas. Cabe perguntar,
entretanto, se esse giro de teor formalista ndo vem a comprometer os ganhos oriun-
dos da defini¢ao dos seres humanos como animais dotados de razao dialégica. Tal
defini¢do permitiria escapar, como vimos, da controvérsia cldssica entre esséncia/na-
tureza humana e condigao humana, ou seja, se a razio ¢é dialdgica, a “natureza” do
ser humano ¢é insepardvel de sua inscri¢io histérica. Essa defini¢io permitiria esca-
par, ainda, da oposi¢ao, também cldssica, entre individuo e coletividade, afinal, todo
individuo estd inserido “no conjunto das relagdes sociais”, como disse Marx nas
Teses sobre Feuerbach. Mais ainda: se a “esséncia” humana repousa na linguagem,
entdo, nao hd individuo que nio seja aberto a alteridade (cf. /bid, p. 140). Wolff nos
apresentou essas consequéncias oriundas da substitui¢io da definicdo cldssica do ser
humano como um animal racional (pela defini¢do do ser humano como portador
de razao dialégica) como consequéncias positivas porque capazes de escapar de uma

série de armadilhas cléssicas. Ser dotado de raziao dialdgica é insepardvel de ser his-
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térico, inserido em relagoes sociais e aberto a alteridade: foi isso que Wolff conquis-
tou ao redefinir o ser humano. No entanto, o procedimento filos6fico que o permite
fundamentar, no ultimo estdgio da sua argumentagio filoséfica, a ideia de humani-
dade e de uma ética universalista, manda abstrair da histéria, das relacoes sociais, de
si mesmo enquanto ser concreto, histdrico e social (e da alteridade, pois se hd alguma
alteridade aqui ela é puramente formal: 0 outro também acaba sendo uma ideia, um
ser de razao dialégica pura). Poderfamos, entdo, perguntar se o que Wolff ganhou
com a defini¢io de ser humano como ser dotado de razdo dialédgica ele nio perdeu
com uma fundamentacio filoséfica de tipo kantiano-rawlsiano.

Embora Wolff faga uma certa alian¢a com Kant (por ter sido Kant a insistir que
o valor da humanidade vem do préprio ser do homem), para ele, a moralidade kan-
tiana ¢ inacessivel porque sustenta uma concepgio de liberdade “totalmente oposta
a experiéncia” e porque a acio moralmente correta estd apartada da busca pela feli-
cidade (/bid, p. 106). Essa moral do dever carrega algo de idealista, ao passo que
Wolff, em contrapartida, quer fundamentar o humanismo e deduzir o valor intrin-
seco da humanidade “nio do que todo homem deveria fazer, mas do que os homens
sdo e do que, de fato, todo homem busca” (/bid, p. 107, grifos meus). Distanciando-
se de Kant, ele afirma: “Nao queremos deduzir o valor humano de seu ideal, mas de
sua realidade, por mais sombria que pareca” (/bid, grifo meu). No entanto, como
vimos acima, no momento derradeiro da fundamentagio, nds, os seres humanos,
somos desprovidos de particularidades, portadores de razao dialégica pura, impar-
ciais e capazes de ver o mundo de todas as partes. E dificil nio notar uma inclinagio
kantiana — idealista e apartada da experiéncia — nessa caracteriza¢io do terceiro grau
de racionalidade.

Talvez Wolff argumentasse que ao substituir a Razao cldssica pela razio dialégica,
ele teria sido capaz de captar o que os seres humanos de fato sao: seres antropologi-
camente predispostos a linguagem, isto ¢, predispostos a falar uns com os outros
sobre o mundo e raciocinar com os outros. Mas, para além da dificuldade mencio-
nada hd pouco de compatibilizar essa asser¢io antropoldgica com a radical abstracio
envolvida na tltima etapa da fundamentagio que alga um voo formalista, seria im-
portante perguntar se essa predisposi¢ao factual para a linguagem e observéncia das
regras nao seria pouco realista. As condigdes formais da interlocu¢io humana (uni-
versalidade, reciprocidade e igualdade) — que sdo também as condigoes da ética —
s40 regras racionais da acio: para Wolff, aquelas que nés “aplicamos espontanea-
mente quando estamos conversando de forma razodvel” (/bid, p. 231). Ao alegar
espontaneidade — quase que naturalidade — na aplicacio das regras, Wolff quer se
livrar do apriorismo de tipo kantiano. Ele sabe que a tese do livro desaba se descam-

bar para o idealismo, dai a sua insisténcia na espontaneidade, no factual (Cf /bid.,
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p- 239): “todo ser humano, enquanto ser humano, manifesta esse desejo [do bem
ético] e aplica espontaneamente o principio da reciprocidade, irrestrita e universal-
mente, a partir do momento em que fala e na medida em que fala” (/bid, p. 239).
No entanto, ele também admite que “T'odos sabemos muito bem que os homens
nao agem segundo o principio racional de reciprocidade, que eles em geral, fazem
exatamente ao contrario” (/bid., p. 238). Resta-nos entender que os discutentes que
desejam o bem universal e aplicam naturalmente os principios éticos nao sao esses
seres humanos reais, que fazem “exatamente o contrdrio”, mas os ideais. Nesse mo-
mento, Wolff precisa abstrair o fato de que este mundo é efetivamente marcado pela
guerra no terreno dos valores, um mundo no qual os discutentes raramente aplicam
de maneira espontinea as regras da reciprocidade e da igualdade. Contudo, a ope-
racio filoséfica é duvidosa, pois a abstragao radical acaba fazendo com que o “de
fato” seja consequéncia do ideal, nio do real. Como fica, entéo, a afirmagio de que
“Nao queremos deduzir o valor humano de seu ideal, mas de sua realidade, por mais
sombria que parega”?

Por fim, pode-se questionar se o préprio Wolff, que recusou a Razio cldssica, por
ser monoldgica, nio teria, ele mesmo, no momento da fundamentagao definitiva, re-
cuado para a Razdo, abrindo mao da razio dialégica. Afinal, nao é da situagdo de in-
terlocugdo — ou da interagio dialdgica real — que ele extrai as condicoes de possibili-
dade da prépria interlocugio, mas ora da predisposicio antropoldgica para a lingua-
gem, ora (no momento derradeiro) de um exercicio de abstragao metodolégica que
invoca um tipo de cdlculo mais afeito a racionalidade instrumental monolégica do
que pode parecer. O experimento mental invocado por Wolff leva ao principio da
reciprocidade porque, ignorantes da posi¢ao que ocupario, os seres humanos, reduzi-
dos a sua racionalidade dialdgica, “escolheriam o principio da reciprocidade para o sex
proprio bem, o qual, em consequéncia faz o bem do outro e da humanidade” (/6id, p.
226, itdlicos meus). Essa é uma operacio tipica da racionalidade instrumental mono-
l6gica, e é dela que Wolff extrai o bem do outro e da humanidade.

Ao questionar as opgoes filoséficas da estratégia adotada por Wolff para funda-
mentar o universalismo, nao pretendo de modo algum obliterar as virtudes do pro-
jeto, sobretudo da sua inten¢io mais abrangente, que é defender o universalismo.
Contudo, quero sublinhar que a inclinagdo idealista da terceira parte do livro suscita
um tipo de questionamento que é pelo menos tao antigo quanto a objegao de Hegel
a0 universalismo kantiano. No limite — e essa é a questdo relevante, a meu ver —
trata-se de perguntar se ¢ filosoficamente possivel defender o universalismo sem in-
correr em idealismo e formalismo. Ou ainda: seria possivel escapar do niilismo e do
relativismo sem ocultar a realidade, sem optar pelo formal em detrimento do mate-

rial, sem abstrair das relagoes concretas de poder e das desigualdades atualmente
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existentes e sem perder a mediacio entre o universal e o particular? Se fosse de facil
resolugio, o problema (que, de certa forma, jd estd presente na obje¢ao aristotélica
a ética platdnica) nio teria voltado tantas vezes ao longo da histdria da filosofia e
nao estarfamos aqui, novamente no século XXI, as voltas com ele.

E preciso apostar que sim, que ¢ possivel uma posicio filoséfica universalista que
nio incorra em excesso de formalismo e idealismo. E talvez a solugio esteja anunciada

pelo préprio Wolff, nas paginas finais de Em defesa do universal, quando ele afirma:

O cidadao democritico e o individuo cosmopolitico tem um aspecto privado
concreto e um aspecto politico abstrato. De um lado, eles existem como seres
singulares concretos que podem ser definidos pela intersec¢io de todos os
constituintes de sua identidade: nome, constituigio fisica e fisiolégica, sexo,
capacidades intelectuais, cardter, histéria pessoal, familia, relagdes, comunida-
des de pertencimento, tribo, etnia, regido, lingua, educacio, crengas, praticas
religiosas, tradigoes, orientagdo sexual, opinides, preferencias etc. De outro
lado, os mesmos individuos sio definidos de modo abstrato e formal, exata-
mente como o nosso “animal dialégico” ({bid., p. 256).

Se é questiondvel que os constituintes da “identidade” sao elementos do aspecto
privado do individuo, afinal eles tém dimensdo publica, a ideia de que o individuo
tem uma dimensdo concreta e outra abstrata abre uma perspectiva interessante.
Quando Mary Wollstonecraft acusa a opressao das mulheres na esfera privada e a
sua exclusdo da esfera publica, ela também se refere as mulheres nessa dupla dimen-
sd0. A primeira, que é concreta, nos informa a respeito das particularidades das mu-
lheres, tanto no que diz respeito ao seu sexo, quanto a maneira pela qual a sociedade
sexista de sua época interpreta essas mesmas particularidades para oprimir as pessoas
do sexo feminino. A segunda dimensio, a abstrata, é aquela na qual tais particula-
ridades sao abstraidas para que as mulheres sejam consideradas seres humanos, par-
ticipes da humanidade tal qual os homens, porque so, como eles, seres racionais e
perfectiveis (olha aqui o cardter emancipatério do universalismo). Wollstonecraft,
embora seja uma critica contundente do universalismo excludente da sua época, é,
ela mesma, uma filésofa universalista. Sua pergunta é pelas condigoes efetivas da
inclusdao das mulheres num universal que se tornou privilégio masculino. E isso nio
se conquista pela supressao por decreto do particular pelo universal porque sao jus-
tamente certas condigdes particulares que impedem a sua participagao no universal.
Em outros termos, a consideragao do particular nao apenas nio obsta o universa-
lismo como talvez seja o caminho para tornd-lo efetivo (aqui hd mediagio entre o
universal e o particular): sem que se reconhega a posigio social desfavordvel das mu-
lheres, como criar as condi¢des para que gozem das suas potencialidades humanas e

dos mesmos direitos que os homens?
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O problema, tal como o vejo, nio advém do exercicio filoséfico da abstracio,
afinal, sem ele permanecemos imersos num universo de diferengas irredutiveis, o
que seria conceder vitdria ao relativismo. Todavia, uma vez feito o exercicio de abs-
tragio metodoldgica, o véu da ignorincia precisa subir novamente para que as rela-
¢oes injustas de poder, as violéncias e opressoes aparecam. Se a resposta de Wolff
nao me parece inteiramente convincente como defesa do universalismo, é porque se
restringe ao problema da fundamentagao, e se contenta com o exercicio filoséfico
de abstragao — necessdrio, porém insuficiente. A resposta guarda vestigios da tradi-
¢ao universalista que tém a sua parte de responsabilidade no que o préprio Wolff
chama de fraqueza do universal. A defesa parcial do universalismo também ¢é respon-
sével para que ele v4 mal, e se veja sujeito a toda sorte de criticas. E possivel que uma
visdo mais ampliada da histéria da filosofia, que considere a importancia das obras
escritas por mulberes, nos leve a reconhecer que, pelo menos desde o século XVIII,
filésofas universalistas estio vém demandando uma outra estratégia de defesa do
universalismo, que ndo se esgote na abstragao, pois o que se pretende ¢ a realizacio
do universalismo, que a humanidade seja vélida para todos. Mas, quando se de-
manda por realizagdo, concretude e efetividade, o particular — que havia sido abs-
traido — precisa voltar. Nio para assombrar o universal, mas para dar-lhe efetividade,
num mundo atravessado por injusticas e formas distintas de opressio.

Mas, com isso, j& reconhecemos em Francis Wolff, esse filésofo instigante e ne-
cessdrio, um aliado valioso na tarefa de redefinicio e defesa da complexa ideia de

<« . . »
universalismo”.
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de Sao Paulo pelo CNRS, em 7 de outubro de 2025. Agradego a Alessandro Francisco e Alex de Campos
Moura pelo convite, e a Lara Pimentel pelas observagées feitas ao texto.
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Em 1966, Michel Foucault tem 40 anos. Figura menor na cena filoséfica francesa, ¢
praticamente desconhecido no Brasil. Em breve, essa situagio ird mudar. As palavras
e as coisas se tornard, nesse mesmo ano, um fendmeno editorial. Um germe é langado
no outono de 1965, quando ele oferece um curso na Universidade de Sao Paulo, ao
longo de dois meses. Diante de uma pequena plateia francéfona, formada por pro-
fessores e estudantes da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, situada a rua Ma-
ria Antonia, no distrito da Consola¢io, Foucault desfia em detalhe o argumento da
obra ainda inédita (Parro e Lima, 2017). Pouco antes de vir ao Brasil, entregara as
provas do livro ao editor francés (a prestigiosa Gallimard, que em 1961 publicara
Histdria da loucura na idade cldssica). Nao é este o manuscrito que constituird a base
do livro, mas outro, que chega a Gallimard depois do séjour brésilien.

O fil6sofo se encontra em Sao Paulo a convite de José Arthur Giannotti (amigo
de Gilles-Gaston Granger) e de Gérard Lebrun, seu antigo aluno, que, a partir de
1961, sucedera a Granger na cdtedra mantida pelo consulado francés no curso de
filosofia da USP (Pimenta, 2025). Ninguém, a comegar pelo préprio Foucault, tinha
ideia de que o denso e erudito material oferecido ao restrito pablico paulista estava
destinado a mudar os rumos da filosofia francesa e a fazer de seu autor uma celebri-
dade. Tudo o que existia era a reacdo comedida de um publico em parte perplexo,
em parte cético: ndo quanto as teses de Foucault, mas quanto ao seu método. Pois,
aos olhos desses auditores, no curso de Sao Paulo como em As palavras de as coisas,
¢ sobretudo disso que se trata, a apresentagio de um método novo, que o autor
designa “arqueologia”, nome de vaga inspiragio kantiana.

Com a publicagio das anotagées utilizadas por Foucault em suas aulas, podemos
enfim ter uma ideia do que se passou na ocasiao (Foucault, 2025). Nio é que elas
correspondam ao que ele de fato disse em sala de aula. Mas oferecem um retrato fiel
da base do curso. Comparando-se o livro a0 manuscrito, fica claro que falta a este
tltimo a verve polémica do primeiro, mais por uma questio de contetido que de
estilo. E um ponto interessante, que merece atengio. Escrevendo em 1989 sobre “A

fenomenologia em As palavras e as coisas”, Lebrun notava que
g

A fenomenologia nio estd diretamente em questio n’As palavras ¢ as coisas,
mas, mesmo assim, muitas paginas do livro revelam uma vontade de tomar o
contrapé de suas teses. Seriam golpes desferidos de passagem pelo arquedlogo
que se desvencilhou do debate filoséfico? Parece-me pouco verossimil. Se o
arquedlogo fala como se estivesse 2 margem, é também para assinalar que o
pensamento cuja “configuragio” ele restitui estava comprometido por uma
ingenuidade irremedidvel. No caso da fenomenologia, ocorre-lhe nao dissi-
mular sua severidade: é um caminho sem saida, um pensamento cego em re-
lagdo a sua prépria vocagao. Convém lembrar, na época em que surgiu, o livro
nio foi compreendido como o ensaio de um novo método, mas como uma
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agressio, que suscitou os protestos que conhecemos. Esse tempo j4 vai longe.
A vaga fenomenoldgica entrou em recesso, e As palavras e as coisas perderam o
seu sabor polémico (Lebrun, 1989, p. 33).

Ora, essa vontade de questionamento da fenomenologia como projeto filoséfico
— acrescentemos: dominante na Franca da época — estd ausente do curso de Sio
Paulo. O que nao deixa de ser uma pena, levando-se em conta que a fenomenologia
prosperava na época, sob uma forma ou outra, na capital paulista. Nao somente nas
faculdades de filosofia e nos semindrios catélicos, mas também nas rodas elegantes
e junto a letrados de variada extra¢io. Sem esquecer que Jean-Paul Sartre estivera
no Brasil em 1960, em uma turné ao lado de Simone de Beauvoir, em que desfiou,
em mais de uma ocasido, os argumentos de Critica da razio dialética e Questio de
método — escritos em que surge uma alianga entre a fenomenologia e o marxismo.
Foucault, antipsicologista desde o inicio, teria muito a dizer sobre as diversas varia-
¢oes da fenomenologia que entdo faziam o deleite do publico paulista. (Sartre, 2005)

Mas esta ndo ¢ a Gnica ou nem mesmo a principal diferenca entre o livro e o
manuscrito. Segundo Lebrun, o diagndstico das insuficiéncias da fenomenologia em
As palavras e as coisas é insepardvel da centralidade que ird adquirir, no argumento
da obra, a filosofia transcendental de Kant, que, no entanto, estd longe de ter a
mesma importdncia no manuscrito do curso. Essa imbricagao entre Kant e Husserl
se torna clara a partir do inventdrio que Foucault realiza a respeito das caréncias
fenomenoldgicas, e que Lebrun resume nos seguintes termos: “1°) nio estava ao
alcance da fenomenologia compreender a natureza do discurso cldssico; 2°) nao es-
tava ao alcance da fenomenologia fazer justica a Kant; 3°) a fenomenologia acredi-
tava ser a reprise de um projeto muito antigo, quando, na verdade, era “filha de seu
tempo”” (Lebrun, 1989, p. 33). As trés insuficiéncias, que Lebrun analisa e questiona
em seu artigo, estdo interligadas. Por nao “compreender a natureza do discurso clds-
sico”, aquele, da época de Descartes, que interessa a Foucault na primeira parte do
livro, a fenomenologia nio fez justica a Kant, e permaneceu, com isso, “filha de seu
tempo”, a comegar pela recuperagio da ideia, que Kant relegara ao repertério das
obsoletas, de que os saberes “positivos”, ou as ciéncias, precisam, para existir, de algo
como um “fundamento primeiro”. Preconceito cartesiano, que Kant, relido por
Foucault, veio desmontar. Com ele, cai também um preceito: conhecer é ordenar,
identifica¢do que, na andlise de Foucault, responde pela caracteriza¢do da mathesis
cartesiana’.

Oucamos Lebrun a respeito, uma tltima vez:

2 Para uma nuance  andlise de Foucault, ver Ribeiro de Moura 198s; 2022, p. 31-36, O livro foi objeto de uma
resenha critica de Lebrun publicada em 1989; ver Lebrun, 2024.



165

Acreditamos conhecer esse “racionalismo” de maneira suficiente, pela tenta-
¢ao que atribuimos a ele de “tornar a natureza mecanica e calculdvel”. O que
equivale, desde jd, a promover uma confusao entre a matematizagao sistema-
tica da empiria (que s6 comega, na verdade, com Newton), e a “ciéncia uni-
versal da medida e da ordem” que estd em questio nas Regulae de Descartes.
Negligencia-se, assim, a precedéncia, proclamada pelo mesmo Descartes, da
ordem em relagdo a medida, ou seja, o fato de que, na Idade Cldssica, a mate-
matizagio ndo era mais que um dos aspectos da mathesis. Esta era pensada ao
mesmo tempo como ciéncia das igualdades relativamente as “naturezas sim-
ples” (a mathesis propriamente dita) e ciéncia da classifica¢io (taxonomia ou
mathesis qualitativa), relativamente as naturezas complexas dadas na experién-
cia. Nio admira, portanto, que essa ciéncia geral da ordem envolva saberes
empiricos em que “ndo se encontra nenhum traco de mecanismo ou de mate-
matizagdo”. Havia na Idade Cldssica alguns saberes ndo-matematizados e que
ninguém teria pensado em matematizar. Se isso nos parece estranho, é porque
deformamos a ideia de mathesis que entio reinava, e perdemos de vista que “a
andlise das representagdes segundo suas identidades e diferengas, sua ordena-
¢30 em quadros permanentes, situava as ciéncias qualitativas, de pleno direito,
no campo de uma mathesis universal”. Foucault faz assim mais do que criticar
uma tese de histéria das ideias: d4 inicio a rejei¢ao da andlise da mathesis por
Husserl na K7isis. (Lebrun, 1989, p. 34).

A nos fiarmos por Lebrun, o livro de Foucault se sustenta ou nio a depender da
viabilidade da hipétese que ele coloca como principio da demonstragio: a ideia de
que, contrariamente a um lugar-comum académico (ainda vigente em algumas pa-
ragens), a mathesis cartesiana nio se definiria como projeto de matematizagio da
experiéncia, e a propria ideia de experiéncia nao se resumiria a quantificagao (“havia
na Idade Cldssica alguns saberes nio-matematizados e que ninguém teria pensado
em matematizar’). Lebrun ressalta esse ponto e o liga a uma estratégia, de recusa da
interpretagdo fenomenoldgica do cartesianismo, de resto fundamental para as pre-
tensoes de Husserl.

Diga-se de passagem, é bom que o faga, pois a importancia desse ponto nio é
suficientemente clara em As palavras e as coisas. Lendo agora o manuscrito de Sao
Paulo, podemos reconhecer francamente, e de uma vez por todas, o que hd de con-
voluto no livro que surgiu a partir dele. Em sua versio inicial, ou a0 menos na ex-
posicdo em sala de aula, a questao da mathesis é ndo apenas destacada, como fica
explicito que a tese filoséfica de Foucault revolve em torno de uma leitura fina e
precisa das Regras para a diregdo do espirito — trabalho pontual, feito com lupa a mao,
de “historiador da filosofia” (04! la honte!), do qual depende a demonstragao. Pro-

nunciando-se na Maria Antonia, Foucault explica que a mathesis
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N3o deve ser entendida como uma geometrizagao da natureza (descoberta da
extensao e da figura em todas as coisas do mundo), nem como uma aritmeti-
zagdo da natureza (aplicacdo da medida a partir da série das quantidades dis-
cretas), mas como a possibilidade, ou, mais exatamente, como a necessidade,
se quisermos conhecer as coisas, de estabelecer entre elas todas as ordens pos-
siveis (admitindo-se entretanto que cada uma dessas ordens deve ser necessdria
em todos esses pontos). A mathesis aparece entido como a ciéncia geral da or-
dem, a ciéncia de todas as ordens possiveis. A mathesis ndo ¢ o horizonte sobre
o fundo do qual a natureza inteira aparece como mensurdvel ou geometrizdvel,
ela é essa configuragio epistemoldgica que permite que as coisas aparecam sob
o modo de ser do ordendvel, e que fundamenta o conhecimento como dispo-
si¢ao das coisas em uma ordem (Foucault, 2025, p. 35-36).

Essa passagem extraordindria é seguida por outra, nio menos notdvel, que Fou-
cault, no entanto, preferiu riscar. Felizmente para nds, o editor Phillipe Sabot a

registra em nota de rodapé:

Do ponto de vista arqueoldgico, isto ¢ muito importante. A episteme cldssica
¢ essencialmente e em sua completa extensio uma ciéncia da ordem. Isso sig-
nifica que, quanto a correlagio entre as ciéncias exatas, como a matemdtica e
a mecénica ou a dtica, e as ciéncias muito mais carregadas de empiricidade,
como a histéria natural, a medicina, a gramdtica ou a economia, ela nao tem,
nessa época, o atrativo de uma transferéncia dos modelos aritmético ou meci-
nico para as coisas da natureza, pois a matemdtica e as ciéncias da natureza se
encontram uma ao lado da outra (Foucault, 2025, p. 37).

Este texto é um testemunho da limpidez do estilo de Foucault no registro oral,
sem a preocupagio de produzir um ¢feizo literdrio — algo que, como se sabe, ¢ inse-
pardvel da escrita de um livro como As palavras e as coisas, onde o préprio estatuto
da literatura estd em questao.

A segdo de que essas passagens foram extraidas, “Mathesis e taxonomia”, é, jun-
tamente com a anterior, “As similitudes”, uma das revelacbes do manuscrito. As
anotagdes correspondentes a estas aulas (a primeira e a segunda do curso) sio esque-
miticas, a exemplo das demais do manuscrito, e trazem lacunas que o expositor
certamente teria preenchido em sala de aula. Mas permitem-nos ver algo extraordi-
ndrio: Descartes estd, de fato, no ponto de partida da tese de Foucault. Nao somente
da tese exposta no curso, mas daquela que perpassa As palavras e as coisas, de uma
ponta a outra. Todos sabem, mas nao custa lembrar: este livio ndo comeca com
Descartes, mas com Borges, em seguida com Veldzquez, e uma dltima vez com Dom
Quixote... O que se segue a este Gltimo é uma pega de erudi¢io que, repetida e
parafraseada 2 exaustdo, tornou-se praticamente uma caricatura no cada vez mais

extenso “comentdrio” foucaultiano. Fala-se a torto e a direito em Aldrovandi etc.,
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mas, agora sabemos, tudo isso é um excurso, a propdsito de algo que ¢ dito por
Descartes logo na primeira das Regras. Foucault, sempre com as vestes do historiador

da filosofia, comega o curso com as seguintes palavras:

Nas primeiras linhas das Regulae, Descartes escreve a seguinte frase, aparen-
temente anédina: “E um hdbito frequente, quando se descobre alguma seme-
lhanca entre duas coisas, atribuir a uma como a outra, mesmo nos pontos em
que na realidade diferem, o que se reconhece como verdadeiro apenas para
uma delas”. A primeira vista, esse texto oferece uma precaugio banal que faz
eco a outros do mesmo género, que encontramos, por exemplo, em Bacon.
Seria mais que um alerta contra certo desembaraco do espirito, certo pendor
a abusar de uma rela¢io tio facilmente falaciosa como a semelhang¢a? Na ver-
dade, o que estd implicado nesta frase é nada mais, nada menos que a forma
mais geral do saber na época da Renascenca. Pois a similitude, a categoria do
“parecido”, permanecia sendo, no inicio do século XV1I, a forma organizadora
do conhecimento. E esta forma que a mathesis cartesiana pée em questio de
maneira radical (Foucault, 2025, p. 15).

Se é mesmo necessdrio se perder nos meandros de um saber como o da similitude,
como acontece no comeco de As palavras e as coisas, é porque se trata daquela forma
de organizagio do conhecimento que se tornard de stbito obsoleta com o advento
da mathesis como método.

Ora, como mostra a segunda aula — e, com isso, quase estamos a ponto de nos
desobrigar da leitura dos trés primeiros capitulos de As palavras e as coisas — a ciéncia-
modelo desse método nio é ela mesma cartesiana (ou a0 menos nio diretamente),
nao fora proposta por Descartes como parimetro de andlise experimental, e, a pri-
meira vista, nem mesmo estd ligada & mathesis. Refiro-me a histéria natural, que
aparece no livro como um bloco unitdrio de autores que, de Lineu a Buffon, sio
adeptos da “classificagao”. Mas isso é um erro, que, se ndo chega a comprometer o
livro, abala a credibilidade do autor, expondo-o a criticas desnecessdrias, que nio
fazem jus a sua filosofia. Para comegar, fica-se com a impressio de que Foucault ndo
leu Buffon, e, realmente, nada indica que ele tenha lido a Enciclopédia. Pois, se o
tivesse feito, teria encontrado, no verbete “Botanica” (Daubenton, 1752, v. 2), uma
critica sucinta e contundente da ideia de nomenclatura como procedimento por ex-
celéncia da classificagao botanica. Propoe-se ali, em seu lugar, o critério da utilidade.
Em vez da boténica, a farmacologia teria de governar a taxonomia, que, portanto,
nao é uma ciéncia da “ordem natural”, mas, apenas e tao somente, uma ciéncia da
ordem. Buffon e Daubenton sequer questionam a metafisica de Lineu: contestam a
ele a pretensdo de ter fixado de uma vez por todas um sistema que, entretanto, de-
pende de observagio e experimentagio, e consuma-se a partir da andlise. Lendo o

manuscrito de Sio Paulo, vé-se que Foucault chegou a perceber o que estava em
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jogo: é discreto quanto as generalizacoes a respeito, e apenas mais tarde, no livro, é
que opta por um estilo de demonstragio muito mais arrojado e também muito me-
nos seguro — que, neste caso, termina por priva-lo de uma evidéncia valiosa que
reforgaria a sua propria tese.

Portanto, nao ¢ exagero afirmar que o seu piblico na Maria Anténia teve acesso
a uma versio mais flexivel do que viria a ser o livro. Que se tome o caso dos filésofos
ditos “empiristas”. Eles praticamente nio figuram no livro, com exce¢io de Condil-
lac, que aparece como portador de uma teoria do signo, mas nio de uma teoria da
experiéncia (quando, Foucault ele mesmo nos mostra, elas sao indissocidveis). Fou-
cault voltard a esses autores no manuscrito de 1967 intitulado O discurso filosdfico
(Foucault, 2023). Mas, ji na USP, eles sdo objeto de uma consideracio importante,
eu diria mesmo fundamental. Pois os “empiristas”, eles que rejeitam a matemdtica
como principio de organizagio da experiéncia e mesmo como instrumento de raci-
onalizagao do sensivel, oferecem, por isso mesmo, a melhor prova de que a mathesis
nao ¢ uma questao de geometria, mas de ordenagdo. Basta lembrar aqui a afirmacio
de Hume, no primeiro capitulo do Ensaio sobre o entendimento humano, de que a
ordenacio dos materiais da sensibilidade é uma tarefa trivial comparada a outra,
muito mais dificil, de ordenagao dos poderes da mente (ver também, no Tratado da
natureza humana, entre outras passagens, o livro 1, quando se fala na classificagao
das relagoes de ideias).

Mas o trecho riscado que citamos traz a baila, ainda, um leizmotiv que percorre
o manuscrito e que, no livro, ird praticamente desaparecer: o cardter exemplar da
filosofia de Leibniz, na qual, precisamente, a matemadtica e as ciéncias da natureza
“se encontram uma ao lado da outra” (Gueroult, 1954, p. 18), e sdo postas a servico
de uma tarefa superior, metafisica: a determinagio completa da experiéncia. Nao ¢é
este o lugar para conjecturar sobre as razoes que teriam levado Foucault a tornar
mais discreto o papel de Leibniz em As palavras e as coisas. Em vez disso, detenhamo-
nos em uma passagem complementar do manuscrito, cuja importincia nao é evi-
dente A primeira vista, mas que, lida com atengio, revela um ponto de inflexao de-
cisivo, da forma do manuscrito a do livro. Na conclusio desta secio dedicada a

“Mathesis e taxonomia”, Foucault escreve:

Compreende-se que Leibniz, ao fundar de um lado o célculo infinitesimal e
instaurar de outro o projeto de uma caracteristica universal, ofereceu a forma
mais consumada e mais explicita da disposi¢do prépria da episteme cldssica.
Compreende-se ainda que, ao colocar em questio os principios ontoldgicos
da natureza (nas antinomias) e situando a interrogagio do lado do tempo (na
reproducio da imaginagio e na sintese da representagdo), ou seja, ao fazer de
uma analitica o preAmbulo a toda metafisica, Kant, apés Hume, significou,
para a consciéncia filoséfica, o fim do pensamento cldssico. E a Critica do
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Juizo, ao trazer a constatagio de uma incompatibilidade fundamental entre
mathesis e taxonomia, pode muito bem ser considerada como o fim da meta-
fisica cldssica (Foucault, 2025, p. 52-53).

O editor do manuscrito sugere, de maneira desavisada, que essa passagem teria
“cardter pedagdgico”, sendo escrita por condescendéncia para com um publico “que
nao estava preparado para o tipo de démarche proposta por Foucault em seu trabalho
de histdria do pensamento e do saber” (in: Foucault, 2025, p. §8). Parece-me, ao
contrdrio, que o excurso traz algo fundamental: a ideia de que haveria na Idade
Cléssica uma dissociagdo entre a filosofia e o saber em geral, como se o discurso
filoséfico nao ocupasse um lugar a parte, de problematizagio do préprio saber en-
quanto tal. E verdade que Foucault localiza af, de Leibniz a Kant, uma ruptura que
incide no estatuto da ideia de onrologia da natureza. A principio, trata-se de uma
constatagio trivial, quase escolar (“Kant rompe com Leibniz”), a qual ele, no en-
tanto, d4 o devido peso, quando afirma que a Critica do Juizo instaura uma incom-
patibilidade entre taxonomia e mathesis, elementos sobre cuja combinagio repou-
sava a episteme da Idade Cldssica como um todo. Nessas linhas breves, provavel-
mente expandidas na exposi¢io oral, é como se a ruptura com a idade cldssica se desse,
no campo da historia da filosofia, negativamente, isto é, como se, de Descartes a Kant,
o compativel se tornasse de stibito incompativel, sem que houvesse propriamente
uma contraposigao.

Mais tarde, na sétima aula (“Le langage et le savoir”), Foucault voltard a esse
ponto, a propdsito do despertar de Kant do sono dogmdtico, que, como se sabe, se
deu a partir de Hume. Suas consideragdes a respeito sao originais, e podem parecer
idiossincraticas, mas repousam sobre uma compreensio profunda do que poderia-
mos chamar de “teoria humiana da experiéncia”. Foucault se afasta do lugar-comum
do “empirismo”, a0 mesmo tempo que acessa a topica do sono dogmdtico por um

outro 4ngulo, tdo inusitado quanto pertinente.

Kant nunca fala da linguagem, e nao hd razio para crer que a experiéncia dos
gramdticos o tenha despertado do sono dogmadtico, e ndao Hume. Ora, deve-
se observar que a critica de Hume dizia respeito a probabilidade da repeticao
da natureza (e, portanto, da sua continuidade), bem como sobre o cardter pu-
ramente subjetivo do hébito (e, portanto, sobre o fundamento da repeti¢io na
memoria e na imaginagdo). Ora, a continuidade da natureza e o retorno da
impressao na imaginagao sio os dois requisitos da teoria do signo. Certo, a
filosofia de Hume é uma filosofia dos signos, mas tal que, a cada instante, poe
em questdo os seus proprios fundamentos (Foucault, 2025, p. 202).

Toda filosofia da experiéncia é, portanto, uma filosofia dos signos, na medida

em que a propria nogio de sensagdo, que é o limite Gltimo da teoria humiana, é, por
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definigao, indicidria. Sentir ¢ sentir alguma coisa, embora, como Hume ird mostrar,
o que importa é o sentir enquanto tal e nao aquilo que ¢ sentido. Ocorre, no en-
tanto, que a sensagdo e o que ela engendra (impressoes e ideias, linguagem etc.) é
um elemento por defini¢o instdvel, que varia conforme as circunstincias e ¢ deter-
minado pelas paixoes. Dai o cardter ¢ritico da teoria humiana, que, desloca a gramd-
tica geral do solo firme de uma razio transcendente para o de uma imaginacio ima-
nente a experiéncia. Assim, se Kant despertou da modorra em que se encontrava,
foi por ter adquirido a consciéncia dos “problemas de fundamento da teoria dos
signos”, o que o levou a postular uma sintese da imaginagio e a questionar a teoria
das ordens empiricas (Foucault, 2025, p. 202).

Consignando o primeiro ponto a Critica da razdo pura e o segundo a Critica do
Juizo, Foucault comete um lapso interessante. Pois, na verdade, incumbe a Critica
da razdo pura, no ji mencionado “Apéndice a Dialética transcendental”, e nao a
Critica do Juizo, mostrar como a taxonomia prescinde da mathesis e se articula 4
revelia da ideia de ordenagao da experiéncia, e nao contra ela. Agora, nao sio mais
as analogias e diferengas que governam a “ordem das coisas” (¢ o titulo do livro de
Foucault em inglés, The Order of Things), mas uma exigéncia da razdo, que postula
o continuo como premissa da inteligibilidade dos fendmenos a partir da ideia de
experiéncia como totalidade. Quanto & Critica do Juizo, ela colhe os frutos dessa
problematizagéo. E, se em nenhum momento, nas suas pdginas, estd em questao a
taxonomia, é porque agora uma ciéncia das formas veio ocupar o seu lugar: a ana-
tomia comparada. Nao por acaso, o livro de Kant terd Cuvier entre seus primeiros
leitores Cuvier, ele que, na argumentagio de Foucault (no livro e no manuscrito)
aparece como o ponto de inflexdo da histéria natural a biologia.

Mas isso ndo é tudo. Foucault passa diretamente do bindmio Kant-Hume ao fim
da gramdtica geral e a0 nascimento da teoria linguistica, oferecendo assim uma pers-
pectiva talvez mais clara que a de As palavras e as coisas sobre a dependéncia deste
tltimo em relagao a filosofia transcendental. Ao contrdrio, porém, do que faz no
livro, ele ndo explora as implicagoes fundamentais que a teoria do esquematismo
traz em seu bojo. Pois se trata com ela de postular nada menos que a heterogenei-
dade entre a categoria do entendimento e a forma da intui¢io, deslocando a fron-
teira da finitude, que os modernos encontravam na limitagao da razio pela sensibi-
lidade, para o interior da prépria faculdade racional. Doravante, a imaginagio nio
¢ mais a origem do erro, mas a instincia da sintese; e a prépria nogao de erro terd
de ser revisada.

E fascinante encontrar Lebrun, neste mesmo ano de 1965, um pouco antes, um
pouco depois, as voltas com a mesma questao. Com efeito, o Kant esbogado no

curso, e que depois surge mais nitidamente em As palavras e as coisas, tem um ar de
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familiaridade com aquele que se encontra no ensaio “Do erro a alienagao”, que Le-
brun redige por volta de 1965. Comentando essa “pequena obra-prima”, Bento

Prado Jr. escrevera:

Com Kant apaga-se a clara fronteira que separa o Saber do Nao-Saber e o erro
deixa de ser um acidente externo a estrutura da razio. Nao é apenas o sono
que produz fantasmas: a prépria Razdo, quando nio retificada pela revolu¢io
critica, deixa-se levar pelas Aparéncias que ela mesma secreta e podem, estas
sim, fornecer a verdadeira e positiva etiologia do erro (Prado Jr., 2000).

Discutido pela primeira vez em 1965, esse ponto logo se tornard um tépico re-
corrente da filosofia francesa contemporinea. E possivel que o titulo do ensaio de
Lebrun (grafado 2 mao no datiloscrito original) fosse “Do erro 4 ilusao”, pois é disso
mesmo que se trata, por mais que as origens da ideia de alienagio possam ser en-
contradas, precisamente, na referida passagem (devo essa sugestao a Luiz Damon
Moutinho). De toda forma ¢ assim, como “do erro a alienagao”, que a passagem ¢
colocada por Deleuze em Diferenga e repeticio — surgido trés anos depois do pequeno
ensaio inédito de Lebrun (Deleuze, 1968, p. 178).

Como Lebrun ird demonstrar em seu livro sobre Kant, a figura por exceléncia
dessa aparéncia intrinseca a razao ¢ a analogia, tal como criticada e redefinida por
Descartes (Lebrun, 1970). Um dos prodigios da Critica kantiana consiste, efetiva-
mente, em tomar a analogia, seja ela legitima ou nao, do ponto de vista légico, como
uma maneira de falar. Assim, diremos por analogia com a arte humana que hd uma
arte da natureza, e sem nenhum problema, desde que acrescentemos: trata-se nesta
tltima de uma arte nio-intencional, ao contrdrio, precisamente, da primeira. A di-
ferenca de género entre essas atividades tao dispares circunscreve o campo no inte-
rior do qual poderd ser afirmada a identidade parcial. Encontra-se ai, com efeito, a
ideia da razio como estrutura transcendental de enunciagio de uma ordem, instin-
cia extrinseca a experiéncia e que nio se confunde com aquela da efetivagao dos
saberes positivos.

Ougamos agora Foucault, em 1966:

Na época de Descartes e de Leibniz, a transparéncia reciproca entre o saber e
a filosofia era completa, a tal ponto que a universalizagio do saber em um
pensamento filoséfico ndo exigia um modo especifico de reflexdo. A partir de
Kant, o problema se torna inteiramente diferente. O saber nio pode mais se
desenvolver sobre o fundo unificado e unificador de uma mathesis. De um
lado, coloca-se o problema das relagdes entre o campo formal e o campo trans-
cendental [...], e, de outro, o do das relagdes entre o dominio da empiricidade
e o fundamento transcendental do conhecimento (Foucault, 1966, p. 260).
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Se estas questdes sao problemdticas, é porque a razdo, longe de ser a garantia da
certeza do conhecimento e do acesso a ordem, tornou-se ela prépria objeto de cri-
tica. Nao ¢ ela a sede da ilusio que leva a tomar o conhecimento empirico como
indice de uma ordem transcendente, os fendmenos pelas coisas mesmas? Com a
critica da razdo, a ontologia dos classicos d4 lugar a uma analitica da experiéncia. E
nesse quadro, acrescenta Foucault, que se inscreve mais tarde, a partir de Husserl,
“a tarefa fenomenoldgica, com suas profundas possibilidades e impossibilidades”
(Foucault, 1966, p. 261). Foucault chega assim a uma ideia nada menos que genial:
a de que um projeto filoséfico qualquer, e nio somente o da fenomenologia, possa
ser cego em relagdo A sua prépria natureza e ao que ela implica. A arqueologia se
inflete, desde o inicio, em uma genealogia. Mas nao se detém nisto: identifica o locus
da “tentagio metafisica”, que se desloca, na Idade do Homem, das antigas cosmo-
logias para as novas — que surgem, de caso pensado ou nio, no 4mago das ciéncias
humanas. O mesmo tdpico interessa a Lebrun na conclusio do livro sobre Kant,
quando ele reconhece, no vitalismo e na filosofia da histdria, mistificagées contra as
quais a Critica nos previne.

Eu nao saberia dizer em que medida Lebrun contribuiu para alterar ou consolidar
a posi¢io da filosofia transcendental no argumento de As palavras e as coisas. E uma
questdo que permanece em aberto: nem Lebrun nem Foucault jamais se pronunci-
aram a respeito (Eribon, 1989, p. 182; Sabot, 2005, p. 257-58; 264-67). Uma cosia é
certa: em 1965, as perspectivas do professor e de seu antigo aluno se cruzam, e é certo
que nenhum deles passou incélume por esse encontro. Vinte anos mais tarde, em
“Transgredir a finitude”, ensaio escrito em homenagem a Foucault, Lebrun obser-
vard que a “finitude moderna”, inaugurada por Kant, “continua sendo (até quando?)
a nossa morada”. E acrescenta: “Valia a pena, pois, mostrar como a episteme do
século XIX conseguiu, em tantos pontos, transformar numa alteridade positiva o
que até entdo fora relegado ao negativo” (Lebrun, 1985, p. 20). Contra todas a apa-
réncias, As palavras e as coisas e Kant e o fim da metafisica sio diagndsticos de época.

Mas esse capitulo pouco conhecido do pensamento francés contemporaneo nao
foi escrito somente no distrito da Consolagio (que o organizador do manuscrito de
Sdo Paulo confunde com um imagindrio “distrito de Barretos”). Num obitudrio
publicado em 1984 na imprensa paulista (“Foucault ao vivo”), um Lebrun visivel-
mente tocado evoca o amigo em passagem por Sao Paulo, nos idos de 1965, e men-
ciona que Foucault deu o acabamento ao (novo) manuscrito de As palavras e as
coisas, entre um apartamento em Higien6polis, um bar na avenida Sao Luis, e fins
de semana no Rio de Janeiro (Lebrun, 2024). Esta tltima circunstincia nio me pa-
rece trivial. Pois, as praias do Rio, como tantas outras do litoral brasileiro, sdo de

areia fina, ndo de pedras e cascalhos, como as da Europa, com as quais Foucault
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poderia estar familiarizado. Indo além, diremos que somente nelas um rosto poderia
se apagar a beira-mar, pois apenas nelas um rosto poderia ser desenhado nitida-
mente. Que a zona sul carioca tenha fornecido a Foucault a imagem triunfante que
encerra o seu opus magnum, parece-me uma ideia sedutora demais para ser aban-

donada por algo tao comezinho quanto a falta de evidéncias a corroboré-la.
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NOTA PRELIMINAR

O pequeno ensaio ora publicado que Vini-
cius de Figueiredo apresentou em 2024 a ti-
tulo de homenagem a essa figura filoséfica
maior do cendrio franco-brasileiro que foi
Gérard Lebrun testemunha um passo deci-
sivo de seu projeto de confrontar dois concei-
tos de reflexio em operagio no Departa-
mento de Filosofia da USP desde os anos
1960, a partir do qual pretendia reescrever
esse quinhio da histéria da filosofia brasi-
leira. Estavam em jogo as divergéncias pro-
dutivas entre dois conceitos de Reflexdo,
aquele representado por Lebrun ao redefinir
o sentido kantiano de filosofia como critica,
desembaragada de qualquer pretensio ted-
rica, e a Reflexo objetiva, conduzida por Gi-
annotti a partir de sua leitura inovadora da
obra de Marx.

Para Vinicius, a Reflexdo subjetiva teria
criado uma forma de discurso filoséfico que
¢ essencialmente critico em relagio as posi-
coes filoséficas que buscam fazer teorias por
conta prépria, com independéncia em rela-
¢do aos saberes cientificos particulares, e com
isso produzem ideologias. Por sua vez, a Re-
flexdo objetiva permitiria compreender as
formas de sociabilidade capitalista como es-
truturas que s6 podem se reproduzir na me-
dida em que se sustentam em ilusées social-
mente necessdrias, envolvendo, portanto,
uma forma especifica de critica da ideologia
como fetichismo.

O ensaio sobre Lebrun mostra o alcance
critico da Reflexdo subjetiva. Ela se configu-
raria, segundo Vinicius, como uma forma es-
pecial de critica da ideologia, como andlise da
histéria da filosofia dotada de um olhar agu-
cado para os pressupostos nio explicitados,
a0 modo de uma anilise de interesses nio

confessdveis, mas de algum modo constituti-
vos, e, de maneira semelhante, andlise dos
discursos institucionalizados, muitas vezes es-
corados na histéria da filosofia. Como critica,
a filosofia se despede de sua pretensdo de ser
ela mesma ciéncia, mas, voltando-se para sua
histéria e para os discursos normalizados, ela
pode e tem de recorrer aos saberes positivos.
A filosofia como critica é um saber nio ted-
rico que pode conviver bem com os saberes
tedricos positivos.

O exemplo, alids muito atual, é o exame
que Lebrun faz da obra de Alvaro Vieira
Pinto. Nas palavras de Lebrun: “A ciéncia
distingue onde a ideologia confunde”. E adi-
ciono uma observacio reiterada de Vinicius:
a filosofia no Brasil tem se tornado expressio
ideol6gica cada vez mais desinibida pois se
considera acima, superior, independente dos
saberes positivos, que deveriam ao menos ba-
lizar algumas de suas premissas — enfim, uma
consequéncia da especializagio extrema, em
que o publico leitor se estreitou tanto que to-
das as associagoes de ideias se veem facilita-
das, “essa forma em que tudo gravita no ar
sem nenhum lastro”, como ele diz em um in-
tervencio sobre o método estrutural, a ser
publicada. O leitor encontrard nesse ensaio,
portanto, nio sé desenho mais global dos
efeitos da inteligéncia livre que Gérard Le-
brun suscitou entre seus pares brasileiros. Vi-
nicius capta um momento feliz do gosto pelo
confronto filoséfico, incentivando sua conti-
nuidade, apesar da suspeita bastante esprai-
ada de que ele esmorece cada vez mais.

Luiz Sergio Repa
Departamento de Filosofia — USP
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Falar sobre Gérard Lebrun também ¢ falar sobre o Departamento de Filosofia da
USP. A histéria dele e do departamento se cruzaram em um momento decisivo para
ambos. Lebrun chegou ao Brasil em 1960, com trinta anos. Tinha quase a idade do
departamento, que foi fundado junto com a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Le-
tras em 1934. Vou procurar dar ideia do que, até onde vejo, estava acontecendo
naquele momento, e como Lebrun foi concernido por ele e como atuou no que
estava por Vir.

Quando chegou, Lebrun encontrou a faculdade nio apenas orientada para a es-
pecializagio — até mesmo, se poderia dizer, obcecada por ela. Antes mesmo da en-
trada em cena dos “jovens turcos”, como Cruz Costa apelidara Giannotti, Porchat
e Bento, Livio Teixeira — que havia colaborado de perto com Gueroult, quando este
esteve na USP, entre 1947-48 — j4 havia publicado seus estudos sobre a moral carte-
siana (Ensaio sobre a moral de Descartes, 1953) e sobre Espinosa (A doutrina dos modos
de percepgio e o conceito de abstragio na filosofia de Espinosa, 1954).

Mas a especializag;éo em curso, que se consagrou nos anos 60, nao foi exclusivi-
dade do Departamento de Filosofia. Ao contrdrio, sua busca marcou desde o inicio
a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, cuja fundacio é indissocidvel das missoes
estrangeiras convocadas para crid-la. Essas missoes estavam incumbidas de difundir
técnicas de pesquisa e incutir um perfil académico até ali, salvo engano, inexistente
nas humanidades do pais. A partir dos anos 50, esse processo se acentua. Florestan
Fernandes, que d4 nome a atual biblioteca da Faculdade, talvez tenha sido quem
melhor personificou esse compromisso com o rigor — que, no caso da filosofia, sig-
nifica realizar uma leitura “tecnoldgica” dos textos filoséficos.

Como a filosofia era o departamento mais francés da jovem Faculdade, imagino
que Lebrun tenha se sentido em casa quando chegou. O terreno era familiar. Nin-
guém questionava o alcance filoséfico da histéria da filosofia, ao contrdrio: havia
acordo sobre como abordar os textos da tradi¢io e professores e estudantes da casa
sabiam o que se passava no debate internacional, sobretudo (como era de esperar)
francés. Suspeito que isso explique por que Quine, quando passou por Sao Paulo
em 1944, tenha permanecido, nao no departamento, mas na Escola de Sociologia e
Politica. E apenas uma suspeita. Mas é uma histéria a se investigar.

Quando Lebrun chegou por aqui, a cena filoséfica francesa passava por uma mu-
danga considerdvel. Sartre, duramente atacado por Lévi-Strauss em 1962, no tltimo
capitulo de O pensamento selvagem, comegava a perder terreno para o estruturalismo.
Sabe-se como se desenrola essa histéria. Foucault, préximo de Lebrun desde os tem-
pos da Ecole Normale, se consagraria como o pensador mais influente da Franca
com a publicagio de As palavras e as coisas, em 1966. E aqui encontramos a deixa

para comecgar a entrar no assunto.
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Como ¢ sabido, Foucault esteve na Maria Antdnia em 1965, mesmo ano em que
Lebrun proferiu sua célebre aula inaugural sobre Hegel e as feridas do espirito, que
foi assistida por grande parte do corpo docente do departamento. Um dos objetivos
da viagem de Foucault era conferir com Lebrun se o Kant que aparece em As pala-
vras e as coisas (1966) estava certo. Esse era o assunto da tese principal de Lebrun,
defendida em 1970, Kant e o fim da metafisica. Bastard abrir a “Conclusao” para
atestar sua divida com o argumento exposto por Foucault em As palavras e as coisas.
Nos dois textos, embora com apresentagoes muito diferentes (o livro de Lebrun ¢é
sobre Kant, o de Foucault é bem mais abrangente), a critica kantiana aparece como
preparacio do terreno no interior do qual iriam se desenvolver as ciéncias humanas.
Isso porque, sob o pretexto de conhecer o Homem, as ciéncias humanas recaem em
ilusdes metafisicas semelhantes aquelas em que se enredava o dogmatismo cldssico.
Mudam os nomes: agora jd nio deparariamos com os temas da metafisica especial
(alma, Mundo e Deus), mas com a Histéria, a Linguagem, o Trabalho, a Vida.

Voltemos agora a cena que comegavamos a reconstituir, os primeiros anos de Le-
brun em Sao Paulo. O “Trabalho” (com maidscula), fonte de ilusio antropoldgica?
Nesse caso, o que fazer, quando o colega paulista de quem vocé logo se tornaria um
amigo préximo te pede que escreva a orelha de um livro intitulado Origens da dialética
do trabalho? O préprio Giannotti (autor do dito livro) reconheceria, mais tarde, que
havia sido um pouco infeliz no convite — acrescentando a fineza com que Lebrun
escapou da saia justa e atendeu ao pedido. De fato, a nota de Lebrun ¢ delicada, sem
que ele perca a ocasido, porém, para explicitar sua divergéncia. Cito um trecho da
orelha: “Nao estou sempre de acordo com as conclusoes de Giannotti que vé dialética
onde nio vejo (em minha ignorincia dos bastidores d’O Capital) senao uma surda
continuidade e, as vezes, uma leitura ligeira de Hegel” (Lebrun, 2025, p. 274).

Esse é um primeiro ponto que merece registro: Lebrun praticava um tipo de di-
vergéncia que nao interditava o contraditério, que, ao contrario, buscava qualificar o
debate e promover acumulagio critica (item indispensdvel num meio ainda rarefeito
como o da filosofia naquele momento). Essa, penso eu, foi uma de suas contribui¢oes
mais significativas a “cultura filos6fica uspiana” (na expressio de Paulo Arantes), que
seria consolidada, na década de 60, menos por consensos do que através de divergéncias
tedricas bastante proficuas. A ver as coisas de perto, e limitando-nos a um dos eixos de
atuacio daquele grupo de professores, havia disputa sobre o estatuto da filosofia, sobre
sua inser¢do na sociedade, sobre suas relagdes com o meio cultural e com a politica.
O que representou ganho considerdvel para a Universidade de Sao Paulo. Outros de-
partamentos que comegavam a surgir ou se consolidar Brasil afora assumiram fei¢ao
mais definida: uma epistemologia mais dura aqui, outra teologia tomista ali, muito

Heidegger acol4, e assim por diante. Quando o Departamento da USP atingiu sua
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maioridade, no fim dos anos 60, jd tinha um aspecto politeista — e desconfio que
muito disso se deve a presenga de Lebrun.

Mas voltemos a ligagao entre ele e Foucault. Té-la em mente ajuda a compreen-
der por que divergéncias com alguns colegas proeminentes da casa (e proeminéncia
sempre foi com Giannotti) era mesmo inevitdvel. Colisao produtiva, mas colisdo —
que era mesmo previsivel. Pois, enquanto na Franca o acerto de contas com Sartre
e o humanismo exigia pér de lado o marxismo (ou ao menos dar a ele nova roupa-
gem, como fez Althusser), no Brasil, ou melhor, na USP (temos o habito de misturar
esses dois planos), se passava o oposto. No fim da década de 50, 0 marxismo havia
acabado de entrar na universidade como objeto de investigagio. O “Semindrio
Marx”, comegado em 1958, se estenderia até 1964 (na sua primeira etapa, jd que
houve uma segunda formagio, que durou até 68). Fernando Henrique comenta o
impacto da novidade, enfatizando a “revolugio tedrica que os estudos de Marx pro-
duziram em todo o grupo [um grupo multidisciplinar]. J4 nas nossas teses de dou-
toramento (a minha e a de lanni sobre a escravidao, a do Giannotti sobre a nog¢ao
de trabalho no capitalismo) era visivel a leitura de Marx”. (Cardoso, 2018, p. 42).'

E interessante notar que, apesar da profissio de fé mais ou menos generalizada
na leitura estrutural dos textos, nem o Semindrio Marx, por onde inicia 0 “marxismo

%, nem Lebrun se ajustavam muito bem ao modelo. Tome-se a tese de Le-

uspiano”
brun sobre Kant. Sua interpretagio (sigo uma observagio de Antoine Grandjean
num belo texto sobre Lebrun) nio é nem sistemdtica, nem genética: ela é problema-
tizadora (Grandjean, 2009). Com efeito, Lebrun problematiza a nogao de finali-
dade, seguindo o deslocamento que ela teria sofrido da 12 para a 32 Critica. (Gian-
notti se queixava que Lebrun havia deixado a moral de fora, sem entender que o
problema era outro).

No caso do “Semindrio Marx”, embora O Capital fosse lido em “estilo” estrutural
(a expressio é de Bento Prado), isso — até por conta da natureza multidisciplinar do
grupo — era feito sem que se perdesse de vista a reutilizagio das categorias marxistas
na reflexio acerca do pais, de sua histéria e de sua inser¢ao na ordem global. Como
disse uma vez Roberto Schwarz, formava-se, no semindrio, uma “nova intui¢io do
Brasil e de sua inser¢io global” — o que nao seria possivel, se os leitores do grupo

nao escapulissem da andlise interna do texto. (Schwarz, 2017, p. 25).

! Fernando Henrique esquece de mencionar, nesse passo, o doutorado de Maria Sylvia de Carvalho Franco,
Homens livres na ordem escravocrata, defendido no final de 1964, e que recordo para o quadro ficar mais
fidedigno: como quer que seja, havia “trabalho” para todo lado.

2 Para quem tiver interesse em aprofundar o assunto, recomendo a excelente pesquisa de Lidiane Soares Ro-
drigues (Rodrigues, 2012).
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Ou seja: fosse para Lebrun, que prosseguia na senda aberta pela epistemologia
francesa (recorde-se: ele foi orientado por Canguilhem), fosse para os novos leitores
de Marx na Faculdade, a leitura estrutural nio parecia representar uma camisa de
forcas. Todavia, funcionava como referéncia comum, espécie de ideal regulador for-
necendo parAmetros para um debate que, disparado nos anos 60, deu frutos, se vejo
bem, até mais ou menos o inicio dos anos 90 (depois dos 90, digamos que as dire-
trizes estavam fixadas: tornara-se possivel, por exemplo, identificar-se mais com Le-
brun ou com Giannotti ou com as variantes do marxismo filos6fico uspiano, sem
ser necessario debater com a concorréncia). E um pouco paradoxal: o mesmo mé-
todo que, seguido a risca, interditaria o debate, possibilitou transformar um didlogo
improvdvel em conversa efetiva. Mais ou menos uma assombragao, com consequén-
cias reais e positivas.

Para aprofundar esse ponto, retomarei em linhas gerais a primeira publicagio de
Lebrun no Brasil. A meu ver, ela ajuda a esclarecer, por contraste, a eristica praticada por
Lebrun, que mudava de figura conforme o interlocutor. Foi essa modulagio o que, a

meu ver, o fez ser figura decisiva na configuracio do debate interno ao Departamento.
*k%

O texto que tenho em vista é a resenha que Lebrun fez de Consciéncia e realidade
nacional, o livro de dois volumes publicado em 1960 por Alvaro Vieira Pinto. A
resenha foi publicada na Revista Brasiliense, em 1962. (Lebrun, 2025).

Vieira Pinto era o porta-voz filos6fico do Instituto Superior de Estudos Brasilei-
ros, o ISEB, fundado no Rio em 1955 (0 ISEB seria extinto pelos militares logo apés
o golpe de 64). De certa maneira, o instituto — que era federal — representava uma
espécie de concorrente do marxismo uspiano em vias de formacio. A orientagio dos
dois grupos era progressista, ambos se propunham a cogitar questoes ligadas ao de-
senvolvimento nacional, assim como a inser¢io do Brasil no quadro do capitalismo
mundial. Ignoro se havia lagos entre os grupos, mas creio que nio. Exceto por uma
polémica entre Florestan e Guerreiro Ramos sobre os rumos da educagio no pais, a
Faculdade de Filosofia da USP foi muito econémica quanto ao ISEB. H4, sim, re-
feréncias expeditivas ou indiretas, mas jamais confronto aberto.

Mas os isebianos estavam no radar. Fernando Henrique, escrevendo em 2020
por ocasido da reedigao de sua livre-docéncia de 1964, reporta-se a0 “nacional-de-

senvolvimentismo” da época e a aversio difusa ao capital estrangeiro — uma das
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palavras de ordem dos isebianos’. Que, alids, ndo estavam sozinhos nisto. A convic-
¢ao de que o mal era o estrangeiro também animava PCB, cuja estratégia, frustrada
pelo golpe de 64, apostava na alianga entre operariado e burguesia nacional como
condi¢io para realizar nossa prépria versio da revolugio burguesa — o equivoco para
o qual Roberto Schwarz, no balango que publicou (em 1970) sobre a cultura brasi-
leira entre 64 e 68, chamou de “marxismo patriético”.*

No livro comentado por Lebrun, essas questdes surgem ligadas as prerrogativas
que Vieira Pinto confere & nagdo e A consciéncia nacional. O foco estd na antinomia
entre “nacional vs. estrangeiro” ou entre “colonia” e “colonizador”, nio na luta de
classes’ — o que, no caso de um leitor marxista da dialética hegeliana entre o senhor
e 0 escravo, chama a atencdo. Mas essa era a discussio na época. A propésito, Le-
brun, na primeira pdgina de seu texto, menciona o livro de Fanon, Os condenados
da terra, que havia sido publicado em 1960: no caso dele, assim como no de Vieira
Pinto, o enfoque era sobre a consciéncia nacional e o colonialismo.

Resumindo, a principal obje¢ao de Lebrun a Vieira Pinto é o de ele terminar por
fazer da “nac¢io” um verdadeiro “universal concreto”, acessivel somente por uma “in-
tui¢do inefdvel de si” (Lebrun, 2025, p. 290). O apelo de Vieira Pinto a “légica con-
creta” contra a abstracio caracteristica da defesa do universal o teria levado a abandonar
o plano dos conceitos para “imergir no imediato e na intuigao” (Lebrun, 2025, p. 292).
Contra esse enraizamento da epistemologia na consciéncia nacional,’ Lebrun cerra
fileiras com os defensores da “objetividade cientifica” (Lebrun, 2025, p. 293).

O que nao deixa de surpreender. Serd que Lebrun ainda nio havia se tornado
nietzscheano, para mostrar tanta desenvoltura na defesa da ciéncia e da universali-
dade? Ou estaria fazendo troga, ao modo do Sobrinko de Rameau, a fim de expor
melhor as fragilidades do seu adversdrio?

Talvez as duas coisas. Para tentar esclarecer, vou dar um salto no tempo.

Sobre Nietzche, penso que Lebrun nunca viu nele uma alternativa doutrinal.
Pela simples razdo de que (a0 modo de Foucault ou Deleuze) o tomava como uma

espécie de caixa de ferramentas. Mesmo em O avesso da dialética (1988), seu livro

3 “O ‘nacional-desenvolvimentismo’ da época apostava mais na a¢io do Estado do que no crescimento econd-

mico impulsionado pelo setor privado, embora nio se opusesse a ele. Temia, contudo, o investimento estran-
geiro”. (Cardoso, 2020, p. 12).

3

Tal marxismo seria “um complexo ideoldgico a0 mesmo tempo combativo e de conciliagio de classes, facil-
mente combindvel com o populismo nacionalista entio dominante, cuja ideologia original, o trabalhismo, ia
cedendo terreno” (Schwarz, 2008, p. 71).

Ver Caio Navarro de Toledo, 1977; ¢ Maria Sylvia de Carvalho Franco 1978. Como se adivinha, a teoria da
dependéncia na versio de Fernando Henrique e Enzo Faletto representou a alternativa da Faculdade de Fi-
losofia da USP ao modo como o ISEB concebia nosso subdesenvolvimento.

“A légica assim como a ética ndo pode ignorar a circunstincia existencial” (Alvaro Vieira Pinto, Consciéncia
e realidade nacional, 1, p. 54-56, apud Lebrun, 1962, p. 15).
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mais “nietzscheano”, inexiste, creio, alinhamento doutrinal. Lebrun, isso sim, em-
presta a Nietzsche operadores de leitura para trazer a luz as escolhas sobre as quais
Hegel edificou seu sistema. O recurso nao é acidental (como, por exemplo, alguém
que se fosse, por acidente, “kantiano” ou “aristotélico”). Justificava-se pelo fato de
que que coube a Nietzsche levantar a suspeita de que a especulagio filoséfica, ao
criticar o que se apresenta como positivo, dado e existente, termina impondo de cima
um cédigo de leitura do real que exerce uma tirania epistemoldgica sobre o dominio
da experiéncia, cuja inteligibilidade passa a ser refém do saber filoséfico.

A contrapelo dessa atitude, Nietzsche (Lebrun de fato ird segui-lo nisto) reabilita a
filologia, o estudo da lenta formagao dos termos e conceitos — um oficio, portanto,
distinto e avesso do gesto especulativo de suspender o exame do significado corrente
das prdticas e dos discursos, a fim de submeté-los ao crivo da Razio (com maidscula).

O hegelianismo — jd se pode adivinhar, e esse é 0 mote da tese suplementar de
Lebrun, A paciéncia do conceito (1972) — serd considerado o exemplo mais bem aca-
bado desse gesto. Nio, porém, seu tinico exemplo. Saltando mais alguns anos, bas-
tard abrir a resenha que ele fez no Jornal da Tarde em 1983 de Trabalho e Reflexio,
de Giannotti, para verificar que ele estende a mesma critica se a Marx e a Giannotti.
(“As reflexdes de Giannotti, rumo ao espaco”, Lebrun, 2024).

Ora, essa mesma contenda entre positividade e especulagio ji aparece na resenha de
1962. Enquanto Alvaro Vieira Pinto erigia o trabalho “em situagio existencial quase
incomunicdvel”, dpice da especulagio filoséfica em chave nacionalista, o oficio de for-
miga feito pelo scholar em ciéncias humanas se dedicava a assuntos menos elevados,
mas nem por isso irrelevantes, como, por exemplo, o “estudo das condigoes de vida
do trabalhador agricola do Ceard” (Lebrun, 2025, p. 314). Néo penso que a boutade se
resuma a um gesto retérico. Lebrun realmente prezava a investigagao cientifica e nio
perdia ocasido para desconfiar do tipo de filésofo que, autoproclamando-se Doador
Universal de Sentido, se julgasse no direito de julgar seus resultados. Era exatamente
o que fazia Vieira Pinto, com sua epistemologia prét-a-porter.

Desnecessdrio dizer que a posi¢io de Lebrun nio se confundia com a de um
positivista ingénuo: seu estudo sobre Pascal, publicado em 1983 na mesma cole¢io
“Encanto Radical”, da editora Brasiliense, que inclui também o Sécrates de Francis
Wolff, mostra que a ciéncia nio perde nada por ignorarmos como as coisas sao em si
mesmas. O fato de nio sabermos como Deus criou o mundo nio impede formular
alei do vdcuo. Ao contririo (a ligao pascaliana que Kant anotou), exatamente porque
nao conhecemos o verdadeiro /ogos que preside o universo, nossos enunciados cien-
tificos s30 necessdrios e universais.

O pragmatismo de Lebrun (que adiante se associaria a seu perspectivismo) nada

tem que ver, portanto, com a defesa da ciéncia como expressio da verdade absoluta.



181

O critério ¢ a utilidade: a ciéncia pode ser dtil na transformagao da realidade; pode
ser atil, quem sabe, até mesmo num pais em desenvolvimento... Tudo depende da
politica. Mas a politica, como Lebrun a enxergava, é atravessada por mistificagoes de
toda ordem. Como escreveu no Estadio em 1980, elogiando a trajetéria de Raymond
Aron: “tratava-se para ele de denunciar um modo de pensar que, furtando-se sistema-
ticamente A observagio dos fatos e a andlise das realidades, fugia da argumentagio
propriamente politica. Muito mais do que ‘opini6es’, Aron atacava um discurso mo-
ralista ou profético que ele considerava delirante” (Lebrun, 1983, p. 173-81).

Mas voltemos, inclusive para comegar a terminar, ao “trabalho” que Vieira Pinto
havia transformado em problema da consciéncia. Contra isso, Lebrun advertia: o
trabalho, prezado fil6sofo, corresponde a realidade de grupos de individuos concre-
tos, merecendo estudo objetivo.

Pode ser que a contraposicio a Alvaro Vieira Pinto tivesse um referente local,
representado pelo grupo de assistentes de Florestan na USP. A época, todos estavam
engajados (Otdvio lanni, Fernando Henrique, Maria Sylvia) em pesquisas voltadas
para produzir resultados mais ou menos verificveis sobre a sociedade brasileira (so-
ciedade na qual se inclui, por certo, os trabalhadores agricolas do Ceard).

Se a suposicio for boa, a resenha de 62, escrita apenas um ano apds a chegada de
Lebrun, mostrava que ele jd havia atinado para uma contenta de abrangéncia naci-
onal. De um lado, Alvaro Vieira Pinto, representante do ISEB, promovia uma lei-
tura da dialética hegeliana cujo resultado, concluiria Lebrun, redundava em verda-
deira “algaravia fenomenolégica”. De outro, a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras da USP, cujos quadros vinham fazendo das ciéncias sociais instrumento de
conhecimento da realidade nacional, seguiam caminho mais promissor.

Ocorre que os mesmos cientistas sociais com que Lebrun passou a conviver a
partir de sua chegada, ao contririo do que se vé hoje em dia, também apreciavam a
filosofia; pior, eles liam Marx, ainda por cima num semindrio idealizado por seu
colega de departamento, Giannotti.

Entao encerro a minha exposi¢ao aqui com a seguinte pergunta. Aos olhos de Le-
brun, um Marx bem lido (supondo que o exemplo de boa leitura fosse o de Gueroult
lendo Descartes) seria, do ponto de vista dos resultados obtidos, diferente da “salada
filoséfica” de Alvaro Vieira Pinto (a expressdo ¢ de Maria Sylvia de Carvalho Franco)?

Vejam, o “marxismo uspiano” devia mesmo aparecer para um estrangeiro recém-
chegado como um ISEB — uma versdo profissionalizada do que o instituto federal
vinha fazendo desde meados dos anos so. Ora, assim como seus congéneres cariocas,
também os representantes do marxismo uspiano — dos de primeira hora aos que se

seguiram depois — enveredaram pela grande “Teoria”, no caso, aquela capaz de es-
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miugar os movimentos do capital. Para Lebrun, esse saber levava adiante a tese he-
geliana de que a Razao detém um conhecimento superior ao que estd ao alcance das
ciéncias do entendimento. (Ver Lebrun, 2024, p. 282-83).

Fecho com isso meu sobrevoo. Como vocés terdo notado, o que pareceu a Lebrun
um deslize grosseiro, no caso de Alvaro Vieira Pinto, ressurgia na Faculdade de Filo-
sofia da USP como expressio de uma leitura, agora bem fundada, de Hegel e de Marx.

Isso impunha uma mudanca de registro. Em vez de realizar uma leitura interna
de seu rival, como havia feito com Vieira Pinto ao mostrar suas contradicoes, Le-
brun, nos anos seguintes (e isso, antes e depois das teses sobre Kant e sobre Hegel),
trataria de poér a luz o que lhe pareciam ser as implicagdes da dialética hegeliana,
cuidando sempre de assinalar o preco pago pela aceitagio de suas premissas. Esse o
mote que presidiu a referida aula sobre Hegel na Maria Antdnia, em 1965, onde se
1¢, por exemplo, que “a verdadeira dialética nao ensina que as peripécias deixam
poucas marcas, e que a longo prazo os redemoinhos se acalmam, mas que o sentido
profundo do acontecimento estd para além de sua forma aparente” (Lebrun,s 2025b,
p- 54). Ou seja: em vez de procurar implodir o texto por dentro, procura-se agora
revelar a sua coeréncia, mostrd-lo em sua couracga sistemdtica, a fim de motivar nossa
desconfianga diante dele. Ler bem Hegel, portanto, mas para tomar distancia dele;
aproximar-se o mais possivel, para desarmar o mecanismo por dentro, assinalando
suas escolhas (que jamais sio fundadas na razio, mas sempre remetem a decisoes
“infra-racionais). N4o residiria na transmissio dessa atitude uma forma (sinuosa, é
verdade) de filia para com seus estudantes? Até onde lembro, era isso que Lebrun
procurava passar para aqueles que, como eu, tiveram o privilégio extraordindrio de

ser ouvintes de suas aulas.
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RESUMO

Em 2016 a Revista Discurso publicou o Dossié
Gérard Lebrun. Em 28 pdginas o leitor en-
contra um plano de pesquisa (datado de
1988), um relatério de atividades (de 1988 a
1990), um projeto de pesquisa (indicado
como de 1982) e um plano de trabalho (de
1987), todos encaminhados ao Departa-
mento de Filosofia da USP, onde Lebrun foi
professor por vdrios periodos. Além desses
documentos, o dossié contém também tex-
tos escritos por Ruy Fausto, Maria Lacia
Cacciola e Carlos Alberto Ribeiro de Moura,
que comentam sob determinados aspectos
esses documentos produzidos por Lebrun.
Este artigo pretende analisar, a luz desse Dos-
5sié, o papel mais estratégico de Schopenhauer
em O avesso da dialética, de Gérard Lebrun.
No livro, a importancia dele evidencia-se em
trés pontos pelo menos: nas criticas de Ni-
etzsche ao cristianismo e ao niilismo, e na
construcio da nocio de grande suspeita como
estratégia linguistica que consegue se contra-
por 2 dialética hegeliana. E neste tltimo as-
pecto que Schopenhauer se mostra particu-
larmente um autor fundamental para o livro
de Lebrun.
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ABSTRACT

In 2016, Discurso published the Gérard
Lebrun Dossier. In 28 pages, readers will find
a research plan (dated 1988), an activity re-
port (from 1988 to 1990), a research project
(indicated as from 1982), and a work plan
(from 1987), all submitted to the Depart-
ment of Philosophy at USP, where Lebrun
was a professor for several periods. In addi-
tion to these documents, the dossier also
contains texts written by Ruy Fausto, Maria
Licia Cacciola, and Carlos Alberto Ribeiro
de Moura, who comment on certain aspects
of these documents produced by Lebrun.
This article aims to analyze, in light of this
Dossier, the more strategic role of Schopen-
hauer in Gérard Lebrun’s O avesso da di-
alética. In the book, his importance is evi-
dent in at least three points: in Nietzsche’s
critiques of christianity and nihilism, and in
the construction of the notion of great suspi-
cion as a linguistic strategy that manages to
counter Hegelian dialectics. It is in this last
aspect that Schopenhauer proves to be a par-
ticularly fundamental author for Lebrun’s

book.
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Este foi concebido, a partir de sugestiao de Pedro Paulo Pimenta (a quem agradeco a ideia e a oportunidade),

para um evento em homenagem a Francis Wolff e a Gérard Lebrun, ocorrido no Departamento de Filosofia da
USP em agosto de 2024. Foi um privilégio participar da homenagem a Lebrun falando sob essa perspectiva
desse livro de um de nossos grandes mestres. Esse privilégio tornou-se ainda maior porque Vinicius de Figuei-
redo, passou o ano de 2024 como professor visitante em nosso Departamento, perfodo em que tivemos vdrias
conversas acerca de muitos assuntos e, também, sobre Lebrun. Nio s6 pelo interesse por sua obra — este, o motivo
principal — mas também pelo fato de que estarfamos — como de fato ocorreu — juntos numa mesa no evento em
sua homenagem. De uma forma que nao consigo mais precisar, este texto reverbera em vdrias partes momentos,
entrelinhas e reflexdes desse nosso didlogo... dedicar este artigo ao Vinicius, que nos deixou de forma abrupta
no inicio de 2025, ¢ uma forma de agradecé-lo por tudo aquilo que aprendi e pensei com ele.
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Para o Vinas

Uma passagem do texto Porque ler Nietzsche, hoje?, publicado em 1980, no jornal Estado
de Sido Paulo, anuncia, em linhas gerais, o modus operandi de Gérard Lebrun e uma das
intengdes principais que encontramos na leitura que ele fez de Nietzsche oito anos de-
pois em O avesso da dialética: trata-se a todo custo de afastd-lo do solo problemdtico da

metafisica e, nesse movimento, de contrapd-lo a Hegel, no campo do discurso.

A vontade de poténcia, poderia acrescentar-se, quase sempre foi compreendida
como uma ultima instdncia metafisica, quando ela é o instrumento que serve
a Nietzsche para balizar e medir o gue vale uma atitude, guanto pesa um con-
ceito. E verdade que Nietzsche chama a vontade de poténcia a esséncia da vida.
Mas, nomeando-a assim, apenas entende advertir o seu leitor contra os avali-
adores ingénuos que se apressaram demais em determinar uma “esséncia da
vida”. Assim, a Spencer, que define a vida pela adaptacdo as circunstincias,
Nietzsche nio pretende absolutamente opor uma definigio melhor 7o mesmo
terreno. Observa — o que é muito diferente — que a “adaptacio”, longe de ser
a palavra final, deve ainda ser considerada como um dos investimentos da
vontade de poténcia, uma das dire¢oes que esta tomou. A vontade de poténcia
nao é, pois, uma nova designacio do Absoluto — como a Ideia hegeliana —: ela
¢, mais propriamente, este fundo obscuro, do qual todos os conceitos expri-
mem uma modula¢io, um arranjo novo. (Lebrun, 1983, p. 37)

Percebe-se ai que Lebrun, em comum com outros intérpretes de Nietzsche, busca
afastar o filésofo e sua vontade de poténcia de toda “instdncia metafisica”. A refe-
réncia a Spencer vai nesse sentido: mesmo chamando a vontade de poténcia de es-
séncia da vida, Nietzsche nao fala aqui de esséncia ou de vida no sentido usual, como
definigdes ou caracterizagoes melhores ou mais corretas do ponto de vista metafisico.
A vontade de poténcia é antes um instrumento de balizamento e medida: quanto
“vale uma atitude” — “quanto pesa um conceito?”. Vislumbra-se assim o sentido da
tarefa a que se prop0s o livro oito anos depois — Hegel a luz de Nietzsche — na passa-
gem em andlise, e é sintomdtico que a conclusio seja: “a vontade de poténcia nio é,
pois [destaque meu], uma nova designagao do absoluto — como a ideia hegeliana —:
ela ¢, mais propriamente, este fundo obscuro, do qual todos os conceitos exprimem
uma modulagio, um arranjo novo”. Eis, portanto, j4 em 1980, o ponto fundamental
da leitura de Hegel a luz de Nietzsche empreendida em O avesso da dialética: a von-
tade de poténcia nao é uma nova instncia metafisica, mas de andlise discursiva...

Se somarmos a essa interpretagao a andlise que Ruy Fausto, no Dossié Lebrun, faz do
“Projeto de Pesquisa Desenvolvido em RDIDP [tempo integral] do Prof. Gérard Le-
brun”, datado de 1982, e que contém uma exposi¢io embriondria das teses de O avesso

da dialética, perceberemos o quao imerso Lebrun estava, jd no inicio dos anos oitenta,
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nos temas do livro®. Mas me parece que, em 1982, o estatuto da aproximagio entre
Hegel e Nietzsche ainda era outro: Lebrun fala de uma “oposicio entre a Histéria he-
geliana e o Eterno Retorno” (Lebrun 2016, p. 362) — opde-se o retorno 20 mesmo em
Hegel ao retorno do mesmo — dos gregos, é certo, mas também e fundamentalmente ao
de Nietzsche (cf. Lebrun, 2016, p. 364 e 368). Trata-se de contrapor, enfim, Hegel e

Nietzsche no campo da metafisica. Veja-se, assim, como termina o projeto:

Essa volta a raiz conceitual de Geschichte nio tem outro objetivo sendo de-
monstrar como a significagio "Histéria”, em Hegel, é uma construgio intei-
ramente onto-teoldgica, longe de indicar a irrup¢io do "concreto” na filosofia
hegeliana. Logo, essa nogao poderia — muito bem ser o tltimo resquicio — e o
mais tenaz — da metafisica — cldssica. A contra-prova disso serd dada na andlise
do Eterno Retorno — que deverd mostrar como Nietzsche, destruindo a Me-
tafisica, através disso mesmo opde-se ponto por ponto ao esquema hegeliano
da Histéria. Sob uma aparéncia inevitavelmente técnica, esse trabalho que é,
no final — das contas, polémico, poderia conduzir a abordagem de temas s6-
cio-politicos mais concretos e sobretudo mais atuais do que poder-se-ia crer
seguindo esse passeio arqueoldgico. (Lebrun, 2016, p. 367)

A ideia de uma contraposigao direta entre Nietzsche e Hegel nao ocorre em 1988,
em O avesso da dialética. Nas suas pdginas 126 e 1277 reencontramos pontos do trecho
de Por que ler Nietzsche hoje? acima citado — alguns com considera¢des muito pro-
ximas: por exemplo, a referéncia a Spencer aparece quase na mesma formulagio.
Mas a relagdo entre vontade de poténcia e ideia hegeliana que aparece em 1980 nio
¢ mais a mesma em O avesso da dialética. Na mesma pdgina 127 do livro encontramos
uma referéncia entre a ideia hegeliana e a vontade de poténcia agora devidamente

intermediada pela Vontade de Schopenhauer:

Nao, ¢ impossivel que assim seja. Aqui, e em qualquer outro lugar, a fungio
da “grande suspeita” consiste em desnudar uma rede interpretativa exata-
mente onde pensidvamos que havia um conteddo positivo inquestiondvel (“a
vida”) — em fazer aparecer com todas as suas ramificagoes a interpretacio abu-
siva que se fez passar por “conceito da coisa”. Ora, quem pratica esse método
faria prova de incoeréncia caso se pensasse capaz de dar a tltima palavra sobre
“a coisa mesma” — e de designar, sob o nome de vontade de poténcia, o “sen-
tido”, finalmente revelado, do que é “a vida”. Como poderia Nietzsche ceder

2 “As p4ginas que me cabe comentar vém sob o titulo “Projeto de Pesquisa Desenvolvido em RDIDP [tempo

integral] do Prof. Gérard Lebrun”, em baixo, a ldpis, 1é-se, entre parénteses, “1982”. Mas seu contetdo revela
que Lebrun nio se limitou a cumprir uma exigéncia burocrtica. O texto d4 conta do estado em que estava
o trabalho de elaboragio do que seria O avesso da dialética. Hegel & luz de Nietzsche, publicado em portugués
em 1988 pela Companhia das Letras, em traducio de Renato Janine Ribeiro, e, em francés, como L envers de
la dialectique. Hegel & la lumiére de Nietzsche, postumamente, pelas Editions du Seuil, em 2004, aos cuidados
de Paul Clavier e Francis Wolff.” (Ruy Fausto, in Lebrun, 2016, p. 358).
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a esse dogmatismo ingénuo, ele que afirma que as palavras sio como bolsos
nos quais enfiamos as coisas mais heterdclitas? Assim é que “a vinganga” é ora
isto, ora aquilo — tal como “o castigo”... Por que s6 “a vida” seria excegao?
N3o hd palavra abstrata que possa ser referida a um sentido univoco — e é por
isso que a andlise de um texto ideoldgico resulta sempre em determinar que
atribuicoes de sentido o autor adotou ou forjou. Foi somente ao prego de es-
quecer essa inspiracio da filologia nietzschiana que se pode considerar a “von-
tade de poténcia” como formulagio de uma dltima instancia, vindo substituir
a Vontade de Schopenhauer, ou — por que nio? — a Ideia hegeliana. As adver-
téncias formais do autor a esse respeito deveriam, porém, impedir os intérpre-
tes de lhe atribuir esse “impensado” que ele descartou de maneira tio expressa.
(Lebrun, 1988, p.126)°.

Agora, a vontade de poténcia surge como uma espécie de estratégia — ou limite
do discurso* — que estrutura a “grande suspeita”, enquanto postura que sempre atri-
bui aos conceitos o seu devido estatuto interpretativo: e foi o esquecimento dessa
“inspiragao da filologia nietzschiana” que levou a se confundir o lugar da vontade
de poténcia com aquele da ideia hegeliana e, agora, também e principalmente com
o da Vontade de Schopenhauer. Eis que para Lebrun, entre 1980 e 1988, surge Scho-
penhauer — o que reposiciona sua percep¢ao da relagio entre Hegel e Nietzsche.

Na introdugio do livro, Lebrun nos d4 uma pista preciosa para pensar isso: ao
descrever o avesso da dialética nietzschiano como uma “estratégia filolégica incon-
fessa, conveniente como resposta a certas exigéncias vitais de ordem e de seguranca”
— estratégia da qual o livro buscard “recuperar alguns momentos”, Lebrun chega a
surpreender o leitor ao questionar na sequéncia o sentido de uma comparagio direta
entre Hegel e Nietzsche:

Pelo menos, essa é a diregdo para a qual apontam esses textos. Devo confessar
que era outro o projeto inicial: tratava-se de testar a dialética com a ajuda de

3 Vale a pena citar a nota que se segue ao fim desse trecho: “Considerando-se a “vontade de poténcia” como
herdeira da “Vontade” de Schopenhauer, desrespeitam-se as adverténcias mais estritas do autor. Por exem-
plo: “A vontade de poténcia serd uma espécie de ‘vontade’ — ou serd idéntica ao conceito de “Vontade™
Significard ela: desejar, mandar? Serd a Vontade de que fala Schopenhauer, o em-si das coisas? A minha
férmula ¢ a seguinte: a Vontade segundo a psicologia foi, até agora, uma generalizacdo ilegitima; essa
Vontade nio existe. Em vez de se entender como uma tnica vontade determinada se difundiu através de
vérias formas, riscou-se [weggestrichen] o cardter da vontade, eliminando-se seu contetido, sua diregio. E
o que sucede, no grau mais elevado, com Schopenhauer: é a uma simples palavra que ele d4 o nome de
Vontade" (Wille zur Macht, n. 692). A Vontade de Schopenhauer é uma “metéfora poética”, um a “falsa
reificagio” — “e todos os fildsofos da moda a repetem, sabendo com a maior certeza, ao que parece, que
todas as coisas possuem um tnico querer — melhor ainda, que so elas esse querer tnico” (Menschliches,

ed. Kroner, 11, § 5). CL. Frohliche Wissenschaft, § 99”.
“O que é a ‘vontade de poténcia’? Ela é, antes de mais nada, o mais sobrio dos léxicos, o mais econdmico, no

qual as figuras de sentido (imagens, conceitos) sempre podem ser retranscritas, de modo que teremos a certeza
de nunca dizer demais ao utilizd-las.” (Lebrun, 1988, p. 132).
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analisadores emprestados a Nietzsche. Isso teria resultado em outro livro, des-
tinado tanto a releitura de Hegel quanto a verificagio da confiabilidade dos
conceitos nietzschianos. Mas nio teria sido também um livro fora de prumo?
Foi a conclusdo a que cheguei, por diversas razoes. Primeiro, Nietzsche nio
conhecia Hegel o suficiente para que essa investigagao fosse justificada. Se-
gundo, o leitor poderia imaginar que minha intengao fosse apresentar Nietzs-
che como vencedor por pontos num pugilato. Por fim, podemos encontrar
em outras partes, além do Zaratustra, o tipo de desconfianga que tentamos
despertar aqui em relacio a Kant e Hegel. Por certo, ¢ a contribui¢io de Ni-
etzsche a qual me refiro nestas paginas, com o objetivo de determinar os parti
pris contidos no texto de Hegel — e sdo alguns aspectos de sua “grande sus-
peita” que tento retomar. (Lebrun, 1998, p. 16)

Nessa passagem, Lebrun reconhece, entre outras coisas, que Nietzsche nao co-
nhecia Hegel o suficiente para que se justificasse um livro contrapondo os dois; por
outro lado nota que a desconfianca de Nietzsche em relagao a Kant e Hegel encon-
tra-se em outros lugares além do Zaratustra... Seria suficiente para uma empreitada
como O avesso da dialética? O préprio Lebrun indica, na sequéncia do texto que
acabamos de citar, que poderia ter procurado em outros autores similares a Nietzs-
che: e Schopenhauer aparece ai entre outros. Mas parece-me que é o dnico que
poderia dar a Lebrun o que ele mais precisa para o avesso nietzschiano da dialética.

No dltimo pardgrafo do livro, esse papel de Schopenhauer torna-se (quase) explicito:

Hegel retoma esses temas e os renova a sua maneira. O importante, contudo,
¢ que ele lhes restitui suficiente vitalidade para que seu leitor fique tentado a
examinar, por elas mesmas, as formas meio-conceituais meio imaginativas
(aqui faltam as palavras...) em torno das quais se articulou o discurso teol4-
gico — os instrumentos, muito antigos, utilizados em nossa cultura por esse
modo de designagio do Absoluto. Para se ter a ideia de revisitar essas formas,
também seria preciso convencer-se de que o empreendimento teolégico nio
possuia objeto, e que o Absoluto é um conceito vazio. Sé entdo (mais precisa-
mente a partir de Schopenhauer) torna-se possivel langar o olhar neutro e cu-
rioso do etndlogo sobre a outra vertente da dialética. Pensar, pelo contririo,
que a dialética — corrigida, reajustada, emendada — ainda nos permite com-
preender melhor a histéria dos homens, das classes e das nagoes, é necessaria-
mente se deixar prender pela miragem do Absoluto. (Lebrun, 1988, p. 290)

Eis o ponto: Nietzsche “nio conhecia Hegel o suficiente” — mas conhecia muito
bem Schopenhauer: que, por sua vez, estabelece varios aspectos de sua filosofia con-
tra Hegel, de modo que ela pode ser lida também como uma espécie de reagio, de
critica ao hegelianismo — é possivel pensar num avesso schopenhaueriano da dialé-
tica. Assim, Schopenhauer possibilitou, para Lebrun, um ponto de articula¢io mais

preciso entre Hegel e Nietzsche. Dito de outra forma, a leitura de Schopenhauer
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coloca Nietzsche, digamos, “por tabela”, em contato com uma forma especifica de
ataque ao hegelianismo, com uma critica da dialética que se mostra, para Nietzsche,
a partir da investida schopenhaueriana contra a “miragem do Absoluto™.

E sintomdtico que, entre 1982 e 1988, para escrever O avesso da dialética, Lebrun
dedique-se com afinco ao estudo de Schopenhauer. E o que mostra o Dossié Lebrun.
Entre as pdginas 350 e 357 no “plano de pesquisa” datado de agosto de 1988 e no
“relatério de atividades” de 1988-1990, Schopenhauer é o autor que orienta os tra-
balhos de Lebrun® e, percebe-se, essa investigacao estd articulada tanto com a leitura
de Nietzsche quanto com uma reavaliagio das consequéncias da interpreta¢io que
antes Lebrun fizera de Kant. Maria Licia Cacciola examina em detalhes no Dossié
as posigoes de Lebrun sobre Schopenhauer que se extraem tanto do “plano de pes-
quisas” quanto do “relatério de atividades” — remeto, assim, o leitor a essa andlise’.
Mas, para o meu fim aqui, que é pensar o papel estratégico de Schopenhauer em O
avesso da dialética, langarei um olhar particular (que ¢ inspirado e se apoia nas con-
sideragdes de Cacciola) para tentar detalhar melhor o que me parece ser a func¢io
estratégica dessa presenga do filésofo no livro: colocar Nietzsche, com sua “grande
suspeita”, no solo do, digamos, “anti-hegelianismo”.

Lebrun reconhece no “plano de pesquisa” que Schopenhauer tem um lugar cen-
tral na critica de Nietzsche ao cristianismo e ao niilismo®: em O avesso da dialética,
a partir, por exemplo, da pdgina 154 do capitulo Il (A grande suspeita) até pelo
menos a pagina 163 encontramos justamente andlises sobre cristianismo, niilismo e

Schopenhauer — estrategicamente permeadas por interpretacoes de Hegel e Marx.

> Sobre este ponto, cf. Flamarion Caldeira Ramos, 2008. Em especial, as paginas 7 (“Seria interessante mostrar,

seguindo uma indicagio de Gérard Lebrun [em nota, Ramos remete o leitor justamente ao trecho recém
citado], como a filosofia de Schopenhauer jd anunciava aquela suspeita sobre a “miragem do Absoluto” —
absoluto que a dialética hegeliana, por meio da recuperacio e ressignificacio da temdtica teoldgica, renovava
a sua maneira, suspeita que tornava necessirio voltar-se ao outro lado da dialética e reconhecer nela o esfor¢o
de salvar — em um discurso moderno — as velhas significagoes do discurso teolégico.”), 10, 25 ¢ 218.

No “Plano de pesquisa” podemos ler, logo no inicio: “O trabalho que pretendo fazer sobre Schopenhauer
estd ligado, em sua origem, a uma leitura j4 antiga que fiz da Critica do Juizo”; o relatdrio de atividades
reafirma este ponto: “O trabalho de pesquisa realizado no periodo de 1988-1990 desenvolveu-se fundamen-
talmente em torno de Schopenhauer, lido 4 luz dos temas filoséficos da modernidade, tais como estes nascem
da Critica do Juizo de Kant”.

Cf. Lebrun, 2016, p. 369-372. Em especial, este trecho da p. 369: “A importincia dessa pesquisa sobre Scho-
penhauer, leitor de Kant, estd nao s6 em enraizar Nietzsche na tradi¢io kantiana, mas em mostrar as nuancas
do debate de Nietzsche com Schopenhauer, marcando a pertinéncia de sua contraposi¢io para inserir sua
“filosofia” na Histdria da Filosofia. Apesar das matrizes nietzscheanas de seu estudo, Lebrun pretende deixar
claro a importancia da filosofia de Schopenhauer, ndo mais um rival dos idealistas, mas o inaugurador de um
pensamento que se contrapde aos saberes absolutos dos pés-kantianos”.

“Por outro, é impossivel compreender o “dionisiaco” e a “vontade de poténcia” exclusivamente como méqui-
nas de guerra anticristas. Quando consultamos os Péstumos de depois de 1886, percebemos que Nietzsche
continua a interpelar Schopenhauer, culpado, segundo ele, de nio ter rompido com os “valores” cristaos,
apesar de seu ateismo declarado, e de ter sido, justamente por essa razio, um dos principais responsdveis pelo
niilismo que atravessaria o século.” Dossié, p. 351. Cf. Cacciola, Dossié, p. 370 e 371.
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As posigoes do livro e do “plano de pesquisa” sio convergentes, e o plano ajuda a

determinar o lugar de Schopenhauer no livro. Escreve Lebrun:

Eis porque Schopenhauer apareceu-nos como um desvio inevitével para quem
quer compreender com precisdo a economia do pensamento do século XIX.
Foram essas mesmas razdes que orientaram a organiza¢io de nosso estudo. Em
primeiro lugar, tentaremos mostrar que Schopenhauer nio queria concorrer
com os pds-kantianos, ou seja, ele ndo propdée um outro esquema de saber
absoluto, Ora, a “Vontade” é uma formulagio (de resto aproximativa) da
coisa-em-si. Mas o importante ¢ que Schopenhauer, justamente, nio pretende
dissipar o conceito de coisa-em-si (assim como Fichte e Hegel), mas, ao con-
trdrio, pretende examinar sua fungio indispensdvel. O “fundamento” é dora-
vante o que ¢ sem “fundamento” (ohne Grund) — o que o principio de razao
nao poderia absolutamente apreender, e que, por principio, escapa a atividade
do intelecto, que, na verdade, nio é nada mais do que um instrumento de
pilotagem de uma espécie determinada de seres vivos. (Lebrun, 2016, p. 352)

Schopenhauer, observa Lebrun, é um pés-kantiano e, como tal, constrdi sua fi-
losofia também em oposi¢io aos outros pds-kantianos — e por isso assume a coisa-
em-si em vez de dissipd-la: o “anti-hegelianismo” de Schopenhauer é também e so-
bretudo, digamos, um “anti-idealismo-alemao” (aqui me valho de uma caracteriza-
¢ao do pés-kantismo alemao que, atualmente, nio estd muito em voga...)’. Ora, o
“anti-hegelianismo” de Schopenhauer se estabelece, poderfamos dizer, no solo da
Analitica transcendental: os ataques que ele desfere contra o saber absoluto (seja de
Fichte, seja de Hegel) se dio a partir deste solo kantiano — ainda que, por exigéncias
do debate, em Schopenhauer tal terreno tenha de ser desfigurado: por exemplo, o
acesso ao em-si através do corpo, em Schopenhauer (que é também um posiciona-
mento contra Fichte), ndo seria possivel a partir da Analitica transcendental™... No
que diz respeito a Hegel, por trds das desqualificagoes que Schopenhauer lhe dirige,
hd uma estratégia estabelecida de forma coerente com os limites criticos (num sen-
tido que se apoia em Kant) da metafisica da Vontade enquanto discurso e as pre-

tensoes de um saber absoluto (cf. Cacciola, 1994). Hegel é chamado de charlatio e

% Nesse sentido, usamos a expressio “anti-hegelianismo” com muitas ressalvas, e por isso as aspas: no caso de
Schopenhauer, que tanto escreve e pensa contra Hegel quanto também contra Fichte, Schelling e mesmo Kant,
ela ¢ muito redutora; no caso do jovem Nietzsche ela é muito ambigua, pois hd o hegelianismo que acompanha
Wagner (um modo de entender o motivo do cheiro indecorosamente hegeliano de O nascimento da tragédia que
Nietzsche reconhece em Ecce homo); no caso do Nietzsche maduro, ¢ uma expressio também redutora, pois
nesse petiodo o filésofo nio escreve e pensa de modo especificamente anti-hegeliano. Nessa perspectiva, a grande
suspeita volta-se contra Hegel, por certo, mas também contra Kant, Schopenhauer, Platdo. ..

10 Seria necessdrio um longo comentdrio aqui — mostrando, por exemplo, 0 modo como neste ponto Schope-
nhauer tanto se posiciona a respeito da doutrina-da-ciéncia quanto incide, do ponto de vista kantiano da
Analitica transcendental, numa intuigio intelectual — mas que nos desviaria excessivamente do tema deste
artigo. A este respeito, cf. Brandao, 200s.
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mistico — porque fechado num discurso que s6 ele entende: a pretensio de chegar
a0 Absoluto através do conceito, da ideia hegeliana é para Schopenhauer impossivel,
porque infringe a diferenca toro genere entre representacio e Vontade (a coisa-em-
si, a esséncia da representacio e do mundo). Mais do que impossivel, ¢ mesmo um
contrassenso. Assim, Schopenhauer vai atacar frontalmente nogées como absoluto,
infinito e infinitude, e entendé-las como fruto da verborragia hegeliana que, no fim,
desconhece os limites criticos do saber discursivo — que é representagio submetida
ao principio de razao (cf. Brandao, 2009).

Seria essa critica do discurso hegeliano suficiente ou eficaz para o Nietzsche de O
avesso da dialética? Por certo que ndo: se Schopenhauer critica o discurso hegeliano,
o faz do campo da finitude... Ou seja, Schopenhauer opée (a partir de Kant) a “boa
finitude” do seu discurso metafisico & “m4 infinitude” do discurso hegeliano... (a
Vontade nunca pode ser um absoluto, apenas coisa-em-si). Que Schopenhauer e
Nietzsche sejam criticos do saber absoluto ¢é fato, assim como ¢ fato, para Lebrun,
que eles ndo o criticam do mesmo modo — um percurso que se anuncia no jovem
Nietzsche e vai se completar no Nietzsche de maturidade. No primeiro capitulo do
livro, escreve Lebrun sobre a critica do jovem Nietzsche ao historicismo: “Nietzsche,
¢ verdade, jd nio repete Schopenhauer: Platdo para curar de Hegel — pois jd nio
acredita, ou cré muito pouco, numa metafisica capaz de conter a doenga do saber,
e de deter o historicismo.” (Lebrun, 1988, p. 44). Assim, segundo Lebrun a andlise
do tema do historicismo no jovem Nietzsche jd dd sinais de seu descolamento da
metafisica de Schopenhauer e, consequentemente, da sua critica a filosofia de Hegel.

Mas o aspecto que quero destacar dessa andlise de Lebrun sobre a critica ao his-
toricismo hegeliano no jovem Nietzsche e em Schopenhauer vai surgir adiante, onde

a questio da finitude aparece explicitamente:

Orra, basta levar a sério essa convic¢io [de que, com Hegel, podemos nos cha-
mar verdadeiramente de cristaos] para mudar inteiramente o modo de analisar
a “desmedida” que seria caracteristica do Sistema hegeliano, isto é, para cessar
de acusé-lo em nome do que Hegel denominaria “a finitude". Quando Scho-
penhauer fala do “dogmatismo hegeliano”, sua linha de ataque continua sendo
kantiana: para ele, Hegel ¢ antes de mais nada um dos “fanfarrées”, dos “char-
latdes” que pretenderam enfrentar o interdito kantiano e revelar a esséncia das
coisas. E esse mesmo tema que Nietzsche retoma em seus primeiros escritos,
e que motiva sua severidade para com Hegel: o Saber especulativo ¢ simples-
mente um saber exagerado do Absoluto, uma theoria ilegitima, e a Histdria
concebida por Hegel apenas comprova esse desrespeito, esse desacato ao
enigma das coisas. (Lebrun, 1988, p. 53)

A critica de Schopenhauer ao historicismo hegeliano e & aderéncia dessa filosofia

ao cristianismo se fazem a partir da finitude: ou seja, Lebrun nota com razio que no
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fundamental o “anti-hegelianismo” de Schopenhauer ¢ kantiano — aqui, a critica a
hybris do saber absoluto (sempre uma md infinitude para Schopenhauer) é uma cri-
tica feita a partir da finitude, ou, como diria Hegel, da perspectiva do entendimento.
Essa é a posi¢ao de onde a metafisica da Vontade critica Hegel. E o jovem Nietzsche,
apesar de no mais “repetir” Schopenhauer, ainda opera nesse quadro de referéncias,
conforme explica Lebrun. Serd ao se deslocar dessa critica de inspiragao schopenhau-
eriana que Nietzsche enfim — e para aqui tentar dar um indice da interpretagao de
Lebrun sobre o jovem Nietzsche — se aproxima de si mesmo. Continua Lebrun, na

mesma pagina 53 de O avesso da dialética:

Ora, nove anos mais tarde, no prefécio a Aurora, Nietzsche vai comentar de
maneira muito diferente esse mesmo tema kantiano [ver nota 14]: nio é mais
uma “necessidade de cultura” que ele enxerga, porém a marca do “pessi-
mismo” atdvico de Kant [referéncia a Aurora]. E nio serd, pergunta, mais uma
marca desse “pessimismo alemao” o haver-se lido “um rastro de verdade, uma
possibilidade de verdade” no principio hegeliano segundo o qual “a contradi-
¢ao move o mundo; todas as coisas se contradizem a si mesmas”. No entender
de Nietzsche, Kant ¢ Hegel agora ocupam a mesma posicio; Kant e Hegel
pertenciam a mesma familia. Limitagao do saber em proveito da razio prética,
explosio do devir em uma Verdade da Histéria: duas figuras da mesma esca-
tologia. Como era superficial, portanto, opor, a hybris do Saber absoluto, a
limitagdo critica do saber, como se o erro de Hegel consistisse em tentar ar-
rombar, teoricamente, o segredo da coisa-em-si. (Lebrun, 1988, p.s3).

Parece-me um ponto decisivo. A critica ao saber absoluto nio se dd mais em
Nietzsche a partir do campo da finitude onde se instala a metafisica de Schope-
nhauer. Essa finitude é também a do entendimento, segundo Hegel: assim, como
escapar da “mdquina da linguagem” hegeliana, da sua dialética? Dai Lebrun afirmar:
“Assim se p6e um ponto final no eterno debate do saber critico versus o Saber ab-
soluto. O que merece ser contestado nio é a petulancia do Saber absoluto, é a ideia
mesma de Saber e a atitude que ela implica: uma depreciacio de principio do que é
“mundano”, do “devindo”. (Lebrun,1988, p. 54). E a partir da tomada de posicio
contra Schopenhauer que Nietzsche faz que se viabiliza um “anti-hegelianismo”.
Para Lebrun, esse é o ponto mais estratégico do papel de Schopenhauer, pois a partir
dele pode-se entender o nicleo fundamental da “grande suspeita” como uma critica
ao saber (absoluto, também) que se instala numa perspectiva discursiva diferente
daquela da critica schopenhaueriana.

Se lembrarmos aqui d’A paciéncia do conceito, qual o destino de uma critica a
mdquina da linguagem hegeliana feita a partir do saber critico, da finitude? Hegel
nem precisaria — como talvez nio tenha feito, segundo costumava reclamar Schope-

nhauer — ler O mundo como vontade e representacio ou qualquer outra de suas obras
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— a critica da sua filosofia j estava pronta: hd uma coisa em si que é mostrada, real?
Bem, dird Hegel, trata-se apenas de mais uma filosofia da m4 infinitude (como vi-
mos, para Schopenhauer tratava-se de permanecer na boa finitude, a Ginica possibi-
lidade)... Jogar nas mesmas regras da dialética hegeliana seria condenar-se a sempre
perder o debate (e a andlise que nas pdginas st e 52 de O avesso da dialética Lebrun
faz da critica schopenhaueriana ao historicismo hegeliano é exemplar nesse sen-
tido...). Dirfamos com Lebrun que é isso que Nietzsche aprende ao afastar-se de
Schopenhauer: consegue perceber que esse “anti-hegelianismo” e outras posturas
criticas a Hegel estdo fadados ao fracasso.

Eo que nos mostra Lebrun quando comenta, no capitulo II de O avesso da dia-
lética, as criticas usuais (e, portanto, presas ficeis da “mdquina da linguagem”),

acerca da posicio hegeliana sobre coer¢io estatal:

Sendo a “experiéncia” apenas uma terminologia ambigua, ¢ derrisério invocd-
la contra a linguagem da filosofia, que, pacientemente, vai desemaranhando
as ambiguidades. Dai — para o discurso de Hegel — a inevitdvel inanidade dos
esforcos de todos os que acreditam acertar no alvo objetando a ele que a coer-
¢ao estatal é um fato, que manifestamente ela visa a manter uma opressio
etc... Até aqui, ¢ verdade, nada de muito grave, salvo que a filosofia especu-
lativa uma vez mais se furta aos golpes que o “Entendimento” lhe desfere.
Mas, no fundo, o que estd em jogo nessa invocagio da “experiéncia” e do
“concreto”? A polémica quase sempre resulta em afirmar que, a despeito de
Hegel, ainda existe coer¢io etc. e que o dialético agiu sem muita sutileza ao
langar tdo depressa todo esse contetido na coluna de ganhos e perdas, ao pre-
tender tirar tdo facilmente a “soluc¢io” da cartola. Ora, o que ¢ admirdvel nesse
retrato do dialético desonesto por cegueira é que se supde que ele poderia ser
honesto. O que inteiramente incompreensivel: como o que se ataca sio as
“teses” hegelianas, e nunca a linguagem hegeliana, que no seu pedantismo
parece inofensiva, como somente se contesta o otimismo hegeliano se larga na
sombra o optimum, é muito natural se pensar que o pecado capital de Hegel
consistiu em querer demonstrar que esse gptimum estava realizado, ou que
estava realizado sob essa forma. Dai vem a ternura estipida que, durante
muito tempo, a intelligentsia manifestou pelo “filésofo do Estado prussiano”:
se ele fosse um pouco menos reaciondrio, ji seria um dos nossos. O que, talvez,
até seja verdade, mas nio poderia suprir a falta de uma critica interna da dia-
lética. Os que se contentaram em ironizar sobre as falsas solugées hegelianas
estavam condenados a nunca poder questionar a validade dos ideais hegelianos
— mesmo depois que Stirner, esse verdadeiro “filésofo maldito”, mostrou o
caminho. Ora, o comentdrio a-hegeliano que Nietzsche faz de Heréclito con-
trasta, muito bem, com toda essa desenvoltura. Na linha de Nietzsche, nio se
voltard mais o ataque contra as teses, julgadas “abstratas”, de Hegel: é sua t6-
pica, sua semantica que se comegard a esmiugar. Aqui se abre uma pista que
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poderia levar muito longe, nio sé até o Amago da dialética, mas, mais em geral,
da prépria razao cldssica.”"' (Lebrun, 1988, p. 104).

Hi4, pois, com Nietzsche lido 4 luz de Schopenhauer, uma mudanga de estratégia:
nao é o caso mais de tratar as pretensoes a um saber definitivo — como ¢é o caso do
saber absoluto em Hegel, ou de um saber em Kant ou Espinosa —, mas de atacar a
ideia mesma de saber, o que direciona a critica de Nietzsche a toda a histéria da
filosofia. Lebrun indica isso: uma andlise da dialética hegeliana a partir da grande
suspeita seria apenas um caso particular de uma critica mais ampla... Porque a
grande suspeita é, fundamentalmente, uma estratégia de anélise de discurso que pode
por em questao os parti pris do discurso hegeliano é que ela consegue, ao contrério
da critica schopenhaueriana de Hegel, contrapor-se & mdquina da linguagem que é
a dialética hegeliana — no pardgrafo final do livro, lemos que “a ‘grande suspeita’
nietzschiana atinge as palavras-chave sobre as quais trabalha a dialética [...]”. (Le-
brun, 1988, p. 291)

Percebe-se no Dossié que o enfrentamento da filosofia de Schopenhauer e das
relagdes de Nietzsche com o seu mestre sdo, para Lebrun, fundamentais — e O avesso
da dialética é um dos resultados dessas investigagoes. O Nietzsche que surge no livro
é fruto desse processo: é a partir da filosofia de Schopenhauer que Lebrun dimensi-
ona a “grande suspeita” de Nietzsche. Que a andlise do cristianismo (em Schope-
nhauer, em Hegel e em Nietzsche) também tenha um papel fundamental no livro é
claro, assim como a critica ao niilismo que Nietzsche empreende: mas, além disso,
¢ crucial que Lebrun situe o lugar de Schopenhauer no século XIX para estabelecer
a especificidade de Nietzsche e suas suspeitas — elas se constroem (e particularmente

como a “grande suspeita’) no seu debate com ele'”. Sem esse confrontamento — essa

! Este trecho citado retoma, com modificacoes, A dialética pacificadora (cf. Lebrun, 2006, p. 122). Neste texto
de 1977, a referéncia a Stirner e Nietzsche também aparece — mas nao a meng¢ao a um questionamento por
parte de Nietzsche das intengies da dialética hegeliana: falta ai, justamente, a “grande suspeita” para caracte-
rizar a posicdo de Nietzsche. Escreve Lebrun: “De modo geral, os sarcasmos que foram propagados sobre as
falsas solugdes hegelianas desviaram seus autores de questionar a validade dos ideais hegelianos (mesmo depois
que Stirner, esse verdadeiro “filésofo maldito”, mostrou o caminho). E em relagio a esse desconhecimento
(por cumplicidade) que se comegard a apreciar a originalidade do comentdrio a-hegeliano que Nietzsche faz
de Herdclito — e mesmo a perceber que a pista que se abre aqui poderia penetrar bastante fundo no coragao
da Razio cléssica” (2006, p. 122).

12 Cf. Lebrun, 2016, “Plano de pesquisas”, p. 350: “Assim, somos tentados a distinguir duas direcées de pensa-
mento no século XIX: 1) a linha do saber absoluto (idealismo pés-kantiano, fenomenologia) 2) os saberes
intrinsecamente redutores da “filosofia” (positivismo, marxismo, Nietzsche, Freud.). Mas basta um pouco de
atencio para perceber como esta segunda rubrica é heterdclita e artificial. Nietzsche, em particular, pareceu-
nos ocupar um lugar 2 parte: seu método “filolégico” guarda apenas uma longinqua semelhanca com as outras
estratégias da “desconfianca”, e sua deteccdo de "interpretacoes” sé se aproxima em aparéncia da critica das
“ideologias”. Donde vem o fato de que podemos colocar na mesma subdivisio todos aqueles que, no século
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¢ a posigao de Lebrun — Nietzsche nio pode ser compreendido. No “Relatério de
atividades” do Dossié Lebrun retoma o lugar alternativo de Schopenhauer no século
XIX que observara no “Plano de pesquisas” e reafirma a ideia de que Schopenhauer
nao quer concorrer com os pés-kantianos — nao hd na sua filosofia um outro modelo

de saber absoluto, seguida da seguinte considera¢io:

Esta parte da pesquisa permitiu ainda uma andlise mais adequada da critica de
Nietzsche a metafisica, critica que agora nos parece passivel de ser melhor de-
lineada na medida mesma em que nio se esquece que Nietzsche foi antes de
tudo — e talvez fundamentalmente — o leitor de Schopenhauer (evidéncia que
se procura esquecer para acentuar o cardter inédito do autor, em prejuizo de
sua compreensao correta. (Lebrun, 2016, p. 355)

Lebrun tem em vista, sempre, o Nietzsche leitor de Schopenhauer. E nesta pers-
pectiva, o primeiro consolida sua posi¢ao no século XIX principalmente ao se con-
trapor ao segundo. Em O avesso da dialética, a partir dessa confrontacio, Lebrun
nos mostra como Nietzsche afina suas posigoes e sua verve critica: a andlise do nii-
lismo e do cristianismo em Schopenhauer dimensiona a leitura de Hegel & luz de
Nietzsche: assim, por exemplo, este muda sua estratégia de abordagem do discurso
(eis a “grande suspeita” na medida em que percebe que, apesar das criticas de Scho-
penhauer, Hegel é um cristao por exceléncia e ambos niilistas — e a compreensio

deste evento, em Nietzsche, se consolida a partir da sua situagao em Schopenhauer®.

XIX, confessam seu atefsmo e recusam qualquer ideia de saber absoluto? Donde vem, mais particularmente,
a especificidade de Nietzsche?

Para responder a essa pergunta, é preciso compreender, em primeiro lugar, que nos identificamos rdpido
demais a “filosofia” (no sentido oficial) do século XIX ao pés-kantismo, depois a0 neokantismo — como se,
fora deste dominio, houvesse apenas positivistas, materialistas, cientificistas, etc. Fichte, Hegel e Schelling
nio foram os tnicos herdeiros de Kant: em 1818, o Mundo como Vontade, livro escrito contra a moda, numa
reagdo contra o idealismo alemdo, marcava uma bifurcacio da heranca de Kant. O que explica por que o
jovem Nietzsche, discipulo de Schopenhauer, estava no direito de homenagear Kant e de crer-se kantiano,
mesmo se 0 "Kant” ao qual ele se refere (relativista, a meio caminho do ceticismo...) tem tudo para descon-
certar-nos — a nés que vivemos sob uma imagem bem diferente, mais “séria”, de Kant. E preciso, entretanto,
levar a sério este enraizamento de Nietzsche numa tradicao kantiana que a histéria da filosofia deixou & som-
bra. E em parte por ter negligenciado essa formagio filoséfica original e passado muito rapidamente sobre o
debate intermindvel que Nietzsche trava com Schopenhauer que pudemos ver no Zaratustra um meteoro
aterrissando no século XIX.”

Tema explicito, é claro, na obra de maturidade de Nietzsche e que af pode ser articulado de maneira relativa-
mente independente de Schopenhauer, mas que ¢ objeto central nas pesquisas de Lebrun. Nesse sentido, ele
escreve no “Plano de pesquisa” “Em terceiro lugar, seremos levados a analisar a génese do niilismo na obra
de Schopenhauer, deixando-nos guiar pelos numerosos estudos genealdgicos que Nietzsche d4 deste fené-
meno de cultura. Este estudo ¢ apenas um esbogo. Sua ideia diretriz, no momento, parece-me que deve ser
mais ou menos a seguinte. Schopenhauer pretendia dar — enfim — 4 moral um fundamento nio-teolégico —
excluindo, notadamente, o imperativo categérico que era, para ele, apenas uma versio laicizada do Decdlogo.
Consequentemente, ele sé poderia dar um sentido & moral: exprimir a negacio da “Vontade” pelo individuo
ou ainda pelo fato de que o ser humano se destaca desta contra-divindade cega ¢ absurda — a “Vontade” —
que ocupa, em sua obra, o lugar do divino. E sobre este caminho que nasceria o niilismo. Para Nietzsche,
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Mas se esses temas — cristianismo, niilismo — tém também um papel fundamental
no livro (mas nio tio estratégico para a estruturagio da “grande suspeita”), na ul-
tima citagdo reencontramos um tema que ¢ fundamental para o estabelecimento da
“grande suspeita” de Nietzsche: a critica que este desfere contra a metafisica. Como
vimos, a vontade de poténcia é central nesse percurso: ela estrutura, digamos, a po-
sicao de Nietzsche acerca do discurso — especialmente o filoséfico: se ela fosse uma
“instAncia metafisica”, como sustentar a “grande suspeita” Lebrun sabe que nio se
garante essa espécie de “isencdo metafisica” & vontade de poténcia sem compari-la

com a Vontade de Schopenhauer.

A guisa de conclusio

Dessa forma, a partir do Dossié Lebrun e d’ O avesso da dialética, poderiamos sugerir
qual seria o lugar de Schopenhauer para o Nietzsche de Lebrun e seu Hegel 4 luz de
Nietzsche: como ja disse, em linhas gerais, para Lebrun Schopenhauer é o ponto de
inser¢ao mais importante e significativo de Nietzsche e sua “grande suspeita” no sé-
culo XIX e no campo do “anti-hegelianismo”. Além disso, essa inser¢do tem sua
especificidade na medida em que a “grande suspeita” s6 pode cumprir sua fungio de
“desnudar” redes interpretativas se aquilo que a estrutura, a vontade de poténcia,
afasta-se da Vontade, da metafisica de Schopenhauer. A vontade de poténcia, assim,
pode ser “o mais sébrio dos léxicos, o mais econdmico, no qual as figuras de sentido
(imagens, conceitos) sempre podem ser retranscritas, de modo que teremos a certeza
de nunca dizer demais ao utilizd-las”. Com isso, a “grande suspeita” pode se exercer
em moldes diferentes da posi¢ao schopenhaueriana frente 2 Hegel e seu saber abso-
luto, que se estabelece a partir dos limites de um saber critico ou daquilo que cha-
mamos de “boa finitude”, e nessa medida torna-se presa ficil da “mdquina da lin-
guagem” hegeliana. Ao invés de, como a metafisica de Schopenhauer, questionar as
teses hegelianas aceitando as regras do discurso hegeliano (e nesses termos Hegel é
invencivel...) a “grande suspeita”, como vimos, coloca-se em outro lugar, e ao con-
trario desse procedimento comum (e Stirner aqui aparece como uma excegao para
Lebrun) nas criticas 2 Hegel a “grande suspeita” questiona os parti pris da dialética
hegeliana: antes de simplesmente “substituir uma mitologia por outra”, trata-se de
analisar a mdquina da linguagem através de uma estratégia discursiva que consegue
lhe fazer frente porque desloca o estatuto da discussdo (Arantes, 1989, p. 61). Esse ¢

um dos fios condutores principais (seno o mais fundamental) do livro de Lebrun:

uma outra via era possivel: perguntar-se se nao ¢ profundamente inconsequente querer preservar a valorizacio
moral depois da “morte de Deus” O niilismo teria sido a prego pago século por esta inconsequéncia. Essa
serd, grosseiramente, a diregio deste estudo.” Lebrun, 2016, p. 353.
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os conceitos — as palavras, a linguagem, enfim — exprimem um arranjo novo da
vontade de poténcia. Eis, assim, o que me parece ser a melhor “chave” de entrada
da leitura do livro: a vontade de poténcia constréi uma via alternativa e de contra-
posicio — a “grande suspeita” — 3 “mdquina da linguagem” que encontramos em 4
paciéncia do conceito. Em outros termos, um dos sentidos do avesso da dialética ni-
etzschiano em Lebrun é opor o lugar do conceito como “modulagio, um arranjo
novo” da vontade de poténcia a posi¢io hegeliana onde o conceito é essa “mdquina
da linguagem” (que “culmina com a Ideia e a ideia absoluta” (Fausto, 2007). Nesse
movimento, se Canguilhem é quem abriu para Lebrun o horizonte onde se compds
o livro, Schopenhauer é o seu verdadeiro catalisador (cf. Suzuki, 2007, p.12).

Neste artigo busquei ater-me 2 uma tentativa de entender, a partir do Dossié Le-
brun, qual o papel mais estratégico que Schopenhauer desempenharia em O avesso
da dialética. Nao se tratou, aqui, de examinar a pertinéncia da interpretagao de He-
gel, Nietzsche e Schopenhauer que o texto oferece, nem o modo como Lebrun arti-
cula suas filosofias (e a de Kant): dada essa complexidade, uma conclusio aqui me
parece uma expectativa, digamos, exagerada.

Apenas para ilustrar o que quero dizer com isso, apresento a seguir algumas das

questoes que me surgiram nessa releitura de O avesso da dialética.

1) Como considera Ivo da Silva Junior — pensando sobretudo a partir do horizonte
de Além-do-homem e homem total, texto de 1978 — o Nietzsche de Lebrun nio fez
muita escola'®. A proposta do livro, que é ler Hegel a partir de Nietzsche, tem
como estratégia ler Nietzsche através de Schopenhauer e vice-versa: essa postura
(e perdoem aqui o desabafo de leitor de Schopenhauer e Nietzsche) que hoje é
assumida por alguns (poucos, a meu ver) era, entre os anos 80 e 90, uma novidade
e um alento — pelo menos para mim. E se nao fez muita escola, talvez seja tam-
bém porque o Nietzsche que sai do livro de Lebrun, por um lado, nio se presta

muito a isso, e, por outro, para alguns talvez deva demais a Schopenhauer.

2) Retome-se, assim, o que me parece ser o resultado esperado da estratégia do

livro: nao se trata de um “pugilato”, como se vé no prefécio do livro"® — nao é

14 “Ejs, pois, a face deste Nietzsche lebruniano — uma mdquina de triturar doutrinas — neste capitulo da recep¢io
de seu pensamento entre nds, que, alids, nao diferiria, se a sua filosofia recebesse um tratamento dogmdtico
(pensa-se aqui em Goldschmidt) da forma consagrada de se trabalhar a Histéria da filosofia no Brasil. Res-
salte-se que, dado o tamanho da ousadia, esse Nietzsche lebruniano néo fez muita escola. Certamente nio
por falha de Lebrun, mas por falta de folego dos seus simpatizantes.” Jnior, 2012, p. 133.

15 Retomo aqui um trecho jd citado: “Devo confessar que era outro o projeto inicial: tratava-se de testar a dialética
com a ajuda de analisadores emprestados a Nietzsche. Isso teria resultado em outro livro, destinado tanto 4
releitura de Hegel quanto 4 verificagio da confiabilidade dos conceitos nietzschianos. Mas nao teria sido também
um livro fora de prumo? Foi a conclusao a que cheguei, por diversas razdes. Primeiro, Nietzsche ndo conhecia
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uma oposi¢ao entre Hegel e Nietzsche, um confronto de teses ou um teste da
dialética hegeliana a partir de operadores nietzschianos. Essa disputa abando-
nada em 1988 ainda parece ser o sentido do projeto de 1982 que encontramos
no Dossié (onde ao fim, como vimos, opdem-se a filosofia da histdria hegeliana
as teses do eterno retorno nietzschiano) e (a verificar futuramente) o movi-
mento de textos anteriores tais como A dialética pacificadora. Mas, em O avesso
da dialética, trata-se de ler Hegel a luz de Nietzsche — nao se opoem teses de
Nietzsche a Hegel simplesmente através de um confronto entre seu contetido,

mas a partir de duas estratégias linguisticas diferentes.

3) O relatério de atividades do Dossié Lebrun ainda menciona dois textos que se
produziram nesse periodo, além de O avesso da dialética: Sombra e luz em Platio
e Foucault et la phénoménologie (que foi publicado como Note sur la phénoméno-
logie dans Les Mots et les Choses). Aqui, deixo apenas algumas relagoes que po-
dem ser futuramente exploradas: em primeiro lugar, na introdugio de O avesso

da dialética Lebrun escreve:

O dialético, portanto, se encarrega de remar contra a corrente e de afastar seus
ouvintes do uso comum da linguagem: ao deslocar os conceitos usuais, ao dis-
sipar as pobres convic¢des que os induziam, ele conduzird o interlocutor da in-
cultura até o saber absoluto. Essa é a paidéia presente tanto na alegoria da Ca-
verna quanto na Fenomenologia. E esse esquema pedagégico é responsdvel por
grande parte do éxito da dialética, pois se adequa de modo admirédvel ao espirito
de uma “filosofia” convertida em disciplina universitdria. (Lebrun, 1988, p. 12)

Bem, haveria indica¢oes de que a “grande suspeita” de Nietzsche talvez opere também
nesses dois artigos produzidos no mesmo periodo do livro? Nao tenho agora uma res-

posta. Mas, no texto sobre Platdo, ela parece se insinuar a0 menos no pardgrafo final:

Parece-me, ¢ claro, que a “visdo” é uma metdfora que seduz principalmente os
fandticos. Mas eu sei que esta opinido é parcial, visto que sou um prisioneiro
inveterado da caverna, um destes que pensam que qualquer viagem para fora
de nada serviria. Retirados do antro, estes poderiam até arregalar os olhos: mas
nao veriam sol algum e ndo perceberiam entdo que eram alienados. Por isso
esses prisioneiros reincidentes acabam as vezes por perguntar-se se a visio é
realmente o emblema do pensamento, e se filosofar ndo consistiria em saber
ouvir — ouvir os discursos, ouvir os textos — mais do que em olhar alhures, ou
até mesmo mais do que em ver melhor. Mas esta seria uma outra histéria”
(Lebrun, 1988a, p. 29).

Hegel o suficiente para que essa investigacdo fosse justificada. Segundo o leitor poderia imaginar que minha
intencio fosse apresentar Nietzsche como vencedor por pontos num pugilato.” Lebrun, 1988, p. 16.
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Poderfamos sugerir que ¢ também em Nietzsche e sua “grande suspeita” que Le-
brun pensa aqui. Do mesmo modo, podemos ler no tltimo pardgrafo de Noze sur la

phénoménologie dans Les Mots et les Choses:

Portanto, nao ¢ impossivel que Foucault tenha contribuido para a fenomeno-
logia no mesmo livro em que a descartou sem ceriménia. Nesse sentido, ele
nio teria se tornado sub-repticiamente “essencialista”, mas apenas teria refu-
tado as determinagdes pelas quais uma configuragio de pensamento fixa o
“verdadeiro para ela”. E assim que o préprio Nietzsche d4 sentido 4 nogio de
“a priori”: “Se estabelecemos tudo o que é necessdrio de acordo com nossa
maneira atual de pensar, ndo provamos nada do ‘verdadeiro em si’, mas apenas
o ‘verdadeiro para nés’, ou seja, o que torna possivel nossa existéncia em vir-
tude da experiéncia — e esse processo estd tao enraizado que é impossivel con-
verter o pensamento. Tudo a priori se situa 14.” E, para revelar essas determi-
nagdes primdrias que somente o acaso constituiu (e certamente nenhuma
fonte de sentido, nenhum sujeito transcendental), é conveniente para o ar-
quedlogo recorrer a conceitos husserlianos como os de “horizonte”, de “pres-
suposicio idealizante” (Lebrun, 1989, p. 50).

Que Nietzsche seja um autor central para a fase dita genealdgica de Foucault é
sabido; a novidade que eu vejo nessa citagao é que talvez encontremos uma espécie
de tradugio da, digamos, indole do arquedlogo na “grande suspeita” — como se as
nogodes de valor e poder que fazem parte da sua estrutura ji anunciassem, a partir de
Nietzsche, a indissociabilidade que no fundo entendo haver entre arqueologia e ge-
nealogia. Ou seja, Nietzsche ocupa para Lebrun e para Foucault um lugar central'®
(o que implica redimensionar, para ambos, e nio exatamente pelas mesmas razoes e
com os mesmos resultados, o lugar de Heidegger nesse, digamos, imbréglio — e Hei-
degger aparecerd vérias vezes em O avesso da dialética, por vezes referido a uma even-
tual “metafisica” da vontade de poténcia (por exemplo, nas pdginas 160 e 161), e em
outras presente na andlise da 7itigkeit hegeliana (por exemplo, na pdgina 219): vale
observar que nas suas andlises de Nietzsche, Heidegger justamente oblitera a
Tiitigkeit da Vontade schopenhaueriana para inserir com mais facilidade sua inter-
pretagdo da vontade de poténcia nietzschiana como derradeira 7itigkeit da metafi-
sica que, ao converter o ser em valor leva o niilismo a seu extremo...)"””. Em suma
hd uma centralidade de Nietzsche tanto para Foucault e Lebrun — um verdadeiro

segredo de polichinelo — mas que, no caso de Lebrun, traz 4 tona a importincia que

16 Cf. Giannotti, 2012, p. 135: “Seu colega Michel Foucault veio pela primeira vez a Sdo Paulo em 1966, quando

nos deu as primicias de Les mots et les choses. Foucault exerceu maior ou menor influéncia em todos nds, e
Lebrun foi levado por ele a mergulhar nos estudos nietzschianos”

17 Cf. Brandio, 2009, p. 337 € ss.
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para ele teve ler Schopenhauer juntamente com Nietzsche, comparagao que colocou

o tltimo na posi¢do que, parece-me, interessa a Lebrun a partir dos anos oitenta.

4) Por que esse movimento de Lebrun em O avesso da dialética? Quando apresen-
tei um segundo esbogo deste texto num semindrio aqui do Departamento de
filosofia (nosso Semindrio de teoria critica, coordenado pelos meus colegas Luiz
Sérgio Repa e Vladimir Safatle) essa pergunta me foi colocada em termos mais
elaborados, mas cujo sentido principal era tentar entender as razdes que teriam
levado Lebrun a esse percurso em Nietzsche e Schopenhauer, Hegel e Kant. A
ocasido, respondi de forma vaga, que me parecia por razdes sobretudo politicas.
Bem, darei aqui uma resposta que julgo algo mais elaborada, mas de forma

alguma definitiva.

J4 indiquei que Lebrun revisita suas andlises de Kant e Hegel a partir dessa releitura
de Nietzsche feita a luz de Schopenhauer — e em certa medida (a ver qual) suas inter-
pretagoes de Nietzsche anteriores feitas em A Dialética pacificadora e mesmo em Além-
do-homem e homem total, e hi grandes indicios que o didlogo entre Lebrun e Foucault
também ¢é impactado por esse movimento em torno de Nietzsche e Schopenhauer.
Mas por fim — e esse é também um dos pontos centrais a serem pensados — Lebrun
acerta suas contas com a, digamos de forma genérica, critica da ideologia. A seguirmos
uma pista de Paulo Arantes em Hegel, frente ¢ verso a “grande suspeita” vem tomar o
lugar da “mdquina da linguagem” como terreno a partir do qual se faz a critica da
ideologia'®. Continuamos no campo da linguagem, por certo, mas com uma dife-

renca: com Nietzsche, a nogao de ideologia nao é funcional — qualquer de seus leitores

8 “Por outro lado, também deve ter pesado muito na heresia de Lebrun algumas certezas herdadas da tradicao

epistemoldgica local — o outro pilar da filosofia universitdria francesa —, abafadas durante a temporada exis-
tencialista de caga ao “concreto”, ao “vivido” etc. A reagdo académica, a que no fundo se resumia a maré
estruturalista, trouxe de volta antigas distingoes, como a sempre assinalada diferenca epistemoldgica entre
objeto de conhecimento e objeto real, convic¢ao tio entranhada a ponto de reunir sob o mesmo programa o
respeitdvel Prof. Gilles-Gaston Granger e o “idedlogo” Louis Althusser. Entre outras coisas, ambos conver-
giam na rejeicdo do “mito especular da visdo”, como se referia Althusser aos esquemas perceptivos que sus-
tentavam a nogao cldssica de conhecimento. Comentando certa vez (numa resenha de 1969, para ser preciso)
a segunda edi¢io do livro de Granger, Pensée Formelle et Sciences de I'Homme, Lebrun se engajaria por seu
turno na luta contra esse mesmo mito (realimentado pelos melhores amigos do “vivido”, os fenomendlogos)
da homogeneidade entre formas percebidas e objetividades construidas, responsavel pela confusio antiquada
entre saber cientifico ¢ “teoria”. Um ano depois, essa evidéncia da epistemologia francesa reapareceria no seu
lugar de origem, segundo Lebrun, a critica kantiana da ilusio “teérica” que vitimara as metafisicas do passado.
Mais um pouco e reencontramos aquela mesma evidéncia convertida agora na conclusio (que Althusser sem
duvida aprovaria) de que o assim chamado problema do conhecimento nada mais é do que uma construgio
ideoldgica (mais exatamente, uma miragem induzida por uma concepgio instrumental da linguagem), ilusao
que acompanha todo ato de referéncia a contetidos que se trataria entdo de alcancar e compreender: esse o
passo dado pelo hegelianismo enquanto mdquina discursiva de triturar significagoes finitas. Ou melhor, o
passo surpreendente dado na verdade por Lebrun, emparelhando a dialética hegeliana aos tltimos desdobra-
mentos da epistemologia francesa — o que alids Althusser fizera com Marx.” Arantes, 1993, p. 158. Sobre este
ponto, cf. Giannotti, 2012, pp. 134 ¢ 135 ¢, depois, p. 138: “O avesso da dialética foi escrito para nos servir de
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deve a0 menos desconfiar disso (Foucault que o diga...). Dai que, agora, para Le-
brun, com Nietzsche no fundo estariamos minando justamente as pretensoes de qual-

quer critica da ideologia. Escreve Lebrun, em Porque ler Nietzsche hoje:

Mas, que outra coisa pretender, quando nos propomos a ler Nietzsche hoje?
Muito se enganaria quem pretendesse travar conhecimento com um filésofo
a mais. Nietzsche ndo é um sistema: ¢ um instrumento de trabalho — insubs-
tituivel. Em vez de pensar o que ele disse, importa acima de tudo pensar com
ele. Ler Nietzsche nao é entrar num paldcio de ideias, porém iniciar-se num
questiondrio, habituar-se com uma tépica cuja riqueza e sutileza logo tornam
irrisrias as "convicgdes” que satisfazem as ideologias correntes. Um dnico
exemplo: De alguns anos pra cd, tentou-se alistar Nietzsche no pelotao dos
criticos do “ideoldgico”, no sentido marxiano da palavra, e mesmo inclui-lo
entre os precursores da psicandlise. Ora, tais aproximagdes parece-me que so
podem dissimular a especificidade de Nietzsche, e edulcorar a sua “grande
suspeita. (Lebrun, 1983, p. 38).

O Nietzsche que surge em O avesso da dialética é esse que encontramos indicado
em Por que ler Nietzsche hoje. Isso, penso eu, ajuda a entender o percurso de Lebrun
a partir de Kant e o fim da metafisica e A paciéncia do conceito. E nesse sentido, talvez,
para além d’O avesso da dialética, poderiamos pensar que se Nietzsche foi o operador
principal dessa “mudanc¢a” de Lebrun, Schopenhauer foi, inclusive para além do
livro, o catalisador principal dessa “guinada” ao redimensionar, para Lebrun, a

grande suspeita que j4 se anunciava em 1980...
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NOTA PRELIMINAR

O texto de Gérard Lebrun que se segue, até
aqui inédito em portugués, ¢ uma espécie de
balango da obra de Michel Foucault, que fora
seu professor na Ecole Normale Supérieure
na década de 1950 e, a partir entdo, interlocu-
tor e amigo préximo. Publicado na En-
cyclopaedia universalis, segio “La culture en
mouvement”, em 1986, pouco mais de um
ano apés a morte de Foucault, o titulo, ir6-
nico, sugere que o texto descortina uma “t6-
pica” do filésofo. *Se Freud revelara os trés
lugares do aparelho psiquico, a tépica de
Foucault fazia aparecer trés eixos da experi-
éncia em que modalidades do sujeito e certos
tipos de objeto formam-se um em funcio do
outro: saber, poder e ética das relagoes de si.
O préprio Foucault estabelecera essa divisao
em “The Subject and Power”, publicado em
1982 por Dreyfus e Rabinow, Michel Fou-
cault: Beyond Structuralism and Hermeneu-
tics, que Lebrun menciona na tradugio fran-
cesa. Os intérpretes de Foucault costumam
adotar as trés fases da pesquisa indicadas no
que o filésofo chama de “tentativa de auto-
critica”. Os trés eixos sdo lugares definidos

or meio de um recorte metodolégico de um
ﬂdo, que escapa da “tirania do referente”, ex-
pressio de Lebrun para a recusa de Foucault

1

em adotar o recurso filoséfico do sujeito
constituinte, e, de outro, pela construgio de
uma histéria que se estende até as fronteiras
do diagnéstico do erro, do falso, do doente,
etc., circunscrevendo as relacoes de “veridic-
¢i0” que os formaram. Isso nio se confunde
com uma espécie de topologia da exclusio; a
referéncia aos trés lugares nao é uma antro-
pologia do permitido e do proibido, mas pro-
pOe um acento comum a essas pesquisas,
tanto arqueoldgicas quanto genealdgicas, que
forma a t6pica essencial de Foucault: a dis-
tAncia tomada em relagdo ao problema que
pretende criticar, capaz de tornar seu objetivo
irreconhecivel até para olhos bem treinados.
A tépica esclarece, assim, seus parimetros: a
desconfianca frente as filosofias do sujeito
veio acompanhada de um desejo de nao ser
um autor meramente reativo, levando-o a in-
vencdo de um novo vocabuldrio filoséfico,
com nogdes abertas e modeldveis. Seus livros,
a prova da permanéncia dessa tépica, e sdo
comentados a seguir, um a um, por Lebrun,
que o faz com visivel gosto.

Lara Pimentel Anastacio

“La topique de Michel Foucault”. In: Encyclopaedia universalis, suplemento, 1986.
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Que impressao guardar, a trinta anos de distancia, do ensino de Foucault na Ecole
normale supérieure da rua d’'Ulm, de 1953 a 19552 Duas caracteristicas eram notdveis:
os desvios em relagao a entdo reinante fenomenologia e a originalidade de sua anélise
das ciéncias humanas. Por um lado, Foucault teve o cuidado de nio relegar, como
fizeram os fenomendlogos, a psicologia e a sociologia a ingenuidade positivista; por
outro, ele tentou reconduzir esses saberes aos problemas concretos (e fortuitos) que
os suscitaram. Enfim, ele abalou as certezas cientificas, porém sem coagi-las a mani-
festar-se diante de um tribunal filoséfico. Em nome de que, entao, ele falava? E uma

pergunta que os ouvintes de seu tempo j4 se faziam.

Um novo tipo de “curiosidade”

Essa dupla suspeita — contra o dominio da fenomenologia e contra a modorra posi-
tivista — despertaria um novo tipo de curiosidade, que encontrou, em sua tese de
doutorado, Histdria da loucura (1961), a sua primeira expressio. Como se formou o
nosso conceito de “doenga mental”? E certo que a “doenca mental” ndo é um objeto
que aguardava, ap6s séculos de obscurantismo, pelos auspicios de uma ciéncia posi-
tiva. Nao nos deixemos levar pela ilusio da orrogénese, seja qual for a forma por ela
assumida (“progresso da razao” ou “totalizagao” hegeliana). Em vez disso, tentemos
reconstituir, pacientemente, a rede de ideias por meio da qual a idade cldssica pen-
sou a desrazdo — algo absolutamente diverso da “alienagio mental” constituida por
médicos e advogados do século XIX. Tarefa dificil, pois a divisao razao/desrazio
desapareceu de uma vez por todas, e ndo sabemos mais por que os nossos ancestrais
acreditavam que tinham o direito de encarcerar os dementes juntamente com os
antissociais. E que a “nossa consciéncia de nio ser louco” se inverteu, e ¢ esse deslo-
camento, ocorrido no final do século XVIII, que Foucault lentamente percorre.

Novo estudo da histéria das ideias? Nao. A empreitada era mais ambiciosa. Fou-
cault punha em questao a psicologia como um todo (“ao fazer a histéria da loucura,
n6s fazemos a histéria [...] do que tornou possivel o préprio aparecimento de uma
psicologia”). E, sobretudo, tratar-se-ia de dissolver um “objeto” de saber, al¢gando-o
ao pré-saber do qual ele era apenas o remanejamento. Remanejamento ainda legivel
na superficie dos discursos, das préticas, das instituigoes, mas impossivel de descre-
ver “em termos de conhecimento”.

Nasce a arqueologia. O Nascimento da clinica (1963) ird batizd-la. Essa “arqueolo-
gia do olhar médico”, situada na linha epistemoldgica de Georges Canguilhem, pre-
tende reconduzir ao enigma outro conhecimento preguicosamente considerado
“positivo”: a medicina clinica. Por que, no inicio do século XIX, foi repentinamente

concedido & anatomia patoldgica o privilégio de penetrar a verdade da doenga? Nio
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mudara algo no préprio conceito de doenga? Em resposta, Foucault descreve a mu-
tagao da percepgdo médica que preparou o advento da percep¢io andtomo-clinica
(Bichat). Aqui, novamente, trata-se de uma histdria que, de forma alguma, pretende
retragar a substitui¢do da verdade pelo erro. Ela nos auxilia em outra coisa, uma
“reorganizacio sintdtica da doen¢a”. Histdria que nao trata o arquivo médico como
um comentdrio, e que nao procura exumar o sentido “verdadeiro” dos enunciados,
a arqueologia contenta-se em dispor esses enunciados relacionando “segmentos fun-
cionais que, passo a passo, formam um sistema”. Nio hd possibilidade do reencon-
tro com um impmsﬂdo: a arqueologia nao pretende, jamais, “atravessar a espessura

[do discurso] para juntar-se ao que permanece silenciosamente abaixo dele”.

Os saberes e seus “objetos”

Antz'exegese, portanto, € também gaia ciéncia, Cujos recortes desorganizam muitas
ideias preconcebidas. Em Nascimento da clinica, Bichat deixa de ser etiquetado como
“vitalista”; em As palavras e as coisas (1966), Marx volta a ser um pés-ricardiano — e
¢ Cuvier, o “fixista”, e ndo Lamarck, que tornou Darwin possivel. No livro que,
para sua surpresa, assegurou-lhe a gléria, Foucault submete o conjunto das ciéncias
humanas a um exame. No alvorecer do século XIX, elas nasceram do deslocamento
de disciplinas como a gramdtica geral, a histéria natural e a anélise das riquezas. O
saber, entdo, deixa de ser exercido de forma inocente (dai o aparecimento sintomd-
tico da palavra “epistemologia”): a idade da representacio chega ao fim. Ao longo
dessa idade feliz, entendia-se que a ordem das coisas era, por principio, disposta em
um quadro, cujos signos, transparentes, somente marcavam as ideias nas quais as
esséncias se ofereciam. Conbecer era retragar o encadeamento das “naturezas sim-
ples”, assim como o encaixe entre as espécies. Conbecer era “ver no sentido de apre-
ender’. E, para observar o bom uso do Método, o saber, em todos os dominios,
consistiu em permitir que o ser fosse dito por meio da representagao.

O pacto da Idade Clissica se rompe quando “o campo homogéneo das represen-
tagdes ordenadas” dissolve-se e novos objetos aparecem: a linguagem (filologia), a
vida (biologia), o trabalho (economia politica). Comte foi testemunha privilegiada
do momento em que desaparece a ideia de mathesis universal (que Husserl nostalgi-
camente viria a reavivar). Tudo muda a partir dai, a comegar pelo sentido do co-
nhecimento-visio: ver consiste agora em “deixar a experiéncia em sua maior opaci-
dade corporal”, penetrando-a com um olhar que “nio lhe leva nada além de sua
propria claridade”. Nao acreditemos, portanto, que a biologia teria tomado o lugar
da histéria natural, ou que a gramdtica geral teria anunciado, a distancia, nossa lin-
guistica. A “continuidade”, mais uma vez, é apenas miragem — sio saberes inteira-

mente novos que surgem na dobradica entre as Luzes e a nossa modernidade. A
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economia politica, colocar, desde Adam Smith, o trabalho como meio de troca,
apoia-se em algo que se encontra no exterior da representagio: ela objetiva uma
dimensao irrepresentdvel de existéncia humana.

Mas essa “existéncia humana” nio é, por sua vez, um falso “objeto”? Enquanto
o Ocidente falava a linguagem da representagio, “nio era possivel que a existéncia
humana pusesse a si mesma em questao”. Somente quando a linguagem, a vida e o
trabalho tornaram-se temas de saber, é que, como consequéncia, a ideia do ser en-
quanto ser que fala, que é vivo e que trabalha, aparece znto como objeto de inves-
tigagdo cientifica quanto como consciéncia de estar na origem dessa objetivagio.
Filologia, biologia, economia politica ndo sio propriamente um falar sobre as cién-
cias humanas; o seu rastro, porém, desenha essa “figura paradoxal” que nio cessa de
se naturalizar e de se desnaturalizar. Ferida narcisica, indefinidamente reaberta e
fechada, que ronda, desde Kant, as “analiticas da finitude”.

Poderfamos agora compreender o que tornou possivel o aparecimento de nossas
“ciéncias humanas™? Trata-se, é claro, do “homem” — mas, entre aspas, uma vez que
a palavra designa apenas parte de um determinado dispositivo de saber. E neste
sentido que Foucault pode escrever que o homem ¢ “de data recente”, e que certos
signos em nossa cultura permitiram antever o seu desaparecimento. Houve quem
acreditasse — ou fingisse acreditar — que realmente fora convidado para um funeral.
Contrassenso que, como Canguilhem nio tardou a assinalar, serviu de testemunha
para a “seguranca tranquila” com que os doutos “tém por certo” que hd, desde toda
a eternidade, objetos dados as suas ciéncias®. Foucault, por seu turno, sucedeu a Ni-
etzsche: se os nossos conceitos nao sio mais do que “interpretagdes” sedimentadas,
por que o conceito de “homem” seria exce¢do? No entanto, alguns de seus leitores,
aparentemente, resignaram-se mais com a “morte de Deus” do que com a enuncia-

¢ao rigorosa da “tirania do referente”.

Um relevo de configuragoes infraconceituais

Deixemos de lado as polémicas que se seguiram. Notemos apenas que Foucault nio
tinha nenhuma intengio imprudente de saldar sua conta com as “analiticas da fini-
tude” — e muito menos de depreciar as ciéncias humanas, ao inscrevé-las na épistémé
que lhes fizeram surgir. E claro que, pelo préprio lugar que lhe prescreve essa épis-
témé, esses saberes permanecerao sempre “duvidosos”; isso, porém, nao significa que
merecam ser adornados com o “nome bizarro das ideologias”... Era dificil compre-

ender, a época, quio radical era a “neutralidade” de Foucault, e quao profunda era

2 Ref. Canguilhem, a resenha.
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a distAncia tomada por ele. Apesar das suas adverténcias, muitas vezes foi lido como
se propusesse uma nova hermenéutica. Mas Foucault trabalhava, como diz Deleuze,
em uma “cartografia”, examinando as configuragoes infraconceituais que a histdria
macroscépica (especialmente a da filosofia) desdenha’.

A Arqueologia do saber (1969) propds-se a esclarecer a situagdo. Livro drido, sem
duvida, mas essencial para quem quiser compreender porque Foucault afirmari, até
o fim, que nao estd preocupado em competir com os historiadores, e que a sua tarefa
¢ outra. Nao se trata aqui de estabelecer um léxico dos conceitos estratégicos elabo-
rados na obra. O importante é que, para justificar a sua nogao de épistémé, Foucault
foi levado a retornar as questdes mais simples (o que é uma ciéncia? O que é uma
teoria? O que é um texto? O que é um conceito?), aquelas que costumam ser negli-
genciadas pelos historiadores das ideias. Estas questoes reclamam algumas determi-
nagoes preliminares — que devem criar uma interdi¢io 2 tentagio hermenéutica. £
certo que o trabalho de assepsia pressupde uma decisao que poderia muito bem se
denominar “filos6fica”: a resolugio de tratar os conjuntos estudados de enunciados
e de formagoes discursivas como simples campos de acontecimentos, limitando-se a
encontrar, no méximo, sua “lei de dispersao”. O discurso — incluindo o dos filésofos
— ¢ apenas mais um objeto.

Foucault estava, sem duvida, perfeitamente ciente das dificuldades que essa t6-
pica levanta. Estava farto, porém, de prestar contas em uma linguagem que nio era
a sua — é algo que ele também quis dizer n’A arqueologia do saber: nao, a arqueologia
nao é nem isto nem aquilo... e vocé me procura l4, onde nio estou. Entdo, de onde
ele falava? Pouco lhe importava. O importante era avangar, mesmo a passos mancos,
porém com a certeza de que as suas ferramentas lhe permitiriam ao menos desbravar
um terreno virgem. Que se conteste A vontade a nogao de enunciado: resta que a
frase “os sonhos sio a realizagio dos desejos” pode muito bem ser repetida ao longo
dos séculos, mas nio é o mesmo enunciado em Platiao e em Freud. E tanto pior se
a expressao formagdo discursiva desconcertar alguns: era necessdrio dar um nome a

“um dominio que ainda nio foi objeto de nenhuma anélise”.

Os trés eixos da investigacao de Foucault

Depois da “pausa” que se seguiu apds A arqueologia do saber, as diretrizes da obra serao
mais bem delineadas pelo autor. Assim, Foucault pode distinguir, em um texto parti-

cularmente esclarecedor, publicado no livro recém-langado de Hubert Dreyfus e Paul

3 Ref. Deleuze, aquele texto.
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Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philosophigue (traducio de F. Durand-Boga-
ert, Gallimard, Paris, 1984)%, os trés eixos sobre os quais sua pesquisa repartiu-se ao
longo de vinte anos. Em primeiro lugar, o estudo dos “modos de investigagao” que
emergem sobre os saberes ou ciéncias; em segundo lugar, o estudo das estratégias de
exclusdo (“doenca mental”, criminalidade) e de suas mutagoes — cujo melhor exemplo
¢ a andlise, em Vigiar e punir (1969), do investimento do poder de punir no instituto
da prisdo; em terceiro lugar, o estudo das técnicas e préticas pelas quais um ser hu-
mano se constitui como “sujeito”, como na Histdria da sexualidade (1976 ¢ 1984).

Por algum tempo, Foucault teria sido cético quanto as chances desse dltimo tipo
de pergunta, em razio da caracteristica lacunar da documentagio nesse dominio. E
o que ele repete a Dreyfus e Rabinow: se hd aqueles que abordam problemas relati-
vos a constitui¢io do “individuo”, nés lidamos com as “relagoes de poder”; e o ar-
quivo, aqui, é mais precdrio do que quando se trata de “relagdes de sentido” ou de
“relagdes de produ¢io”. Além disso, ndo acreditamos que saibamos 14 muito bem o
que o “poder” significa. Desnecessdrio dizer que Hobbes fez dele sua teoria para
tudo: a relagio entre Escravo e Senhor parece-nos ser a unica figura de dominagio.
Ou ¢é uma nova armadilha preparada pelo pensamento macroscépico, que a nogio
de “disciplina”, elaborada em Vigiar e punir, servird para frustrar’.

As “disciplinas”, desde o século XVIII, sio esses microdispositivos de controle,
encontrados na familia, na escola, no exército, na fibrica, na prisao — que o Estado
sistematizou quando resolveu “governar” populagées, e nao mais simplesmente do-
minar os sujeitos. Entdo, essa maquinaria nos “civilizou” tao profundamente que se
tornou invisivel a nds: mesmo os libertdrios e os “antirrepressivos” sio muitas vezes
presos involuntariamente em suas engrenagens. E este 0 novo né de um fio que é
preciso desatar, se quisermos saber guem é exatamente “o individuo piedoso” a que
Hegel se referia. Quer dizer que o “sujeito” é somente o produto de mil adestra-
mentos e que o “‘ego” nao passa de um produto de valor dos senhores? Nao. Parar
aqui seria honrar demasiado a ética da forma juridica e imperativa que teve ocasido
de dominar o Ocidente (Jeovd no Sinai, a lei moral kantiana). Etica que, por sua
vez, também possui data de nascimento. Para datd-la e situd-la, temos de recuar,
desta vez, até o ponto em que o nosso destino “moral” ainda nio estava tragado —
até a0 momento em que a relagdo de si passava mais por uma estilizagao do que por
uma dominagio: ¢, portanto, a Grécia cldssica e 4 Roma imperial que os volumes 11
e Il da Histéria da sexualidade nos conduzem.

4 Referéncia em nota, com o nome do tal texto.

> Lebrun aborda o tema em O que é poder, ref.
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Foucault morreria poucos dias apds a publicagio desses livros. A moda, que o
tinha carregado por algum tempo (para seu divertimento), ji falava em “esquecé-
lo”. Mas serd tdo fdcil esquecer-se do homem que constituiu uma tdpica cuja riqueza
pode ser comparada a de Nietzsche e Max Weber? Foucault ainda nos espera, de
surpresa e inquietamente, na curva de muitas estradas. E podemos apostar que sua

obra, agora, parecerd ainda mais estimulante do que fascinante®.

¢ A resenha de Lebrun sobre a Histdria da sexualidade, em A vinganca do bom selvagem.
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Comentario

O livro publicado por Lorenz Stein em 1850, Histdria do movimento social em Franga
de 1789 aos nossos dias, é notdvel por vérias razoes e o seu preficio, vertido acima,
permite vislumbrar algumas delas. Trata-se de um autor situado na corrente hegeli-
ana, embora, em excéntrica posi¢ao, nao se deixe encaixar com pertinéncia nem
junto aos “jovens”, nem aos “velhos”, nem aos de “esquerda”, nem aos de “direita”,
embora, em termos geracionais, seja um “jovem”."' Stein forjou para si uma posicio
Unica, que se por um lado permitiu-lhe desenvolvimentos singulares, por outro con-
tribuiu para sua posi¢ao 2 margem em campos disciplinares como a filosofia, a his-
téria e, sobretudo, a sociologia. Somente no direito sua presenga permanece viva,
embora discreta.?

Como o titulo da obra ja dd a ver, e a composi¢io em 3 volumes evidencia, trata-
se de um livro urdido em duas grandes frentes. A primeira delas é uma vindicagao
pioneira do conceito de sociedade; a segunda, uma reconstrugao histérica alentada

da histdria social e politica francesa entre 1789 e 1849. A segunda ¢ estruturada a

! As referéncias fundamentais para essa aproximagio continuam sendo as antologias organizadas por Karl
Lowith ¢ Hermann Liibbe, respectivamente Die Hegelsche Linke e Die Hegelsche Rechte. Ambas: Stuttgart,
Frommann, 1962. Em complemento, os mesmos autores: de Lowith, Von Hegel zu Nietzsche (1941) em Simitli-
che Werke. Stuttgart, J. B. Metzler, 1988, vol. 4, parte 1, cap. 2: “Althegelianer, Junghegelianer, Neuhegelia-
net”, p. 70-176 e de Liibbe Politische Philosophie in Deutschland. Basel/Stuttgart, Schwabe, 1963, parte 1: “Die
politische Theorie der Hegelschen Rechten”, p. 27-84. Os “jovens” foram privilegiados pela pesquisa acumu-
lada até o presente; material rico e instigante oferece a correspondéncia em torno da publicagio dos érgios
relevantes para os autores envolvidos; veja-se Martin Hundt (ed.), Der Redaktionsbriefwechsel der Hallischen,
Deutschen und Deutsch-Franzisischen Jahrbiicher (1837-1844). 2 vols., Berlin, Akademie, 2010. Muito inspira-
dor, e sem contraparte para o grupo simétrico, é Wolfgang Essbach, Die Junghegelianer. Soziologie einer In-
tellektuellengruppe. Miinchen, Fink, 1988.

2 Na teoria da administracdo publica e no direito administrativo do estado, os trabalhos de Stein sio referéncia.
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partir da perspectiva aberta pela primeira. Por isso, trata-se de um livro que eviden-
cia, em termos teéricos e em termos analiticos, a emergéncia, em regime de centra-
lidade, do conceito de sociedade; a histéria francesa de 1789 a 1849 ¢ reconstruida
tendo em vista a dinAmica da sociedade. Tal concep¢io permite a Stein conjugar
diagnéstico de época e reconstrugio histérica com construgio do conceito, tarefa
nem um pouco trivial. O conceito de sociedade oferece a chave analitica decisiva
para compreender o processo histérico-social (que é também econémico e cultural,
embora essas rubricas estejam subsumidas ao histérico e ao social) que resulta em
seu tempo presente e que se abre para o futuro. Por outras palavras, encontramos
no livro um diagnéstico do presente que é em mesma medida uma reconstru¢io do
processo histérico que conduz ao presente; tal reconstrucio é formulada em termos
do “movimento social” — e a adjetivagdo social resulta do conceito de sociedade.’
Resulta claro o contetdo histérico e dindmico do conceito.*

Na centralidade dada ao conceito de sociedade Stein dd o passo que o separa de
Hegel; para Stein, o estado é dominado pela sociedade (o que nao deixa de ser um
problema e permitird desenvolvimentos com relagao as formas de governo’). Em
uma reelaboracio da dindmica de estado e sociedade civil, tal como formulada nas
Linhas fundamentais da filosofia do direito,® Stein como que inverte os termos em
uma vindicagao da sociedade: esta acaba, em uma dinimica cuja lei é uma luta in-
soltvel entre classes sociais, por dominar o poder de estado e direcionar sua consti-
tuicdo e administragdo (ou seja, sua legislagio e suas politicas, e em especial suas
politicas publicas, que no limite s3o todas). A constituigio do estado é resultante das
lutas sociais; a atuagio do estado, o estado como agente, ou seja, nos termos de Stein,

a administra¢ao, também o é.

Para situar o termo “social” e seus usos (o termo emerge por volta de 1800, grafado em alemio “social” ¢, a
partir de ca. 1900, “sozial”), veja-se Eckart Pankoke, Sociale Bewegung — Sociale Frage — Sociale Politik.
Grundjfragen der deutschen “Socialwissenschaft” im 19. Jahrbundert. Stuttgart, Klett, 1970 ¢ Franz-Xaver Kauf-
mann, Thinking About Social Policy. The German Tradition. Berlin/Heidelberg, Springer, 2013, p. 26-42.

4 Cf. Paul Vogel, Hegels Gesellschafisbegriff und seine geschichtliche Fortbildung durch Lorenz von Stein, Marx,
Engels und Lassalle. Betlin, Pan-Verlag Rolf Heise, 1925 (Kant-Studien Erginzungsheft, 1. 59), p. 353.

Stein, ao longo do livro, percorre as diversas formas de governo e aponta as possibilidades e as limitagoes de cada
uma delas: o reinado, o império, a ditadura, a aristocracia, a democracia. Formulacio sintética pode ser encon-
trada em Stein, Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, op. cit., v. 3, p. 219.

¢ Georg W.F. Hegel, Linhas fundamentais da filosofia do direito. Sio Paulo, Editora 34, 2022. Trad. M.L. Miil-
ler. Para situar “O problema da sociedade civil” no arco que vai de Rousseau a Nietzsche, a referéncia primeira
¢ Karl Lowith, Von Hegel zu Nietzsche, ap. cit., p. 299-331, situando Lorenz von Stein exatamente no “meio
entre Hegel e Marx” (p. 310). A diferenca estado-sociedade civil serd abordada mais a frente.

O conhecido trabalho de Herbert Marcuse, Reason and Revolution (22 ed., London, Routledge & Kegan
Paul, 1955 [1941]), que contém um capitulo sobre Stein, trata-o de modo instrumental para o argumento geral
do livro, deixando de lado seus aspectos mais instigantes e inovadores. Em contraposicdo, as observacdes de
Adorno sio bem mais acertadas; cf. Dirk Braunstein (org.), Die Frankfurter Seminare Theodor W. Adornos.
Berlin/Boston, De Gruyter, 2021, vol. 4, p. 353-354.
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Torna-se, portanto, crucial entender o que ¢ a sociedade e qual a sua lei de mo-
vimento. Como seu viu, sua lei é a luta de classes, e as classes sdo duas: a classe
possuidora e a classe ndo-possuidora.” Aquela pode comprar trabalho, pois possui
capital; esta nao o possui e somente pode vender o seu trabalho. Esse conflito irre-
dimivel de classes, compreendido e formulado por Stein como o conflito de trabalho
e capital, ganha uma dinimica nova e moderna com a Revolugio Francesa e a his-
téria da revolugio, de 1789 a 1849, por ele reconstruida sob essa perspectiva, revela
precisamente os passos desse conflito e a emergéncia cada vez mais decisiva da classe
nao-possuidora como um sujeito politico que reivindica a constitui¢ao e a adminis-
tragio. Em mais de uma ocasido, ao longo do livro, Stein reafirma que a histéria
francesa de 1789 ao presente nada mais é do que a concretizagio das “leis que regem
os movimentos da vida politica e social” — e essa afirmagao ¢ grifada pelo autor.® Os
percalcos da Revolugio sao resultantes do conflito e das tentativas, a cada momento,
de sua acomodagio, e das sempre novas configuragées advindas desse processo con-
tinuado e infinddvel de luta.

Nao seria equivocado, creio, situar Stein como uma das concretizagoes daquele
“liberalismo centrista triunfante” tdo bem reconstruido por Immanuel Wallerstein.’
A luta pela ampliagao do sufrdgio talvez seja o mais claro e evidente indicador da
ascensao e reivindica¢io da classe nao-possuidora. Entretanto, para Stein a luta pelo
sufrdgio é somente um aspecto, embora importante, de um processo mais amplo e
mais complexo. A luta de classes e seu desenrolar, a ascensao da classe nio-possui-
dora e sua dindmica com a classe possuidora, a luta pelo dominio (hegemonia seria
uma boa palavra, evidentemente ausente do léxico de Stein) do estado e de sua ad-
ministragdo, levam Stein a considerar que a solugdo possivel — sempre tempordria,
sempre precdria, dado que o conflito de classes é insoltvel — seja que a administragao
do estado garanta a classe nao-possuidora alguma posse. Portanto, trata-se de um
estado que implementa politicas redistributivas, e é por isso que Stein ¢ considerado

o primeiro formulador do Estado de bem-estar, do Estado social de direito."

Nio custa lembrar que todo o discurso acerca de “classe” e “classes”, apds a Revolugdo Francesa, assinala o
reconhecimento, a0 menos como questdo, da passagem da diferenciagio baseada na estratificacio para a di-
ferenciagio baseada na funcio ou, caso se prefira, da ordem/estrutura estamental para a ordem/estrutura in-
dustrial-concorrencial.

Stein, Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, op. cit., vol. 1, p. CXXXVIII-
CXXXIX. H4 muitas passagens similares, p. ex., vol. 1, p. XXXIL

L. Wallerstein, The Modern World-System IV. Centrist Liberalism Triumphant, 1789-1914. Berkeley etc., Cali-
fornia UP, 2011.

1% Veja-se, a titulo de exemplo: Stefan Koslowski, Die Geburt des Sozialstaats aus dem Geist des Deutschen Idea-
lismus. Weinheim, Acta Humaniora, 1989; Ernst-Wolfgang Bockenforde, Recht, Staat, Freiheit. 92 ed., Frank-
furt, Suhrkamp, 2024, caps. 8 e 9; Gerhard A. Ritter, Der Sozialstaat. Entstehung und Entwicklung im
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Lorenz von Stein, nascido no Schleswig-Holstein (entio Dinamarca) em 1818, é
um daqueles companheiros de geracio de Karl Marx; falece em Viena, onde se radicou
pouco depois de 1848, em 1890. Na década de 1840, como tantos, passou longa tem-
porada em Paris, quando tomou pé da efervescéncia politica e intelectual da capital,
que se esforcou por sistematizar e relatar ao publico leitor alemao, no mencionado
livro de 1842, que teve importante papel no informe e na atualizagio daquele publico
acerca dos desenvolvimentos franceses.'' Nio seria equivocado dizer que foi justa-
mente o pulso da experiéncia histdrica que o levou a reformular o esquema conceitual
hegeliano que o informava — redimensionando a dinimica de estado e sociedade. Ade-
mais, nio sendo filésofo, estava mais interessado no desenrolar politico e intelectual
do que no sistema filoséfico. O decisivo é que seu escopo era antes oferecer um diag-
néstico do presente, e que esse diagndstico sé pode ser concebido como resultante de
um processo histérico em curso. Nesse sentido, o livro de 1850 parece-me modelar em
seu entrelacamento da constru¢io da narrativa histdrica e analitica com a construgio
conceitual ancorada no conceito de sociedade. Nao hd nada similar produzido em
lingua alema na década de 1840, e quigd alhures."

E possivel alocar Stein s margens da assim chamada histérica da economia po-
litica alema. Seu escopo possui continuidade com o que a caracterizaria: o reconhe-
cimento do enraizamento histérico intrinseco dos fendmenos politicos, juridicos,
econdmicos e “sociais” — como se sabe, resposta, nos territérios alemies, ao raciona-
lismo abstrato da época da ilustracdo. Ademais, como ocorreu com outros compa-
nheiros de geracdo, Stein viu-se cercado e provocado pela filosofia idealista, pelas
ideias socialistas e pela economia politica de seu tempo. E fécil perceber como esses
elementos todos confluem em sua construgdo analitico-conceitual, que a seu modo
procura um ajuste de contas em que um diagndstico do presente incorpora e sinte-

tiza aspectos, enfoques, problemas e forcas histéricas provenientes de todos esses

internationalen Vergleich. Miinchen, R. Oldenburg, 1989; Franz-Xaver Kaufmann, Thinking About Social Pol-
icy. The German Tradition, op. cit.

“At the beginning of the 1840s, ‘socialism’ in Germany was a collective noun for radical social reforms and
their supporters. In the reception of the western European discussion of socialism in Germany, Lorenz Stein
played a decisive role. With his epochal work of 1842 on Socialism and Communism in Today’s France he
provided a new basis for discussion in Germany, so that, with him, a scholarly discussion of socialism began
in Germany. His view of socialism as an organized body of knowledge [Wissenschaft] stimulated discussion
in Germany until 1848.” Beatrix Bouvier, “On the Tradition of 1848 in Socialism” in Dieter Dowe ez alii,
Europe in 1848. Revolution and Reform. New York/Oxford, Berghahn, 2000, p. 893.

Por outro lado, a passagem do livro de 1842/1848 para o de 1850 ¢ significativa; Stein nos diz no “Prefécio”
acima que praticamente destruiu o primeiro livro para criar o segundo. Passa-se de algo como uma histéria
das ideias para uma “ciéncia da sociedade”, uma teoria da sociedade fundada em um conceito de sociedade.

12 Vale observar: Léwith destaca que o problema dos “alunos radicais de Hegel” era precisamente “como a
filosofia se relaciona com a histéria do mundo?” Lowith, “Einleitung” in Die Hegelsche Linke, op. cit., p. 7.
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lados. Uma anilise deve atentar para essa multiplicidade de estratos tedricos, anali-
ticos e contextuais.

Como tantos outros em seu tempo, Stein foi impregnado por um ideal cientifico
moldado sobretudo pelas ciéncias naturais, de onde vem tanto o “orginico” dos
processos de desenvolvimento como a procura de leis.”” O “orginico” era o termo
usual para indicar a unidade diferenciada e funcional; no entender da época, essa
sociedade caracterizada como uma unidade diferenciada e funcional ¢ especifica-
mente a sociedade moderna.'* Contudo, a busca daquela “lei do movimento social”,
se ndo oculta a sua inspiragio primeira na “lei do movimento” da fisica," jd é deve-
dora dos avangos da economia politica escocesa e inglesa e de sua recepgio em ter-
ritérios alemaes, de onde se origina a vertente econdmica da assim chamada “Escola
Histérica”.'® O contexto romantico e historista, que impregnou fortemente também
os estudos juridicos, de onde Stein provém, procura conciliar a dimensao histdrica
e situada dos fendmenos humanos com as sistematizagées mais amplas, que permi-
tem, quicd, a “descoberta” de leis (elas mesmas evidentemente “histéricas”).'” Stein
fala de uma “ciéncia da sociedade”, possibilitada pelo conceito. E, assim como a
economia politica apresenta suas leis, o conceito de sociedade apresentado por Stein
desvela a luta de classes como a lei da sociedade. Como enuncia o titulo da primeira
parte de sua obra, “O conceito de sociedade e as leis de seu movimento”, é a prépria
dinadmica do conceito de sociedade que evidencia a lei de seu movimento — lei, claro

estd, no sentido de “regularidade”.'® Seria impossivel o conceito sem a lei de seu

13 Sobre a questdo, veja-se a formula¢io inicial de Hans-Georg Gadamer em Wabrheit und Methode. 22 ed.,
Tiibingen, J.C.B. Mohr, 1965, p. 1-7.
Em geral, mas sem referéncia a Stein, pode-se ver Robert Brown, The Nature of Social Laws. Cambridge etc.,
Cambridge UP, 1984. Com relagdo a Stein, mas referindo-se a obras suas posteriores, veja-se Diana Siclovan,
Lorenz Stein and German Socialism 1835-1872. PhD Dissertation, University of Cambridge, 2014, p. 201.

Sobre o “organico”, cf. Karl Mannheim, Konservatismus. Ein Beitrag zur Soziologie des Wissens. Frankfurt,
Suhrkamp, 1984 e verbete “Organ, Organismus, Organisation, politischer Kérper” in Otto Brunner; Werner
Conze, Reinhart Koselleck (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe. Studienausgabe. Stuttgart, Klett-Cotta, 2004,
vol. 4, p. 561-622.

Bockenforde explicita o sentido do “organico” em Savigny, oferecendo uma visada dos usos no contexto
em que Stein — ele mesmo um opositor hegeliano de Savigny — escreve. Cf. Ernst-Wolfgang Bockenforde,
“Die Historische Rechtschule und das Problem der Geschichtlichkeit des Rechts” (1964) in Recht, Staat,
Freibeit. 9* ed., Frankfurt, Suhrkamp, 2024, p. 9-41.

Veja- se Rolf Grawert, verbete “Gesetz” in Brunner, Conze & Koselleck (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe,
op. cit., vol. 2, p. 894-898.

Veja-se Harald Winkel, Die deutsche Nationalokonomie im neunzehnten Jahrhundert. Darmstadt, Wiss. Buch-
gesellschaft, 1977 ¢, em complemento, David F. Lindenfeld, The Practical Imagination. The German Sciences
of State in Nineteenth Century. Chicago/London, Chicago UP, 1997.

Vejam-se os trabalhos cldssicos de Mannheim, Konservatismus, op. cit. ¢ “Historismus” in Mannheim, Wis-
senssoziologie. Neuwied, Luchterhand, 1964, p. 246-307.

Stein, Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, op. cit., vol. 1, p. IX-CXLI,
cit. p. XII. Stein desenvolveu posteriormente a mesma discussio e o conceito de sociedade em um dos volumes
de seu Sysyem der Staatswissenschaft (“Sistema da ciéncia do estado”), intitulado “Die Gesellschaftslehre” (“A
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movimento; seria impossivel a sociedade sem a luta de classes.”” Talvez se possa dizer
que essa determinagio de mio dupla fortalece a dimensao histérica da lei que, se
por um lado é, como Stein nio deixa de afirmar, “eterna”, em mesma medida s6 se
concretiza no terreno sempre movente da histéria. Donde a mencionada congruén-
cia e entrelagamento de histdria, diagndstico de época e formagao do conceito. O
que também enfatiza o cardter da “histéria contemporinea” (assim o subtitulo do
livro de 1842) como histéria do presente, no preciso sentido de compreender o pre-
sente como um devir histdrico, que continua e continuard (como supde o titulo do
livro de 1850). Ademais, é preciso lembrar que “lei”, aqui, diz menos respeito a algo
como uma “lei natural” e mais a uma concre¢io do movimento social-histérico con-
vertido — ou em busca — do conceito.”

Eis porque o diagndstico do presente é a questdo social, primado da sociedade,
ou seja, da dinimica da luta de classes. Nesse ponto também importa destacar a
especificidade do diagndstico e da constru¢io interpretativa e analitica de Stein: em-
bora a questao social seja um tema da época, percebida inclusive na diversidade e
especificidade dos dominios nacionais europeus — Franca, Inglaterra, Alemanha,
para nomear os principais —, evidenciada sobretudo pelo “pauperismo” e pelos le-
vantes de protesto e reivindicagdo, Stein a elabora como resultante da luta de classes
e no quadro da diferenca de estado e sociedade.”’ O analista do presente relata a
dinAdmica da luta; o historiador do presente, o historiador da Revolugao e seu devir,
elabora a narrativa acerca do processo revoluciondrio através do reconhecimento da
dinAmica da sociedade: a luta das classes — a classe possuidora e a classe nao-possui-
dora (o “proletariado”, que ele caracteriza e define) — concretiza e evidencia a ques-
to social; esta, por sua vez, concretiza e evidencia o primado da ordem social sobre
o estado. E na esteira desse entendimento que Stein afirma, no “Prefécio”, que a

questao social é 0 “contetdo tanto de nosso presente, como de nosso futuro.”**

doutrina da sociedade”) republicado como Lorenz von Stein, Begriff und Weses der Gesellschaft. Wiesbaden,
Springer, 1956.

1 Ernst Troeltsch, sempre interessante, alocou Stein na vertente dialética do conceito de desenvolvimento his-
torico, descendendo de Hegel e pareado a Marx. Cf. Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme. Tiibingen,
J.C.B. Mohr, 1922, cap. II1.4, p. 314-371.

20 Stein compreende a lei ndo como uma “lei natural” e, portanto, abstrata, mas com como movimento histérico
mesmo, como um modo de conceber em plano teérico o movimento social-histérico — o que se poderia dizer:
dialética como “meio metddico de conhecimento de um movimento histérico real.” Cf. Béckenfdrde, “Lo-
renz von Stein als Theoretiker der Bewegung von Staat und Gesellschaft zum Sozialstaat”, op. cit., p. 177.

21 Cabe a Hegel a distingdo, tal como empregada por Stein. Veja-se Manfred Riedel, Zwischen Tradition und
Revolution. Nova ed. aumentada, Stuttgart, Klett-Cotta, 1982, caps. 5 e 6, p. 116-169. Para situar historica-
mente o problema, veja-se Otto Brunner, Neue Wege der Sozialgeschichte. Gottingen, Vandenhoeck & Ru-
precht, 1956, cap. 1, pp. 7-32.

22 Sobre a questio social, veja-se Norbert Waszek, “Die soziale Frage bei Lorenz von Stein” in Thomas Bremer
et alii, La Question sociale du Vormdirz’ und soziale Frage 1830-1848. Reims, Epure, 2020, p. 239-273; assim
como Eckart Pankoke, Sociale Bewegung — Sociale Frage — Sociale Politik. Grundfragen der deutschen
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Aqui radica a relagio e distingao de estado e sociedade, que foi interpretada, se-
gundo Luhmann, como “uma diferenca de politica e economia, de poder e propri-
edade.”® Para Stein, trata-se sem duvida de uma rela¢io de tensio, marcada pela
preponderincia desta sobre aquele. Se, por um lado, somente o estado assenta-se
sobre o “principio da liberdade” e o pode realizar,* por outro a sociedade é o domi-
nio de agao das vontades e interesses individuais — “A vida de cada singular consiste

em obter, pelo trabalho, os bens.”* Reproduz-se a distin¢io hegeliana de estado e

126
5

sociedade civil,** mas explorando o fato de que, sendo tal obten¢io dos bens restrita,

e nao universal, a comunidade dos seres humanos cinde-se em proprietdrios e nao-
proprietdrios, criando o terreno da luta de classes: uma luta pela obtengio de bens,
materiais e imateriais.

Com efeito, Stein retoma o “sistema das caréncias” hegeliano,” no qual o sujeito
constitui-se por meio do trabalho, cujo resultado sio os bens (propriedade, por-
tanto), a0 mesmo tempo em que o enlaga em uma rede de interdependéncias cuja
forma primeira é a divisio do trabalho e a desigualdade — precisamente “social”.

Esse dominio exposto e explorado pela economia politica permite a Stein, na
trilha hegeliana,”® operacionalizar a tensao de vontade e interesse individuais e von-
tade geral, concretizada no estado, como uma tensio insoltvel. Se, para Hegel, o
estado seria a lei que equilibra os antagonismos sociais,”” para Stein a férmula j4 nio

vale: nao porque o modelo teérico nio lhe agrade, mas porque a realidade histérica

“Socialwissenschaft” im 19. Jabrhundert, op. cit. e Carsten Quesel, Soziologie und Soziale Frage. Lorenz von Stein
und die Entstehung der Gesellschaftswissenschaft in Deutschland. Wiesbaden, Springer, 1989.

2 Niklas Luhmann, “Die Unterscheidung von Staat und Gesellschaft” in Soziologische Aufklirung 4. 4* ed., Wies-
baden, VS, 2009, p. 70. Ele prossegue: “Com isso j4 estd pressuposto que o poder estd vinculado ao direito e se
difunde pelo direito pela sociedade; e que a propriedade tornou-se economicamente calculdvel em seu valor
monetdrio. Em outras palavras, trata-se da diferenca de estado de direito e economia integrada monetariamente.”

24 Stein, Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, op. cit., vol. 1, p. XXXII-XXXVIIL.
Na voz de Hegel: “A liberdade consiste somente em saber e querer estes objetos substanciais, universais, tais
como a lei e o direito e em produzir uma realidade efetiva que lhes é adequada — o Estado.” Hegel, Vorlesungs-
manuskripte II (1816-1831) apud Marcus Lutz Miiller, “Apresentacio” in Hegel, Linbas fundamentais da filoso-
fia do direito, op. cit., p. 8.

5 Stein, Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, op. cit., vol. 1, p. XVIL.

26 Veja-se sobretudo os trabalhos de Manfred Riedel: o verbete “Gesellschaft, biirgerliche” in Brunner, Conze
& Koselleck (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe, op. cit., vol. 2, p. 719-800; mas também Zwischen Tradition
und Revolution, op. cit., em especial caps. 5 € 6, p. 116-169 ¢ o verbete “Gesellschaft, biirgerliche” in Joachim
Ritter (org.), Historisches Worterbuch der Philosophie. Basel/Stuttgart, Schwabe, 1974, vol. 3, col. 469-473.
Ademais, o verbete “Société civile”, de Philippe Raynaud, in Barbara Cassin (ed.), Vocabulaire Européen des
Philosophies. Paris, Le Robert/Seuil, 2004, p. 1191-1194.

¥ Cf. Hegel, Linbas fundamentais da filosofia do direito, ap. cit., SS 189-208, pp. 450-476 e Stein, Geschichte der
sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, op. cit., vol. 1, p. XVII-XIX.

8 Veja-se Riedel, “Die Rezeption der Nationalokonomie” in Zwischen Tradition und Revolution, op. cit., p. 116-139.

» Riedel, Zwischen Tradition und Revolution, ap. cit., p. 135: “Essa lei, que aplaina os antagonismos sociais e media
o movimento do todo novamente consigo mesmo e com o movimento do singular, ¢ para Hegel — o estado.”
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demonstra que o estado ndo possui essa capacidade — precisamento o processo da
Revolucio, do “movimento social de 1789 até os nossos dias”.

Dessa dinamica resulta a situagao de tensio entre sociedade e estado, vontade uni-
versal e vontade particular (o “interesse”), principio da liberdade e principio da nio-

liberdade. Como formula Stein, em uma de suas passagens mais sintéticas a respeito:

[...] Contudo, essa ordenagao social assim configurada é uma ordenagio da
nao-liberdade. Se ela domina sozinha, a nio-liberdadade do povo ¢ absoluta e
geral. A sociedade ndo pode e nio conseguird jamais criar a liberdade a partir
de si: ela é sempre o dominio de uma classe sobre a outra.

Por isso hd, ao lado da sociedade, e em parte sobre ela, uma segunda forma
da comunidade humana, cujo principio é a liberdade. Essa forma é o estado.
A esséncia do estado repousa sobre o axioma de que somente a maior medida
do desenvolvimento do todo é a maior medida do desenvolvimento pessoal
de cada singular. Este é o principio da liberdade. O desenvolvimento mais
elevado de cada individuo é, pois, a mais elevada tarefa vital do estado.

Contudo, essa tarefa vital do estado estd em uma contradicio decisiva com
o principio da sociedade, cuja ordenagio repousa sobre a dependéncia. Dessa
contradigdo, cujo movimento pulsante ¢ precisamente a vida da comunidade
humana, resulta uma luta entre o estado e a sociedade, na qual o estado resta
usualmente subordinado.”

Tal contradi¢do resulta da luta de classes; como esta é insoltvel, aquela também
o é. E, com isso, reatamos o problema com as formulacoes contidas no “Prefdcio”,
quando se falava acerca da “verdadeira questdo social de nosso presente”. No “Pre-
ficio”, Stein ndo menciona o conceito que nomeia a configuragio contemporinea
da sociedade, que contudo é objeto de ampla discussao no livro: “sociedade indus-
trial”, expressio tomada de Saint-Simon.”' A moderna sociedade industrial ¢ essa
sociedade caracterizada pela contradi¢io de estado e sociedade e pela “questao so-
cial”; o livro procura caracterizar a estrutura e a dindmica da sociedade industrial
por meio da contradigio entre o principio do estado, o principio da liberdade, que
¢ universal, e o principio da sociedade, o principio que abriga os interesses de classe,
particulares. Note-se, contudo, que temos nessa relagao de contradicio entre os dois
principios a configura¢io de uma interagao dinimica, que nio encontra repouso,
que baliza o presente e condiciona o futuro.

A diferenca de estado e sociedade abriga a questdo social. Em uma passagem

importante, Stein afirma:

30 Stein, Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, op. cit., vol. 3, p. 14-15.

31 Veja-se Stein, Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, op. cit., vol. 2, parte
1: “A sociedade industrial, sua dominagio e sua contradi¢cao”, p. 17-117, na qual inclusive elabora a definicio
de “proletariado” a partir da oposi¢do de capital e trabalho (p. 87-99).
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Sendo que a questio social, cuja solugao é almejada com a reforma social, re-
pousa nada menos do que nas leis que dominam a relagio entre capital e traba-
lho, e justamente por isso dominam a sociedade, a constituicdo e o desenvolvi-
mento de cada personalidade singular.*

Entretanto, o desenvolvimento da personalidade singular (que ¢ tanto o indivi-

uo, como o estado’) significa nada menos do que a concretizacao da liberdade,
d tado™) signifi d do q tizacdo da liberdad

que somente o estado pode realizar. J4 em Hegel Stein havia encontrado o caminho

de seu argumento, como atesta esta passagem da Filosofia do direito:

Por um lado, gracas a universalizagio da conexio entre os homens através das
suas caréncias e dos modos de preparar e por a disposicao os meios para satisfazé-
las, aumenta a acumulagdo das riquezas — pois dessa dupla universalidade tira-se
o maior lucro —, assim como, por outro, aumenta o isolamento e o cardter restrito
do trabalho particular e, com isso, a dependéncia e a pensiria da classe atada a
esse trabalho, a0 que se conecta a incapacidade de sentir e de fruir as demais
liberdades e, particularmente, as vantagens espirituais da sociedade civil. [...]
Aqui se torna manifesto que, no seu excesso de riqueza, a sociedade civil nio ¢é
suficientemente rica, isto ¢, nao possui no patriménio que lhe é préprio o sufi-
ciente para obviar ao excesso de pobreza e A geragio da plebe.**

Poder-se-ia dizer que Stein radicaliza a posigao hegeliana a partir da concretude
histérica narrada em sua Histdria do movimento social, que lhe exige detectar com
precisio o movimento social e histérico do processo revoluciondrio em longo curso,
na articulacio de revolugio politica, revolucio social e reforma social, com vistas a
uma teoria da sociedade que articula sociedade e estado e orientada a realizagao da
liberdade. Tudo isso movido por uma dinimica de contradigao (“Gegensatz” e “Wi-
derspruch” sao os termos por ele utilizados). No mesmo passo, torna-se impossivel
deixar de lado que a diferenca de estado e sociedade civil é uma diferenga de igual-
dade (politica) e desigualdade (socioecondémica). Como se percebe na citagio de
Hegel acima, Stein diferencia-se também porque (nio obstante, como Hegel, reco-
nhecer a desigualdade como intriseca ao dominio da sociedade civil) conecta ao re-
conhecimento da diferenga entre acumulagdo e pentiria uma teoria das classes, ori-

unda da “lei” do movimento da sociedade, e designa a sua dinimica: a luta.®

32 Stein, Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, op. cit., vol. 1, p. CXXVI-CXXVIL

33 Ver Eckart Pankoke, “‘Personality’ as a Principle of Individual and Institutional Development. Lorenz von
Stein’s Institutional Theory of a ‘Labour-Society’” in Peter Koslowski, The Theory of Ethical Economy in the
Historical School: Wilbelm Roscher, Lorenz von Stein, Gustav Schmoller, Wilhelm Dilthey and Contemporary
Theory. Berlin/Heidelberg, Springer, 1995, p. 39-51.

3% Hegel, Linbas fundamentais da filosofia do direito, op. cit., SS 243, 245, p. st5, S18.

35 Nota para os interessados em Hegel e sua fortuna. Um comentarista desenvolve o problema constante na
citagdo de Hegel, a “contradicio aguda que ele [Hegel] inscreve no coragdo da sociedade civil”: “A questio,
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Ha4 aqui, portanto, aquela confluéncia de teoria e prética mencionada no “Prefs-
cio”; a construgao teérica é em mesma medida diagnéstico do presente; instrumento
de compreensio e modo de agao no processo histérico em curso. E com isso estamos
as portas da passagem da “questdo social” para a “politica social”, cuja concretizagio
serd o também mencionado “estado social” e “estado de bem-estar social”.*® Desdo-
bramentos sejam mais imediatos, sejam mais tardios daquela contradigao levam, em
graus variados, a uma ordena¢io e a uma prética (na terminologia de Stein: “cons-
tituigdo” e “administra¢do”) de estado que atua e “corrige”, mediante a “reforma
social”, as desigualdades préprias e intrinsecas da sociedade. Por outras palavras, a
“revolugao social” (isto ¢, 1848) encontrard resposta em uma “reforma social”, vale
dizer, em politicas redistributivas fomentadoras do “principio da liberdade” — tarefa
da “administragio”, que no entendimento de Stein é o estado enquanto agente.”

Vale recorrer a um bom comentador:

O interesse tedrico histérico e social de Stein na crise estrutural da sociedade
de classes industrial trata da contradigio entre o ideal de personalidade apre-
sentado na superestrutura politica e as desigualdades e nao-liberdades reais no
campo econdmico. Os famosos progndsticos de Stein a respeito do estado so-
cial e do estado nacional foram, no fundo, esbocos de uma mudanca estrutural
da relagao de estado e sociedade, condicionados pelo desenvolvimento mo-
derno da sociedade. Com isso, Stein procurou situar os fendmenos de crise do
movimento social moderno no campo de forcas de estado e sociedade, ob-
tendo assim um sistema de referéncias pluridimensional, no qual as “acoes
reciprocas” da ideia de estado e da realidade social tornaram-se definidas e,
com isso, puderam ser evitadas tanto a unilateralidade das tomadas de posicio
positivistas, como as projecoes teleoldgicas utdpicas. / Com sua distingdo de
um sistema “politico” e um “social”, Stein parece ter-se orientado, em termos
terminoldgicos, no pensamento racionalista classificador do liberalismo bur-
gués. Entretanto, agora o dualismo de “estado” e “sociedade” nao mais aparece
como uma contraposi¢do estdtica de dois dominios dispares, mas sim como
uma relagao dinidmica de tensdo de principios estruturais polares. De modo
correspondente, a separagio tedrico-cientifica de doutrina social e doutrina do

evidentemente, ¢ saber se tal fendmeno é um efeito necessdrio da sociedade civil em seu desenvolvimento
mais recente ou um simples efeito secunddrio e momentineo do desenvolvimento econdémico e social, e se a
ele ¢ possivel oferecer remédio no quadro da sociedade civil, tal como Hegel a reconstroi em seu funciona-
mento. Conforme se considere tal patologia como particular e conjuntural [...] ou como inerente & sociedade
civil [...], chega-se a respostas que orientam em diregoes interpretativas opostas.” Jean-Francois Kervégan,
“A instituicdo da liberdade” in Hegel, Linhas fundamentais da filosofia do direito, op. cit., p. 88. Se na década
de 1810 a distin¢do de Kervégan poderia nio ser somente retorica, rapidamente deixou de sé-la. Stein posici-
ona-se clara e decididamente, como se percebe.

3¢ Veja-se: Franz-Xaver Kaufmann, Thinking About Social Policy. The German Tradition, op. cit.

3

3

O interesse e preocupacio do estado como agente conduz & obra madura e tardia de von Stein, nomeadamente
ao seu grande tratado de administragdo publica e obras correlatas, publicadas desde meados da década de 1850
até a sua morte.
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estado significa menos uma compartimentalizagio da realidade social em um
setor “politico” e outro “social” do que uma distin¢do metodoldgica de dois
aspectos complementares da autocompreensio social. Para Stein, a “esséncia”
do estado era a orientagdo unitdria das relagdbes humanas a ideia de integracio
da personalidade livre; e a “realidade” da sociedade era vista como determi-
nada pelo conflito social entre 0 movimento libertirio burgués e o movimento
igualitdrio proletdrio. Considerando que aquele conflito foi deflagrado pela
estrutura de oportunidades sociais desproporcionais na realizagio do moderno
ideal da personalidade, o estado deveria intervir de modo corretivo na luta dos
“movimentos sociais”, na direcio de uma “reforma social” orientada no sen-
tido de um ideal da personalidade. [...] Aqui j4 estava introduziada a virada
temdtica da “questao social” para a “politica social”.”®

Essa passagem da “questdo social” para a “politica social” jd se deixa ver com
nitidez no “Prefécio”, quando Stein escreve e grifa que o estado precisa “tornar ma-
terialmente livre e independente” a classe dependente.

Postulando, assim, a reforma, Stein toma partido na polarizagio “reforma ou
revolugao”, o que permite alocd-lo, como sugeri, naquele liberalismo centrista des-
crito por Wallerstein. Mas, em verdade, a descrigao de Wallerstein nao ¢ suficiente;
a posicdo de Stein parece-me indicar, dentro do quadro “liberal”, uma posicio ex-
trema: seja por reconhecer em sua centralidade a luta de classes como lei do movi-
mento da sociedade, seja por reconhecer a tensao intrinseca de estado e sociedade,
seja por reconhecer o estado como instrumento (de dominagao) de classe, seja, por
fim, por entender que cabe ao estado desenvolver politicas redistributivas com vistas
a diminuir as desigualdades e garantir bem-estar 2 populagio como um todo. Esse
programa, delineado em meio aos acontecimentos dramdticos de 1848, permanece,
creio, bastante atual (surpreendentemente?).

Pouco mais de um século apés a publicagao do livro de Stein, um influente jurista

assentou nos seguintes termos a questao:

Nio ¢é preciso uma longa interpretagio para reconhecer o quanto esse prog-
néstico do ano 1850 acerta na realidade do moderno estado social. A legitima-
¢ao do estado baseada menos em sua constitui¢io do que na administragio
ativa e de garantias sociais; a determinagio do contetido do politico pelo so-
cial; a promogio do bem-estar e a participagio adequada no produto social
como meios da real garantia da liberdade; progressiva dissolugao das estruturas
politicas tradicionais e de sua mediagio pelo social — todas essas sio

38 Pankoke, Sociale Bewegung — Sociale Frage — Sociale Politik, op. cit., p. 98, 99.
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caracteristicas decisivas do estado social, em sua versio ocidental, tal como o
presenciamos hoje.”’

Traducao

Entrego ao publico uma obra que nio pode ser considerada como uma nova edigao
de meu escrito anterior sobre o socialismo e o comunismo.

E possivel isolar o socialismo e o comunismo de sua ligagdo intrinseca com o
curso dos elementos mais elevados da histéria. Com isso se obtém uma série de
imagens belas, fortes, convincentes, em parte grandiosas, embora muitos de seus
tragos permanegam obscuros. O interesse dessa exposigao oferece forma e cor, e no
mundo espiritualmente culto sempre se observa com viva simpatia esse curso de
ideias e esforgos, que apesar de sua confusio relacionam-se com os ideais mais nobres
do coragio humano, com seus pressentimentos e esperancas mais secretos. A expo-
sicao do socialismo e do comunismo é por si mesma uma tarefa rica e venturosa,
ainda mais em nosso presente.

Em meu escrito anterior, ative-me a essa tarefa. Por mais gratificante que tenha
sido o trabalho, praticamente o esfacelei para criar algo novo e o leitor verd que
pouco daquela obra anterior permanece nesta.

Aquilo que havia sido previsto hd anos, agora se realizou; a revolugio, que se mostrava
no horizonte, eclodiu, e ninguém ousa duvidar de que ela foi realmente uma revolugio
social. O maior acontecimento de nosso século confirmou a justeza da previsio.*!

Mas, para aqueles que observavam o movimento da comunidade humana,
mesmo essa confirmacio ¢ mais do que um mero fato. Se ela se apresenta com ne-
cessidade, entio em decorréncia de uma lei determinada. Mas, se hd uma lei, essa
lei precisa ser mais importante do que aquilo que dela resulta; a lei do movimento
social é mais importante do que os fatos do socialismo e até mesmo dos da revolugao
social. Pois essa lei ndo se fez somente valer, por exemplo, nos anos 1848 ¢ 1849,
senio que ¢ eterna. Ela estd dada com a sociedade humana; e assim como tal lei

conduziu os acontecimentos desde séculos, assim também ela conduzird os

3% Ernst-Wolfgang Bockenforde, “Lorenz von Stein als Theoretiker der Bewegung von Staat und Gesellschaft
zum Sozialstaat” (1963) in Recht, Staat, Freibeit, op. cit., p. 171.

%0 Stein refere-se a seu livro Der Socialismus und Communismus des heutigen Frankreichs. Ein Beitrag zur
Zeitgeschichte [O socialismo e o comunismo na Franca atual. Um contributo 2 histéria contemporanea], pu-
blicado em Leipzig em 1842 e reeditado, com alteragées, em 1848. [N.T']

1 Em seu livro de 1842, Stein j4 afirmava, no preficio: “e a préxima revolugio, ji agora, sé pode ser uma revo-
lugao social.” Der Socialismus und Communismus des heutigen Frankreichs. Ein Beitrag zur Zeitgeschichte.
Leipzig, Otto Wigand, 1842, p. IIL. [N.T']
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acontecimentos nos séculos vindouros. A existéncia de uma tal lei era a convicio
que impregnava as pessoas razodveis dos tltimos tempos.

Nao estou entre aqueles que, por terem achado, com suas ideias, um caminho
em meio ao labirinto das coisas, créem que tém em maos a chave para o grande
enigma. Bem sei que, para o conhecimento das verdades as mais simples, séculos
laboraram, e que ainda estd por vir o homem que reconduzird a vida humana a seu
simples principio vital. Mas também sei que, para atingir este fim, muito trabalho
sério, e contudo talvez supérfluo no futuro, precisa ser empreendido. Nesse sentido
empreendi a tentativa de descobrir aquela lei e dar-lhe nome e contetido.

Creio que a época dos teoremas sociais ja passou; creio nisso por estar ela no
curso do desenvolvimento que procurei esclarecer. E possivel e provavel que se ori-
ginem muitos tipos de sistemas, mas eles ndo terao, nem de longe, quer uma grande
originalidade interior, quer uma significacio histérica — tal como as tiveram os sis-
temas existentes até hoje. Essa época ja passou. Agora, a questo estd em outro lugar.
Ela se deixa indicar de modo curto e rdpido.

Para poder fazer isso, preciso esclarecer uma palavra que, como muitas outras, é
muito utilizada e pouco compreendida. O que se quer dizer quando se diz que nds
nos encontramos em uma revolucao social?

A introdugio desta obra, a doutrina da sociedade, ird mostrar que tanto as cons-
tituiges quanto as administragoes dos estados estdo subordinadas aos elementos e
movimentos da ordem social. Se isso é algo em si mesmo necessdrio, entdo ¢ algo
que é sempre valido. Entretanto, as leis universais podem dominar as coisas, sem que
sejam conhecidas ou compreendidas. O verdadeiro progresso do conhecimento hu-
mano nio repousa sobre conhecimentos singulares; ele sempre ocorre somente pela
descoberta das grandes leis universais e pela consciéncia de povos inteiros, que as
acolhem em si. Este ¢, pois, o verdadeiro cardter, o patamar espiritual de nossa
época: ela alcangou a consciéncia da existéncia de uma ordem social e comeca a
compreender o dominio dessa ordem sobre o estado e o direito. Essa consciéncia
comega a penetrar os movimentos dos povos e, com isso, esses movimentos come-
¢am a considerar o poder de estado como meio para a promogao social, como arma
nas lutas sociais, como condi¢io da liberdade social. A luta de uma classe contra a
outra almeja a obtengio para si, e a exclusdo da outra classe, do poder constitucional
do estado. A finalidade dessa luta é, contudo, a ideia de que esse poder de estado
assim obtido possa ser utilizado de tal modo, ou que a administragao do estado possa
ser ordenada e conduzida de tal modo, que sirva as finalidades sociais da classe social
possuidora. Nenhum movimento politico pode se subtrair a essa lei.

N3o se pode mais negar que, em toda constitui¢io estatal, a classe da sociedade

que trabalha e ¢é desprovida de capital ocupa uma posi¢io poderosa, embora
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dependente da classe possuidora de capital. Essa posicio, essa participagao da classe
até agora dependente, serd inevitavelmente utilizada pela mesma para, em virtude
do poder de estado, tornar a sua posi¢ao social nao mais dependente, isto é, serd
utilizada por ela para tornar os seus membros participes no capital da nagao. Nio
nos iludamos; nao ocultemos as coisas. Assim ¢ e assim serd. Enquanto houver uma
ordem social, toda entrada em cena da classe nao-possuidora na constitui¢io social
terd sempre por consequéncia esse, e nenhum outro, emprego do poder estatal. Seja
ele exercido em nome da liberdade e da igualdade, ou em nome do poder, ou em
nome da humanidade, do amor, da fraternidade, ou mesmo em nome da igreja ou
da divindade. Nisto radica a compreensio de nossa época; e aqui repousa nada me-
nos do que o futuro da Europa! Tenhamos nossos olhos e ouvidos atentos para nio
esquecermos que, acima de nossos temores, nossas esperangas € NOssos interesses,
estd a irrevogdvel necessidade das coisas!

Portanto, se no se trata de negar e de impedir que essa classe meramente traba-
lhadora obtenha o seu lugar no poder de estado, entio essa classe vai apresentar ao
poder de estado, incansdvel e inevitavelmente, e por todos os caminhos, a seguinte
questio: se e de que modo ¢é possivel que ela, que devido A natureza do préprio
trabalho tornou-se necessariamente dependente, possa se tornar materialmente livre
e independente por meio do poder de estado e sobretudo da administragio do estado.

Essa classe faz da solu¢io dessa questio a tarefa da vida do estado como um todo,
e considerard e perseguird como inimigos todos os que prejudiquem o trabalho para
essa solugao. Ela submeterd cada vez mais o poder de estado a essa tarefa e fard dela
o ponto central de todas as forgas, de todos os meios, de todos os movimentos do
estado: pois ela sabe que, por si s0, ela ndo é capaz dessa tarefa e que seu fim s6 pode
ser alcancado com a participacio do poder de estado.

Portanto, essa questio, a tarefa e a poténcia do poder de estado face a dependéncia
da classe meramente trabalhadora e nao-possuidora, é a verdadeira questao social de
nosso presente. E este o terreno em que o movimento mais recente adentrou. E é
nesse adentrar nas verdadeiras constitui¢io e administragio do estado que radica o
progresso gigantesco de nosso movimento social face aos sistemas puramente socia-
listas e comunistas das décadas passadas, pois eles nao tém nenhuma significagao
para o estado real e, por isso, seu tempo passou. A questdo social ¢, portanto, uma
questao distinta da socialista, pois, a diferenga desta, ndo se dirige a uma ideia abs-
trata, mas sim as relacoes reais. E, uma vez nesse terreno, alimentando-se de forcas
sempre novas, jamais o abandonara.

E justamente porque os movimentos mais recentes, mediante transformagoes
constitucionais que lhes sucederam, tornaram pela primeira vez aquela questao, com

plena consciéncia, a tarefa do poder de estado, justamente por isso a ultima
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revolucio foi uma revolugio social.*? Ela nio transformou a sociedade; ela nio aca-
bou com as classes; ela ndo criou nenhuma independéncia social; ela nio tornou
ninguém mais rico, e milhares mais pobres; mas ela mergulhou o estado na luta dos
dois polos da sociedade, e esta é sua significagao social.

Eis porque esta é a questao da mais alta importincia: ndo é mais uma questao
tedrica, tornou-se uma questio pritica. E somente agora fica claro o que significou
de fato ter dado, involuntariamente, as ideias decerto puramente abstratas e irreali-
zéveis dos socialistas ¢ dos comunistas, uma importincia que raramente se deu
mesmo as grandes verdades e as mais poderosas invengoes.

E digno de admiragio como ninguém se surpreendeu com o fato de o socialismo
e o comunismo terem sido tratados anos a fio como fatos altamente importantes, ao
mesmo tempo em que se ria do primeiro e se desprezava o segundo. Contudo, o
correto pressentimento dos povos percebeu que em ambos estava contido algo que
os ultrapassava em muito. Sem reconhecer o nexo interno do movimento, pressen-
tia-se que eles eram apenas sinais e preparagoes de desenvolvimentos mais amplos.
Foi isso que fez com que, entio, aquelas teorias fossem tdo importantes para o fu-
turo, que agora se tornou o presente. E isso que as eleva, ainda hoje, ao posto de
fatos histéricos decisivos de nosso passado préximo. E somente por isso podemos,
seguindo o préprio curso da histéria, vincular a eles a nossa nova compreensio,
incorporé-los como pontos de vista superados, pois pertencem a histéria e a solugio
da questdo social. E essa questao estd determinada a ser o conteddo tanto de nosso
presente, como de nosso futuro. Eis porque este escrito nao é verdadeiramente uma
continuagio da antiga exposi¢ao do socialismo e do comunismos; ele pretende, antes,
ser a tentativa de elevar a um conhecimento consciente e suficientemente cientifico
aquela visdo ainda obscura, a partir da qual brotou o espirito daquele escrito pri-
meiro e também a atengao que lhe foi concedida.

Nisto reside a tarefa deste trabalho. A questao social contém nela mesma trés
grandes questoes. A primeira é a questio acerca da esséncia da sociedade, seus anta-
gonismos e seu movimento, ou seja, a questdo da lei de sua vida. A segunda é a
questdo da configuragio e do progresso da sociedade real, ou seja, a questdo de sua
histéria. A terceira é a questdao do fim Gltimo de seu desenvolvimento, ou de sua
solugao. Tentei a seguir oferecer os tragos fundamentais para a resposta a primeira
questao; trata-se da primeira tentativa de apresentar o conceito de sociedade como
algo autdnomo, e de desenvolver o seu contetido. Decerto ¢ preciso que eu esteja

convencido da verdade decisiva de minhas ideias bdsicas; preciso crer que tenho

42 Ultima revolucio: 1848. [N.T.]
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razdo. Entretanto, o verdadeiro valor deste trabalho deve residir naquilo que ele es-
timula — possa #sso ocorrer! Ademais, tentei expor a histéria da sociedade francesa a
partir do principio enunciado acima.

A introdugio deixard claro porque precisei dividir essa parte principal do livro
em trés segoes.*> Por fim, nio abordei a terceira questio. Minha tarefa era delinear
o caminho para a sua tGnica compreensao correta; este trabalho nio vai além disso.
Estou intimamente convencido de que a solugio da questio social, com a qual nos
defrontamos agora, nio ¢ tarefa de um homem, muito menos de um livro. Nio
posso considerar sibios aqueles que pensam assim. Nao hd nada na natureza infinda
que nao se origine lentamente, crescendo de modo orginico, ramo apds ramo, folha
ap6s folha. Como poderia entdo a maior das tarefas da histéria encontrar repenti-
namente a sua solugio? Nos, que agora aqui laboramos, temos apenas que preparar
o solo para que, no tempo que vem a seguir, ele possa ser semeado com mio afor-
tunada. Quem ousaria calcular quando e como chegard esse tempo, com sua bela
harmonia de todas as mais nobres forcas humanas? Contudo, se a verdade é uma
poténcia e se o sentimento vivo, fiel e esperangoso de um calor humano crente na
felicidade e na paz, na harmonia da natureza e da determina¢io humana, no amor
eterno do deus — se esse sentimento é verdadeiro, entdo esse tempo A4 de vir.

O trabalho é nosso. A aurora da histéria universal, com sua animagio potente
nos primeiros raios do sol que se aproxima, despertou nossa época e lhe deu a forga,

a vontade, a confianca da juventude. Nao queremos perder essa hora.
Kiel, meados de outubro de 1849.

L. Stein

QO livro foi dividido em 3 volumes, cada um deles com um titulo: vol. 1, “Der Begriff der Gesellschaft und
die soziale Geschichte der Franzésische Revolution bis zum Jahre 1830” (“O conceito de sociedade e a histéria
social da Revolugio Francesa até o ano 1830); vol. 2, “Die industrielle Gesellschaft, der Sozialismus und
Kommunismus Frankreichs von 1830 bis 1848” (A sociedade industrial, o socialismo e o comunismo franceses
de 1830 2 1848) e vol. 3, “Das Kénigtum, die Republik und die Souveranitit der franzésische Gesellschaft seit
der Februarrevolution 1848” (O reino, a republica e a soberania da sociedade francesa desde a Revolugio de
fevereiro de 1848). [N.T.]
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surgiu em 1970. Quando atravessava a mais dificil fase de sua historia,
atingido duramente pela violéncia da ditadura, este Departamento
extraiu da ameaca de seu desaparecimento a forca e a coragem para
criar um espaco de expressao.

A revista propos-se a veicular ndao apenas a producao teorica de seu
corpo docente, mas também as mais diversas manifestacoes de reflexao
sobre a cultura, sem distinguir correntes ideologicas, linhas filosoficas
ou areas do saber. Assim se pretendia garantir o pluralismo e a liberdade,
numa época de obscurantismo.
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