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A lei da guerra – um tema clássico1

Rolf Nelson Kuntz – Universidade de São Paulo

Grandes temas do Direito Internacional dos últimos cem anos
seriam provavelmente reconhecidos sem muito esforço pelos pio-
neiros da disciplina, autores dos séculos XVI e XVII. Teriam al-
guma dificuldade para decifrar decisões da Organização Mundial
do Comércio ou para entender o sistema de negociação de cré-
ditos de carbono, mas estariam num ambiente familiar quando
encontrassem noções como a de não interferência, a de igual-
dade jurídica dos Estados e a da defesa como única justificativa
da guerra.

Esta exposição tratará de três desses pioneiros, o dominicano
espanhol Francisco de Vitória, o jesuíta Francisco Suárez, tam-
bém espanhol, e o advogado holandês Hugo Grotius. O jurista e
historiador James Brown Scott refere-se a eles como tendo cum-
prido três etapas da criação do direito internacional. Vitória foi
o primeiro expositor; Suárez, o primeiro filósofo da nova disci-
plina; Grotius, o que colheu os frutos maduros, deu acabamento
à teoria e a popularizou. Brown Scott apresenta esse comentá-
rio em seu livro The Catholic Conception of International Law,

1Aula inaugural pronunciada na abertura do ano letivo de 2015 no
Departamento de Filosofia da USP
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8 discurso 46/1

publicado em 1934 e reeditado em 2008 (Cf. Scott, 2008). Num
trabalho anterior, de 1928, Brown Scott já havia estudado lon-
gamente a obra de Francisco de Vitória, por ele apresentado
como o fundador do direito internacional moderno (Cf. Scott,
1928). Pode-se discutir essa distinção, mas não a importância
das contribuições daquele dominicano, catedrático de teologia
da Universidade de Salamanca a partir de 1526.

Vitória
A produção política mais importante de Vitória está contida

numa série de conferências apresentadas entre 1528 e 1539 e ge-
nericamente conhecidas como “relectiones”, aulas especiais pro-
feridas em datas festivas, como o dia de Natal. As palestras
mais conhecidas tratam do Estado, da lei, do poder da Igreja
e da ocupação do recém-descoberto continente americano. As
duas dedicadas à questão americana têm como tema central, ou
mais ostensivo, as relações dos espanhóis com os índios.

A primeira dessas aulas é conhecida como De indis (ou Sobre
os índios). A outra é geralmente mencionada como De iure belli
(ou Do direito da guerra). Em ambas, Vitória discute os direi-
tos que os espanhóis alegavam e aqueles que poderiam alegar
como fundamento de sua presença na América e do uso da vio-
lência contra os povos americanos. Outros autores trataram da
violência contra os índios e um deles, o bispo Bartolomé de las
Casas, notabilizou-se pela denúncia das atrocidades cometidas
pelos espanhóis.

Las Casas e Vitória são lembrados como defensores do que
mais tarde seria conhecido como “direitos humanos”, mas a con-
tribuição vitoriana mais notável, do ponto de vista jurídico, é
a articulação de ideias que durante séculos seriam aceitas como
boas diretrizes para uma ordem internacional: 1) o sistema in-



A lei da guerra | Rolf Kuntz 9

ternacional é uma sociedade regida por normas aplicáveis igual-
mente a todos os membros; 2) os Estados componentes dessa
comunidade são iguais por direito; 3) a guerra só é justificável
como resposta a uma agressão; 4) nenhum Estado tem o direito
de intervir nos assuntos de outro para impor sua religião; 5)
todo homem, seja qual for sua origem nacional, tem o direito de
buscar o contato pacífico e o comércio com os semelhantes de
qualquer nacionalidade.

A ideia de que a guerra só é justificável como resposta a uma
ofensa, ou, de modo geral, como autodefesa, foi retomada por
Grotius, incorporada no chamado sistema de Westfália e afinal
incluída na Carta da Organização das Nações Unidas, em seu
artigo 51. A aplicabilidade e a interpretação desse artigo foram
debatidas intensamente por especialistas nos meses que prece-
deram a invasão do Iraque pelas forças lideradas pelos Estados
Unidos, em 2003. Parte do debate foi dedicada à questão da le-
galidade ou ilegalidade da guerra preventiva — ou preemptiva,
entendida como antecipação de um ato do inimigo. Segundo es-
pecialistas do Congresso americano, consultados antes do início
da guerra, a ação armada seria contrária às normas internacio-
nais, mas esse parecer foi menosprezado pelas autoridades. A
doutrina vitoriana permanecia em pé, sustentada pela opinião
dos especialistas, mas foi atropelada, juntamente com os dispo-
sitivos da ONU, pelas forças enviadas ao Iraque. O governo da
Espanha, então liderado pelo primeiro-ministro José Aznar, foi
um dos que apoiaram a iniciativa de Washington. Pelo menos
um professor espanhol, Francisco J. Oroz, lembrou que a norma
contida na Carta da ONU tem uma longa história e divulgou
pela Internet uma crítica à decisão de seu governo sob o título
Aznar contra Vitória (Cf. Kuntz, 2003).
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A concepção vitoriana do direito internacional é sustentada
pela teoria da igualdade dos Estados. Essa é, segundo Brown
Scott, a pedra fundamental do sistema. A igualdade vale não
só para os Estados da cristandade, mas também para os gover-
nados por pagãos e, portanto, para as sociedades americanas,
classificadas por Vitória como entidades políticas comparáveis
às da Europa. Quanto a este ponto, o pensamento vitoriano
retoma um ponto de vista já expresso dois séculos antes por
outros pensadores cristãos, incluído Ockham. A base dessa opi-
nião é a teoria aristotélica da naturalidade da polis e, portanto,
do governo. A tese da naturalidade aplica-se tanto aos Estados
cristãos como aos demais.

Isto nos leva à teoria vitoriana do Estado e do poder, ex-
posta em 1528 na Relectio de Potestate Civili (ou Lição sobre o
Poder Civil), a primeira das treze conferências conhecidas como
relectiones. Vitória introduz a lição anunciando que falará como
teólogo, pois, segundo ele, é imenso o campo de problemas que
a teologia recobre. Ele não discorrerá, portanto, apenas como
jurista, conselheiro de príncipes ou filósofo ocupado com os fatos
do mundo natural, mas como estudioso que se ocupa de todos
esses temas e também das coisas de Deus. A mesma reivindica-
ção valerá para as demais lições sobre temas políticos e jurídicos,
nos anos 30. Suárez e Bellarmino também são teólogos e não
deixam de se ocupar da política — e da lei, extensamente, no
caso do primeiro.

Vitória propõe, no começo dessa lição, um tema extraído de
uma Epístola de São Paulo aos romanos : “Não há poder que
não emane de Deus”. O tratamento do assunto é escolástico na
forma — questões, respostas, objeções e um balanço final de
cada série de argumentos — e aristotélico na inspiração. Mas o
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viés escolástico é aggiornato, segundo a agenda política do mo-
mento, e o aristotelismo é transplantado para um cenário muito
diferente da cidade-Estado grega, assim como já fora nos traba-
lhos de São Tomás. Interessa a Vitória o Estado moderno. As
categorias da política são as adequadas a esse Estado, incluída
a noção de um príncipe legibus solutus.

A maior parte da Europa é dominada pelas grandes monar-
quias consolidadas e uma das mais poderosas, nesse momento,
é a espanhola. O império, um anacronismo, só se distingue no-
minalmente de qualquer outra potência. A reforma protestante
cindiu a cristandade e a Igreja Romana tenta reorganizar suas
forças para responder ao desafio das novas formas de cristia-
nismo.

Suárez e Bellarmino, décadas depois de apresentadas as prin-
cipais contribuições de Vitória, terão importância na formula-
ção das teses católicas a respeito de como a Igreja Romana deve
relacionar-se com os príncipes protestantes. Os primeiros re-
formadores, com a doutrina da graça e da impossibilidade da
justiça inerente às ações humanas, tendiam a rejeitar o funda-
mento natural da sociedade política e difundir a doutrina de que
só o príncipe devoto tem o poder de legislar (Cf. Skinner, 1996,
pp. 418-421).

O quadro se completa com os problemas criados pela chegada
dos europeus ao continente americano. Esses problemas incluem
as relações com os habitantes da América e a revisão do sistema
de normas até então destinado a disciplinar a convivência dos
povos.

Nesse momento, portanto, tem novo peso a reafirmação do ca-
ráter natural do Estado, isto é, a caracterização da pólis como
exigência da natureza humana. Não há novidade essencial na
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descrição da res publica, ou civitas, como a condição indispensá-
vel à segurança e à realização das potencialidades do homem. O
Estado é novamente caracterizado, numa fórmula fiel à tradição
aristotélica e tomista, como a sociedade perfeita, autossuficiente.
Mas a antiga noção de autarquia perde importância. O conceito
de soberania, ainda sem explicitação completa, é mais adequado
que o de autarquia para descrever a posição de cada Estado di-
ante dos demais. Quando Vitória apresenta a primeira relectio,
os componentes políticos e jurídicos da ideia de poder soberano
estão maduros e em breve serão enunciados de forma completa.

A primeira tese importante apresentada na primeira lição con-
duz à ideia de naturalidade do poder político. Se a sociedade
política é natural, por derivar de uma exigência da condição
humana, o poder político também o é, por ser necessário ao
governo dessa comunidade. Sociedade e governo são, portanto,
fundados na lei natural e, como essa lei provém de Deus, é Ele a
causa eficiente do poder. A comunidade, ou República, é apenas
sua causa material. A comunidade assume a tarefa de constituir
um governo e orientar seus poderes para o bem comum. Esse
poder é investido originalmente na comunidade, pois, na ausên-
cia de uma determinação divina ou de uma escolha dos homens,
não se pode supor que alguns indivíduos tenham naturalmente
o direito de comando sobre os outros (Vitória, 1985, p. 7). Esta
concepção da igualdade natural dos indivíduos seria uma das te-
ses mais importantes do pensamento neotomista. Seria afirmada
tanto por dominicanos, como Vitória e De Soto, quanto por je-
suítas, como Suárez e Bellarmino. Ao escrever o Patriarca, em
defesa da ideia da origem divina do poder dos monarcas, Ro-
bert Filmer se dedica, em primeiro lugar, a uma tentativa de
refutação dos neoescolásticos, defensores da ideia da igualdade
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natural dos indivíduos. Em sua contestação do livro de Filmer,
inicialmente com o Primeiro tratado sobre o governo civil, Locke
sustenta a tese de igualdade original de direitos enunciada por
aqueles teólogos. Boa parte do Segundo tratado é dedicada à
mesma tarefa.

Nesse ponto ocorre um dos movimentos mais difíceis e menos
claros, à primeira vista, da exposição vitoriana. É a afirmação
de que o poder do rei seria derivado não da República, mas ime-
diatamente de Deus. O Estado ou comunidade política, segundo
Vitória, constitui o rei, e transfere-lhe sua autoridade, mas não
é a fonte de seu poder. O próprio texto da lição sobre o po-
der civil não estabelece claramente a distinção entre potestas e
auctoritas. Essa distinção é estabelecida noutros textos, como
o comentário sobre a Suma teológica e a primeira lição Sobre o
poder da Igreja. Em sentido político, potestas é a capacidade
de agir, e esta provém de Deus tanto para o Estado quanto
para o rei. Mas é uma capacidade vinculada a uma auctoritas.
A explicação de Anthony Pagden, autor do texto introdutório
às traduções inglesas publicadas pela Cambridge, parece satis-
fatória: como o poder real proveniente de Deus não pode ser
exercido no vazio, “os reis devem receber sua autoridade ou po-
der executivo da comunidade”. O mesmo intérprete observa que,
nas lições Sobre as leis dietárias (ou de Autorrestrição), Vitória
afirma que o poder, agora entendido, como autoridade, provém
do povo (Cf. Pagden in Vitória, 1991, p. XIX).

Pagden, no entanto, vincula a afirmação da origem divina do
poder à tentativa de Vitória de valorizar a monarquia como a
melhor forma de governo. Essa interpretação é discutível. Em-
bora seja explícita a preferência de Vitória pela monarquia, é
preciso não esquecer que a discussão sobre o poder real é apenas
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um passo das considerações sobre o estabelecimento do governo,
isto é, dos poderes necessários ao Estado para administrar e
defender a República. Embora a comunidade, por lei divina, te-
nha poder sobre seus membros individuais, é impossível que esse
poder seja administrado por ela mesma, isto é, pela multidão.

Portanto, é necessário que o governo e a administra-
ção de seus assuntos sejam confiados a alguns homens
que assumem as responsabilidades da comunidade e
cuidam do bem comum. É irrelevante que se trate de
alguns homens, como na oligarquia, ou de um único
homem, como na monarquia: em qualquer caso, se o
poder da comunidade não for tirânico mas justo, en-
tão o poder de um monarca será justo também, pois
não será senão o poder da comunidade (República)
administrado por meio do príncipe (Vitória, 1991, p.
14).

Tudo isso porque a República, como tal, “não pode legislar,
propor políticas, julgar disputas, punir transgressores ou, em
geral, impor suas leis aos indivíduos, e assim, necessariamente,
deve confiar todos esses assuntos a um homem”. Note-se que
o argumento vale, de fato, para um homem ou para qualquer
número que se destaque da própria comunidade política. Ar-
gumento semelhante é apresentado por Suárez em seu Tratado
sobre a lei e o Deus legislador (De Legibus ac Deo Legislatore).

As faculdades necessárias ao cumprimento dessas funções —
legislar, julgar, punir etc. — são aquelas que a comunidade não
pode, isto é, não tem o direito de retirar do príncipe. Se o fizer,
a República ficará sem meios para agir, administrar e se defen-
der. Esses poderes provêm de Deus, segundo Vitória, porque a



A lei da guerra | Rolf Kuntz 15

instituição de um príncipe, ou de quem quer que receba o papel
de agir em nome da República, não resulta de uma escolha entre
alternativas equivalentes. O governo é uma necessidade natural,
não um produto arbitrário da vontade humana. Também por
isso – porque esse poder vem de Deus, não de um ato moral-
mente indiferente –, as leis positivas obrigam em consciência,
isto é, seu descumprimento não é apenas um delito, mas tam-
bém um pecado. Dessas leis não se isenta nem o detentor dos
poderes públicos, embora ele tenha o poder de modificá-las e
de as revogar. Esse príncipe, portanto, é legibus solutus apenas
no sentido de que lhe cabe com exclusividade o poder de legis-
lar, de revogar e de mudar a lei. Esse poder é incontrastável
e só por meio dele uma norma costumeira se torna vinculante,
como afirma Vitória num comentário sobre a Suma teológica.
Em outras palavras, só a autoridade política é fonte da lei civil,
por maior que seja a importância social do costume. Essa tese
reaparece no capítulo XXVI do Leviatã, dedicado a uma ampla
exposição sobre a lei civil.

Vitória pode citar o nome e as teorias de Aristóteles muitas
vezes, mas não há como transplantar a polis grega para este uni-
verso, nem como retomar a noção da autarquia para caracterizar
a independência do Estado. As noções fundamentais, agora, são
de outra ordem. Ressaltam-se a jurisdição exclusiva do poder
político sobre a República e a figura do soberano como fonte
da lei e da justiça. Em Vitória, como observa Pierre Mesnard,
a doutrina da soberania está muito próxima da formulação que
será apresentada por Bodin, na segunda metade do mesmo sé-
culo, em seus Seis Livros da República. Em seu monumental
volume sobre L’Essor de la philosophie politique au XVIe siècle,
Mesnard apresenta Bodin no capítulo seguinte ao dedicado a
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Vitória. Não deve ser uma simples coincidência.
É dessa concepção de soberania como necessidade natural

da República, e, portanto, como expressão da lei natural e da
vontade de seu autor, Deus, que se extrai a noção de que os
príncipes infiéis são tão legítimos quanto os cristãos, com os
mesmos direitos e a mesma superioridade em relação às respec-
tivas comunidades políticas. É nesta concepção de naturalidade
da sociedade política e do governo que se funda, também, a
ideia da igualdade jurídica entre os Estados, um dos pilares do
Direito Internacional moderno. Mas esses príncipes, cristãos ou
pagãos, têm agora uma característica nunca antes enunciada
com tanta clareza: um tipo de poder que o pensamento político
e a teoria jurídica apenas começaram a explorar e que ainda
não está plenamente explicitado. Esse atributo, o poder sobe-
rano, é também um elemento novo na caracterização do sistema
internacional.

É necessário, aqui, darmos um passo atrás para reconsiderar,
por um momento, a força vinculante da lei. O príncipe é livre
para legislar desta ou daquela maneira, mas, uma vez definida a
lei, deve a ela se sujeitar, da mesma forma como se é livre para
entrar num pacto mas não para violar a palavra empenhada. O
legislador, em Vitória, está acima da comunidade pelos poderes
que detém, mas é parte da comunidade como súdito da lei.

Ao tratar da necessária sujeição do príncipe às leis que ele
mesmo formula, Vitória introduz, de forma um tanto inespe-
rada, o seguinte corolário: “Que a lei das nações (ius gentium)
não tem meramente a força de pactos ou acordos entre os ho-
mens, mas tem a validade de uma norma positiva (lex )”. E
acrescenta: “O Mundo todo (totus orbis), que em certo sentido
é uma República, tem o poder de promulgar leis justas e conve-
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nientes para todos os homens e estas compõem a lei das nações”.
E mais à frente: “Nenhum reino tem o direito de ignorar esta
lei das nações, porque tem a sanção de todo o mundo” (Vitória,
1985, p. 19).

Mas a surpresa do leitor logo desaparece, quando se retomam
dois pontos tratados em passagens anteriores da lição sobre o
poder civil. O primeiro é a responsabilidade da República pe-
los atos do príncipe que ela constitui. Se esse príncipe comete
uma injustiça, toda a comunidade é responsável e merece igual-
mente a punição que esse ato possa ocasionar. Mas a ideia de
punição pressupõe normas que permitam distinguir o justo e o
injusto. A noção mais simples é a do direito de autoproteção,
que se desdobra nos direitos de compensação dos danos sofridos
e, enfim, de punição do crime. A República é titular do direito
de autodefesa não só contra os crimes dos próprios súditos, mas
também contra as ofensas cometidas por forças exteriores.

Essas noções são derivadas em primeiro lugar de uma concep-
ção forte da lei natural. Essa lei natural estabelece obrigações
em relação a Deus, que é o seu autor, aos demais homens e tam-
bém aos Estados. Estabelece também os direitos de autodefesa
e de retaliação, ou punição, cujo exercício o príncipe deve sem-
pre ponderar relativamente às conveniências do próprio Estado,
da cristandade e também da ordem geral do mundo.

Ao definir os poderes, direitos e obrigações do príncipe em
relação a cada República e ao sistema internacional, Vitória
se move num território muito distante do pensamento antigo e
mesmo do pensamento político medieval, embora utilize, com
frequência, citações de autores da Antiguidade e da Idade Mé-
dia.

A lição sobre o poder civil trata do Estado, portanto, sob
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uma dupla perspectiva, examinando ao mesmo tempo sua or-
denação interna e sua inserção na ordem mundial. Em termos
modernos, podemos dizer que a República é examinada, nessa
lição vitoriana, sob dois pontos de vista complementares, o do
Direito Constitucional e o do Direito Internacional Público.

A discussão sobre o Direito Internacional é aprofundada e
ampliada nas duas lições sobre os índios. A primeira, intitulada
Sobre os índios recentemente descobertos, é exposta em duas
partes. A inicial é dedicada a um exame crítico das alegações
habitualmente usadas para justificar a pretensão de domínio dos
europeus sobre os povos americanos e sobre as riquezas do Novo
Mundo. Na sequência, Vitória expõe os “títulos legítimos” que
os espanhóis poderiam alegar como justificativas de suas ações
contra os índios.

A parte crítica não envolve dificuldades. A maior parte dos
argumentos de Vitória é baseada na lição sobre o poder civil. Os
argumentos criticados são os seguintes: o domínio universal do
imperador; o poder do papa sobre as coisas temporais; o direito
de descobrimento; a resistência dos índios ao cristianismo; os pe-
cados dos índios; a sujeição voluntária dos índios aos espanhóis;
uma doação especial de Deus.

Vitória responde a todas essas alegações com fatos facilmente
reconhecíveis, e com argumentos. Não há indício de que o im-
perador tenha domínio universal por direito de natureza, por
direito divino ou por direito humano. Uma vez aceita a teoria
da liberdade natural dos homens, já discutida na lição sobre o
poder civil, não haveria como admitir, exceto por efeito de uma
decisão humana, da qual não há notícia, a existência de um im-
pério universal. Em relação ao segundo ponto, Vitória reproduz
a argumentação exposta nas lições sobre o poder da Igreja. Um
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dos argumentos centrais é que o poder temporal do papa é limi-
tado pelas necessidades de sua função espiritual. Essa função
não inclui o direito de redistribuir os bens alheios. A ideia de
um direito vinculado ao descobrimento é rejeitada sem nenhuma
dificuldade. Como afirmar que a América foi “descoberta”, se
os índios lá estavam organizados socialmente e desfrutando da
posse pacífica de suas terras e de seus outros bens? Este mesmo
argumento seria usado, no começo do século seguinte, por Hugo
Grotius, para contestar as pretensões espanholas e portuguesas
de exploração exclusiva do comércio com as Índias Orientais.

Os pontos fundamentais do raciocínio de Vitória são as noções
relativas à igualdade dos Estados e à legitimidade dos príncipes
pagãos, como os índios, ou mesmo pecadores. O dominicano não
manifesta a menor dúvida quanto ao fato de que as sociedades
indígenas, pelo menos aquelas organizadas em torno de uma
chefia, tenham a mesma natureza dos Estados a respeito dos
quais ele teorizou na lição sobre o poder civil.

O passo seguinte é apontar as justificativas possíveis das pre-
tensões dos espanhóis em relação à América. São enumerados
sete títulos legítimos: 1) o direito de sociedade e comunicação,
desde que exercido sem dano para com os índios; 2) o direito
de propagação pacífica do cristianismo; 3) a defesa dos direitos
dos índios de se tornarem ou não cristãos; 4) a outorga de um
príncipe cristão aos que se tenham convertido; 5) a proteção
dos índios (ou de quaisquer povos) contra a tirania e as práti-
cas desumanas que sejam impostas por seus príncipes; 6) uma
verdadeira sujeição dos índios a um novo poder, se for decidida
livremente; 7) o direito de aliança, se uma república indígena
pedir ajuda contra uma sociedade agressora.

Os argumentos de Vitória são redutíveis, nesta parte, a quatro
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ideias básicas: 1) o direito de reação a uma injúria (no caso de
violação do direito de sociedade e de comunicação, ou no caso
de violência contra os pregadores, por exemplo); 2) o direito de
agir em defesa dos oprimidos (equivalente, em termos modernos,
ao direito de intervenção humanitária); 3) o direito de aliança e
4) o direito de uma República de transferir a autoridade de um
príncipe para outro (Ibid ., pp. 65-70).

A segunda lição sobre os índios, mais conhecida como lição
Sobre o direito de guerra, aprofunda e sistematiza noções in-
troduzidas na primeira e também na exposição Sobre o poder
civil.

O primeiro passo é examinar se a guerra é lícita para os cris-
tãos. É um movimento previsível, que Grotius deveria repetir
quase um século depois na abertura de seu livro mais impor-
tante, O direito da guerra e da paz. Vitória examina os tex-
tos sagrados, que mostram a licitude da guerra tanto no Velho
quanto no Novo Testamento, e também a lei natural. Esta per-
mite essencialmente a guerra defensiva, mas também a ofensiva
é lícita, como desdobramento da outra, porque é preciso, para
tornar eficaz a defesa, impor sofrimento a quem cometeu ou
tentou cometer a injúria. É função da guerra não só repelir a
ofensa, mas também proporcionar a reparação dos danos e, en-
fim, desencorajar os atos de agressão pelo castigo dos culpados.

É neste ponto (e ainda no começo da lição) que Vitória in-
troduz o elemento mais importante na arquitetura de sua teo-
ria das relações internacionais. A guerra justifica-se não apenas
para a defesa da República, mas também para benefício de todo
o mundo. É o sétimo argumento enumerado. “De nenhum modo
o orbe poderia permanecer num estado feliz e, além disso, che-
garíamos ao pior estado de coisas, se os tiranos, os assaltantes
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e os ladrões pudessem impunemente fazer injúrias e oprimir os
bons e inocentes, e não fosse lícito a esses repelir suas agressões
e castigá-los” (Ibid ., p. 78).

Essa referência ao Mundo (totus orbis) não é retórica. É esse
conceito que torna comparáveis a lei natural, a lei das nações
(ius gentium) e a lei positiva dos Estados, permitindo aplicar
ao conjunto das relações internacionais a noção de uma ordem
coletiva, de uma ordem pública na mais ampla dimensão. A lei
natural, embora criada por Deus, não regula somente as rela-
ções entre os indivíduos e a divindade, ela comanda também a
interação dos indivíduos e lhes impõe a constituição das socie-
dades políticas. Num plano mais amplo, é um dos fatores de
ordenação do sistema interestatal. O outro é a lei das nações,
que resulta do acordo geral ou da maior parte dos Estados. Esta
lei, explica Vitória num comentário sobre o pensamento de São
Tomás, deve ser situada “mais sob a lei positiva do que sob a lei
natural” (Ibid., p. 80).

O orbe, na doutrina vitoriana, não é apenas um grande pano
de fundo no teatro da vida internacional. Vitória utiliza a ideia
de comunidade internacional no sentido mais forte. Esse totus
orbis tem os atributos de uma sociedade política. Se a República
pode punir os cidadãos nocivos, afirma o dominicano, “não há
dúvida de que o orbe poderá também fazê-lo com os homens
perniciosos e malvados, e isto será executado por intermédio
dos príncipes” (Ibid.).

A grande diferença entre a República soberana e a República
universal consiste, portanto, em que a primeira age por meio
de um governo constituído pelos cidadãos, enquanto a segunda
opera de forma descentralizada, por meio dos príncipes. Cabe a
estes, por meio da guerra justa, cumprir a função de reprimir os
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maus, de julgá-los e de puni-los. Referências ao papel judicial
do príncipe vencedor da guerra justa aparecem várias vezes na
lição Sobre o direito de guerra. Se um juiz superior pode punir
o autor de uma ofensa, privando-o de uma cidade ou de um
castelo, “também o príncipe ofendido poderá fazer o mesmo”,
afirma Vitória, “já que por direito de guerra se converteu em juiz”
(Ibid.). A esse príncipe o dominicano recomenda as mesmas
virtudes que se esperam de quem aplica a lei no interior de uma
República. No final da lição, aparece a seguinte regra:

Obtida a vitória e terminada a guerra, convém usar do
triunfo com moderação e modéstia cristã, e que o ven-
cedor se considere como juiz entre duas Repúblicas,
uma ofendida e outra que perpetrou a injúria, para
que, desta maneira, profira sua sentença não como
acusador, mas como juiz, para satisfazer a nação ofen-
dida (Ibid).

A mesma noção de uma sociedade internacional ordenada por
leis eficazes voltaria a aparecer no pensamento de Grócio. Ri-
chard Tuck observa que a teoria grociana é essencialmente a
mesma que Locke apresenta no Segundo tratado, ao afirmar que
os indivíduos, no estado de natureza, exercem jurisdição recí-
proca e são instrumentos, portanto, de aplicação da lei natural.
Tuck lembra ainda, com certo humor, que Locke expõe essa ideia
como algo que muitos poderiam estranhar (Cf. Tuck, 1982, cap.
8). Mas a noção de que a lei natural e o direito das gentes são
eficazes e aplicáveis por meio de agentes descentralizados não é
de origem grociana, pois já se encontra claramente desenvolvida
na obra de Vitória.

É essa concepção que ilumina e torna amplamente inteligíveis
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todos os detalhes das leis que tratam da questão de quando e por
que se pode guerrear, e do que é lícito fazer na guerra. Já está
suficientemente desenvolvida, nesta obra, a noção de um sistema
legal descentralizado e sem tribunais e instituições especializa-
das, mas, ainda assim, dotado de uma eficácia possível. Com
a obra de Vitória, a concepção de uma ordem jurídica interna-
cional torna-se mais clara, mais articulada teoricamente e mais
plausível. Não seria um despropósito apontar essa obra como
ponto inicial de uma das duas principais vertentes da teoria
das relações internacionais. Uma delas admite, a outra rejeita
a ideia de uma legalidade internacional em sentido estrito. A
primeira é às vezes designada como tradição grociana, mas sua
origem é anterior a Grotius. A outra é a tradição hobbesiana.

Suárez
Outro autor indicado por James Brown Scott como parte do

trio fundador é o jesuíta Francisco Suárez, formado em Sala-
manca, mas que não pode ser classificado como discípulo de
Vitória. Sua obra principal é um tratado monumental Sobre
as leis e sobre Deus legislador. É obra de teólogo, assim como
as lições vitorianas, mas o resultado principal é uma poderosa
contribuição à política e à teoria do direito internacional.

Suárez parte da análise tomista da noção de lei e a desenvolve
longamente nos dois primeiros livros de seu De Legibus ac Deo
Legislatore, publicado em Coimbra em 1612. Como tarefa pre-
liminar, no entanto, ele trata de esclarecer as diferenças entre
lex e jus, um cuidado que aparece também no começo da princi-
pal obra de Grócio e, mais tarde, no início do capítulo XIV do
Leviatã. A distinção, tão cara à tradição anglomericana, tem,
como se vê, raízes continentais, afinal esquecidas no próprio con-
tinente.
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Sua noção de lex acaba sendo diferente, afinal, daquela pro-
posta por São Tomás: “uma regra ou medida de acordo com a
qual alguém é induzido a agir ou a abster-se da ação” (Suárez,
1967, vol. I, p. 11). Suárez depura essa definição, que parece
incluir também os conselhos na ideia de regra ou medida. Sua
abordagem realça três componentes da lei, indicados no livro
terceiro: a força vinculante em relação à consciência, a força co-
ercitiva, que envolve a punição, e a força pela qual uma forma
definida é imposta aos contratos e a outros atos ditos legais
como condição de sua validade. (Se alguém estiver pensando
na distinção entre norma primária e norma secundária, confesso
que também estou).

Quanto ao conceito de jus, ele o define como “certa facul-
dade moral de cada homem relativamente à sua propriedade ou
quanto àquilo que lhe é devido” (Ibid.). Lei e direito podem
coincidir em vários pontos, mas, segundo Suárez, há algo, no
direito, que não se enquadra no universo do comando e que in-
depende da existência da lex. Ele usa, no entanto, o termo jus,
como se faz correntemente no seu tempo, para designar tanto a
lei quanto o direito, mas previne o leitor para estar atento ao
sentido adequado a cada passagem.

Como Vitória, Suárez desenvolve uma teoria do Estado e do
poder civil e discute as limitações do poder estatal. Ele enfrenta
este problema não apenas como teórico preocupado com ques-
tões abstratas e gerais, mas também como defensor de sua Igreja.
Envolve-se no debate sobre a expulsão de religiosos católicos da
Inglaterra, em 1604, e sobre o juramento de fidelidade imposto
aos súditos por Jaime I. Esse juramento inclui, entre outros
pontos, o compromisso de lealdade ao rei mesmo no caso de sua
excomunhão. Nessa discussão, Suárez desenvolve uma primeira
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tese sobre a limitação do poder civil, construindo uma doutrina
do poder indireto da Igreja, exercido em princípio por meio da
potestas directiva, mas, em caso extremo, da vis coactiva, até o
ponto, se necessário, da deposição do príncipe herético, imoral
ou ameaçador da Igreja.

Uma segunda forma de limitação do poder estatal é dada pe-
las exigências da vida internacional. Sem que isso comprometa
os direitos de soberania, cabe aos príncipes observar certas nor-
mas adequadas à paz ou, quando houver ameaça ao Estado,
à condução da guerra justa. Embora não exista, no plano in-
ternacional, um poder comum semelhante ao encontrado nas
sociedades políticas organizadas, é possível falar de obrigações
e direitos nas relações interestatais (Ibid., Vol. II, p. 203).

Essas normas são definidas, na maior parte, pelo direito das
nações, ou jus gentium. A lei das nações e a de natureza coinci-
dem em vários pontos e são universalmente válidas, diferenciando-
se, quanto a este ponto, da lei civil, própria de cada Estado.
Mas a lei natural – e aqui eu me valho da excelente síntese apre-
sentada por Pierre Mesnard (Cf. Mesnard, 1936) – ordena ou
proíbe o que é bom ou mau em si, enquanto a lei das nações
acolhe as normas acordadas pelos atores da vida internacional.
Essas normas incluem tanto as condições de coexistência pací-
fica — como as convenções comerciais e diplomáticas — quanto
as disciplinas aplicáveis à guerra. Indispensável em certos mo-
mentos e até obrigatória para os príncipes, a guerra é compatível
com o regime da lei e dos direitos.

Grotius
Grotius pode ter colhido os frutos plantados e amadurecidos

por Vitória e Suárez, como afirma James Brown Scott, e não é
difícil argumentar a favor dessa tese. O jurista holandês de fato
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reúne, como poucos, uma preciosa experiência no tratamento
de questões concretas do direito internacional — advogou para
a Companhia das Índias — e uma rara competência para orga-
nizar teoricamente o material estudado. Seu primeiro trabalho
importante no campo do direito internacional só foi conhecido
completamente no século XIX, quando foram descobertos os ma-
nuscritos de um grande livro intitulado De jure Predae (Sobre o
direito de presa). Até essa descoberta só se conhecia desse livro
o capítulo XII, Mare Liberum, considerado um livro indepen-
dente. De Iure Predae nasceu de um esforço para justificar a
captura de um navio português, no Oriente, por um comandante
a serviço da Companhia. O objetivo do trabalho era convencer
parte dos acionistas a aceitar os lucros derivados dessa captura.
A rejeição era de natureza religiosa. A obra saiu muito mais am-
pla do que deveria ser um arrazoado a favor do ataque ao barco
português e por mais de duzentos anos só um de seus capítulos
foi conhecido. Mas o livro, concluído na primeira década do
século XVII, foi um importante exercício para a obra que per-
mitiria a Grotius ocupar um dos postos mais altos na história
do pensamento jurídico moderno, o tratado sobre O direito da
guerra e da paz, publicado em 1625.

Há uma excelente razão para o direito da guerra aparecer na
primeira parte do título. É esse, de fato, o grande tema do livro
— uma derivação do trabalho profissional de Grotius. Na época,
sua referência era o estado de guerra entre a Holanda e a Espa-
nha. A hostilidade envolvia indiretamente Portugal, controlado
pela coroa espanhola entre 1580 e 1640. A reflexão sobre o di-
reito da paz poderia trazer alguma dificuldade, como hoje acon-
tece com a questão das normas comerciais, por exemplo. Mas o
problema da guerra era e continua sendo muito mais complexo,
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em seus aspectos legais e morais, pois envolve a violação de pa-
drões normalmente apontados como os mais apropriados à vida
social.

Desde o início, O direito da guerra e da paz é um exercício de
virtuosismo. É preciso, em primeiro lugar, mostrar que o livro
não é um contrassenso. Grotius não se permite simplesmente
desconhecer os autores que negam o direito ou reduzem as no-
ções do justo e do injusto a meras convenções ou as descrevem
como distinções impostas pelo mais forte. O desafio é particular-
mente complexo no caso da guerra. De fato, é um desafio duplo.
Trata-se de mostrar não só que tem sentido falar no direito, em
situações de guerra, mas também que a própria guerra pode ser
justificada pelo direito.

Grotius toma Carnéades como opositor exemplar. Segundo
ele, não há direito natural; homens e animais são levados por
sua natureza a cuidar da própria utilidade e, se houvesse jus-
tiça, seria uma loucura, pois levaria cada indivíduo a sobrepor
interesses dos outros aos próprios. Não são teses desprezíveis.

Como resposta, Grotius afirma a sociabilidade humana. O
homem tem uma tendência natural para a vida coletiva, porque
não pode subsistir fora da sociedade, e para nela viver dispõe
da linguagem e de uma faculdade exclusiva, a de conhecer prin-
cípios gerais e de segui-los em suas ações.

Dessas características decorrem as leis e os direitos naturais:
são regras e faculdades necessárias à vida social. Concordam
com a lei os comportamentos favoráveis à coexistência dos ho-
mens. Contrariam a regra as ações nocivas à vida social. Para
conhecer a lei, o homem dispõe de um julgamento capaz de apre-
ciar as coisas desejáveis ou nocivas, presentes e futuras, os meios
de obtê-las e a sua hierarquia. A razão é suficiente, portanto,



28 discurso 46/1

para indicar as condições essenciais à cooperação e à paz entre
os homens, como o respeito aos bens alheios, o cumprimento das
promessas, a reparação dos danos e a distribuição dos castigos
merecidos. Fixado este ponto, Grotius tem o necessário para
fixar sua alavanca e pôr em movimento o restante da argumen-
tação.

A lei natural decorre das características da natureza humana.
A lei e suas consequências não poderiam ser diferentes, portanto,
mesmo se negássemos a existência de Deus ou o seu interesse pe-
los assuntos humanos. Essa negação, admite Grócio, seria “um
grande crime”. Além disso, há bons fundamentos para a crença
em Deus. Mas a conclusão é incontornável: se a lei natural e
suas características decorrem necessariamente dos atributos da
espécie humana, podemos conhecer essa realidade sem levar em
conta a ideia de seu criador. Há nesse argumento, é claro, uma
importante hipótese embutida: a natureza poderia ser a mesma,
se o Criador não existisse (Grotius, 2004, v. 1, p. 40).

Ao explicitar esse ponto, sustentam alguns intérpretes, Gro-
tius dá um passo além da tradição, liberando a ideia de lei na-
tural de todo compromisso com a teologia. É uma avaliação
discutível. A apresentação da hipótese ímpia pode ser uma no-
vidade, mas não a ideia de uma lei acessível à razão ou de uma
regra inscrita nos corações dos homens. Essas noções estão bem
estabelecidas não só na tradição estoica, dominante no pensa-
mento de Grotius, mas também na herança aristotélica presente
em São Tomás, noutros grandes medievais e nos principais neo-
escolásticos.

Assim como a lei natural decorre da sociabilidade humana,
a lei civil é uma exigência das normas identificadas pela razão.
Não haveria meio “mais conforme à natureza” de obrigar os ho-
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mens a cumprir seus compromissos. Nesse sentido, portanto,
e não no identificado por filósofos como Carnéades, o direito é
ligado à utilidade: não podendo viver isoladamente, os homens
devem se associar, submeter-se à autoridade e criar os meios
necessários à manutenção da ordem social.

Mas a sociabilidade não se esgota nos limites de cada Estado.
Também os Estados dependem uns dos outros e desse fato de-
corre a criação de regras para sua coexistência, conhecidas como
direito das gentes ou das nações. Mas não só essas normas regu-
lam a relação entre os povos. Elas não seriam suficientes, pois só
obrigam os participantes de acordos e tratados internacionais. A
lei das nações não revoga nem torna dispensável o ordenamento
comum a toda a espécie humana, a lei natural, fonte primária
de todos os deveres e proibições tanto na paz quanto na guerra.

Grotius dedica boa parte do livro I ao esclarecimento da no-
ção de direito. Na tradição da escrita latina, o termo ius aparece
com significados diversos. Três sentidos são discriminados. Em
primeiro lugar, ius designa o justo. É a função substantiva, tí-
pica da antiguidade, como apontaria Michel Villey. Em segundo,
serve para indicar uma liberdade, faculdade ou aptidão. Corres-
ponde à noção moderna de direito subjetivo. Em terceiro lugar,
é sinônimo de lex, lei, regra, comando. A lex pode ser natural
ou voluntária. A voluntária é divina ou humana, e esta se divide
em infraestatal, estatal e supraestatal (ou lei das nações). Essa
classificação é essencial à clareza da exposição. Em Hobbes, a
discriminação entre ius e lex, apresentada no começo do capí-
tulo XIV do Leviatã, é um passo fundamental na construção da
teoria legal e política. A distinção hobbesiana tornou-se parte
da tradição cultural dos povos de língua inglesa e não é uma sim-
ples firula vocabular. Essa tradição é com frequência atropelada
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em traduções de obras em inglês para os idiomas continentais.
É preciso, em seguida, verificar se as noções de lei e direito

são aplicáveis à guerra. A resposta indicada nos Prolegômenos
é desenvolvida nos livros I e II. No primeiro, trata-se de mos-
trar que o recurso à violência é compatível com a lei natural e
com a lei divina. Grotius recorre ao testemunho dos antigos, a
exemplos históricos e a citações das Escrituras e de autoridades
cristãs. Ele não pode fugir da argumentação teológica, incontor-
nável na maior parte dos debates políticos de seu tempo. Mas
a argumentação decisiva é a referência aos primeiros princípios
da natureza e aos ensinamentos da reta razão (recta ratio). Uns
e outros autorizam o recurso à força para a defesa do corpo, da
vida e dos meios necessários à existência, quando esses direitos
são violados por outros agentes.

O uso da violência pode ser um meio de garantir os objetivos
da vida social — a proteção dos bens de cada um, pelo empe-
nho comum e pela conjugação das forças de todos. Isso valeria
mesmo antes de a lei civil fixar normas de apropriação privada,
“pois a vida, o corpo e a liberdade teriam sido sempre bens pró-
prios a cada um”. Essa noção ampla de propriedade antecipa,
obviamente, a noção lockiana.

Mas esse não é o único elemento grociano identificável, sem
dificuldade, na obra de Locke. A concepção do mundo como
patrimônio comum da humanidade, antes da apropriação pri-
vada de parcelas da natureza, ressurge no Primeiro tratado so-
bre o governo, escrito contra as teses de Filmer, e no capítulo 5
do Segundo tratado, uma longa e complexa exposição da teoria
lockiana da propriedade. Mas a concepção da natureza como
patrimônio originalmente comum vem de muito mais longe. É
mais um elemento estoico do pensamento grociano e lockiano.
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Sêneca expõe essa noção numa das Cartas a Lucílio, a de nú-
mero 90. Grotius prolonga a discussão, no entanto, explorando
a diferença entre os bens passíveis e os não passíveis de apropria-
ção. Os mares são incluídos nesta segunda categoria. Este é um
elemento importante na discussão sobre os direitos das potên-
cias marítimas, no século XVII. Ele mesmo, como advogado da
Companhia das Índias, recorreu a esse argumento ao justificar
a captura de um barco português no Oriente.

Mas voltemos ao tema principal. Para avançar no debate so-
bre o direito da guerra e na guerra, Grotius precisa elucidar mais
uma questão: a quem cabe o direito de guerrear? A guerra pode
ser privada, mista ou pública, mas o foco da obra é o conflito
entre Estados. Ora, só pode agir em nome do Estado o detentor
da summa potestas, isto é, o detentor do poder soberano, seja
qual for o ordenamento da sociedade política.

O poder civil é chamado soberano quando suas decisões não
dependem de outra instância e não são anuláveis por outro
agente. O sujeito desse poder é comum ou próprio, assim como
“o sujeito comum da visão é o corpo e seu sujeito próprio, o olho”
(Grotius, 2004, vol. I, p. 168 e p. 173). O sujeito comum da
soberania é o Estado, ou um conjunto de Estados associados, e
o sujeito próprio é a pessoa individual ou coletiva — um prín-
cipe ou uma assembleia, por exemplo — investida de autoridade
sobre o povo ou sobre os povos associados.

Grotius dispõe, a partir deste ponto, dos elementos necessá-
rios para entrar nos temas centrais de seu tratado. O Livro II
discute as causas de conflito e as condições da guerra justa. As
causas da guerra são tantas quantas são as causas dos proces-
sos. A luta começa quando falham as vias da justiça, isto é,
quando não se pode apelar para um tribunal de jurisdição co-
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mum. Repetindo “a maior parte dos autores”, Grotius menciona
três causas de uma guerra justa: a defesa, a recuperação de uma
propriedade e a punição. A essa enumeração ele adiciona um
quarto motivo, a cobrança de algo devido.

Como princípio geral, o recurso à violência só é justificável
diante de um perigo presente. A definição de perigo presente,
admite Grotius, não é fácil: nas coisas morais, assim como nas
coisas naturais, “não há ponto sem extensão”. A precisão das no-
ções, portanto, não pode ser geométrica. Diante de um agressor
armado e aparentemente disposto a atacar, o uso da força pode
ser a melhor solução. Mas ele insiste no cuidado. Se for possível
evitar a resposta imediata, será esse o caminho recomendável.
O tempo, argumenta Grotius, pode trazer a solução para o pro-
blema, tornando dispensáveis os males da guerra (Ibid., v. 1, p.
285). O direito internacional ainda valoriza a opinião grociana
e mantém, como regra básica, a proibição do recurso à violência
exceto como resposta a uma agressão. O conceito de agressão,
como observa Cassese em seu belo livro International Law, per-
manece indefinido, ou definido de forma insuficiente. Esse fato,
segundo ele, resulta de uma preferência dos principais atores
internacionais, pois lhes concede certa flexibilidade na interpre-
tação da norma. Em grande número de casos, no entanto, o
ato de agressão é identificável sem maior dificuldade e a regra,
portanto, é quase sempre aplicável sem dúvidas importantes.

As normas internacionais seriam diferentes, hoje, se tivesse
prevalecido, entre os negociadores e juristas, a opinião kantiana
exposta no final da Doutrina do Direito, primeiro componente
da Metafísica dos costumes. Nesse texto, a guerra preventiva é
apresentada, em termos bem hobbesianos, como a resposta na-
turalmente adequada ao fortalecimento de um Estado vizinho.
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No estado de natureza, segundo Kant, a busca do equilíbrio de
poder é um direito essencial à segurança de cada um. Maquiavel
provavelmente subscreveria esse ponto de vista. Mas os leitores
com frequência deixam de lado esse ponto e valorizam as pro-
postas da Paz Perpétua — embora mesmo essas propostas se-
jam apresentadas como um projeto de longuíssimo prazo, depen-
dente da evolução política interna pelo menos um dos Estados
mais importantes para a ordem internacional. A ideia comu-
mente aceita de uma vertente grociano-kantiana, como oposta
à hobbesiana, é portanto muito discutível.

Por outro lado, faz muito mais sentido, historicamente, con-
trapor à tradição hobbesiana (classificada como realista, por al-
guns) uma vertente formada por Vitória, Grotius, Locke e mais
uma longa relação de autores modernos e contemporâneos. A
ideia de uma sociedade formada por homens iguais e sujeitos a
uma lei comum é parte dessa tradição. A lei natural, tal como
entendida por aqueles clássicos, é muito mais que uma série de
“teoremas da razão”, expressão usada por Hobbes no final do
capítulo XV do Leviatã. Na concepção de Vitória, Grotius e
Locke, a lei natural é em tese tão aplicável quanto a lei positiva
imposta por um juiz comum. Sem esse pressuposto, a noção
de castigo não teria sentido fora da ordem legal do Estado. No
entanto, a punição é parte do direito da guerra, tanto na obra
vitoriana quanto na grociana. Locke pouco se ocupa do sistema
internacional, mas a noção de pena é um complemento essencial
de sua descrição do estado de natureza.

O miolo do problema consiste, no fundo, em decidir se a lei
pode ser eficaz na ausência de um poder comum. Todos esses
autores dão uma resposta positiva. Nenhum deles vive num
mundo de fantasia e nenhum ignora as dificuldades e perigos de
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um sistema descentralizado. Mas todos admitem, teoricamente,
a legalidade do julgamento e da punição mesmo quando não se
pode recorrer a uma jurisdição instituída. O poder de punir,
segundo Grotius, “nasce do crime do culpado” — no caso, de
quem praticou a agressão ou de alguma forma lesou o direito de
outrem.

De forma um tanto surpreendente, Grotius aproxima o di-
reito penal do direito dos contratos e associa a punição à justiça
comutativa, não à distributiva. Essa noção parece mais clara
quando o direito de punir se infere do direito natural de defesa.
A antiga liberdade natural, abandonada quando os homens eri-
gem um poder comum, subsiste, no entanto, quando não há
recurso possível a um tribunal, “como, por exemplo, no mar’.
Neste sentido, a vingança é legítima, isto é, compatível com a
lei natural, quando se destina a retribuir o crime e a impedir ou
desencorajar sua repetição.

Mas a utilidade geral também é um dos fins da pena. Quem
julga, condena e aplica a punição, nesse caso, age em vista não
só do próprio interesse, mas também do interesse comum. Para
Vitória, um dos objetivos da guerra e da punição dos violadores
da lei natural e do direito das gentes é a proteção da sociedade
universal.

Argumento semelhante aparece em Locke, no capítulo 2 do
Segundo tratado. A impunidade do criminoso, segundo Grócio,
pode encorajar a repetição do crime e é preciso agir para impedi-
lo. Esse direito, “pertence naturalmente a cada um” (Grotius,
2004, v. 2, pp. 784-785). Essa noção é repetida em Locke: o
juiz e aplicador do castigo, nesse caso, protege a humanidade e
opera em seu nome.

Essas ideias podem parecer estranhas a muitos leitores con-
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temporâneos. Mas não causarão espanto àqueles familiarizados
com a analogia entre o direito internacional e os sistemas le-
gais “primitivos’, descritos por Radcliffe Brown e mencionados
por Kelsen (Kelsen, 2003, cap. VI, item A). Sob este aspecto,
tem muito mais sentido associar o positivista Kelsen à tradição
vitoriano-grociana do que à linhagem de Hobbes e dos demais
grandes nomes do assim chamado realismo. E o jusnaturalismo?
Neste momento, a pergunta soa um tanto acadêmica, no pior
sentido. Um Grotius contemporâneo poderia simplesmente res-
ponder: dou o nome de lei natural não a um sistema de pro-
posições metafísicas, mas ao conjunto das condições mínimas
indispensáveis à vida coletiva. Não é esse, afinal, o “nódulo de
bom senso do jusnaturalismo” apontado por Hart? (Hart, 1963)

O Livro III do Direito da guerra e da paz trata do lícito e
do ilícito na condução do conflito: limites da violência, da as-
túcia e da mentira. Temas como o saque, o direito de presa, a
segurança das populações civis, a responsabilidade dos súditos
em relação aos crimes dos soberanos, o status das embaixadas
e o valor das convenções durante as guerras estão incluídos na
parte final do livro. O sentido das normas enunciadas pode ser
sintetizado numa ideia simples e poderosa: o objetivo da guerra
justa não pode ser senão o restabelecimento das condições neces-
sárias à paz. O príncipe justo não pode esquecer esse ponto nem
durante a guerra, nem no castigo dos culpados e na imposição
de condições aos vencidos. Também este é um tema vitoriano.
As advertências finais de Grócio e de Vitória foram esquecidas
na Conferência de Versalhes. Foi uma das negligências mais
custosas da história.
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Hume: a ciência do homem1

João Paulo Gomes Monteiro (1938–2016)

Duzentos anos passados desde que morreu David Hume, torna-
se difícil avaliar em poucas páginas a amplitude de sua importân-
cia para a filosofia, para a história, para a teoria econômica e po-
lítica, para a crítica da religião. Na filosofia do século XVIII, só
a figura de Kant lhe pode ser comparada. E todo estudante sabe,
pelo menos, que o grande filósofo alemão só soube desvencilhar-
se da submissão à metafísica tradicional a partir do momento
em que a leitura das obras de Hume o despertou desse “sono
dogmático”. Hume tem assim a honrosa responsabilidade de
duas grandes filosofias: a sua própria, e essa outra que ajudou
a despertar. Para não mencionar a sua persistente influência,
sob formas diversas, na filosofia francesa de seu século e parte
do seguinte, e na filosofia de língua inglesa até nossos dias.

O ritmo de composição de sua obra foi singular, e de certo
modo oposto ao de Kant, que só em idade avançada produziu
sua filosofia definitiva. Da sua, Hume tinha pronto o essencial
aos vinte e cinco anos. Em alguns anos de estudos em França
compôs seu Tratado da natureza humana, que só viria a publicar

1Publicado no jornal O Estado de São Paulo, 17 out. 1976. Suplemento
Cultural, p. 6, ano 1, n. 1.
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três anos mais tarde, em 1739. A obra foi acolhida pela mais
total incompreensão, mesmo por parte dos filósofos. A decepção
sofrida levou Hume a dedicar-se ao gênero mais ligeiro do ensaio
– sobre política, sobre estética, sobre moral – e a só nove anos
depois iniciar a reformulação, em forma mais acessível, de suas
teorias filosóficas. Surgiram assim a Investigação sobre o enten-
dimento humano, a Investigação sobre os princípios da moral
e a Dissertação sobre as paixões, que apresentam as principais
doutrinas filosóficas contidas nos três grandes livros em que se
dividia o Tratado.

Na filosofia de Hume, o objetivo principal é o estudo da na-
tureza humana. Desde a Introdução do Tratado é anunciado o
projeto de constituição de uma “ciência do homem”. Mas foi sua
teoria do conhecimento, onde traçava os limites do entendimento
humano (o que viria a ser um dos mais centrais temas kantianos)
que acabou por granjear-lhe maior celebridade. É uma teoria
comumente qualificada como empirista. Mas sua maior relevân-
cia talvez resida em seu caráter de crítica radical do empirismo,
assim como do racionalismo de inspiração cartesiana.

Descartes e os seus seguidores procuravam impor à opinião
filosófica europeia a imagem de uma razão humana autônoma
e soberana, capaz de construir a ciência a partir de seu próprio
poder, garantido pela perfeição e benevolência de um Deus que
não podia ter deixado de oferecer aos homens uma capacidade de
conhecer também perfeita. Este sonho cartesiano é desfeito pela
crítica de Hume, cuja análise dos processos de conhecimento da
realidade natural, e dos problemas da causalidade e da indução,
vem mostrar que essa autonomia da razão só pode ser aceita
no domínio das ciências matemáticas. Mas ao mesmo tempo é
destruída a pretensão baconiana, de encontrar na experiência
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e no conhecimento indutivo as bases de uma ciência e de uma
filosofia solidamente definitivas.

Dos empiristas, Hume conserva especialmente uma atitude
metodológica, a recusa de aceitar a validade de qualquer teo-
ria que não se submeta à prova da experiência. Atitude que é
hoje praticamente a da totalidade dos homens de ciência, e de
grande número de filósofos. Mas evitou transformar a experiên-
cia num fetiche: sua linguagem é a de quem sabe que recorrer
aos fatos não garante o saber, que o conhecimento humano é
uma empresa em permanente transformação. Diz um de seus
intérpretes, John Passmore, que ninguém pode ser humeano da
mesma maneira como se pode ser hegeliano, precisamente por-
que ser humeano significa fundamentalmente recusar que qual-
quer sistema possa ser definitivo. Definitivo, só próprio espírito
da descoberta e da investigação.

Sem dúvida ninguém poderia sensatamente assumir hoje a
filosofia de Hume, como alternativa para as doutrinas nossas
contemporâneas. Embora de maneira própria, na qual há uma
parte de mistério, também a filosofia, e não só a ciência, evo-
lui e não permite voltar integramente atrás. Mas algumas das
teses humeanas não encontraram ainda refutação. É o caso de
sua análise do raciocínio indutivo, e de sua conclusão quanto à
impossibilidade de uma justificação lógica desse raciocínio, que
grandes filósofos atuais, como Quine, Ayer e Popper, ainda con-
sideram incontestável. Diz Quine, acerca dessa impossibilidade
filosófica, que ainda hoje “o impasse humeano é o impasse hu-
mano”. As várias tentativas de solução do problema, como a de
Popper, limitam-se a contornar a análise humeana, sem conse-
guirem dissolvê-la.

Uma das tendências dominantes da filosofia de Hume é seu
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naturalismo. Não apenas no sentido dado ao termo por Quine,
de recusa de toda filosofia primeira, capaz de oferecer ao saber
humano um ponto de vista privilegiado do qual se possa con-
templar tranquilamente a verdade, e de concepção dos diversos
ramos desse saber como solidários, e convergentes num esforço
comum. Mas além deste também um outro sentido, o de uma fi-
losofia que encara o homem como parte integrante da natureza,
e encontra nas forças e processos naturais a raiz da natureza
humana, da capacidade de conhecer e da direção dos desejos do
homem. Numa recusa de todo dualismo, o da alma e do corpo,
ou o da ação e da natureza. Sem por outro lado propor qualquer
espécie de monismo, pois via claramente a impossibilidade, que
é também hoje a nossa, de integrar numa visão totalizante o
conjunto dos objetos do conhecimento. Seus Diálogos sobre a
Religião Natural, além de devastadora crítica da teologia natu-
ral de seu tempo, e de interessante reflexão sobre os métodos da
ciência, são o principal testemunho dessa atitude naturalista.

Sua teoria da moral assenta num postulado crucial: que o
fenômeno da moralidade não pode ser entendido independente-
mente da sociedade onde tem vigência. Reciprocamente, sua
teoria da sociedade repele os mitos da política “pura”, procu-
rando dar conta do surgimento e preservação das instituições
a partir dos comportamentos humanos definidos como atitudes
morais. Seus ensaios econômicos, sobre temas como o comércio
e os impostos, situam-se na primeira fase da economia política
clássica, e têm numerosos pontos de contacto com a obra de
seu amigo Adam Smith. Uma diferença entre ambos, contudo,
é marcante: a maior importância conferida por Hume, no ter-
reno da economia, ao peso dos fatores de caráter histórico. Na
teoria do Estado, manifesta plenamente seu profundo sentido
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da história. A própria origem do poder político é aí explicada
como uma consequência da acumulação das riquezas, no seio
das sociedades primitivas, e não segundo o modelo das teorias
do Contrato Social, onde o poder aparece como produzido por
uma decisão espontânea e inexplicável da humanidade. Alguns
dos ensaios políticos de Hume são uma reflexão crítica sobre os
eventos mais marcantes da história recente de seu país, como a
guerra civil e a ditadura de Cromwell, ou a revolução liberal dos
finais do século XVII. E suas observações sobre as colônias da
América do Norte revelam nele um partidário da independên-
cia americana, bem antes da revolução que viria a anteceder de
pouco a sua morte.

Esse sentido da história fez dele um historiador que, em sua
época, chegou a ofuscar o filósofo na opinião dos contemporâ-
neos, sobretudo nos meios franceses. Sua História da Inglaterra,
publicada em vários volumes a partir de 1754, acabou abran-
gendo todo o período entre a invasão de Júlio César e a revolução
de 1688. Entre os liberais e os conservadores, partidos dominan-
tes de seu tempo, Hume sempre procurou escrever história sem
cair na parcialidade de uns ou outros. É difícil julgar até que
ponto ia esta atitude de imparcialidade. Mas, se acaso não a
manteve inteiramente, tal não o impediu de exercer um agudo
espírito crítico, por exemplo sabendo apontar, com a mais fina
ironia, a pretensão dos “comuns”, ou seja, do que hoje chama-
ríamos as novas classes médias, ao papel de representantes dos
interesses do povo inteiro; quando na realidade protegiam seus
próprios interesses.

Esta ironia é um dos traços mais marcantes de seu estilo,
mesmo em meio aos mais filosóficos argumentos. Frequente-
mente o alvo dessa ironia é bem claro, seja ele a Escolástica ou
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a teologia tradicional, a filosofia de Berkeley ou a superstição
popular. Mas muitas vezes esta ironia é uma máscara e um es-
cudo protetor. Face às opiniões então prevalecentes, a atitude
de Hume é de ambivalência, chegando a ser extremamente difícil
de definir. Quanto às instituições, como a estrutura da propri-
edade e a organização do poder, essa atitude parece ser de pre-
dominante aceitação. Já o contrário se verifica quanto a outras
ideias, não só em filosofia como também em matéria de religião.
E foi em relação com esta última que o estilo irônico mais vezes
lhe serviu como um véu de obscuridade, destinado a ocultar do
vulgo, ao qual pertencia notadamente o censor, suas opiniões
mais heterodoxas, revelando-as apenas a um reduzido círculo
de leitores mais esclarecidos. Um estratagema muito usado por
outros autores dessa época, sobretudo os materialistas franceses.
E em outras épocas também.

Pode ser que a opinião de Hume não fosse radicalmente fa-
vorável ao ateísmo. É célebre a história de sua declaração em
Paris, num jantar de amigos, de que duvidava existir no mundo
um verdadeiro ateu. Ao que seu amigo Diderot lhe retorquiu
que estava na presença de nada menos de dezessete, reunidos
em torno daquela mesa... Mas a opinião dominante, e especial-
mente a censura religiosa, não distinguia com muito rigor entre
um ateu e um intelectual que, como Hume, professava o mais
firme ceticismo em relação a todas as crenças institucionaliza-
das, não apenas as formas populares e as teologias ortodoxas,
mas também a religião natural, pretensamente baseada na razão
e não na fé, que então se encontrava em moda em vários círcu-
los filosóficos. O suficiente, portanto, para causar-lhe problemas
de toda a ordem, apesar de todos os seus cuidados, e natural-
mente para levá-lo a tornar ainda mais espessa a barreira de
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ironias e estratagemas com a qual frequentemente ocultava seu
pensamento.

David Hume morreu aos sessenta e cinco anos, em 25 de
agosto de 1776. Conta-nos seu melhor biógrafo, Ernest Moss-
ner, que ao passar seu funeral alguém na rua comentou: “Ora,
era um ateu.” Ao que outro respondeu: “Não importa, era um
homem honesto.” E de fato não têm conta os testemunhos sobre
sua impecável figura humana. Mas agora, dois séculos depois,
é natural que nos toque mais de perto a fidelidade de Hume a
seu próprio pensamento, sua fundamental honestidade perante
os problemas da ciência e da filosofia.





O elogio de Sócrates por Alcibíades1

Roberto Bolzani Filho – Universidade de São Paulo

Em sua tradução comentada do Banquete, R. E. Allen oferece
uma razão para a presença de Alcibíades nos momentos finais
do diálogo, quando este chega, embriagado, irrompendo sem ser
convidado:

Alcibíades está interessado em louvar Sócrates, mais
do que a Eros. Teria sido uma afronta à modéstia e in-
decoroso fazer Sócrates narrar semelhante elogio de si
próprio. Isso ajuda a explicar também a introdução de
Diotima, pois seria difícil fazer Sócrates oferecer um
elogio de Eros, que, quando Alcibíades o louvar, fará
com que o próprio Sócrates esteja nele representado...
O retrato platônico de Sócrates no Banquete é uma po-
derosa defesa de Sócrates. Não se poderia fazer com
que o próprio Sócrates narrasse tais coisas, mas era ne-
cessário dizê-las; Platão o consegue, fazendo com que
o próprio Alcibíades as diga – e deixando Aristodemo

1Texto originalmente publicado em Italiano, em Araújo Jr. e Cornelli,
2012. Agradeço aos organizadores dessa coletânea pela gentil permissão
para a publicação em português.
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narrar o que ele disse (Platão, 1991, pp. 105-106).

Parece que Allen está certo, ao chamar a atenção para o papel
formal que desempenha Alcibíades. O auto-elogio de Sócrates,
de fato, além de retirar força do retrato que Platão está pin-
tando de seu mestre de um ponto de vista que podemos chamar
de retórico, certamente não estaria em consonância com esse
próprio retrato, que, entre outras coisas, nos apresenta um Só-
crates desprovido de ambições relacionadas à reputação e à fama.
Sabemos mesmo por outros diálogos platônicos que a filosofia
socrática se apresentou como uma forma de crítica a esses valo-
res. Assim, pode-se justificar a presença de Alcibíades – talvez
mesmo, como propõe Allen, a de Diotima – como um recurso
estilístico necessário à boa construção da figura de Sócrates.

Contudo, isso ainda não é suficiente para responder à per-
gunta: por que Alcibíades? Pois a razão alegada, na verdade,
explica apenas a necessidade de que um outro que não o próprio
Sócrates faça o elogio de Sócrates, mas não chega a justificar
por que esse outro devia ser Alcibíades. Pode-se simplesmente
alegar que a escolha dessa personagem tão controversa da vida
ateniense do final do século V a. C. se deveu a ter sido ele um
dos mais próximos companheiros de Sócrates, como talvez um
Crítias, um Cármides, um Laques, um Querefonte ou um Apo-
lodoro, os quais Platão também poderia ter escolhido, não o
fazendo apenas por acaso. Desses vários indivíduos cujos nomes
aparecem associados ao de Sócrates em diferentes diálogos, era
preciso decidir-se por apenas um, e a escolha teria recaído então
sobre Alcibíades.

Sabemos, no entanto, que essa escolha tem razões bem mais
sólidas e filosóficas. O mesmo Allen observa, em seu comentá-
rio, que o elogio de Sócrates por Alcibíades é, ao mesmo tempo,
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sua defesa. Isso nos coloca diante da tese difundida e bastante
razoável de que esse elogio constitui uma forma de retomada da
defesa socrática contra as acusações que finalmente o levaram
à morte. Noutros termos, com essas páginas finais do diálogo,
Platão retoma a injusta condenação de seu mestre, e sabemos
que a tese central da acusação, junto com a suspeita de que
Sócrates negara os deuses da cidade, afirma que ele teria, com
seu lógos, corrompido os jovens atenienses. Ora, dificilmente se
poderia negar que tal acusação deve ter-se baseado no fato de
que alguns daqueles seguidores do filósofo se transformariam em
agentes da destruição de Atenas, de sua derrocada na Guerra
do Pelonopeso e dos acontecimentos nefastos que se seguirão, aí
incluídos, sobretudo, Crítias, Cármides e o próprio Alcibíades,
que provavelmente aparecia aos acusadores, a boa parte dos juí-
zes e até dos cidadãos, como exemplo paradigmático dos efeitos
deletérios do ensino socrático. Não é à toa que Sócrates dirá, na
presença de Alcibíades: “Agatão, vê se me defendes! Que o amor
deste homem se me tornou um não pequeno problema” (213c)2.
Desse ponto de vista, como sugere também o comentário de Al-
len, o elogio de Eros por Diotima, isto é, a correta compreensão
da natureza do amor, pode ser considerado, ao mesmo tempo,
uma forma de descrever a maneira como Sócrates compreendera
e exercitara suas relações com jovens como Alcibíades. O ver-
dadeiro significado de Eros nos dá o verdadeiro significado da
conduta socrática, e o elogio de Alcibíades no final do diálogo
mostrará também que ele nunca chegou a compreender plena-
mente esse significado.

Assim, como esse elogio se dá após a devida compreensão da

2A tradução citada do Banquete é sempre a de José Cavalcante de Souza,
Platão, 1986. Para o texto grego, cf. Platão, 1985.
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natureza de Eros, o leitor do diálogo poderá entender o que, afi-
nal, Sócrates pretendera em seu convívio com o jovem ateniense.
Com isso, Platão quer nos dizer que, se Alcibíades fez o que fez
– além de propor a malograda expedição na Sicília, trair Atenas
em favor de Esparta –, isso não pode ser imputado à sua fre-
quentação de Sócrates, a suas relações com o filósofo, que não
pode então ser acusado de corrupção da juventude por causa de
relacionamentos como esse. Alcibíades não foi político nefasto
para Atenas porque conviveu com Sócrates: ele o foi, apesar
desse convívio – eis, pode-se dizer, uma das intenções, talvez a
intenção maior, do elogio de Sócrates por Alcibíades, e eis por
que ele deve ser então o encarregado desse elogio. É como se
Alcibíades, em seu discurso ao mesmo tempo carregado de ad-
miração e ressentimento, estivesse agora no tribunal, prestando
testemunho diante dos juízes, para lhes apresentar a verdade, ou,
ao menos, a sua verdade sobre suas relações com Sócrates, ver-
dade essa que absolve o filósofo, pois nunca pretendeu estimular
em seu jovem seguidor ideias que pudessem justificar o compor-
tamento nocivo que teve. Muito ao contrário: diz Alcibíades
que, com Sócrates, conheceu a importância de cuidar de si, em-
bora preferisse sempre tratar das coisas da cidade, conduzido
pelo desejo da reputação pública (216a-b). Experimentou ver-
gonha por seus atos, embora nunca a ponto de abandonar suas
aspirações (216b-c). Conforme descreve suas relações complexas
com Sócrates, Alcibíades vai revelando a verdadeira natureza do
mestre, esse homem dotado de coragem e temperança, sabedo-
ria e controle (219d), que tenta mostrar-lhe a diferença entre o
belo aparente e o belo real e verdadeiro (218e). Esse homem a
quem ninguém pode se comparar, antigo ou moderno, um ho-
mem desconcertante (221c-d), que despreza riquezas, títulos de
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honra e fama (216d-217a) – indivíduo, numa palavra, portador
de notável singularidade (215a).

O discurso de Alcibíades pode, então, ser visto como mo-
mento final de um amplo movimento de elaboração do sentido
filosófico de Eros, que permitirá a Sócrates, por meio do discurso
de Diotima, ensinar a seus companheiros de simpósio o que vem
a ser o “correto amor aos jovens” (tò orthôs paiderasteîn), que
proporciona a visão do Belo (211b), incompreensível para quem
não sabe distinguir entre, de um lado, um elogio a Eros que
apenas acrescente o máximo à coisa elogiada e dela fale com o
máximo de beleza, mesmo que falsamente, e, de outro, um elo-
gio que saiba dizer a verdade sobre o que é elogiado, referindo-se
apenas a suas manifestações verdadeiras (198d-e).

Desvelar a natureza de Eros significa, em verdade, compreen-
der o sentido da filosofia. Esta se caracteriza, tal como o deus,
como um tipo de intermediário no interior de uma escalada as-
censional. Eros é filósofo porque, como todos os que filosofam,
ele está no meio da sabedoria e da ignorância, ele é amor do
belo e a sabedoria é uma das coisas belas (203e-204b). O filó-
sofo é mensageiro, ele porta e conduz. A filosofia, não sendo
ainda sophía, encontra na natureza de Eros forma de expressão
de sua própria condição: ambos, Eros e filosofia, têm relações
com a carência, com a aporia. Ambos aspiram, por isso, à eupo-
ría. O philósophos nutre éros pelo real e pela sophía. Eis aí sua
condição intermédia, em busca de plena realização, que somente
uma ascese a partir dos corpos, até o saber último, pela alma,
deverá proporcionar, ensinando a considerar a beleza das almas
como superior à dos corpos (210b) e a ascender pelo caminho
que corretamente conduz à perfeita contemplação das verdadei-
ras coisas do amor (210a), passando de um belo corpo a vários,
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a vários tipos de ocupações e ofícios belos, até aquele belo em si
(210a-212a). Com isso se realiza a possibilidade de um ensino
real e autêntico, por aquele que foi “desde cedo fecundado em
sua alma”:

e se encontra uma alma bela (psykhêi kalêi), nobre e
bem dotada (gennaíai kaì euphyêi), é total seu aco-
lhimento a ambos (alma e corpo), e para um homem
desses logo ele se enriquece (euporeî) de discursos so-
bre a virtude, sobre o que deve ser o homem bom (tòn
ándra tòn agathón) e o que deve tratar, e tenta educá-
lo (paideúein) (209b-c).

Essa concepção de Eros, que fornece fundamento para com-
preender a conduta socrática, conduta que o elogio de Alcibía-
des, num misto de indignação e fascínio, descreve como capaz de
dominar o mero desejo físico (219b-d), explica a maneira como
nosso filósofo entende a difícil tarefa de exercitar sua própria
filosofia e o ainda mais difícil desafio de fornecer algum tipo de
ensino ou transmissão de saber. E a dificuldade já está posta no
início do diálogo, antes mesmo dos diversos discursos sobre Eros,
no momento em que, após ter retardado sua entrada na casa de
Agatão por causa de um pensamento que ocupara sua mente,
Sócrates finalmente chega e ouve do anfitrião o convite: “Aqui,
Sócrates! Reclina-te ao meu lado, a fim de que ao teu contato
(haptómenós sou) desfrute eu da sábia ideia (toû sophoû) que
te ocorreu em frente de casa” (175c). A tal convite, que aposta
no contato físico entre ambos, Sócrates responde nos seguintes
termos, ainda irônicos: “Seria bom, Agatão, se de tal natureza
fosse a sabedoria (sophía) que do mais cheio escorresse ao mais
vazio, quando um ao outro nos tocássemos, como a água dos
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copos que pelo fio de lã escorre do mais cheio ao mais vazio”
(175d). Pode-se dizer que o essencial do significado de Eros e
de suas consequências para o ensino do filósofo, no discurso de
Diotima, se antecipa nessa resposta e encontrará sua confirma-
ção no discurso de Alcibíades, de modo a que se esclareçam as
verdadeiras intenções socráticas e o sentido em que entende suas
relações com seus jovens interlocutores.

Portanto, pode-se sustentar a tese de que o Banquete, sobre-
tudo na intervenção de Alcibíades, embora não exclusivamente
nela, contém uma nova defesa de Sócrates, contra as acusações
de que injustamente fora vítima. Mas vejamos até que ponto se
pode desenvolver essa ideia. Trata-se aqui de tentar aprofundá-
la, por meio de uma leitura que, destacando alguns momentos
do diálogo, possa mostrar como Platão está ainda convidando
seu leitor a se voltar para o lugar por excelência de sua afirmação
e defesa do socratismo: a Apologia de Sócrates.

***

De início, pode-se observar a presença de um vocabulário tí-
pico, que ajuda a construir um cenário ou ambiente caracterís-
tico de um julgamento e de um tribunal. E isso já começa a
ser feito na resposta que Agatão dará, ao ouvir o comentário de
Sócrates, acima citado, sobre a transmissão do saber: “És um
insolente (hybristés), ó Sócrates ... Quanto a isso, logo mais deci-
diremos (diadikasómetha) eu e tu da nossa sabedoria, tomando
Dioniso por juiz (dikastêi)”. Esta resposta, decerto de maneira
superficial e talvez apenas metafórica, alude a um tipo de acu-
sação – a acusação de “insolência” (hybris) –, a um julgamento
e a juízes: Agatão, Sócrates e talvez todos os participantes da
bebedeira, além do próprio vinho que se consumirá, personifi-
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cado na figura de Dioniso. A ela se seguem outros momentos
que reforçam a sugestão de um cenário de tribunal3.

Veja-se, por exemplo, o momento que antecede o discurso de
Agatão sobre Eros. Expressando preocupação por ter que falar
após o jovem poeta, Sócrates dele ouve a resposta: “Enfeitiçar
é o que me queres, ó Sócrates..., a fim de que eu me alvoroce
(thorybethô) com a ideia de que o público (tò théatron) está
em grande expectativa de que eu vá falar bem (hos eû eroún-
tos emoû)” (194a). Note-se a mescla de vocabulário teatral e
forense, sobretudo o emprego do verbo thorybeîn, que significa
também “fazer ruído”, “murmurar”, sentido provavelmente típico
de discursos de tribunal, nos quais se deve “falar bem”, como
disse Agatão, e que aparece no discurso de Sócrates na Apolo-
giaSócrates solicita aos juízes que não se alvorocem com o que
dirá: méte thorybeîn, 17d; mè thorybésete, 20e; mè thorybeîn,
27b; mè thorybeîte, 30c. Ou ordena a Meleto que não tumultue:
mé...thorybeíto, 27b.. A resposta de Sócrates se formula em ter-
mos semelhantes, ao descrever a ação de Agatão no teatro, no
dia anterior, com vocabulário que bem poderia valer para uma
situação de tribunal, onde predomina a exibição retórica:

Desmemoriado eu seria, Agatão, ... se depois de ver
tua coragem e sobranceria, quando subias ao estrado
com os atores e encaraste de frente uma tão nume-
rosa plateia (tosoútoi théatroi), no momento em que

3A alusão ao tribunal deve também ser observada pela ótica de um
julgamento de concurso teatral, sobretudo porque o comentário é de Agatão,
poeta que vencera no dia anterior um concurso, o que também permite
compreender a alusão a Dioniso. A esse respeito, leia-se a observação de L.
Robin à passagem (Platão, 1985, p. 7, n. 1). Mas o vocabulário, aqui como
em outras passagens, também leva a pensar num processo jurídico, como se
verá.



O elogio de Sócrates por Alcibíades | Roberto Bolzani Filho 55

ias apresentar uma peça tua (epideíxesthai sautoû ló-
gous), sem de modo algum te teres abalado, fosse
eu agora imaginar que tu te alvoroçarias (thorybethé-
sesthai) por causa de nós, tão poucos (194b).

Também Alcibíades se servirá desse verbo, ao descrever os
efeitos nele produzidos pelos discursos socráticos:

Quando com efeito os escuto, muito mais do que aos
coribantes em seus transportes bate-me o coração, e
lágrimas me escorrem sob o efeito dos seus discursos,
enquanto que outros muitíssimos eu vejo que experi-
mentam o mesmo sentimento; ao ouvir Péricles porém,
e outros bons oradores, eu achava que falavam bem
sem dúvida, mas nada de semelhante eu sentia, nem
minha alma ficava perturbada (oud’etethorybetó mou
he psykhé) nem se irritava, como se se encontrasse em
condição servil (215e).

Há ainda uma breve fórmula característica do tribunal da
Apologia, generosamente empregada por Alcibíades em seu elo-
gio de Sócrates. Em seu discurso de defesa, Sócrates se dirigiu a
seus juízes e audiência no tribunal pela evocação “homens ateni-
enses” (ô ándres Athenaîoi)4, às vezes apenas dizendo “homens”
(ô ándres)5, além de “homens que me mataram” (ô ándres hoì
emè apektónate, 39c) e “juízes” (ô ándres dikastaí, 40a, 40e, 41c).
Ora, o discurso de Alcibíades apresenta a formulação ô ándres

4As referências são bastante frequentes: 17a, 18a, 18c, 18e, 19c, 20c, 20e,
22a, 22d, 24a, 24c, 26a, 26e, 28a, 28d, 29d, 30b, 30c, 31d, 32e, 33c, 34d,
35b, 35c, 35d, 36b, 36d, 37a, 37d, 38b, 38c.

5Ocorrências também numerosas: 19e, 23a, 27a, 27b, 29a, 29b, 31a, 34b,
35b, 38a, 38d, 39a, 39e, 41e.
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em vários momentos: 214a, 215a, 215d, 217b, 218b, 220e, 222a.
E usa “companheiros de bebida” (ô ándres sympótai) (216d),
além de “senhores juízes” (ô ándres dikastaí), acrescentando:
“sois com efeito juízes (dikastaí) da sobranceria (hyperephanías)
de Sócrates” (219c). E como Agatão já o fizera em tom certa-
mente mais suave, também ele acusa Sócrates de ser “insolente”
(hybristés, 215b)6.

O próprio Sócrates contribui para essa atmosfera de tribunal
familiar à Apologia, quando esclarece o estatuto do elogio de
Eros que fará por meio de Diotima:

Não vou mais elogiar desse modo, que não o pode-
ria, é certo, mas a verdade (tà alethê), se vos apraz,
quero dizer à minha maneira (kat’emautón), e não em
competição com os vossos discursos, para não me pres-
tar ao riso. Vê, então, Fedro, se por acaso há ainda
precisão de um tal discurso, de ouvir sobre o Amor
dizer a verdade, mas com nomes e com a disposição
de frases que por acaso me tiver ocorrido (onomásei
dè kaì thései rhématon toiaútei hopoía dè án tis t?khei
epelthoûsa) (199a-b).

Apesar de evidentes diferenças de contexto – não se trata,
no tribunal, de uma competição –, pode-se ao menos perceber
forte semelhança com a introdução socrática do tipo de discurso
que fará em sua defesa, em contraste com o de seus acusadores,
como se espera, aliás, de um bom orador: diferente de seus acu-
sadores, Sócrates dirá “toda a verdade” (pâsan tèn alétheian), e
não “discursos ‘beletrificados (kekalliepeménous...lógous), nem

6Diante de uma possível objeção socrática, Alcibíades acrescenta: “Pois
se não admitires, apresentarei testemunhas (mártyras)” (215b).
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bem ordenados nas expressões e palavras (rhémasí te kaì onó-
masin...kekosmeménous); vocês vão ouvir sim coisas ditas de
improviso (eikêi legómena), com as palavras que me ocorrerem
(toîs epitykhoûsin onómasi)” (17b-c)7. Sócrates tem razões filo-
sóficas para fazer destoar seu elogio de Eros daqueles feitos por
seus companheiros, que são, em linhas gerais, as mesmas que
o levavam, no tribunal, a enfatizar que se encontra na mesma
situação de um estrangeiro (xénos), em matéria de léxis forense,
acostumado com outro tipo de uso do lógos, aquele que, como
muitos sabem, ele costumeiramente exercita na ágora (17c-d).
Esse procedimento costumeiro, o diálogo, é lembrado por Fedro
no Banquete e é por ele visto como um possível obstáculo ao
bom andamento da competição de elogios a Eros:

Meu caro Agatão, se responderes a Sócrates, nada
mais lhe importará do programa, como quer que ande
e o que quer que resulte, contanto que ele tenha com
quem dialogue (dialégetai), sobretudo se é com um
belo. Eu por mim é sem dúvida com prazer que ouço
Sócrates conversar (dialegoménou), mas é-me forçoso
cuidar do elogio ao Amor e recolher de cada um de
vós o seu discurso (194d).

Em certo sentido, portanto, Sócrates se sente pouco à vontade
também entre os elogios a Eros que acaba de assistir, e expressa
essa condição antes de iniciar seu elogio. O próprio Alcibíades,
em seu elogio, recorrerá ao expediente típico da retórica forense,
quando começar a referir-se à recusa de Sócrates de manter re-

7As citações da Apologia de Sócrates seguem a tradução de Platão, 2008.
Para o texto grego, cf. Platão, 1970.
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lações físicas com ele, o que lhe causa espanto: “é preciso, com
efeito, dizer-vos toda a verdade (pánta talethê)” (217b).

***

Até aqui, pode-se dizer que este breve esboço de aproxima-
ção entre o elogio de Sócrates no Banquete e seu discurso de
defesa na Apologia explorou, sobretudo, elementos de natureza
estilística: usos de expressões semelhantes e certos procedimen-
tos discursivos afins. Com isso, sugere-se apenas que a própria
doutrina do diálogo mais maduro, tratando da natureza de Eros,
fornece elementos para aprofundar as razões em favor da defesa
de Sócrates perante as injustas acusações de que foi vítima. Nou-
tros termos, as semelhanças de caráter léxico, aproximando os
dois textos, pavimentam o caminho para a tese mais complexa
de que a concepção mesma de Eros veiculada por Sócrates no
Banquete serve também, como se disse aqui de início, a um escla-
recimento do correto sentido de paiderasteîn, de modo a isentar
Sócrates de qualquer culpa, no que concerne aos resultados noci-
vos que uma má educação produziu em jovens como Alcibíades.
Para mostrar a presença do tema filosófico, a análise voltou-se
para alguns sugestivos pormenores de expressão.

Mas talvez se possa levar mais adiante essa aproximação, ob-
servando, no elogio de Alcibíades, a presença de algumas ideias
que já haviam sido desenvolvidas na Apologia, com o objetivo
de elaborar o retrato do filósofo. Ali, a defesa de Sócrates era
ao mesmo tempo a retomada de sua filosofia, apresentada numa
versão em que certamente se misturam aspectos do pensamento
do mestre e refinamentos devidos ao discípulo, preocupado com
recuperar e preservar a excepcional originalidade e riqueza de
um filósofo que, mesmo após a morte, continuou a provocar o
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amor e o ódio de seguidores e detratores. Por isso, o discurso
de defesa, precisando partir dos equívocos de compreensão da
cidade a respeito dessa figura ímpar, tem que fornecer a correta
maneira de interpretar um pensador ao mesmo tempo simples,
porque trata sempre de exemplos banais e de assuntos quotidi-
anos, compreensíveis, em certo sentido, a qualquer um, e com-
plexo, porque o faz por um prisma inédito e ao mesmo tempo
ofensivo aos saberes estabelecidos. Em nenhum momento dessa
defesa, se expressa com mais força a singularidade de Sócrates e
o verdadeiro significado de sua atitude na cidade, do que no cé-
lebre relato sobre o Oráculo de Delfos. Eis o lugar privilegiado,
na Apologia, para a compreensão do socratismo, para o enten-
dimento de uma postura de vida e de uma visão de mundo que
vai nortear todo o restante do discurso de defesa no tribunal.
Pretende-se agora sugerir que, entre esse relato e o elogio de
Alcibíades no Banquete, podem-se encontrar algumas analogias
e até mesmo, talvez, simetrias filosoficamente profundas.

De fato, Alcibíades descreve sua experiência pessoal de con-
vívio com Sócrates de uma forma que parece mesmo retomar
algumas características importantes do retrato socrático, que
a narrativa do episódio do Oráculo de Delfos vai, aos poucos,
tornando evidente ao ouvinte do tribunal e aos olhos do leitor.
Alcibíades deixa claro o que tem em mira, ao procurar Sócrates:
“A mim, com efeito, nada é mais digno de respeito do que o
tornar-me eu o melhor possível (hóti béltiston emè genésthai), e
para isso creio que nenhum auxiliar me é mais importante do
que tu” (218d). Ora, eis aí o motivo por excelência, na Apologia,
da acusação de “corrupção dos jovens”, pois Sócrates aparece à
cidade como um dos que ensina a “tornar-se melhor”, e a expli-
cação sobre o que vem a ser sua atividade (prâgma, 20c) visa a
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mostrar que, diferente de sofistas como Górgias, Pródico, Hípias
e Eveno (19e-20b), e do que se vê no infeliz retrato aristofânico
(18b, 19b-c), ele não promete tornar os jovens que o seguem kaloì
kaì agathoí, “belos e bons”, para usar a expressão paradigmática
a respeito dessa importantíssima questão relativa à moral grega.
Contudo, sem pretender ensinar ninguém, Sócrates se tornou ob-
jeto de imitação de muitos jovens ricos (23c). Embora o tema
seja explorado também no interrogatório de Meleto a seguir (cf.
24c-25c), ele é visado todo o tempo na narrativa do Oráculo.
Quando, então, Alcibíades apresenta seu interesse no convívio
com Sócrates naqueles termos, ele nos transporta para o cora-
ção da questão que atravessa a defesa socrática na Apologia. E
o cerne dessa defesa se encontra na narrativa do Oráculo.

Um ponto de aproximação bastante interessante é sugerido
pela célebre imagem das estátuas de silenos, a que recorre Al-
cibíades para tentar expressar quem realmente, em sua opinião,
é Sócrates: “Afirmo eu então que é ele muito semelhante a es-
ses silenos colocados nas oficinas dos estatuários, que os artistas
representam com um pifre ou uma flauta, os quais, abertos ao
meio, vê-se que têm em seu interior (éndothen) estatuetas de
deuses” (215b). É esse interior que nos revela o que nele há de
tão especial:

A quem quisesse ouvir os discursos de Sócrates pare-
ceriam eles inteiramente ridículos à primeira vez: tais
são os nomes e frases de que por fora (éxothen) se
revestem eles, como de uma pele de sátiro insolente!
Pois ele fala de bestas de carga, de ferreiros, de sa-
pateiros, de correeiros, e sempre parece com as mes-
mas palavras dizer as mesmas coisas, a ponto de qual-
quer inexperiente ou imbecil zombar de seus discursos.
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Quem porém os viu entreabrir-se e em seu interior (en-
tós) penetra, primeiramente descobrirá que, no fundo
(éndon), são os únicos que têm inteligência, e depois,
que são o quanto possível divinos, e os que o maior
número contêm de imagens de virtude, e o mais possí-
vel se orientam, ou melhor, em tudo se orientam para
o que convém ter em mira, quando se procura ser um
distinto e honrado cidadão (kalôi kagathôi). Eis aí,
senhores, o que em Sócrates eu louvo (221e-222a).

Esses comentários aludem também à notória feiura exterior
de Sócrates, a qual, a julgar pelo que disse Alcibíades, não nos
deve enganar, pois seu lógos arrebata mais do que o faria qual-
quer beleza corporal:

Que esta sua atitude não é conforme à dos silenos?
E muito mesmo. Pois é aquela com que por fora
(éxothen) ele se reveste, como o sileno esculpido; mas
lá dentro (éndothen), uma vez aberto, de quanta sabe-
doria (póses...sophrosynes) imaginais, companheiros
de bebida, estar ele cheio? Sabei que nem a quem é
belo tem ele a mínima consideração, antes despreza
tanto quanto ninguém poderia imaginar, nem tam-
pouco a quem é rico, nem a quem tenha qualquer
título de honra, dos que são enaltecidos pelo grande
número; todos esses bens ele julga que nada valem, e
que nós nada somos e é ironizando e brincando com
os homens que ele passa toda a vida. Uma vez porém
que fica sério e se abre, não sei se alguém já viu as es-
tátuas lá dentro (entós); eu por mim já uma vez as vi,
e tão divinas me pareceram elas, com tanto ouro, com
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uma beleza tão completa e tão extraordinária que eu
só tinha que fazer imediatamente o que me mandasse
Sócrates (216d-217a).

É preciso observar a notável densidade dessa passagem, que
por assim dizer resume a filosofia socrática tal como transparece
da Apologia: uma crítica contundente aos valores relacionados à
beleza física, à riqueza, à honra, em favor dos valores do conhe-
cimento, da virtude e da alma. Ela se dá, ainda que por meio
de uma simples imagem, mediante uma distinção entre “exteri-
oridade” e “interioridade”, também ela filosófica, que vai muito
além daquele texto precoce, mas que nele talvez se inspire. Por
meio de um Alcibíades, alma naturalmente dotada para a filoso-
fia, mas desviada pelas paixões que seria preciso saber controlar,
Platão descreve Sócrates à luz de uma dicotomia que um diálogo
como o Fédon explora filosoficamente com grande profundidade,
mediante uma distinção forte entre alma e corpo, mas que aqui,
no contexto de um elogio feito por um ébrio apaixonado, mas
ressentido, apenas aponta para uma ética de valores interiori-
zados, os quais, no entanto, já se apresentavam em esboço no
quadro pintado pela Apologia, sobretudo no episódio do Orá-
culo. Pois ali, após tomar conhecimento do conteúdo oracular –
ninguém é mais sábio do que ele –, Sócrates contrasta essa fala
divina, que em princípio deve ser aceita como verdadeira, por-
que divina, com a convicção íntima que traz consigo, a de que
nada sabe. Essa convicção é expressa em vocabulário que acen-
tua seu caráter estritamente pessoal e subjetivo – nesse sentido,
“interno”: “Depois de ouvir aquelas palavras, fiquei refletindo
(enethymoúmen) assim: ‘O que é que o deus está dizendo, e o
que é que está falando por enigma? Pois bem sei comigo mesmo
(s?noida emautôi) que não sou sábio – nem muito nem pouco”´
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(21b). E toda a investigação que Sócrates fará, para refutar o
oráculo, será comentada em termos semelhantes: “Em seguida,
fiquei tentando lhe mostrar (a um interlocutor) que ele pensava
ser sábio, mas que não era. A partir daí me tornei odioso a ele
e a muitos dos circunstantes e, indo embora, fiquei então racio-
cinando comigo mesmo (pròs emautòn...elogizómen) – ‘Sou sim
mais sábio do que esse homem...”´ (21c-d). E ainda:

Por fim, me dirigi aos técnicos. Sabia comigo mesmo
(emautôi synéde) que eu, a bem dizer, não conhecia
nada..., de modo que fui perguntando a mim mesmo
(me emautòn anerotân) – em nome do oráculo – se eu
preferia ser assim como sou, nem sábio na sabedoria
deles nem ignorante na ignorância, ou possuir essas
duas coisas que eles possuem. Respondi então a mim
mesmo e ao oráculo (apekrinámen emautôi kaì tôi kh-
resmôi) que seria mais proveitoso para mim ser como
sou (22c-d, e).

O Sócrates-sileno retoma, assim, o pensador que se põe em
conflito com a fala divina, por valorizar uma atitude reflexiva e
subjetiva, e que, conforme investiga aquela fala com o objetivo
de refutá-la, vai descobrindo sua verdade e compreendendo que
não há, de fato, o conflito inicialmente visto, pois saber que
nada sabe, a verdade interior que desde sempre o movera, é
sinal de sabedoria, a verdade anunciada pelo oráculo. Opera-
se aí decisiva conciliação entre a interioridade do filósofo e a
objetividade inquestionável da verdade divina, conciliação que
torna o filósofo, doravante, um auxiliar do deus, um refutador
que quer mostrar a seus semelhantes a necessidade de aceitar
o caráter ilusório de seus saberes. Alcibíades, pela imagem das
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estátuas dos silenos, aponta para o valor superior que Sócrates
dava ao auto-exame, a esse “olhar para dentro”, que se consagrou
na expressão cuidado de si, que confere ao socratismo toda a sua
singularidade e que o filósofo gostaria de ver valorizado também
por seus interlocutores. Desse apreço pela inspeção interior, o
Banquete nos dá exemplo ainda em seu início, quando Sócrates,
“como que ocupando o seu espírito consigo mesmo (heautôi pos
prosékhonta tòn noûn), caminhava atrasado, e como o outro
se detivesse para aguardá-lo, ele lhe pede que avance” (174d).
Comenta Aristodemo: “Mas não! Deixai-o! É um hábito (éthos)
seu esse; às vezes retira-se onde quer que se encontre, e fica
parado” (175b). Também Alcibíades fará alusão a esse hábito:

Concentrado numa reflexão (xynnoésas), logo se deti-
vera desde a madrugada a examinar uma ideia, e como
esta não lhe vinha, sem se aborrecer ele se conservava
de pé, a procurá-la. Já era meio-dia, os homens es-
tavam observando, e cheios de admiração diziam uns
aos outros: Sócrates desde a madrugada está de pé
ocupado em suas reflexões! (220c).

Mas é preciso desenvolver um pouco mais este cotejo dos tex-
tos. Se o Sócrates que resulta daquela experiência decisiva da
investigação sobre o oráculo entende agora por que é preciso
conduzir, mediante interrogações, os pretensos sábios a uma si-
tuação aporética, não nos esqueçamos de que ele próprio iniciou
esse trajeto movido por uma aporia: “E depois de ficar muito
tempo em aporia (polùn khrónon epóroun) (o que será que ele
está dizendo?), a muito custo me voltei para uma investigação
disso” (21b). Essa aporia experimentada pelo próprio Sócrates,
que o coloca em um ímpio confronto com o deus, revela a extra-
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ordinária importância que o filósofo dá a essa interioridade, pois
nela está a verdade a que não consegue renunciar – saber que
nada sabe –, a ponto de desafiar o oráculo. Observe-se agora
que Alcibíades, expondo suas relações com Sócrates, exibe, à
sua maneira, que decerto não pode ser simplesmente identifi-
cada àquela que encontramos no Sócrates da Apologia, duas
características comuns: ele se refere a suas certezas pessoais e
íntimas, e formula um estado de aporia para esclarecer como se
sentia. Com Sócrates, diz o jovem,

muitas foram as vezes em que de tal modo me sentia
que me parecia não ser possível viver em condições
como as minhas. E isso, ó Sócrates, não irás dizer
que não é verdade. Ainda agora tenho certeza (xy-
noid’emautôi) de que, se eu quisesse prestar ouvidos,
não resistiria, mas experimentaria os mesmos senti-
mentos. Pois me força ele a admitir que, embora
sendo eu mesmo deficiente em muitos pontos ainda,
de mim mesmo me descuido (emautoû amelô), mas
trato dos negócios de Atenas. A custo então, como
se me afastasse das sereias, eu cerro os ouvidos e me
retiro em fuga, a fim de não ficar sentado lá e aos seus
pés envelhecer. E senti diante deste homem, somente
diante dele, o que ninguém imaginaria haver em mim,
o envergonhar-me de quem quer que seja; ora, eu, é di-
ante deste homem somente que me envergonho. Com
efeito, tenho certeza (xynoida gàr emautôi) de que não
posso contestar-lhe que não se deve fazer o que ele
manda, mas quando me retiro sou vencido pelo apreço
em que me tem o público. Safo-me então de sua pre-
sença e fujo, e quando o vejo envergonho-me pelo que
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admiti. E muitas vezes sem dúvida com prazer o ve-
ria não existir entre os homens; mas se por outro lado
tal coisa ocorresse, bem sei que muito maior seria a
minha dor, de modo que não sei o que fazer com esse
homem (215e-216c).

Nessa passagem revela-se toda a complexidade dos sentimen-
tos de Alcibíades em relação a Sócrates: desprezo, vergonha e
fascínio, resultantes do embate entre as aspirações políticas e
o amor à honra, de um lado, e, de outro, o reconhecimento da
importância do cuidado de si. “Não sei o que fazer com esse
homem”, diz o jovem, antecipando nessa fórmula, similar a algu-
mas expressões de situações aporéticas nos diálogos socráticos,
o vocabulário da aporia que será usado logo a seguir, noutra
passagem reveladora do estado complexo em que se vê:

Ora bem, depois disso, que disposição de espírito pen-
sais que eu tinha, a julgar-me vilipendiado, a admirar
o caráter deste homem, sua temperança e coragem, eu
que tinha encontrado um homem tal como jamais jul-
gava poderia encontrar em sabedoria e fortaleza? As-
sim, nem eu podia irritar-me e privar-me de sua com-
panhia, nem sabia como atraí-lo. Bem sabia eu, com
efeito, que ao dinheiro era ele de qualquer modo muito
mais invulnerável do que Ájax ao ferro, e na única
coisa em que eu imaginava ele se deixaria prender, ei-
lo que me havia escapado. Embaraçava-me (epóroun)
então, e escravizado pelo homem como ninguém mais
por nenhum outro, eu rodava à toa (219d-e).

No diálogo, há algumas situações de reconhecimento de in-
capacidade para responder a uma interrogação: Sócrates a res-
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peito do discurso de Agatão (198a-b), Agatão diante das per-
guntas de Sócrates (201b-c), Sócrates perante Diotima (204d,
206b, 207c). Elas colaboram para a valorização do método tipi-
camente socrático da interrogação, em detrimento dos discursos
mais longos. A aporia de Alcibíades, contudo, é por assim di-
zer existencial, e não simplesmente parte de uma interlocução
qualquer. Não à toa, o jovem a apresenta com todo o seu peso e
dramaticidade. Trata-se, para ele, de uma divisão interna entre
inclinações inconciliáveis.

Pode-se dizer que Alcibíades tem certezas a respeito de Só-
crates e do valor superior de seu lógos, e que isso produzia nele
sentimentos favoráveis a adotar um modo de vida e uma atitude
filosófica como a que, a julgar pela Apologia, Sócrates propunha
a seus interlocutores: aprendendo a pôr em questão seus falsos
saberes, de algum modo exercitar o cuidado do pensamento, da
verdade e da alma, em detrimento do dinheiro, da fama e a
honra (29d-e, 30a-b, 31b, 36c). Ocorre que nosso jovem traz em
si também um forte apelo desses valores que Sócrates critica, o
que o torna inevitavelmente portador de uma aporia8. Por essa

8A condição em que se encontra aqui Alcibíades é interessante e com-
plexa: ele tem certezas sobre o poder que exerce sobre suas afecções o
discurso socrático e chega mesmo a reconhecer que seus desejos por honra
pública não são dignos. Mas isso não parece suficiente para uma decisão
em favor de uma nova atitude, consoante às recomendações de Sócrates.
Cabe perguntar se estamos perante um caso ilustrativo de uma “psicologia
socrática” de teor “intelectualista”, segundo a qual, grosso modo, somente o
saber proporcionaria tal mudança, mesmo porque, nessa hipótese, o saber
inevitavelmente a produziria – e nesse caso o que Alcibíades “sabe” não é, a
bem dizer, um saber stricto sensu –, ou de uma “psicologia platônica”, mais
arejada talvez, segundo a qual podemos desejar coisas que sabemos e reco-
nhecemos serem más, à maneira, sobretudo, da teoria da alma tripartida de
República IV. Embora sempre se possa discutir em que medida semelhante
distinção deve ser aceita e adotada, é inegável que a personagem Alcibíades
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razão, parece possível perceber, em seu discurso, uma espécie
de analogia ou simetria entre a relação que há, no Banquete,
entre ele e Sócrates, e a relação que havia, na Apologia, entre
Sócrates e o deus. Assim como Sócrates é movido por uma apo-
ria em face do deus, Alcibíades se reconhece em aporia perante
Sócrates. Assim como o deus oferece a Sócrates as condições
para vencer essa aporia, Sócrates as oferece a Alcibíades. E,
deve-se concluir, assim como Sócrates foi capaz de compreender
a verdade divina e sua plena consonância com aquela verdade
interior que o movia, assim também a Alcibíades são dadas as
condições de compreender os benefícios do ensino socrático, de
modo a harmonizar sua natural inclinação à filosofia com os
valores realmente associados a ela.

Contudo, essa simetria, se simetria houver, deverá ser apre-
sentada com cautela, pois não é o caso de afirmar que nos dois
episódios temos exatamente as mesmas peripécias e o mesmo
desfecho. A intenção da narrativa sobre o Oráculo de Delfos era
construir a figura do filósofo, paradigmaticamente encarnada em
Sócrates, que nos deve mostrar as linhas de força de sua filosofia:
a exigência da investigação interrogativa mediante o diálogo, o
elogio da reflexão interior, o cuidado da alma. O desfecho feliz
de uma sequência de fatos que se inicia tensa, a descoberta de
que a verdade humana não conflita com a verdade divina, de
modo a que a primeira tivesse que ser desqualificada, e a conse-
quente consciência de que o filósofo é um auxiliar do deus, tudo
isso serve a um propósito certamente encomiástico, mas que não
se limita a ser uma peça de tribunal, consistindo ainda em po-

do Banquete conduz o leitor a uma questão como essa, que aqui fica apenas
apontada. Para uma defesa da tese de que, com Alcibíades do Banquete,
se trata ainda de uma “psicologia socrática”, cf. Rowe, 2006, sobretudo pp.
13-14, 19, 21.
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derosa construção filosófica. No Banquete, Alcibíades também
faz um elogio de Sócrates, mas uma espécie de elogio à revelia,
um reconhecimento constrangido da inevitável verdade sobre o
filósofo que o antigo aprendiz não pode negar, mas a que, ao
mesmo tempo, não quer aderir. Nesse sentido, a aporia de Alci-
bíades está condenada à perpetuação: faltam-lhe as condições
para dar o passo final na direção da filosofia, porque nele são for-
tes as paixões. Alcibíades sabe de tudo isso, ele tem consciência
do quanto há de benéfico na proposta socrática, mas isso não
basta para convertê-lo num verdadeiro discípulo do mestre. Ele
está condenado a ter, com esse mestre recusado, uma relação
desagradavelmente complexa e, por isso, aporética.

Nada disso, contudo, torna a aproximação menos pertinente.
Pois Platão pode ter se servido do mesmo esquema presente
no episódio do Oráculo, aplicando-o agora no discurso de Al-
cibíades, com intenções diferentes. Era preciso mostrar que a
experiência de Sócrates com o deus, tendo-o transformado na-
quele filósofo que a Apologia retrata e recomenda, passa a estar,
para ele, no horizonte de toda interrogação aporética. Sócra-
tes quer que seus interlocutores acolham, como ele, a verdade
divina. Isso auxiliava no estabelecimento da tese de que Sócra-
tes, ao mesmo tempo em que não era ímpio, não corrompia os
jovens. No Banquete, o recurso à interioridade e à aporia não
mais serve ao propósito da construção da figura do filósofo, ape-
nas à reiteração da inocência desse filósofo a respeito daquela
mesma acusação. Para tanto, o elogio de Alcibíades retoma
as linhas gerais do mesmo enredo, para chegar a um desfecho
necessariamente distinto: Alcibíades não foi corrompido por Só-
crates, porque, tal como Sócrates em face do deus, ele teve a
oportunidade de repetir a trajetória que o filósofo fizera, com a
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diferença de que, em vez de fazê-lo sob os olhares do deus, esta-
ria sob a proteção do próprio Sócrates, que é, agora o sabemos,
um auxiliar do deus.

Nessa interpretação do elogio de Alcibíades, nota-se como,
mais uma vez, Platão faz o elogio de Sócrates: na simetria pro-
posta, Sócrates faz as vezes do deus, em completa consonância
com a tarefa que, na Apologia, o filósofo a si mesmo reservara.

***

Se tudo isso fizer sentido, essa “defesa de Sócrates” no Ban-
quete, sensível, sobretudo, no elogio de Alcibíades, não mais
poderá ser vista como um episódio isolado no diálogo, espécie
de posfácio a um estudo sobre Eros, no qual Platão aproveita-
ria a oportunidade para mais uma vez propor a absolvição do
mestre à posteridade. A elaboração de uma “teoria platônica do
amor”, se quisermos empregar uma expressão forte, evolui pari
passu com o desenho do retrato socrático, que, no Banquete e
em certos outros diálogos fundamentais, coincide com o retrato
do filósofo. Nisso, o Banquete pode ser visto como uma nova
versão, certamente mais refinada, daquilo que, na Apologia, Pla-
tão apresentava no episódio do Oráculo de Delfos. A missão
socrática da Apologia se diz agora sob o signo do Eros-Filósofo
do Banquete9.

9Para uma análise que relaciona a imagem das estátuas de silenos com a
posição socrática de reconhecimento de ignorância na Apologia de Sócrates,
cf. Reeve, 2006, que vê nessa posição uma explicação para o fato de Sócrates
declarar-se, no Banquete, conhecedor nas “questões do amor” (tà erotiká)
(177d): seu poder questionador, que aplica sobre si próprio e recomenda
a seus interlocutores, o torna um “amante da sabedoria”, no sentido do
Banquete, e esse poder de “produzir amor” é o que ele, como dádiva divina
aos homens, por todo o tempo exercita e vive (cf. sobretudo p. 135).
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Nesse sentido, não será absurdo concluir que não somente o
elogio de Alcibíades, mas todo o Banquete, o diálogo em sua
inteireza, é, afinal, uma nova “apologia de Sócrates”. Mesmo
que se veja nisso apenas uma tese trivial, tentou-se aqui sugerir
que ela não deixa de ser, contudo, profunda e significativamente
verdadeira. Desse ponto de vista, o elogio de Alcibíades, por
mais que nos possa aparecer simplesmente como uma peça cô-
mica, coroa o estabelecimento de uma ligação indissolúvel entre
a missão socrática e o verdadeiro amor.
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Platão e a poesia de seu tempo:
contra Simônides1

Luiz Roberto Takayama – Universidade Federal de Lavras

Censurou-se Platão pelo fato de condenar aquilo mesmo a
que deve tanto, ele, talvez, mais do que qualquer outro filósofo.
Lembram-nos de que, em sua juventude, anteriormente ao seu
encontro com Sócrates, ele teria se consagrado com paixão à
arte das musas. O recurso aos meios poéticos parece também
irrecusável na composição de seus diálogos: aos proêmios, verda-
deiras peças dramáticas, vem se acrescentar muitas vezes, como
no Fedro, a descrição não menos “poética” dos mitos. A Repú-
blica, em particular, ao ser concluída com o mito de Er logo
após ter proclamado o banimento do poeta, parece constituir
um bom exemplo para ilustrar essa ambiguidade de Platão no
que diz respeito à poesia.

Mais ainda. Após concluir de modo incisivo o processo de
condenação da poesia no livro X (606e1-607a8), é o próprio filó-

1Este artigo retoma, com ligeiras modificações, um dos capítulos da
dissertação de mestrado, Sobre a crítica de Platão à poesia, apresentada ao
Programa de Pós-Graduação em Filosofia da FFLCH da USP e defendida
em abril de 2007, sob a orientação de Franklin de Mattos.
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sofo que se apressa em atenuar o tom de sua crítica: “Para não
sermos acusados de alguma rudeza ou grosseria, tornemos a lhe
dizer que se trata de uma antiga querela (palaiá tis diaphorá)
entre filosofia e poesia” (607b)2. Como indícios dessa disputa,
Platão cita em seguida algumas expressões de fontes incertas
e desconhecidas mas que teriam sido supostamente forjadas pe-
los poetas contra a filosofia: “a cadela ladradora gane contra seu
dono”; “aquele estimado como um grande homem nas tagarelices
entre os tolos; “a multidão dominando os sábios”; “aqueles que
se inquietam com meditações sutis porque têm fome” (607b-d).

Nessas fórmulas pôde-se ver com certa verossimilhança acusa-
ções de ateísmo provocadas pelo teor materialista das teorias cos-
mogônicas dos primeiros filósofos assim como um desprezo por
aqueles que se proclamavam superiores por discutir questões fú-
teis que serviam apenas para encobrir sua existência miserável3.
No sentido oposto, embora não explicitado por Platão, sabe-se
que alguns filósofos, muito antes do fundador da Academia, já
não poupavam críticas aos poetas e à poesia. Conta-se que Pi-
tágoras, quando de sua descida ao Hades, lá teria encontrado
as almas de Hesíodo e de Homero sendo duramente castigadas
por terem blasfemado contra os deuses (Laércio, 1988, p. 293)4.

2Para o livro X da República de Platão utilizamos a tradução de Lopes
(2002), para os demais livros, a de Prado (2009)

3Sobre uma exposição mais detalhada das prováveis fontes e interpre-
tações dessas citações, ver: Colin (1928, pp. 27-28) e Halliwell (1988, p.
155)

4Segundo outras fontes, os primeiros discípulos de Pitágoras teriam
tentado proscrever tanto a Ilíada quanto a Odisséia devido ao caráter
ultrajante de suas descrições dos deuses; no entanto, não logrando êxito
na extirpação dos poemas homéricos fortemente ancorados na tradição,
passaram a praticar uma interpretação alegórica dos mesmos (Duchemin,
1955, p. 18).
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Heráclito, por sua vez, teria dito que Homero e Arquíloco de-
viam ser expulsos dos concursos poéticos e surrados com varas
(Ibid., p. 251). Mas, dentre os pré-socráticos, é a Xenófanes
que se atribuem os ataques mais contundentes contra a imora-
lidade dos deuses e a natureza antropomórfica que a religião
convencional lhes conferia: segundo Clemente de Alexandria, o
filósofo teria afirmado que se fosse dada aos animais a capaci-
dade de desenharem, eles teriam feito os deuses à semelhança
de suas próprias formas; e de acordo com Sexto Empírico, Xe-
nófanes teria acusado Homero e Hesíodo de terem conferido aos
deuses “tudo quanto entre os homens é vergonhoso e censurável,
roubos, adultérios e mentiras recíprocas” (Kirk; Raven, 1990, p.
169). Ora, tais censuras, ao incidirem fundamentalmente sobre
a imagem infame que os poetas apresentavam dos deuses, an-
tecipam de maneira notável o caráter teológico-moral assumido
pela crítica que Platão realizará nos segundo e terceiro livros da
República.

Entretanto, se o filósofo ateniense não foi o iniciador, mas, an-
tes, o herdeiro dessa divergência de longa data, é preciso acres-
centar que ele amplificou tal legado a uma ordem de grandeza
jamais vista até então. Cobrindo os aspectos teológico, meta-
físico, epistemológico, psicológico e ético no horizonte de uma
pedagogia responsável pela formação do cidadão grego, Platão
desfere, assim, os mais duros golpes contra a poesia na República.
Porém, a amplitude e mesmo a contundência dessa condenação
não são suficientes para apagar totalmente os traços de uma
antiga e intensa afeição: “se a poesia e a imitação que visam o
prazer apresentassem algum argumento sobre a necessidade de
tê-la na cidade bem legislada, nós a admitiríamos de bom grado,
pois temos a ciência de que estamos sob seu encantamento” (Re-
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pública, X, 607c).
Collingwood chega mesmo a dizer que essa antiga querela en-

tre poesia e filosofia, se existiu de fato alguma, se encontraria
antes no coração de Platão: o “calor” com que se revestem suas
críticas à arte de Homero corresponderia, assim, na mesma me-
dida, à dimensão de sua afeição por ela, e que, portanto, não
era pouca5. Esse sentimento, aliás, o próprio filósofo o revela no
interior mesmo do livro X da República:

Mas se não, meu caro amigo, assim como os amantes,
quando consideram que o amor não mais traz benefí-
cios, se separam mesmo que forçadamente, da mesma
forma também nós, por ter-nos sido engendrado um
amor de tal poesia pelo regime dos belos governos,
aceitaremos de bom grado que ela nos mostre ser a me-
lhor e a mais verdadeira; mas enquanto não for capaz
de se defender, a escutaremos cantando em contrapar-
tida para nós mesmos esse argumento que dissemos
desse canto, tendo precaução para não cairmos nova-
mente na infantilidade e no amor próprio à maioria.
(607e–608a).

Além disso, Platão parece se valer, na composição de sua
obra, daquela mesma mimésis dramática que condenava no li-
vro III. Com efeito, fazendo uso frequente do discurso direto,
“escondendo-se” atrás dos personagens que faz falar em seu lu-
gar, o filósofo, no campo da composição literária (léxis), seria,
segundo sua própria definição, muito mais “imitador” do que

5“A ‘antiga querela entre filosofia e poesia’ deve ser procurada não na
história mais antiga do pensamento grego, onde seus traços são, na melhor
das hipóteses, escassos, mas na própria vida de Platão.” (Collingwood, 1925,
pp. 169-170)
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Homero. Todavia, é preciso observar que Platão não faz poesia,
mas cria um novo modo de expressão sobre o qual ela certa-
mente tem grande influência – basta nos lembramos de que a
célebre palinódia de Sócrates no Fedro pode ser considerada,
a justo título, um discurso de inspiração poética, tal como o
comprovam sua composição bem como sua associação ao poeta
Estesícoro. Mas, se o recurso aos meios poéticos não faz de
Platão um poeta, não se pode deixar de notar o parentesco in-
terno da poesia com essa nova forma de arte que ele inventava
com seus diálogos. Para Nietzsche, foi “por necessidades inteira-
mente artísticas” que Platão precisou criar uma nova “forma de
arte” aparentada com aquelas formas que repelia.

Se a tragédia havia absorvido em si todo os gêneros
de arte anteriores, cabe dizer o mesmo, por sua vez,
do diálogo platônico, o qual, nascido, por mistura, de
todos os estilos e formas precedentes, paira no meio,
entre narrativa, lírica e drama, entre prosa e poesia
(...). O diálogo platônico foi, por assim dizer, o bote
em que a velha poesia naufragante se salvou com todos
os seus filhos (Nietzsche, 1992, pp. 88-89).

A análise de Nietzsche se realiza, ao que parece, fundamen-
talmente sob o ponto de vista estético, ou seja, no campo das
necessidades artísticas, como ele mesmo diz. É nessa perspectiva
que o diálogo platônico será concebido por ele como o protótipo
do romance, como uma espécie de fábula esópica amplificada.
Entretanto, mais do que um gênero literário entre outros, a po-
esia, notadamente a de Homero, ocupava tradicionalmente um
lugar de primeira ordem na educação da Grécia antiga. Mais
do que uma forma de arte, tratava-se antes de um fenômeno
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sócio-cultural, verdadeira instituição responsável pela formação
do homem grego (Havelock, 1996, pp. 79-104)

É assim que Platão condena a poesia, mas tal condenação,
não se deve esquecer, se não é sumária, tampouco é absoluta:
nem toda poesia deve ser banida da cidade, serão admitidos “os
hinos aos deuses (húmnous theois) e os encômios aos homens
bons (enkómia tois agatois)” (República, X, 607a)6. Há quem
veja nessa estranha reserva uma clara referência a Píndaro (Du-
chemin, 1955, p. 19); todavia, como o próprio Aristóteles já
indicava na Poética (4, 48 b 24-27) é provável que o filósofo
mirasse mais longe, a saber, nas formas mais primitivas do di-
zer poético. Com efeito, essa dupla dimensão da poesia aludida
aqui por Platão, o canto aos deuses e o louvor aos homens bons,
tinha já uma longa tradição atrás de si, correspondendo à dupla
função desempenhada pela palavra cantada do poeta na época
micênica e também no período arcaico.

Tradicionalmente, a função do poeta é dupla: “cele-
brar os Imortais, celebrar as façanhas dos homens co-
rajosos.” (...) O primeiro fato notável é, pois, a duali-
dade da poesia: palavra que celebra, ao mesmo tempo,
o feito humano e palavra que conta a história dos deu-
ses (Detienne, 1988, p. 17).

Esse duplo registro da palavra poética estaria relacionado,
segundo Detienne, às duas ordens em torno das quais se orga-
nizava o sistema palaciano da época: uma esfera do rei todo-
poderoso, que concentrava as funções religiosas, econômicas e

6Para Goldschnidt (1970, p. 104), a admissão dessas duas formas poé-
ticas, cujos elementos imitativos e narrativos se verão reduzidos, traduz
a concepção rigorosa de Platão segundo a qual nenhuma representação,
nenhuma imagem pode ser dada da “Divindade em sua essência pura”.
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políticas; e uma casta guerreira comandada pelo “chefe do Laos”.
No primeiro sentido, as teogonias narradas pelo poeta seriam in-
separáveis dos mitos de soberania e de emergência, que alçavam
ao primeiro plano a figura de um rei-divino responsável pela
instauração da ordem no Cosmos : “Nesse nível, o poeta é an-
tes de tudo um ‘funcionário da soberania’: recitando o mito
de emergência, colabora diretamente com a ordenação mundo”
(Detienne, 1988, p. 18). No segundo registro, a palavra do po-
eta estaria inteiramente voltada a louvar as façanhas ilustres
dos guerreiros. Detienne mostra que, numa sociedade guerreira
como Esparta antiga, sociedade agonística de iguais (homoioi),
predominava uma espécie de “tirania do olhar” que interditava a
experiência de uma consciência interiorizada de si mesmo. Num
lugar onde cada um só existe e se reconhece através do olhar do
outro, a experiência de um moi, de uma consciência de si, se é
que ainda podemos chamá-la assim, se organizava, como mostra
Vernant, de modo bastante diferente daquela que temos hoje:

O moi não é delimitado nem unificado: é um campo
aberto de forças múltiplas (...). Sobretudo, essa ex-
periência é orientada para fora e não para dentro. O
indivíduo se busca e se acha no outro, nesses espe-
lhos refletindo sua imagem que são, cada um, seu al-
ter ego, parentes, filhos, amigos. (...) O indivíduo se
projeta também e se objetiva no que ele cumpre efeti-
vamente, no que ele realiza: atividades ou obras que
lhe permitem de se apreender, não em potência, mas
em ato, enérgeia, e que não estão jamais em sua cons-
ciência. Não há introspecção. O sujeito não constitui
um mundo interior fechado no qual ele deve penetrar
para se encontrar ou então, se descobrir. O sujeito é
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extrovertido. Da mesma forma que o olhos não veem
a si mesmos, o indivíduo, para se apreender, olha para
alhures, para fora. Sua consciência de si não é refle-
xiva, redobrada sobre si, fechamento interior, face à
face com sua própria pessoa: ela é existencial (Ver-
nant, 1989, pp. 224-225).

Diante de um tal quadro, em que prima a exterioridade, o
louvor ou a censura trazidos pela palavra do poeta eram deci-
sivos na vida do guerreiro. Nesse meio singular, a palavra do
poeta que canta a façanha do guerreiro, é aquela mesma que o
“realiza”, que lhe confere sua própria existência, ou seja, que o
torna digno de ser louvado (aoídimos) e o faz conquistar a gló-
ria imortal (kléos áphthiton) através, sobretudo, da bela morte
(textitkalòs thánatos), alcançada no campo de batalha.

Existir, quer se esteja vivo ou morto, é se encontrar re-
conhecido, estimado, honrado; é, sobretudo, ser glori-
ficado, ser objeto de uma palavra de louvor, tornar-se
aoídimos, digno de um canto que conta, num gesto sem
cessar retomado e repetido, um destino admirado por
todos. Pela glória que ele soube conquistar ao entregar
sua vida ao combate, o herói inscreve na memória cole-
tiva sua realidade de sujeito individual, exprimindo-se
numa biografia que a morte, ao acabá-la, torna inalte-
rável (Vernant, 1989, p. 93).

Se o guerreiro arcaico não pode se reconhecer a si mesmo
como sendo o agente de seus próprios atos é porque, num duplo
sentido, seu “ser” não lhe pertence:

Sua vitória é puro favor dos deuses, e a façanha, uma
vez levada a cabo, toma forma somente através da pa-
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lavra de louvor. Definitivamente, um homem vale o
mesmo que seu logos. São os senhores do Louvor, os
serventes das Musas que decidem sobre o valor de um
guerreiro; são eles que concedem ou negam a ‘Memó-
ria’ (Detienne, 1988, p. 19).

A palavra do poeta, como a do rei e do adivinho, é uma pala-
vra eficaz: palavra que “realiza” (textitkraínei), que instaura o
real, que não se separa de sua própria realização; palavra que é,
antes de tudo, uma “potência”, uma “força” ou uma “ação” que
produz Alétheia, ou então, Lethé (Detienne, 1988, p. 36). Mas
aqui, como adverte Detienne, a verdade não se opõe ao falso
nem à mentira. O canto do poeta é inspirado pelas Musas, fi-
lhas de Mnemosyne, mas essa memória sacralizada nada teria
a ver com a rememoração ordinária; ela é, em primeiro lugar,
de caráter divinatório como o saber mântico, palavra mágico-
religiosa; é ela que concede o dom de vidência ao poeta, que
lhe abre acesso ao “outro mundo” para decifrar o “invisível”, “o
que é, o que será e o que foi” (Detienne, 1988, p. 17). Mas,
ela é também a palavra eficaz que concede a glória imortal ao
guerreiro, ou seja, seu valor, sua razão de ser, sua própria exis-
tência. Nesse plano, a luz da verdade como memória eterna se
define em oposição à noite do esquecimento e à obscuridade do
silêncio e da morte: a façanha não cantada morre junto do guer-
reiro que jamais existirá; o silêncio do poeta constitui, portanto,
sua extrema censura. “Numa cultura como aquela da Grécia
arcaica, onde cada um existe em função de outrem, pelo olhar
e através dos olhos dos outros, a verdadeira, a única morte é
o esquecimento, o silêncio, a obscura indignidade”. (Vernant,
1989, p. 93).

Contudo, as diversas figuras que se associam às duas potên-
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cias complexas da Alétheia e da Lethé não permitem que se as
conceba unicamente como contraditórias. Como sublinha Deti-
enne, a palavra eficaz do poeta traz a marca da ambiguidade:
se, sob um aspecto, o esquecimento se opõe a memória como
a censura ao louvor, por outro eles são complementares, e não
podem ser concebidos separadamente. Assim, ao celebrar os
deuses bem-aventurados e louvar as façanhas dos guerreiros, a
memória do poeta provoca, ao mesmo tempo, um outro tipo
de esquecimento, dessa vez salutar, pois é aquele que afasta
as misérias e os sofrimentos da vida quotidiana. Segundo ou-
tra perspectiva, a ambiguidade da palavra torna-se ainda mais
marcante: se o poder de persuasão e sedução, Peithó e Apaté,
são indispensáveis à configuração da Alétheia, constituindo, sob
o signo de Afrodite, seu aspecto positivo e benéfico, eles tam-
bém assumem um sentido negativo ao se submeterem à potência
noturna de Hermes, conferindo à palavra o poder maléfico de
enganar (lógoi pseudeis).

Não há, portanto, de um lado Alétheia (+) e de outro
Lethé (-), mas entre estes dois pólos, desenvolve-se
uma zona intermediária, na qual a Alétheia desloca
progressivamente em direção a Lethé, e assim recipro-
camente. A “negatividade” não está, pois, isolada, co-
locada à parte do Ser; ela é um desdobramento da
“Verdade”, ela é sua sombra inseparável. As duas po-
tências antitéticas não são, portanto, contraditórias,
tendem uma à outra; o positivo tende ao negativo,
que, de certo modo, “o nega”, mas sem o qual não se
sustenta (Detienne, 1988, p. 41).

Eficaz e ambígua, a palavra inspirada do poeta antigo se ar-
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ticula num sistema de pensamento que responde a uma certa
prática social e política não mais vigente na pólis clássica. O
“conservadorismo” manifesto de Platão na escolha das duas úni-
cas formas de poesia que julga aceitável – formas tradicionais,
como vimos, legadas por um passado distante –, talvez possa
ser considerado como mais um caso das “tendências arcaizantes”
que Schuhl encontra na filosofia platônica. Em seu livro Platão
e a arte de seu tempo, o autor procura mostrar que a hostili-
dade do filósofo em relação às chamadas artes plásticas – tal
como praticada em relação à pintura no livro X da República –
dirigia-se não a toda a arte em geral, mas somente à arte de seu
tempo, caracterizada por um novo estilo “ilusionista” que come-
çava a vigorar em sua época; por outro lado, observa o mesmo
autor, Platão não escondia sua admiração por uma arte mais
antiga, conservadora, hierática, imutável, canonicamente fixada
como a arte do Egito:

Lá, diz o ateniense das Leis, promulga-se uma lista des-
critiva das melhores obras expostas nos templos; não
era permitido, nem é agora permitido, aos pintores e
a qualquer um dos que executam figuras, quaisquer
que elas sejam, inovar nem imaginar algo que não seja
conforme à tradição ancestral. O observador lá encon-
trará objetos pintados ou modelados há dez mil anos
– e se digo dez mil anos, prossegue, não se trata de
uma frase feita, mas da estrita verdade: estes objetos
não são nem mais belos nem mais feios que os de hoje,
eles são executados de acordo com as mesmas regras.
(Leis, II, 656e) 7.

7Traduzido por Schuhl (2010, p. 36).
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Como observa Joly (1994, p. 17), acompanhando as análises
de Schuhl, é bem possível que “as tendências ‘arcaizantes’ da
filosofia platônica se expliquem menos por um suposto conser-
vadorismo do que por um misoneísmo declarado por parte do
filósofo”. Sua “neofobia” se identificaria assim à sua aversão a
todo tipo de mudança ou inovação, quer no domínio médico,
político, psicológico, artístico ou teológico, confundida sempre
com decadência e corrupção (República, II, 380e–381d). Sob
essa perspectiva, seria interessante investigar se o arcaísmo de
Platão em relação à poesia, não poderia ser também a expressão
de seu profundo misoneísmo em relação à “nova” poesia de seu
tempo.

Um primeiro testemunho da situação e do estatuto da poesia
na sociedade a que Platão pertencia nos é dado pelo próprio
filósofo, sobretudo no primeiro livro da República. A cultura do
homem médio ateniense estava fundada em máximas extraídas
dos dizeres dos poetas e que compunham todo um saber prático
e ético – é o que bem parecem mostrar os primeiros personagens
postos em cena no diálogo. Assim, a discussão se inicia a partir
da definição de justiça dada por Céfalo e, logo depois, aper-
feiçoada por Polemarco, sob a autoridade de um poeta citado
nominalmente por Platão: trata-se de Simônides de Ceos. A
dialética socrática vai se confrontar de maneira impiedosa com
a máxima ensinada pelo poeta, e as conclusões estapafúrdias
que dela serão deduzidas podem ser consideradas como o início,
ainda que indireto, do processo de condenação que Platão vai
submeter a poesia de uma forma geral. Mas, essa primeira de-
frontação, não seria possível pensá-la como sendo o indício de
uma contenda mais singular? Além da epopeia, da tragédia e
da comédia, não haveríamos também de incluir a lírica como
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mais um alvo da crítica de Platão à poesia? Não seria possí-
vel considerar Simônides como o grande representante de uma
“nova” forma de se fazer e de se entender a poesia contra a qual
se volta o “conservadorismo” ou a “neofobia” de Platão?

A crer em Detienne (1988, p. 56), “Simônides de Ceos marca
uma virada na tradição poética, ao mesmo tempo, pelo tipo
de homem que inova e pela concepção que tem de sua própria
arte”; desse modo, o poeta seria peça-chave no processo de se-
cularização ou de dessacralização da palavra poética ocorrido
na passagem do período arcaico ao período clássico da Grécia
antiga. De acordo com Galí (1999, p. 141), ”figura inovadora
no marco da cultura grega, o novum que Simônides representa
não se deve tanto ao estilo de sua produção poética quanto às
notícias que sobre ele nos foram transmitidas” 8. Com efeito, é
através de um corpus anedótico composto pelos diversos teste-
munhos existentes acerca do poeta que se pode afirmar ser Simô-
nides o primeiro a fazer da poesia uma techné como a pintura
ou a escultura, rompendo, assim, radicalmente com a antiga
tradição sagrada da poesia.

Segundo um comentário antigo, Píndaro teria censurado Simô-
nides por ter sido este o responsável por tornar a Musa “merce-
nária” (ergásis) e “amiga do dinheiro” (philokerdés): seria ele o
pioneiro na composição de poemas por “encomenda” em troca
de uma soma em dinheiro (Edmonds, 1952, p. 247). Fato notá-
vel, pois implica numa nova concepção do fazer poético no qual
se estabelece, entre outras coisas, uma inédita e inovadora rela-
ção entre o poeta e seu “cliente”. Nos tempos antigos de uma

8Por esse motivo deixamos de lado a análise da obra propriamente dita
de Simônides, inclusive a do principal fragmento sobre a “filosofia moral” do
poeta reproduzido no Protágoras de Platão. A esse respeito, cf. Thayer
(1975).
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Grécia pré-monetária, o poeta ou aedo não era, propriamente
falando, remunerado pelo que fazia; “funcionário da soberania“
e membro da corte, o rei o presenteava com objetos dotados de
um valor simbólico, segundo a instituição tradicional do dom e
do contra-dom (Galí, 1999, p. 143). Ora, a nova relação contra-
tual e comercial que Simônides começa a instituir só pôde ser
possível, evidentemente, dentro do quadro histórico no qual se
desenvolvia uma economia monetária e mercantil.

A nova riqueza em dinheiro favorece as artes em ge-
ral, escultura, pintura e poesia. A política cultural
das tiranias e a rivalidade entre os que dispunham de
riqueza afetam diretamente a situação das artes. (...)
Os tiranos, particularmente afeitos a uma política de
ostentação, embelezam suas cidades com monumentos
e chamam a suas cortes os profissionais do verso, cri-
ando assim a figura do poeta cortesão, cujo exemplo
mais genuíno é Anacreonte. Simônides é um poeta iti-
nerante que desenvolve grande parte de sua atividade
profissional sob amparo e às expensas de distintos ti-
ranos (...) Não é um poeta integrado em sua comuni-
dade, senão um profissional ambulante que vende sua
mercadoria e se esforça por conseguir a remuneração
adequada (Galí, 1999, pp. 144-145).

Sob esse aspecto, Simônides parece mesmo ter se esmerado,
alcançando grande êxito no comércio de seus produtos; dono
de uma fortuna considerável, sua avareza e cobiça tornaram-
se célebres: a seus amigos que o acusavam de ser um homem
avaro, conta Plutarco, Simônides dizia que “o prazer de fazer di-
nheiro era o único que havia deixado para cuidar em sua velhice”;
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nessa mesma linha, segundo o que narra Estobeu em sua Anto-
logia, ao ser inquirido sobre a razão de tanto zelo por dinheiro
estando já em idade avançada, o poeta teria respondido: “É por-
que prefiro deixar dinheiro para os inimigos quando morrer do
que precisar de amigos enquanto viver; pois sei muito bem quão
poucas amizades se mantêm” (Edmonds, 1952, p. 253); por sua
vez, Aristóteles conta que, numa palestra com a esposa de um
tirano, Simônides teria sustentado ser a riqueza superior à sa-
bedoria, pois notava que “os sábios viviam sentados na soleira
das casas dos ricos” (Edmonds, 1952, p. 261); noutra passa-
gem, é o mesmo Aristóteles quem nos informa ter sido o poeta
contratado por um certo Anaxilau, tirano de Regio, para a com-
posição de um epinício 9 em sua homenagem, por ocasião de
sua vitória na corrida de carro com mulas; em virtude da baixa
remuneração proposta, o poeta teria se recusado a executar o
serviço sob pretexto de que não era possível escrever em honra
a pouco prestigiosas mulas; porém, tendo o tirano aumentado
consideravelmente o valor de sua oferta, acaba compondo a ode,
sem, contudo, comprometer o que dissera: com efeito, as mulas
de Anaxilau, transformam-se, sob a pena do poeta, nas “filhas
dos cavalos de pés de tormenta”, sem deixarem de ser, como
Aristóteles acrescenta jocosamente, igualmente “filhas de asnos”
(Edmonds, 1952, p. 309).

Ao compor poemas sob encomenda, o poeta profissional se
vê obrigado a modelar seus versos de acordo com as exigências
de seu contratante: cabe a ele, portanto, fazer parecer grande o
que é pequeno ou então fazer parecer belo o que é, na verdade,

9Gênero literário composto de odes comemorativas ou canções de triunfo
consagradas aos vencedores dos Jogos; se tal gênero não foi criado por
Simônides, ele certamente ajudou a criá-lo, tornando-se um expoente na
sua composição juntamente com Píndaro.
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feio; é essa habilidade que garante o valor de sua mercadoria.
Visto desse modo, o poeta comerciante não coloca no mercado
seus produtos já acabados mas vende seus serviços, ou seja, sua
sophia entendida como excelência na arte (techné) de fazer po-
esia10. Essa habilidade, como mostra Galí, devidamente paga
em “capital monetário”, consiste em manipular um “capital de
imagens” a fim de tornar “memoráveis” as ações de seu cliente,
mesmo que estas possuam pouco valor intrínseco como o feito
de Anaxilau.

Do mesmo modo que a moeda pode manipular o sen-
tido tradicional dos valores, a imagem poética pode
manipular a ordem e o valor tradicional da memória
e de seus conteúdos. A imagem poética como mone-
tarização da memória converte a glória, de valor de
uso, em valor de troca: o dinheiro dá valor às coi-
sas independentemente de seu valor de uso, da mesma
maneira que o poeta dá valor a ações com relativa in-
dependência dos prestígios da tradição (Galí, 1999, p.
154).

Ruptura radical, portanto, com a memória antiga tradicional,
entendida como a glória imortal trazida pela palavra do poeta
ao celebrar a façanha do guerreiro. Mas, num outro sentido,
ruptura também com a memória arcaica sacralizada que, como
vimos, permitia ao poeta inspirado o acesso à verdade, ou seja,

10“A sabedoria, nas artes, é atribuída aos seus mais perfeitos expoentes,
por exemplo, a Fídias como escultor e a Policleto como retratista em pedra;
e por sabedoria, aqui, não entendemos outra coisa senão a excelência na arte”
(Aristóteles, 1991, p. 105). Sobre outros aspectos da sophia de Simônides,
cf. Thayer (1975, p. 6-10).
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ao conhecimento do passado, do presente e do futuro. Isso por-
que, como nos conta Cícero, é a Simônides que se deve uma
outra importante inovação:

Sou grato a Simônides de Ceos por sua invenção – se
foi mesmo dele – da arte da memória (artem memo-
riae). Pois, diz uma história que, um dia, quando
Simônides estava ceando em Cranon na Tessália com
um nobre abastado chamado Escopas e tendo cantado
uma canção que havia escrito em sua honra contendo
por meio de ornamento poético muitas referências a
Castor e a Polux, Escopas, de maneira mesquinha,
disse que deveria pagar ao poeta somente a metade
do preço combinado e que, se ele quisesse, deveria pe-
dir o resto às preciosas deidades que haviam recebido
metade de seus elogios. Logo depois, tendo recebido
uma mensagem de que dois jovens queriam vê-lo ur-
gentemente, Simônides levanta-se da mesa e se dirige
à porta sem, no entanto, encontrar ninguém. Nesse
mesmo momento, a sala de refeições de Escopas de-
saba pondo fim à sua vida e a dos que estavam com
ele. Quando seus parentes quiseram enterrá-los, vi-
ram que era impossível reconhecer os cadáveres. Mas,
conta-se que Simônides foi capaz de identificá-los, pois
se lembrava do lugar na mesa que cada convidado ocu-
pava. Foi isso, dizem, que o conduziu à sua descoberta
de que o que mais ajuda a memória é o arranjo (Ed-
monds, 1952, p. 307).

Ou então, como observa Longino o retórico, “comparar ima-
gens (eidolon) e localidades a fim de lembrar nomes e eventos”
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(Edmonds, 1952, p. 267). Com Simônides, a memória, tradici-
onalmente concebida como um dom sagrado, um saber privile-
giado, torna-se técnica de memorização ou, como diz Detienne
(1988, p. 57), “técnica secularizada” composta de regras “ao
alcance de todos” que integrava o aprendizado de uma techné
poética encarada como atividade profissional.

A esse mesmo processo de laicização da poesia concorre igual-
mente outra contribuição trazida por Simônides, a saber, a intro-
dução de algumas letras no alfabeto grego para o aprimoramento
da notação escrita11. Ora, essa preocupação do poeta traz à tona
um dado bastante significativo: o fato de a obra poética ser es-
crita e não mais somente recitada; para Galí, trata-se mesmo do
principal fator que, de Homero a Simônides, explicaria a trans-
formação ocorrida no estatuto da função poética. Como havia
notado Havelock (1996), a passagem de uma cultura de tradi-
ção oral a outra dominada pela escrita não significou apenas a
substituição de um modo de expressão por outro, senão, mais
profundamente, implicou na emergência de uma nova menta-
lidade, determinando o próprio conteúdo do que era expresso.
Assim, o surgimento da escrita tornou possível o aparecimento
da prosa, destituindo paulatinamente a recitação poética e seus
recursos mnemônicos como meio de preservação e transmissão
da tradição: passo fundamental para a conversão da poesia em
“literatura”; com a escrita, o discurso falado – evento acústico
transcorrido no tempo – passa a se referir a algo que lhe é ex-
terior, de caráter visual e fixado no espaço: “premissa básica
para o nascimento não só de uma literatura, como também de

11 Segundo o Lexicon de Suidas, Simônides teria inventado as vogais
abertas eta e omega, assim como as consoantes xi e psi. (Edmonds, 1952, p.
249).



Platão e a poesia | Luiz R. Takayama 91

um pensamento teórico sobre ela” (Galí, 1999, p. 39). Pois
é com a palavra escrita que se permite uma separação ou um
distanciamento entre a mensagem emitida e o emissor, algo im-
praticável no processo de identificação “empática” ocorrido na
declamação poética (Havelock, 1996, p. 61); ora, esse distan-
ciamento é também aquilo que possibilita a emergência de um
autor em relação à sua obra, de um poeta profissional em re-
lação ao poema-mercadoria que comercializa. Por conseguinte,
é a escrita que prepara, em grande medida, o terreno para as
inovações de Simônides: sob essa nova condição, a objetivação
visual e espacial da poesia abre já o caminho que a levará ao en-
contro de uma atividade com a qual, tradicionalmente, possuía
pouca ou nenhuma afinidade.

Segundo a fórmula que Miguel Psellos atribui a Simônides,
“a palavra (lógos) é a imagem (eikón) das coisas (ton pragmá-
ton)” (Edmonds, 1952, p. 259). Como observa Detienne (1988,
p. 57), eikón é o termo técnico utilizado para designar a “repre-
sentação figurada” criada pelo pintor ou pelo escultor12. Além
disso, essa identidade entre a palavra e a imagem se vê reforçada
pela famosa definição dada pelo poeta, inspiradora do não me-
nos famoso topos horaciano da ut pictura poesis: de acordo com
o que nos informa Plutarco, “Simônides chama a pintura uma
poesia silenciosa e a poesia, uma pintura que fala” (Edmonds,
1952, p. 259). É provável, como observa Galí (1999, p. 172),
que o fato de os verbos escrever e pintar serem designados, em
grego, pelo mesmo vocábulo (graphó) tenha contribuído para
essa assimilação; por outro lado, como mostra Thayer (1975,

12Sobre a noção de representação figurada como categoria histórica, ver
os dois primeiros capítulos dedicados à questão da imagem em Vernant
(2002, pp. 295-322).
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pp. 12-13), essas considerações “teóricas” do poeta sobre sua
arte refletem, de algum modo, uma característica marcante de
sua própria práxis : a força pictórica de suas imagens poéticas.
De qualquer maneira, talvez seja esse cotejo inédito entre poesia
e pintura realizado por Simônides – e que será retomado, não
por acaso, por Platão – o sinal mais revelador de sua concepção
inovadora da atividade poética como techné.

Mas se, por um lado, a poesia se desfaz de seu halo sagrado
tradicional ao equiparar-se a um trabalho meramente humano e
artesanal, por outro, é digno de nota o esforço do poeta profissio-
nal em não deixar perder de vista seu elo com o passado: dessa
maneira, procura ainda usufruir do prestígio que lhe conferia
a tradição, agregando mais valor à sua mercadoria ao mesmo
tempo em que pretende marcar a superioridade de sua arte em
relação às demais. É assim que Píndaro se proclama “profeta
sacerdote” e Baquílides, “divino profeta das Musas” (Galí, 1999,
p. 150); em um dos fragmentos da Antologia Palatina, vemos
Simônides, por sua vez, invocar a Musa num hexâmetro de estilo
homérico: “Canta-me, Musa, o filho de Alcmena de belos tor-
nozelos” (Galí, 1999, p. 32). Como mostra Detienne, na época
clássica, o sistema de pensamento que correspondia à função
religiosa e à função de louvor da palavra do poeta constituía
um “anacronismo”; a glória imortal concedida tradicionalmente
pelos seus cantos ao guerreiro valoroso, ele agora a negocia com
outra “clientela”.

O poeta passa a ter apenas a missão de exaltar os no-
bres, de louvar os ricos proprietários que desenvolvem
uma economia de luxo, de gastos suntuários, que se
orgulham de suas alianças matrimoniais e se envaide-
cem com suas quadrigas ou suas proezas atléticas. A
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serviço de uma nobreza cada vez mais ávida de louvo-
res, na proporção em que suas prerrogativas políticas
são contestadas, o poeta reafirma os valores essenci-
ais de sua função; mas isso é feito cada vez mais com
tanto esplendor, que tais valores começam a parecer
antiquados e, na cidade grega, deixa de haver lugar
para este tipo de palavra mágico-religiosa, na medida
em que este sistema de valores é condenado pela de-
mocracia clássica. No máximo, o poeta não é mais
que um parasita, encarregado de devolver à elite que
o sustenta uma imagem embelecida de seu passado
(Detienne, 1988, pp. 22-23).

Comparável à pintura, a poesia dessacralizada se afirma en-
quanto techné que produz imagens, na medida em que a pala-
vra é a imagem da coisa; mas, além disso, trata-se de imagens
“embelezadas”, de imagens comprometidas antes com a apaté –
esfera da ilusão e do engano, mundo da doxa em ruptura com
a alétheia tradicional do poeta antigo inspirado. Com Simô-
nides, a poesia torna-se, como a pintura, uma arte da ilusão,
uma arte de enganar. De acordo com o que narra Plutarco, per-
guntado certa vez sobre a razão de serem os tessálios os únicos
que não conseguia enganar, o poeta teria respondido: “é porque
eles são demasiado ignorantes para serem enganados por mim”
(Edmonds, 1952, p. 257). Ora, como explica Detienne, “desta
anedota, que alguns quiseram atribuir a Górgias, deduz-se cla-
ramente que os Antigos tratavam a poesia de Simônides como
uma arte de engano, como uma forma de expressão onde a apaté
era um valor positivo” (Detienne, 1988, p. 57).

Pois é nesse mesmo domínio da apaté que o poeta vai reivin-
dicar a doxa em oposição a alétheia, configurando assim, pela
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primeira vez, um confronto dos mais decisivos para a história
da filosofia grega. Ora, esse confronto é aquele mesmo que se
encontra no cerne de um problema crucial levantado pela Re-
pública. A jovem alma, diz Adimanto a Sócrates, após ter ou-
vido tantos discursos sobre a justiça e a injustiça, bem como
as vantagens e as desvantagens de cada uma delas, encontra-se
finalmente naquela encruzilhada cantada por Píndaro: “Ou pela
via da justiça (dikai) ou pela dos enganos (skoliais apatais) a
mais alta muralha tendo escalado, com essa proteção à minha
volta, passarei a minha vida?” (365b) A alternativa entre a diké
e a apaté, ou seja, entre “ser” justo e “parecer” justo, se reafirma
na escolha que, segundo Adimanto, o jovem se vê inclinado a
fazer: “Então, já que o parecer (dokein), como me mostram os
sábios, até sobre a verdade faz violência (kaì tàn alátheian bia-
tai) e dele depende a felicidade, é absolutamente para esse lado
que se deve voltar” (365c). Ora, tais “sábios”, evocados aqui
anonimamente por Platão, é uma referência direta a Simônides,
uma vez que é exatamente nos mesmos termos que se apresenta
um precioso fragmento atribuído ao poeta – “o parecer até sobre
a verdade faz violência” (Edmonds, 1952, p. 327). Além disso,
é bastante significativa a comparação feita por Platão logo em
seguida no diálogo: “Devo delinear num círculo à minha volta,
como fachada e forma exterior, um retrato (skiagraphían) da
virtude e arrastar atrás de mim a raposa do muito sábio Arquí-
loco, cheia de astúcias e artifícios” (365c). A alusão à pintura
ilusionista (skiagraphia) – preparando já a comparação que será
realizada no livro X – e ao animal que, para os gregos, encarna
a ambiguidade, coloca a doxa de Simônides definitivamente do
lado da apaté, em ruptura com a alétheia da poesia antiga. Ao
conceber a arte poética como uma arte da ilusão como a pintura,
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como uma arte de enganar e de seduzir por meio de “imagens”,
Simônides prefigura “uma das grandes vias que dividem a his-
tória da problemática da palavra”; ele antecipa, dessa maneira,
toda uma importante corrente de pensamento: nada menos que
aquela mesma desenvolvida pelos sofistas (Detienne, 1988, p.
61). Motivo bastante, sem dúvida, para situar a poesia de
Simônides como um dos alvos de eleição da crítica platônica
e, ao mesmo tempo, hipótese a ser pensada como justificativa
da aproximação com a pintura levada a cabo por essa mesma
crítica (República, X, 596d–598d).

Que o poeta de Ceos ocupa, efetivamente, um lugar de des-
taque no pensamento de Platão sobre a poesia, tal tese se vê
ainda reforçada por outros cruzamentos que são possíveis de se
estabelecer entre ambos. Segundo Suidas, Simônides era tam-
bém conhecido como Melikertes, em razão da “doçura de seu
estilo” (Edmonds, 1952, p. 249); o epíteto, como mostra Thayer
(1976, p. 10), conduz a interessantes associações : “melikreton
= bebida de mel e leite oferecida às potências do inferno, e.g.,
Odisséia, 10.519; meliktes = cantor; melitoessan = mel-doce”; e,
para nosso caso em questão, trata-se de algo sugestivo o fato de
Platão, em algumas oportunidades, empregar esse mesmo termo
ao referir-se à poesia. No Íon, no primeiro longo discurso sobre
a inspiração poética, ouvimos Sócrates declarar: “Pois os poetas
nos dizem – não é? –, que, colhendo de fontes de mel (melir-
rúton) corrente de certos jardins e vales das Musas, eles nos
trazem as melodias (méle); como as abelhas (mélittai), também
eles assim voam” (534b)13.

Alguns encontram, nessa passagem, referências de Platão a
Píndaro – “Se a sorte bem quis que minha mão soubesse cultivar

13Tradução de Cláudio Oliveira (Platão, 2011).
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o jardim privilegiado das Cárides” (Olímpicas, IX 26-27) – e a
Aristófanes – “É aí que, semelhante a abelha, Frinico ia colher
a ambrosia de seus versos ...” (Os Pássaros, 748-751) –; mas, o
jogo de palavras empregado aqui pelo filósofo não nos desauto-
riza a suspeitar que ele também tivesse em mente o mais “doce”
dos poetas.

Ao lado e mesmo acima dessa doçura característica de seus
versos, algumas fontes apontam para outra virtude estilística de
Simônides: de acordo com Quintiliano, o poeta “deve ser elogi-
ado pela escolha das expressões e por uma certa doçura; mas sua
principal excelência reside em seu pathos; de fato, alguns críti-
cos consideram que, nessa qualidade, ele supera todos os outros
escritores dessa classe de literatura”; opinião semelhante à sus-
tentada por Dionísio de Halicarnasso segundo o qual Simônides,
ultrapassando até mesmo Píndaro nesse quesito, se notabilizaria
antes por “sua expressão de compaixão (....), não por empregar
o grande estilo mas por recorrer às emoções (pathetikos)” (Ed-
monds, 1952, p. 271). Na República, o problema da emoção se
articula, de maneira decisiva, na crítica de Platão: é por dirigir-
se somente a ela, a essa parte inferior da alma em detrimento
da razão, que a poesia, conduzindo à ruína psíquica de seus
ouvintes, deveria ser definitivamente banida da cidade ideal.

Ao conceber a poesia como arte de produzir imagens, como
arte da apaté tal qual a pintura, Simônides foi reconhecido, a
justo título, como sendo o primeiro teórico da mimésis. De
acordo com Detienne, ele “marca o momento em que o homem
grego descobre a imagem”, ele seria mesmo o “primeiro testemu-
nho da teoria da imagem” (Detienne, 1988, p. 109). Mas, é
segundo um ponto de vista diferente, dessa vez mais prático do
que teórico, que se pode encontrar em Simônides um outro sen-
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tido da mimésis que também será tematizado e condenado por
Platão. Como lembra Thayer, Simônides ganhou fama como
líder de uma forma tradicional de poesia, a ode coral, na qual o
poeta conduzia um coro de dançarinos e cantores.

O papel performativo do líder, dos músicos e do coro
assume vários arranjos e padrões. Mas, a relação do
líder como poeta e professor e seu coro podia ser car-
regada de intensidade hipnótica. Eles o imitam assim
como ele, através de seu canto, pode imitar as ações
dos homens e outros eventos incluindo os sons de ani-
mais, o vento, o grito dos pássaros (Thayer, 1976, p.
16).

Trata-se, portanto, daquela mesma mimésis apresentada na
República que se propunha a imitar tudo indistintamente, “tro-
vões, rumor do vento e do granizo, ruído do eixos e das roldanas
dos carros e som de trombetas, flautas, siringes e de todos os
instrumentos e ainda a voz de cães, ovelhas e pássaros” (397a)–
mimésis múltipla que, no livro III, Platão queria ver longe de
sua cidade e de seus guardiães.

Com Schuhl, dizíamos de início que o “arcaísmo” ou o su-
posto conservadorismo do fundador da Academia constituía a
outra face de seu misoneísmo, de sua ojeriza a tudo o que diz
respeito à mudança, a toda inovação, identificada à decadência,
não importando o domínio em que ela pudesse se manifestar.
É nesse sentido que se pôde entender as severas censuras de
Platão às artes plásticas como sendo dirigidas somente à arte
ilusionista de seu tempo. Tentamos mostrar que, com Simônides
à vista, essa mesma atitude crítica podia se estender também
às inovações radicais que haviam sido implementadas no campo
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da atividade poética, à “nova” poesia concebida como uma te-
chné laicizada destinada a enganar e a seduzir, como a pintura,
através da produção de imagens.

Não só na República, mas também no Íon, é possível localizar
a manifestação dessa tendência arcaizante, na medida em que
Platão “sacraliza” a poesia definindo-a, em aparente sintonia
com a tradição, como um dom divino, como fruto da posses-
são por um deus. Mas, com esse gesto, o filósofo buscava, no
fundo, desqualificar qualquer pretensão da poesia ao estatuto
de techné ou, em outros termos, combatia precisamente aquilo
que Simônides havia reivindicado à sua própria arte. É verdade
que, na República e, principalmente, no Sofista, a postura de
Platão parece se modificar, ao admitir, desta feita, uma techné
poética; porém, ao defini-la como mimésis e compará-la à pin-
tura, o filósofo faz mais do que desenvolver uma argumentação
de ordem abstrata: refere-se a uma nova maneira de se fazer
e de se conceber a poesia – “pintura que fala”, como a faz e a
concebe esse precursor de Górgias.
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Hobbes e a redução da justiça

Celi Hirata – Universidade Federal de São Carlos

No De Corpore, Hobbes exclui a teologia da filosofia: uma
vez que é eterno, não gerado e incompreensível, Deus não pode
ser objeto da razão e de suas operações, a soma e a subtração.
Na medida em que não há espaço aí para o mais e o menos,
para qualquer composição ou divisão, não se pode submetê-lo a
um cálculo (Cf. Hobbes, 1966, v. 1, p. 10). O autor admite a
suposição da existência de Deus a fim de que se evite a regressão
infinita das causas, mas não uma demonstração rigorosa dessa
existência em si mesma. Em alguns textos, como nas Terceiras
Objeções e nos Elementos da Lei (Hobbes in Descartes, 1989, pp.
46-47), Hobbes diz que os homens são levados pela razão a supor
a existência de Deus: ao procurar a causa dos seus fantasmas ou
ideias, isto é, os poderes que a produziram, e as causas destas
causas ou poderes que produziram estes poderes, e assim por
diante, a mente, a fim de evitar o regresso infinito das causas,
supõe a existência de uma primeira causa, a primeira causa de
todas as causas ou primeiro poder de todos os poderes – aquilo
que os homens chamam pelo nome de Deus, nome que implica
eternidade, incompreensibilidade e onipotência.

Se os homens podem saber naturalmente que Deus é, não po-
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dem, contudo, conhecer o que ele é. Uma vez que, para Hobbes,
toda ideia é uma imagem (Cf. Hobbes, 2014, pp. 28-29 e Id. in
Descartes, 1989, pp. 139-140) e que não há qualquer concepção
na mente humana que não seja proveniente das impressões que
os objetos exteriores causam nos órgãos dos sentidos, sendo que
um homem não pode ter nenhum pensamento que represente
algo que não esteja sujeito à sensação, (Id., 2014, p. 28) os ho-
mens não podem ter nenhuma ideia de Deus, mas apenas supor
a sua existência a fim de evitar a regressão das causas ao infinito.
Não há nenhuma concepção ou ideia que corresponda ao que se
denomina infinito, que é um nome que não indica nenhum co-
nhecimento, mas apenas a nossa incapacidade em conceber o
que está sendo nomeado:

Quando dizemos que alguma coisa é infinita, queremos
apenas dizer que não somos capazes de conceber os li-
mites e fronteiras da coisa designada, pois não temos
concepção da coisa, mas somente da nossa própria in-
capacidade. Portanto, o nome de Deus é usado não
para que possamos concebê-lo (pois ele é incompreen-
sível e a sua grandeza e poder são inconcebíveis), mas
para que o possamos honrar (Ibid., pp. 28-29).

Na medida em que se encontra fora do âmbito da represen-
tação humana, tudo o que é dito acerca de Deus não possui
valor de verdade, significa apenas a intenção de honrá-lo. As-
sim, diz Hobbes nos Elementos da Lei (Id., 1889, pp. 46-47),
os atributos que os homens imputam a Deus significam seja a
nossa incapacidade – como “infinito” e “incompreensível”, que
nomeiam Deus em oposição a nós, que somos finitos – seja a
nossa reverência – como “onipotente”, “onisciente”, “justo”, que
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designam qualidades valorizadas pelos homens. Por não se tra-
tarem, enfim, de denominações representativas, toda discussão
acerca desses termos é sem sentido.

Já no The questions concerning liberty, necessity and chance
– obra na qual está reunida grande parte da querela de Hobbes
com o bispo Bramhall a respeito da necessidade e da contingên-
cia dos eventos –, o filósofo tem uma posição ambígua no que diz
respeito à pertinência de discutir argumentativamente ou não a
natureza divina e seus atributos: por um lado, o autor defende
que a natureza divina em geral não constitui tema adequado
para a filosofia, e toda vez que os homens disputam sobre esse
tema são obrigados a recorrer à linguagem metafísica, pela qual,
graças à sua obscuridade, podem se contradizer sem perceber
que o fazem, já que é impossível falar de modo inteligível nesse
terreno (Id., 1966, v. V, p. 436 e pp. 342-343). Por outro,
Hobbes distingue entre os discursos concernentes aos atributos
divinos aqueles que são utilizados apenas para honrar e venerar
– as oblações – e aqueles que são argumentativos, que podem ser
objeto de discussão (Ibid., p. 6).

De todo modo, as discussões concernentes aos atributos di-
vinos adquirem um espaço significativo nas Questions: como
Hobbes diz na introdução de sua controvérsia com Bramhall,
os atributos divinos constituem uma das quatro fontes de ar-
gumentos utilizadas na disputa, junto com as autoridades (em
especial, as Escrituras), as inconveniências decorrentes das res-
pectivas posições, e a razão natural (Ibid., p.5). A partir do
tema da necessidade, são deflagrados debates sobre os atributos
divinos, em especial sobre a bondade e a justiça divinas.
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Hobbes e Bramhall: controvérsia quanto ao conceito
de justiça

Para Bramhall, a doutrina defendida por Hobbes acerca da
necessidade de todas as coisas teria como corolário a destrui-
ção tanto da bondade como da justiça divinas, fazendo de Deus
tanto o autor de todo mal, uma vez que os homens estariam
na necessidade de pecar por decreto divino, quanto um tirano,
que pune as criaturas por ações que estavam fora de seu poder.
Afirmando que a tese da necessidade de todos os eventos e ações
teria como consequências a destruição da liberdade e o rebaixa-
mento da natureza humana, que, segundo a sua comparação,
não passariam de “bolas de tênis do destino”, lançadas de um
lado a outro pelas raquetes das causas segundas e dos objetos
externos, Bramhall acrescenta que essa doutrina faz com que

a primeira causa, isto é, Deus Todo-Poderoso, seja
o introdutor de todo mal e pecado no mundo, tanto
quanto o homem, ou na verdade mais do que este, na
medida em que o movimento do relógio provém antes
do artífice, que o fez e lhe dá corda, do que das mo-
las, rodas ou fios, se é que Deus, por uma influência
especial nas causas segundas, impôs a estes a necessi-
dade de operar como operaram. Ora, se assim deter-
minadas, essas molas submetem, inevitavelmente, ir-
resistivelmente, não por uma subordinação acidental,
mas essencial, tudo o que Adão faz às causas, então
um destes dois absurdos deve se seguir: ou Adão não
pecou, e não há no mundo algo como o pecado, por-
que tudo procede natural, necessária e essencialmente
de Deus; ou Deus é mais culpado disso, e é mais a
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causa do mal do que o homem, pois este é extrínseca
e inevitavelmente determinado, mas Deus não. Nas
causas essencialmente subordinadas, a causa da causa
é sempre a causa do efeito. Que tirano alguma vez
impôs leis impossíveis de serem cumpridas por aque-
les a quem foram impostas e os puniu por infringir
essas leis, que ele próprio os colocou na necessidade
de infringir, e em relação às quais não estava mais em
seu poder não infringir do que estaria no poder do fogo
não queimar? (Ibid., p. 111)

A controvérsia em torno dessa questão é complexa e envolve
um longo debate sobre o que é a justiça. Neste, como se indi-
cará, Hobbes e Bramhall renovam aquela discussão apresentada
na República entre Trasímaco e Sócrates, entre uma concepção
de justiça que não é absoluta, mas relativa ao poder, e uma con-
cepção absoluta, imutável e de validade universal. Para o bispo,
a justiça consiste num “ato constante e perpétuo da vontade de
dar a cada um o que lhe é devido”. Ora, continua Bramhall, “in-
fligir punição por aquelas coisas que o próprio juiz determinou
e impôs necessariamente que fossem feitas não é dar a cada um
o que lhe é devido. A correta justiça punitiva é uma relação
de igualdade e proporção entre o demérito e a punição. Mas,
supondo a opinião da necessidade absoluta e universal, não há
demérito no mundo” (Ibid., p. 137). A justiça consiste, então,
segundo o bispo, numa relação fixa entre dois termos, o mé-
rito ou demérito e a recompensa ou punição, na qual o segundo
termo é determinado em função do primeiro. De modo que, se
há punição ou recompensa na ausência de demérito ou mérito
(que são atribuições que dependem da liberdade do agente, da
contingência das ações), há quebra na relação de justiça.
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Hobbes, ao contrário, argumenta que a justiça não depende
em nada do mérito ou demérito do agente e nem da necessidade
ou não das causas, mas tão somente da lei. A justiça deixa de
consistir na relação entre o demérito e a punição para se definir
como a conformidade da ação à lei à qual o agente está sujeito,
independentemente das circunstâncias que o conduziram àquela
ação. Assim, a necessidade de uma ação não faz a lei que a
proíbe ser injusta, mas, ao contrário, toda lei, divina ou civil,
não apenas é justa, como é causa da justiça (Ibid., p. 152). Dis-
sociando a questão da justiça daquela do mérito, Hobbes diz
que a instituição da lei civil e a punição não contemplam nem
as causas pelas quais a ação foi cometida, nem o crime passado,
mas a boa ação futura, possuindo como fim, não infligir castigo
ao criminoso, o que não justificaria a punição, mas dispor no
futuro os cidadãos à justiça, de modo que as leis necessitam os
homens às ações justas (Ibid., pp. 151-152 e 177). Na medida
em que a justiça é a concordância com a lei e coincide com ela,
onde não há sociedade civil não há lugar para a distinção de
justo e injusto entre os homens: “onde não há poder comum
não há lei, e onde não há lei não há injustiça” (Id., 2014 p.
111). A justiça civil se fundamenta, pois, na lei e no poder
que a conserva e não tem outra medida além desta. É assim
que, numa sociedade civil, “o gládio da justiça pertence a quem
tem o mando supremo” (Id., 2002, p. 104), sendo que o direito
de julgar e de castigar incidem na mesma pessoa que detém
o poder absoluto numa cidade e faz as leis, elas que, como já
se disse, constituem os parâmetros da justiça, definindo o que é
justo e injusto. Nessa medida, “os detentores do poder soberano
podem cometer iniquidades, mas não podem cometer injustiça
nem dano em sentido próprio” (Id., 2014, p. 152), não sendo
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então passíveis de punição. Já os demais cidadãos particulares,
na medida em que pactuaram e transferiram seus direitos ao so-
berano, submetendo a sua vontade à deste, cometem injustiça
toda vez que não agem conforme à lei, à ordem do soberano.
Como Trasímaco, que sustenta que “o justo não é senão o van-
tajoso para o mais forte” (Platão, 2006, p. 19) – afirmação com
a qual visa defender que o justo coincide com a obediência às
leis que os governos, os detentores do poder, estabelecem (Ibid.,
p. 20) –, Hobbes considera que a justiça coincide, pois, com o
poder instituído.

Quanto à justiça divina, que constitui o cerne desse debate
ligado ao tema da necessidade, Hobbes defende que ela igual-
mente não consiste na observação da relação entre o demérito e
a punição, mas é fundamentada no poder divino absoluto, sendo
que toda ação divina é por si mesma justa, sem necessidade de
outras justificativas além de seu poder:

O poder de Deus sozinho, sem outro auxílio, é justi-
ficação suficiente de qualquer ação que ele faça. Isso
que os homens fazem aqui entre si por meio de pacto e
convenções, e chamam pelo nome de justiça, de acordo
com a qual os homens são tidos e denominados corre-
tamente como justo e injusto, não é aquilo pelo qual
as ações de Deus Todo-poderoso são medidas ou cha-
madas justas, não mais do que seus conselhos devem
ser medidos pela sabedoria humana. O que ele faz é
tornado justo por ele fazê-lo; justo, digo, nele, nem
sempre justo em nós, pelo exemplo; pois um homem
que ordena abertamente uma coisa e trama secreta-
mente o impedimento da mesma, e pune aquele que
ele assim ordenou, por não fazê-lo, é injusto [...] O
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poder irresistível justifica todas as ações, real e pro-
priamente, em quem quer que se encontre. E porque
tal poder se encontra apenas em Deus, Ele deve ser
justo em todas as suas ações (Hobbes, 1966, v. V, pp.
115-116).

De certo modo, Hobbes mantém a mesma definição de justiça
tanto na esfera humana como na divina, a saber, a concordância
da ação com a lei e o poder instituído. Na medida em que Deus
detém o poder máximo e absoluto, sem nenhum poder acima
dele que pudesse subjugá-lo, ele está acima de toda lei, de modo
que nada do que faz pode ser injusto (Cf. Ibid.̧ p. 146). Uma
ação só pode ser injusta se infringe uma lei à qual o agente está
sujeito, o que não se aplica a Deus; pelo contrário, todas as
ações divinas tornam-se justas por serem dele provenientes, seu
poder irresistível justificando tudo.

Mas, se, por um lado, há uma definição una de justiça, na
medida em que “o poder irresistível justifica real e propriamente
todas as ações em quem quer que isso se encontre”, por outro,
a justiça humana e a justiça divina são coisas diferentes, e uma
não constitui parâmetro da outra, na medida em que “tal poder
se encontra apenas em Deus”. Se a justiça divina não tem outra
medida além de seu poder, sendo que as suas ações são justas
independentemente da observância de regras ou leis, as ações
humanas só são justas na medida em que observam as leis às
quais o agente está submetido, já que nenhum homem detém
um poder absolutamente irresistível.

A fraqueza ou falta de poder dos homens é o que está na
origem tanto dos pactos e convenções como na sua obrigação
de obedecer a Deus, como Hobbes indica tanto no Leviatã (Op.
Cit., pp. 301-302) como no De Cive (Op. Cit., pp. 242-243).
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Na medida em que, por natureza, os homens são iguais na força
e no poder, cada homem teria naturalmente direito a tudo e
a governar a todos. Entretanto, como é essa igualdade mesma
dos poderes que acarreta a guerra generalizada de todos con-
tra todos, os homens renunciaram a esse direito natural – pelo
qual cada um tem a liberdade de empregar seu poder do modo
que achar mais conveniente para assegurar as condições de sua
existência – em favor da conservação da espécie, firmando um
contrato por consentimento mútuo pelo qual eles transferem esse
direito ao poder soberano em troca de proteção. Mas, salienta
Hobbes,

se um homem qualquer excedesse os outros em força a
tal ponto que todos os outros, somando as suas forças,
não tivessem como lhe resistir, então não haveria razão
alguma para ele renunciar ao direito que a natureza
lhe concedeu. O direito de domínio sobre todos os
demais permaneceria, portanto, em suas mãos, devido
a esse excedente de poder graças ao qual ele poderia
preservar a si mesmo quanto aos outros (Hobbes, 2002,
p. 242).

Portanto, a renúncia ao direito de natureza e a firmação do
pacto nascem unicamente da impotência dos homens de se pro-
tegerem dos demais, de seu medo recíproco. Do mesmo modo, é
a impotência dos homens diante do poder absoluto e irresistível
de Deus que fundamenta o domínio deste em relação àqueles:

Mas, se o direito de Deus à soberania decorre de seu
poder, é manifesto que a obrigação que os homens
têm de lhe prestar obediência deriva da fraqueza de-
les, [...] porque ao mais fraco, tendo perdido a sua fé



110 discurso 46/1

em suas forças para resistir, a única alternativa que
restou foi render-se ao mais forte. Dessa última espé-
cie de obrigação, isto é, do medo ou da consciência de
nossa própria fraqueza (com respeito ao poder divino),
decorre que estejamos obrigados a obedecer a Deus em
seu reino natural (Ibid., p. 244).

Assim, o domínio que Deus possui sobre os homens se origina
na desigualdade de poder entre ele e os homens, desigualdade
suficiente para que estes não possam resistir ao seu poder. O
direito de soberania divino tem, portanto, como único funda-
mento, seu poder absoluto, e não outro atributo:

Para aqueles portanto cujo poder é irresistível, o domí-
nio de todos os homens é obtido naturalmente pela sua
excelência de poder; e por consequência é por aquele
poder que o reino sobre os homens, e o direito de afli-
gir os homens a seu bel-prazer, pertence naturalmente
a Deus Todo-Poderoso, não como criador e concessor
de graças, mas como onipotente (Id., 2014, p. 302).

Respondendo, então, ao bispo, que objetara que a necessidade
das ações torna as punições injustas, Hobbes não só defende
que Deus tem o direito de castigar os homens, como também de
afligi-los, independentemente se cometeram ou não pecado, pois
esse direito não se fundamenta no pecado, mas unicamente no
seu próprio poder. Ao contrário de toda uma tradição, que via
como um dos maiores problemas da teologia a conciliação da
justiça divina (no sentido defendido pelo bispo Bramhall) com
a existência do mal, ou o fato de homens maus prosperarem en-
quanto os bons sofrem, Hobbes defende que as ações divinas não
precisam de outra justificativa além de seu poder, sendo todas
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justas pelo mero fato de serem provenientes de Deus. O filósofo
alega que a resposta à questão: “por qual direito Deus distribui
os bens e os males?” se encontra na própria Bíblia, quando Deus
rejeita as queixas de Jó, não devido a algum pecado ou injustiça
cometida por este, que era homem íntegro, mas manifestando
o seu poder (Ibid., p. 302 e Id., 2002, p. 243). A Hobbes não
importa negar que Deus seja a causa do mal (ainda que ele não
seja o seu autor)1, mas sim determinar o fundamento do direito
pelo qual ele pode afligir os homens, a saber, a sua onipotência.
Para o filósofo, a conciliação da justiça divina com a existência
do mal deixa de ser um problema na medida em que ele de-
fine aquela como “o poder que ele possui e exerce em distribuir
aflições e benções” (Questions, XV, p. 212).

Na medida em que o poder absoluto e irresistível de Deus
fundamenta a justiça divina, justificando todas as suas ações,
que um poder menor não justifica, sendo que é a falta de poder
que está na origem dos contratos que os homens firmam entre
si, não há razão para Deus fazer um pacto com os homens e se
submeter a alguma lei, a alguma outra medida de justiça que
não seja o seu próprio poder. Seguindo Ockham (Chaui, 2009,
pp. 32-33), Hobbes rejeita a distinção tradicional entre potên-
cia absoluta e potência ordenada de Deus – entre uma potência
que designa aquilo que Deus poderia realizar, fazendo-se abstra-
ção de sua vontade efetiva, e uma potência que indica o decreto
divino, a ordem estabelecida, que não repousa no caráter irre-

1 “Ainda que Deus seja a causa de todo movimento e de todas as ações,
e, portanto, a menos que o pecado não seja nem movimento e nem ação,
deve se seguir do primeiro movente uma necessidade; contudo, não pode
ser dito que Deus seja o autor do pecado, porque o autor não é aquele que
torna a ação necessária, mas aquele que a comanda e garante” (Hobbes,
1966, v. V, p. 138-139).
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sistível da potência, mas sobre um contrato de Deus com os
homens, em vista do bem destes. Em contraste com a potên-
cia absoluta, a potência ordenada possui, de acordo com essa
distinção, um caráter teleológico. De acordo ainda com essa dis-
tinção, a potência absoluta, que é limitada apenas pelo princípio
de não-contradição, excede infinitamente a potência ordenada,
que denota a realidade existente e da qual se segue apenas uma
necessidade hipotética, isto é, uma necessidade subordinada à
condição da livre decisão divina (Cf. Foisneau, 2000, pp. 42-
44). Para Hobbes, ao contrário, aquilo que existe, o mundo
atual, é decorrente da potência absoluta divina, e o decreto di-
vino constitui-se como a única expressão de sua onipotência.
Como Hobbes defende na querela com Bramhall, a onipotência
divina não significa outra coisa que a potência divina de fazer
tudo o que ele quer (Hobbes, 1966, v. V, p. 427). E dessa
potência divina seguem-se todas as cadeias causais do mundo,
cadeias investidas de uma necessidade de caráter absoluto, já
que a potência em questão é absoluta.

A rejeição da potência ordenada resulta, pois, no que diz
respeito à questão da contingência e da necessidade, na elimina-
ção da possibilidade enquanto modalidade intermediária entre
o necessário e o impossível, enquanto algo que Deus poderia ter
produzido e, no entanto, não produziu, já que a potência abso-
luta de Deus não se distingue da sua vontade e decreto – não há
um excesso do domínio da possibilidade em relação àquele da
atualidade. No que diz respeito à questão da justiça, essa elimi-
nação traz consigo a ruptura entre a justiça divina e a justiça
humana, sendo que esta não pode constituir parâmetro daquela:
“a justiça não é em Deus como é no homem, a observação das
leis feitas pelos seus superiores” (Ibid., p. 212).
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Em oposição a Hobbes, Bramhall, atendo-se à distinção en-
tre potência absoluta e potência ordenada, afirma que a justiça
divina não pode residir em sua onipotência:

Mesmo que os pactos humanos não sejam a medida
da justiça de Deus, mas sua própria vontade imutável,
pela qual ele está pronto para dar a cada homem o
que lhe é próprio, como recompensa ao bom e puni-
ção ao mal, Deus pode, no entanto, obrigar a si mesmo
livremente à sua criatura. Ele fez a convenção de tra-
balhos com a humanidade em Adão; e, portanto, pune
o homem não por ser contrário à sua própria conven-
ção, mas pela transgressão de seu dever. E a justiça
divina não é medida pela sua onipotência ou pelo po-
der irresistível, mas pela sua vontade [...] E é uma
boa consequência dizer, isso é proveniente de Deus,
portanto, é justo [righteous], como também isso é in-
justo e, portanto, não pode proceder de Deus (Ibid.,
pp. 132-133).

Para Bramhall, ainda que os pactos humanos não possam ser
propriamente a medida da justiça de Deus, há um parâmetro
comum da justiça que vale tanto para nós como para Deus, na
medida em que este pactuou com os homens e estabeleceu con-
venções. A justiça é um valor universal e consiste na relação
fixa entre o demérito e a punição, o que vale tanto na esfera
humana como divina. A fundamentação da justiça em Deus
não reside em sua onipotência, mas em sua vontade boa, que
está sempre determinada a observar essa relação que determina
a justiça, relação que é absoluta e eterna, sendo que a vontade
divina e a justiça estão sempre unidas não porque as coisas se
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tornam justas pelo seu querer, mas porque ambas são imutáveis.
Do mesmo modo que a justiça não é relativa em Deus e não
varia conforme ao seu querer, pois Deus não pode tornar justo
algo que é em si mesmo injusto pela sua vontade, a justiça na
esfera das ações humanas não é relativa. Bramhall nega o cará-
ter meramente convencional das leis humanas, dizendo que elas
são provenientes da lei eterna divina, sendo que a relação entre
a justiça divina e a justiça humana consiste na relação entre o
que regula e mede e o que é regulado e medido. Comentando a
concepção hobbesiana de justiça, Bramhall diz:

Mas seu pior erro [...] é fazer com que a justiça seja o
resultado próprio do poder. Poder não mede e regula
justiça, mas justiça mede e regula poder. A vontade
de Deus e a lei eterna que está no próprio Deus são pro-
priamente a regra e a medida da justiça. Do mesmo
modo que toda bondade, natural ou moral, é uma par-
ticipação da bondade divina, e toda retidão criada não
é outra coisa que a retidão divina, todas as leis não são
outra coisa que participações da lei eterna das quais
elas derivam a sua força. A regra da justiça é então
a mesma em Deus e em nós: mas é em Deus como
aquela que regula e mede e em nós como aquela que
é regulada e medida. Assim como a vontade de Deus
é imutável, sempre querendo o que é justo, correto e
bom, sua justiça é igualmente imutável [...]. Veja-se
então quão grosseiramente T.H. entende aquele antigo
e verdadeiro princípio de que a vontade de Deus é a re-
gra da justiça, como se querendo coisas em si mesmas
injustas ele as tornasse justas pelo seu domínio abso-
luto e poder irresistível, assim como o fogo assimila
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outras coisas a si mesmo e as converte na natureza do
fogo (Ibid., p. 136).

Para Bramhall, Hobbes inverte a relação entre poder e jus-
tiça ao fazer esta depender daquele. Ao contrário, é a justiça
que mede e regula o poder, na medida em que Deus produz as
coisas conforme as regras da justiça: aliando-se novamente às
posições sustentadas por Platão, o bispo defende que, quando
se afirma que a vontade de Deus é a regra da justiça, deve-se
com isso compreender que Deus quer sempre aquilo que é justo,
e não que as coisas que ele quer são justas por causa do seu
querer – de modo análogo a Sócrates, que, diante da definição
de piedade apresentada por Eutífron, a saber, como aquilo que
é agradável aos deuses, argumenta que algo é amado pelos deu-
ses por ser piedoso, e não o contrário (Platão, 2014, 9e-11b).
A justiça, sendo um valor absoluto, não se fundamenta na von-
tade divina, mas, ao contrário, determina a vontade a agir de
acordo com ela. Eis a diferença da potência ordenada, que de-
signa a ordem estabelecida e repousa num pacto de Deus com
os homens, em relação à potência absoluta, que designa a pura
potência divina infinita abstraída de sua vontade. Em oposi-
ção a Hobbes, para quem não há ideia de justiça independente
do poder que a determina, Bramhall estabelece o primado da
justiça como ideia, como norma auto-suficiente do justo e do in-
justo, em consonância com a tradição platônica. Na medida em
que a justiça consiste numa regra transcendente e absoluta que
vigora tanto na esfera das ações humanas como na da divina,
Deus pode fazer um pacto com os homens.

Segundo Hobbes, ao contrário, não há medida comum de jus-
tiça para Deus e os homens, bem como nenhum pacto que os una.
Em oposição a Bramhall, que afirma que Deus pode obrigar-se
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livremente à criatura, Hobbes responde que “aquele que pode se
obrigar pode, quando ele quer, desobrigar-se; e aquele que pode
se desobrigar quando quer, não é obrigado” (Hobbes, 1966, v. V,
p. 144)2. Como Foisneau comenta, a crítica à ideia de obrigação
em relação a si mesmo repousa na identificação entre obrigação
e constrangimento (Foisneau, 2000, p. 46). Ora, como Deus não
pode ser constrangido por ninguém, ele não pode ter nenhuma
obrigação; ao contrário, como já dissemos, a obrigação, bem
como o contrato que está no seu fundamento, só se originam
da fraqueza e impotência, como ocorre entre os homens. Assim,
Deus não possui nenhuma obrigação, nenhum compromisso com
nada, nem com os homens, mas só estes em relação àquele.3 Na
medida em que é livre de constrangimentos e de obrigações e
está fora de qualquer contrato, não estando sujeito à nenhuma
lei, nada do que Deus faz pode ser injusto. Sua onipotência so-
zinha, sem nenhum outro auxílio, fundamenta a sua justiça, que
deixa de consistir numa norma transcendente cuja função seria
guiar a vontade divina, para se tornar um efeito do poder na
medida em que um poder irresistível traz consigo a sua própria
justificação (Foisneau, 2000, pp. 38-39). A justiça é instituída

2 Hobbes defende a mesma coisa em relação ao soberano, dizendo que
ele não está sujeito à lei civil na medida em que não pode estar obrigado
consigo mesmo (Id., 2014, p. 174).

3 É bem verdade, no entanto, que Hobbes, interpretando a Bíblia, diz
que Deus reina não apenas naturalmente sobre toda a Terra pelo seu poder,
mas também por contrato sobre o povo que o escolhe para ser seu rei. Nesse
contrato, Abraão promete, tanto por ele mesmo como pela a sua posteridade,
ser obediente a Deus e este, por sua parte, promete a terra de Canaã para
toda a posteridade (Hobbes, 2014, p. 343-344). Não obstante, Hobbes não
fala mais sobre o teor desse contrato. Considerando a sua tese de que a
obrigação tem como fundamento a falta de poder, essa promessa divina
não seria de fato uma obrigação, já que ele poderia se desobrigar assim que
quisesse.
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com o poder, seja divino ou civil, não é algo anterior a ele.

Bondade e sabedoria divinas

Do mesmo modo que a justiça, em Hobbes o bem deixa de ser
um valor transcendente e absoluto para se tornar um efeito do
poder, consistindo o bem moral na concordância da ação com a
lei civil e o poder instituído, e a bondade divina no poder de se
fazer amado.

Em oposição a Bramhall, que defende que “bem moral” pos-
sui um significado absoluto, Hobbes diz que o bem não possui
significado absoluto para todos os homens, mas é relativo, sendo
que cada um qualifica algo de bom se a sua ação o agrada e de
ruim se o desagrada. Assim, nada é bom ou ruim em si mesmo,
mas apenas relativamente à pessoa para quem é proveitosa ou
nociva a ação que procede da coisa em questão. É nesse sentido
que, quando Deus viu a sua criação e disse que ela era boa, não
quis dizer que todas as coisas são absolutamente boas, mas que
a criação lhe agradou. Hobbes rejeita o provérbio escolástico,
derivado da Metafísica de Aristóteles, que diz ens, bonum, et
verum convertuntur, da qual o bispo extrai o termo “bondade
metafísica”, que designa um bem proveniente do ser das coisas:
ora, diz o filósofo, se a existência por si mesma consistisse num
bem, se todas as coisas fossem absolutamente boas, todos esta-
riam contentes com as suas existências pura e simplesmente, o
que não é o caso, como se depreende da experiência (Hobbes,
1966, v. V, p. 192). Para Hobbes, os termos “bom” e “ruim”
não se aplicam às coisas mesmas, mas dizem respeito aos efei-
tos que produzem, às sensações que os movimentos provenientes
dessas coisas engendram em cada um, sendo que cada um qua-
lifica como “bom” aquilo que imagina ser favorável à sua auto-
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conservação e “mau” o que imagina lhe ser prejudicial. E, dada a
diferença das constituições dos corpos de cada um e os distintos
preconceitos e opiniões, os homens concebem a mesma coisa de
formas diferentes, o que leva Hobbes a classificar os termos que
são relativos ao nosso prazer e desprazer, tais como bom, sábio,
justo, virtudes e vícios em geral, como nomes inconstantes. Na
medida em que esses nomes significam não apenas aquilo que se
imagina acerca da natureza das coisas, mas também a natureza,
a disposição e os interesses do falante, eles não podem consti-
tuir o fundamento verdadeiro de nenhum raciocínio (Id., 2014,
p. 38).

Quanto às distinções propostas por Bramhall, bondade me-
tafísica, natural e moral (Id., 1966, v. V, p. 170), Hobbes, após
descartar a primeira como vã e dizer que a natural é relativa
aos efeitos provocados em cada um, concorda com o bispo em
distinguir a bondade natural da moral e em definir a bondade
moral como a conformidade com a reta razão. Mas, à diferença
do bispo, para quem a reta razão designa algo de absoluto e
atemporal, Hobbes a identifica com a lei e o poder instituído e
diz que ela é reta apenas na medida em que a fazemos, a apro-
vamos e a ela nos sujeitamos (Ibid., p. 193). Isso porque, em
contraste com o estado de natureza, no qual só há o bem na-
tural, na sociedade civil há também o bem moral, cuja medida
não pode residir no juízo de cada um, como é o caso do bem
natural, mas no juízo do soberano, que toma o lugar da reta
razão, ditando a todos o que é bom. Assim, a diferença entre a
bondade natural e a moral procede da lei, sendo que a última
consiste na conformidade da ação com a lei: “todo bem real, que
denominamos honesto e moralmente virtuoso, é aquilo que não
é repugnante à lei, civil ou natural, pois a lei é toda a reta razão
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que possuímos e [...] é a regra infalível da bondade moral” (Ibid.,
p. 194). Deste modo, o elogio moral não é prestado devido ao
bom uso da liberdade, como Bramhall defende, mas parte da
obediência à lei (Ibid., p. 193).

Tal qual o bem natural e o bem moral, que não possuem signi-
ficação absoluta, mas são relativos, determinando-se em função
seja das sensações ou da lei civil, a bondade divina é, segundo
Hobbes, relativa e depende da sua onipotência: “bondade é um
dos poderes de Deus, a saber, aquele poder pelo qual ele opera
nos homens a esperança que eles têm nele; e é relativa” (Ibid.,
p. 210). Na medida em que chamamos de boas aquelas coisas
que nos são favoráveis e más aquelas que são nocivas, a bon-
dade de Deus consiste no poder pelo qual esperamos que ele
seja benéfico à nossa conservação. Isto é, a bondade divina é,
por um lado, relativa, na medida em que diz respeito às paixões
daqueles que a anunciam, e, por outro, tem o seu fundamento no
poder divino – de modo análogo ao poder que um corpo possui
de provocar em nós sensações por meio de seus movimentos (diz-
se análogo porque não possuímos nenhuma percepção direta de
Deus). Para Hobbes, a bondade divina, junto com a sua justiça
e santidade, faz parte dos atributos divinos indefinidos, isto é,
que não possuem um significado fixo, mas relativo: como ele
afirma no Leviatã, aqueles que querem atribuir a Deus apenas
o que é garantido pela razão natural, devem usar ou atributos
negativos (como infinito, eterno e incompreensível), ou super-
lativos (como mais elevado, maior, etc.) ou indefinidos, sendo
que todos esses atributos não declaram o que ele é, mas como
o admiramos e estamos prontos para obedecê-lo (Id., 2014, pp.
306-307).

Em oposição a Bramhall e a toda uma tradição inaugurada
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por Platão, segundo a qual o bem consiste em algo absoluto,
que deve servir de parâmetro para toda ação virtuosa, Hobbes
torna o bem um termo relativo. Como a justiça, ele deixa de
ser uma norma transcendente para ser um efeito do poder em
Deus:

Ele [Bramhall] fala da bondade e misericórdia divinas
como se não fossem partes de seu poder. Não é a
bondade, naquele que é bom, o poder de fazer a si
mesmo amado, e não é misericórdia bondade? Não
estão, portanto, esses atributos contidos no atributo
de sua onipotência? E a justiça em Deus é outra coisa
que o poder que ele possui e exerce de distribuir afli-
ções e benções? A justiça não é em Deus como é no
homem, a observação das leis feitas pelos seus superi-
ores. Nem é a sabedoria em Deus o exame lógico dos
meios aos fins, como é nos homens, mas um atributo
incompreensível dado a uma natureza incompreensí-
vel, para honrá-lo (Id., 1966, v. V, pp. 211-212).

Hobbes reduz, assim, a bondade, a misericórdia e a justiça
divinas à sua onipotência, já que são efeitos de seu poder : en-
quanto a bondade e a misericórdia são efeitos de seu poder em
nós, que o amando, julgamo-lo bom e misericordioso, a justiça
coincide com o poder supremo, sendo que o poder de Deus justi-
fica suficientemente qualquer ação sua. Já o atributo da sabedo-
ria não diz respeito à natureza divina, mas indica, ao contrário,
nossa ignorância a esse respeito, não podendo ser estabelecida
uma medida comum do que seja sabedoria em nós e do que ela
seria em Deus. O propósito da atribuição de sabedoria a Deus
é honrá-lo, não conhecê-lo, o que excede a nossa capacidade de
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representação. Enfim, os atributos divinos designam em comum
a impotência dos homens face à potência infinita divina, sendo,
então, a onipotência seu atributo principal a partir do qual os
outros se derivam.

Rejeição da finalidade: a natureza como um artifício
arbitrário

Na medida em que o bem e a justiça deixam de ser normas
transcendentes que guiam a vontade divina na criação do mundo,
este deixa de ser pensado como um cosmo organizado teleologi-
camente para se tornar um artifício marcado pela arbitrariedade.
A justiça não constitui um parâmetro que regula e norteia a po-
tência divina no ato criador; pelo contrário, é a sua potência que
institui a justiça, e aquilo que denominamos bem moral possui
um significado meramente relativo, sem nenhum valor para além
da esfera das ações humanas. Esses termos deixam de denotar
valores absolutos – que valeriam tanto para nós como para Deus
e nos permitiriam conhecer racionalmente as intenções divinas
na criação do mundo com base nesses valores e, consequente-
mente, interpretar a realidade criada como a atualização desses
– para denotarem valores meramente subjetivos. Entre Deus e
nós não há qualquer medida comum: o deus hobbesiano é um
deus absolutamente transcendente, um deus impenetrável pela
razão. O máximo que podemos é dizer que ele é e o máximo que
podemos proferir a seu respeito expressa apenas a nossa admira-
ção e a nossa intenção de honrá-lo: os atributos divinos, como
a infinitude, incompreensibilidade, bondade, sabedoria, justiça
expressam não a natureza divina em si mesma, mas a nossa re-
lação com ele, a saber, a relação entre uma potência imensa, um
poder irresistível e uma potência limitada.



122 discurso 46/1

Uma vez que Deus possui um poder irresistível, ilimitado, ele
não pode ser constrangido por nada, não havendo razão alguma
para que ele firme um pacto com os homens e contraia obriga-
ções, o que implica a rejeição do conceito de potência ordenada.
Com essa rejeição, Hobbes desvincula a ordem natural instituída
por Deus de uma suposta aliança deste com os homens, na qual
estes últimos ocupariam um lugar privilegiado na criação. A or-
dem natural, em oposição à ordem política, ignora totalmente
a lógica contratualista, de modo que não deve ser interpretada
juridicamente, conforme a hierarquias e valores, mas consiste
numa ordem necessária originada a partir do decreto divino e
que opera por meio de causas eficientes, isto é, movimentos.

Se Hobbes segue a tradição cristã de conceber o mundo como
um artifício,4 ele concebe esse artifício como sendo marcado pela
arbitrariedade: como a potência divina consiste na potência de
fazer o que ele quer, e como não há nenhum valor ou parâmetro
que anteceda a vontade divina, a justiça sendo instituída pelo
poder, o mundo é visto como o produto de uma vontade arbi-

4 É logo na primeira sentença do Leviatã, quando introduz a sua definição
de Estado como homem artificial, que Hobbes diz: “a Natureza (a arte
mediante a qual Deus fez e governa o mundo) é imitada pela arte dos
homens também nisto: que lhe é possível fazer um animal artificial. Pois,
considerando que a vida não passa de um movimento dos membros, cujo
início ocorre em alguma parte principal interna, por que não poderíamos
dizer que todos os autômatos (máquinas que se movem por meio de molas e
rodas, tal como um relógio) possuem uma vida artificial? Pois o que é o
coração senão uma mola; e os nervos senão outras tantas cordas; e as juntas,
senão outras tantas rodas, imprimindo movimento ao corpo todo, tal como
foi projetado pelo Artífice? E a Arte vai mais longe ainda, imitando aquela
criatura racional, a mais excelente obra da natureza, o Homem” (Introdução,
§1, p. 11). A concepção de natureza como um artifício autoriza não apenas
falar da natureza como uma grande máquina como também, inversamente,
falar dos autômatos como viventes artificiais.
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trária, que não é determinada por nada, o que inscreve Hobbes
na tradição voluntarista. Daí a impossibilidade de dar conta ra-
cionalmente das ações divinas, que não podem ser esclarecidas
a partir de nenhum parâmetro ou conceito de que os homens
dispõem. Para Hobbes, aliás, não só não se pode fundamentar
racionalmente as ações divinas, como também é totalmente vão
esse projeto: a onipotência divina já é justificação suficiente de
todas as suas ações.

Para o filósofo, a relação entre Deus e o mundo se reduz à
relação entre a causa eficiente primeira e o seu efeito, entre a
potência absoluta que produz tudo o que quer e a ordem neces-
sária que instaura, fazendo do mundo uma instituição simultane-
amente arbitrária e necessária. É assim que a filosofia natural
deve empregar apenas a causalidade eficiente nas explicações
dos fenômenos, sem apelo à causalidade final. Com efeito, Hob-
bes reduz a causalidade à causa eficiente e à material, argumen-
tando como as denominadas causa formal e final se reduzem
na verdade à eficiente: enquanto a primeira nomeia a causa
eficiente que ocorre entre conteúdos de conhecimento, como o
conhecimento da figura é causa do conhecimento de suas pro-
priedades (Id., 2002, pp. 42-44 e pp. 91-93) a segunda indica
apenas a relação de causalidade que se estabelece entre a repre-
sentação de algo desejado e a ação (Ibid., pp. 117 e Id., 1973,
pp. 315-316). E, na medida em que, tanto quanto a eficiente,
a causa material consiste nos acidentes de um corpo que contri-
buem para a produção do efeito (e não na matéria propriamente
dita, pois toda relação de causalidade se estabelece entre aciden-
tes, sendo que o fogo esquenta a mão não por ser corpo, mas
por ser quente), ela não constitui um tipo realmente distinto de
causalidade: toda causa, seja material ou eficiente, assim como
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todo efeito, consiste em movimentos.
Hobbes rejeita, enfim, uma determinação ideal do mundo. Na

medida em que a vontade criadora não é determinada por nada,
mas, ao contrário, determina tudo, a realidade não é medida e
julgada a partir de valores transcendentes, mas é medida de si
mesma. Essa posição anti-idealista se revela não só na sua filoso-
fia natural, que exclui a causalidade final reduzindo-a à eficiente,
mas também na sua ética, moral e política, que não se estabele-
cem no plano do dever ser, mas no plano do ser, descrevendo a
guerra de todos contra todos e a constituição do Estado a partir
das paixões humanas. Hobbes constitui uma filosofia moral que
não é normativa, uma vez que rejeita o bem e a justiça enquanto
normas transcendentes, mas teorética e técnica, que pesquisa
quais são as causas da paz e como elas podem ser alcançadas e
aplicadas. É nesse sentido que o filósofo diz que os princípios da
filosofia moral são as leis (Id., 1966, v. V, p. 310), já que essas
são as causas da paz entre os homens. Isto é, do mesmo modo
que a natureza é instituída pela primeira causa eficiente e neces-
sária e não possui outra medida além dessa, a moral e a política
são instituídas pelas leis. Tanto de um lado como do outro, o
início é arbitrário: enquanto a natureza é produto da vontade
divina, a moral e a política nascem de convenções instauradas
pelos homens. Igualmente, a filosofia é também vista como um
artifício, constituído genética e geometricamente, cujo início é
arbitrário, na medida em que seus princípios, as definições, são
estabelecidas por meio de convenções.
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Hábitos deficientes vs. o problema
do “contrato original”: notas sobre
uma teoria política em David Hume

Bruno Simões - UNB

A improvável ideia de uma situação em que um grupo de in-
divíduos tenha se reunido para fundar a vida política através
de um consenso constitui o ponto chave da crítica de David
Hume lançada contra a tradição contratualista. Aos olhos de
Hume, seria uma desmedida do pensamento considerar, sem
nenhuma verificação demarcável na realidade dos povos, que
muitas vontades individuais, concorrentes e autointeressadas te-
nham convergido para unificarem-se em uma só vontade, vale
dizer, a vontade soberana. No quadro de uma teoria política
discretamente elaborada por Hume em vários de seus escritos,
aventar que os indivíduos tenham livremente escolhido a quem
eles obedeceriam, ou ainda, remeter a autoridade política a ori-
gens divinas, providenciais e irrevogáveis – conforme a doutrina
deísta do monarquismo dos Tories –, não é uma associação nem
um pouco consequente; além da improcedência do primeiro caso,
neste último, o que se conseguiria legitimar é uma excessiva con-
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centração de poder supostamente de origem divina nas mãos de
um governante cuja autoridade seria, é claro, incontestável.

Ao contrário dessa especulação, evidências mostram que a for-
mação dos governos se dá a partir da “violência”, da aquisição
do poder e da manutenção da autoridade por meio da “opinião”.
São essas, portanto, as linhas mestras do questionamento polí-
tico humiano dirigido contra as doutrinas contratualistas, que
tomavam como problema filosófico-político a análise das causas
constitutivas do governo, com a pretensão de assim fundamentar
racionalmente o governo justo.

Bem ou mal, a autoridade já se mostra estabelecida. E a
evidência de que assim ela foi sendo exercida, desde seus pri-
mórdios, é para Hume irrecusável. Na abertura do ensaio “Dos
primeiros princípios do governo” (1741), o filósofo assinala que
a vida social (os human affairs) está calcada numa “implícita
submissão”, em que uma maioria é governada por uma minoria
seleta, em que os homens abdicam de “seus próprios sentimentos
e paixões em favor dos de seus governantes”. Isso ocorre, explica
o autor, por conta do papel da “opinião” da maioria acerca da
minoria: seja no caso da Constituição da Inglaterra, em que a
maior parte das terras usurpadas se destina, com “autoridade vá-
lida”, apenas a poucas pessoas; seja ainda em relação ao “medo
da tirania”, pois na força física do líder jamais poderia se en-
contrar a razão da submissão popular: a opinião manifesta de
diversas formas sua eficácia persuasória. De modo que, até aqui,
o que se pode tomar como fundamento do governo reside na con-
centração de poder reunida numa autoridade política, que, uma
vez consolidada, constitui o próprio signo de aceitação popular
da ordem instaurada e mantida (Hume, 1980, pp. 243-244).

Num sentido concreto, a obediência à autoridade de um “novo
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governo” se dá mais por “medo e necessidade” do que por uma
subordinação voluntária que seguiria de bom grado as determi-
nações do governante contando com “qualquer ideia de fidelidade
ou de obrigação moral” (Ibid., p. 235). Ao sofrer as pressões
de um monarca usurpador, o povo se habitua ao poder que o
submete, sendo levado pouco a pouco a aceitar, como seu líder
legítimo, quem apenas se apoderou da administração da vida
pública – o pressuposto a origem do governo dispensa a ideia de
que o indivíduo tenha, em algum momento, escolhido a quem
ele obedeceria.

Nesse quadro, o hábito será um catalisador para a submissão
popular. E, sem dificuldade, o conhecimento das questões po-
líticas implica nessa condição submissa; de modo que, quando
impelido por uma “curiosidade” sobre as causas da obediência
ou sujeição, “logo que ficam sabendo que eles próprios e seus an-
tepassados têm estado sujeitos, desde há várias épocas ou desde
tempos imemoriais, a certa forma de governo ou a certa família,
imediatamente concordam, reconhecendo sua obrigação de fide-
lidade”. Na própria realidade dos povos, assinala-se o fato de
os indivíduos se acostumarem, na esteira de seus ancestrais, a
se submeter ao governo, conformando seus “laços de obediência”
(Ibid., pp. 232-233). E mesmo que tal conhecimento passe a
exigir o consentimento popular como justificativa da aceitação
da estrutura política consolidada, historicamente isso só chegou
a tal termo devido a um longo processo de dominação, entreme-
ado de força e do uso permanente da persuasão sobre a mente
do povo.

Em vez da concepção contratual de Hobbes e de Locke (em
que haveria, cada qual ao seu modo, uma espécie de momento
estanque delimitado entre o abandono do estado de natureza e
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a inauguração da ordem civil), o estabelecimento da autoridade
política em Hume se dá num sentido bastante elementar. Pri-
mordialmente, a força e as adversidades desencadeadas a partir
daí impõem-se como uma cena primitiva, que se desdobra em
todo o processo de estabelecimento e manutenção do poder po-
lítico. Mas se não houvesse nesse processo o convencimento de
que o governante deve ser obedecido pelos seus méritos enquanto
tais, nenhuma autoridade lhe seria reconhecida, por mais inven-
cível que fosse a sua força. Hume indica uma predisposição
social a “sacrificar suas vidas e fortunas para a manutenção da
justiça pública”, reiterando a ideia de “dedicação de todos povos
a seus antigos governos” (Ibid., p. 243). No interior dessa sub-
missão, porém, deve-se frisar: não há aí nenhuma moralidade
em favor da realização de uma ordem política perfeita; pois, ob-
serva Hume, tanto em relação a um partido faccioso, que age
por interesses inescrupulosos, como a uma diretriz partidária
correta e justa, a relação de lealdade dos indivíduos, apoiando
a permanência da autoridade, leva em conta as vantagens daí
advindas.

***

No ensaio publicado postumamente “Da origem do governo”
(1777), Hume destaca os fatores que “forçam o homem a pre-
servar a sociedade” nas suas “relações mútuas” (mutual inter-
course) que, de certa forma, são um desdobramento do fato de
ter “nascido em uma família”, quais sejam: a “necessidade”, a
“inclinação natural” e o “hábito”. Num cenário acidental, frágil
e irregular, mais uma vez o hábito responde pelo aperfeiçoa-
mento daquilo que a natureza estabeleceu imperfeitamente: “O
governo se inicia de maneira mais casual e imperfeita” (Govern-
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ment commences more casually and more imperfectly). Quanto
à sociabilidade humana, postula-se uma imperfeição inata, mais
manifesta nos integrantes de “tribos selvagens”. E Hume reforça
sua hipótese já considerada anteriormente: o começo da ordem
política se deu pela força de um homem com “coragem” e “gênio”
que conseguiu, em meio às imperfeições do “estado de guerra”,
se tornar mais “visível”; e que, dados “os efeitos perniciosos da
desordem”, adquiriu supremacia sobre as multidões (the first
ascendant of one man over multitudes begun during a state of
war) (Hume, 1980, pp. 229-230). Encontra-se aí uma espécie
de levantamento de dados e fatores variados que denunciam, na
própria complexidade de sua exibição, a dificuldade de se pensar
que a razão por si só possa dar conta de todas as etapas desse
processo político.

A “necessidade” de se “preservar” a sociedade e de a ela se sub-
meter assume total relevância na medida em que as “perniciosas
consequências da desordem se revelam mais fortemente”. Num
misto de “força e consentimento”, a violência do líder agride os
que se lhe subordinam, embora, conforme a “equidade, prudên-
cia e valor” de sua investida, a autoridade que ele conquista
assinale o próprio resultado da aceitação social (Ibid., pp. 229-
230).

O recurso do autor à sensibilidade humana (os efeitos pro-
duzidos pela violência daquele que se lança sobre a multidão)
é soberano, dispensando qualquer argumentação que justifique
racionalmente a superação da discórdia: no começo, a força é
mais presente e manifesta, em conformidade com a desordem
reinante; aos poucos, consolidando-se a autoridade, os indiví-
duos simplesmente já se encontram subordinados. Em outras
palavras, em vez de uma razão regrada por ditames e leis de
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natureza, que supostamente indicariam o caminho da mudança
em uma conturbação social, Hume delineia um processo de ama-
durecimento que, em meio às imperfeições humanas, desenvolve
uma ordem civil a fortiori. A partir de uma espécie de ades-
tramento humano, vai se estruturando um equilíbrio na “guerra
intestina de todos os governos”, que se remete em última aná-
lise à disputa permanente entre “autoridade e liberdade”, não
podendo uma prevalecer em definitivo sobre a outra, donde a
equação humiana: não há governo que subsista sem que o povo
se lhe subordine, ou seja, sem que se considere o aperfeiçoa-
mento da opinião da sociedade sobre o “direito de dominar” do
governante; por outro lado, não há autoridade que se mantenha
como tal se o seu poder não for limitado, aliviando seu jugo
sobre a sociedade. Mas, entre a liberdade, que é “a perfeição
da sociedade civil”, e a autoridade, “essencial para a existên-
cia” social, Hume não hesita: a primazia é da autoridade, como
fonte da garantia do “vasto mecanismo de nosso governo” e re-
curso constante em vista do aperfeiçoamento da opinião a seu
respeito. Nessa medida, a interdependência entre a autoridade
do governante e a obediência do súdito desenvolve-se segundo a
prática da convivência que precisa ser ordenada e pacífica, isto
é, cujos motivos da organização são “imperiosos e evidentes”,
permitindo nos ordinary cases dos indivíduos – nos caminhos
que seus “antepassados constantemente trilharam” (trod) – o re-
conhecimento da importância da “administração imparcial da
justiça” para o “progresso da sociedade” (Ibid., p. 230).

Ora, tudo pareceria bem encaminhado a uma forma adequada
de os homens viverem reunidos e a aperfeiçoar suas disposições
naturais, não fosse a “fragilidade e perversidade de nossa natu-
reza” que leva o indivíduo a nem sempre seguir a justiça e a
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obedecer a ordem civil. Tal “fraqueza” (weakness) da natureza
humana é incurável, entende Hume, pois sempre será possível
considerar a vantagem obtida individualmente pela fraude, que
é maior do que o prejuízo que tal ato repercute sobre a socie-
dade: os “princípios da natureza humana” por vezes fazem com
que tendamos mais à “paixão do poder” do que ao “nosso dever
para com outros cidadãos”. Em contrapartida, por serem mais
“longínquos” os interesses verdadeiramente importantes, que ga-
rantiriam benefícios públicos, eles perdem visibilidade diante do
“fascínio (allurement) exercido por tentações frívolas imediatas”.
Decerto, essas falhas crônicas do indivíduo podem ser remedi-
adas pelos efeitos “paliativos” da justiça. Mas, para que a lei
se cumpra, será preciso lançar mão da tendência aos interesses
imediatos, combatendo-os seja pela punição dos que violam a
lei, seja pelo enaltecimento dos méritos do bom governante, afir-
mando sua autoridade e a de seus sucessores. Há aqui um papel,
por assim dizer, reformador da justiça e do dever de obediência,
este último, diz Hume, “inventado para sustentar o [dever] da
Justiça”. No interior de um entremeado alternante e fugaz de
desejos particulares de cada um – insustentáveis por si sós na
coletividade –, desdobra-se, pela “punição” dos transgressores e
“recompensa” dos justos, uma atividade reflexiva e reparadora,
que lida com o comportamento passional e refratário dos indiví-
duos, forçando-os, pois, a “consultar seus interesses verdadeiros
e permanentes” (Ibid., p. 231)1.

1Rolf Kuntz, em “Hume: a teoria social como sistema”, delineia um
importante quadro comportamental acerca das limitações do indivíduo
desprovido das regras de convenção e do estabelecimento da justiça: “O
indivíduo descrito por David Hume tem outras limitações importantes. Seu
mundo afetivo e moral corresponde a uma série de círculos concêntricos. O
cosmopolitismo é tão pouco provável nesse universo quanto no rousseauniano.
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***

No ensaio “Do contrato original” (1748), Hume observa que
a história mostra uma longa alternância de conquistas e derro-
tas de governantes que, afirmando o seu “direito independente à
soberania”, ascendem ao (ou são destituídos do) poder político
por meio da “força, da violência e da usurpação”; dificilmente a
hipótese de um contrato original resistiria a essa permanente e
conturbada passagem dos tempos (Ibid., pp. 232-233). Na obe-
diência pura e simples, não se constata nenhuma semelhança
com a ideia contratualista de um “consentimento voluntário” es-
tipulado pela razão de homens livres e iguais, pois o vínculo de
nossa submissão à autoridade relaciona-se aos “interesses e ne-
cessidades da sociedade humana” que, no final das contas, são
uma mera contrapartida, que sugere uma moralidade (“justiça”,
“lealdade”, “fidelidade”) a esses seres imperfeitos, que, se deixa-
dos à mercê de seus “instintos primitivos”, agiriam tão-somente
no sentido de “conceder a [si] mesmos uma liberdade ilimitada,
ou a procurar o domínio sobre os outros”. Um mínimo de ex-
periência bastaria para mostrar os “efeitos perniciosos” do des-
vario da desordem a que nos expomos quando vivemos sem a

Mais que isso: a benevolência tende a esgotar-se muito antes de atingir
os limites de cada sociedade política. A atração entre os sexos, o cuidado
da família e a atenção aos próximos esgotam a capacidade natural de se
interessar pelos outros. O interesse de cada homem por si e por um círculo
restrito de pessoas impediria a vida em grandes sociedades, se nenhum
fator interviesse para controlar a inclinação natural dos indivíduos. A
parcialidade e a afeição desigual devem não só influenciar o comportamento
em sociedade, mas também moldar as ideias de vício e virtude. Levados
apenas por essa inclinação, os homens nunca chegariam a se agrupar em
grandes conjuntos. Também não conseguiriam, portanto, reduzir o risco
de conflitos em grau suficiente para desfrutar de razoável segurança, e
ultrapassar as mais primitivas condições de vida” (Kuntz, 2011, p. 464).
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sucessão regular de autoridades, obedecidas de forma “rigorosa”,
afastando os indivíduos de seus interesses imediatos e, por assim
dizer, convidando-os a perdurar em meio à civilidade.

A natureza humana, desde sempre balizada por alguma con-
vivência social, não se resolve na concepção de um indivíduo
racional, autônomo, ciente de seus desejos e dos meios para
satisfazê-los, que livremente se engajaria na criação da ordem
social, erigindo o Estado do qual fará parte e que melhor condiz
com seu raciocínio. O tempo, propulsor de contínuas mudan-
ças, impede que se possa “pretextar o livre consentimento ou
a sujeição voluntária do povo” (without any pretence of a fair
consent, or voluntary subjection of the people) (Hume, 1980, p.
233). A reunião de forças numa ordem política resulta, pois,
de uma combinação de procedimentos, de determinações de pa-
drões de conduta, que resultam da importância adquirida do
cumprimento dos compromissos para “o comércio e as relações
entre os homens” – prescindindo, portanto, de qualquer livre
consentimento do qual derivaria a obediência voluntária à au-
toridade (cumprimento sem o qual seria “totalmente impossível
viver em sociedade, ou pelo menos numa sociedade civilizada,
sem leis, magistrados e juízes para impedir os abusos dos fortes
contra os fracos, dos violentos contra os justos e equitativos”).
Em outras palavras, na opinião sobre os “benefícios” do governo,
expressa-se a “convicção” de que qualquer regime político, con-
tanto que detenha a “força em suas mãos”, pode ser vantajoso
para os “interesses e necessidades gerais da sociedade” (Ibid., p.
237). Quanto ao que os contratualistas alegam sobre o artifício
da criação da autoridade da ordem soberana, implementando-o
como pura e simples criação racional, Hume, por entender que
tais doutrinas conduzem a “paradoxos que repugnam aos senti-
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mentos mais comuns dos homens e aos usos e opiniões de todas
as nações e de todas épocas”, recomenda que “esses filósofos pas-
seassem seu olhar pelo mundo inteiro”, por meio do que “nada
encontrariam que tivesse a menor relação com suas ideias” (Ibid.,
p. 232, 240).

A utilidade da manutenção da ordem política permanece irre-
tocável: para a ordem firmada pelo governante converge toda a
autoridade política, que articula os interesses públicos e privados
da sociedade civil. Ao longo de contínuas mudanças históricas,
o comando originalmente arbitrário de quem usurpou o poder
adquire muito mais regularidade e aceitação de um povo domes-
ticado do que a momentânea fundação política pretendida atra-
vés do contrato original. O contraponto entre a ação promíscua
de um particular e a sua insustentabilidade pública abre espaço
para que o “verdadeiro interesse” do indivíduo passe a residir no
motivo pelo qual ele deve obedecer. A convergência deste com
a realidade do poder político bem administrado se dá enquanto
fato socialmente experimentado; e o comprometimento da insti-
tuição política com demandas sociais (paz e segurança) e desejos
individuais (estabilidade das posses) redunda no aprimoramento
da convivência humana. Frente ao benefício do interesse geral
que o governante promove, o desejo de cada um (ou o conheci-
mento imperfeito que o indivíduo tem de suas paixões) torna-se
de pouca monta; no esteio da submissão à ordem e do cumpri-
mento da justiça, o próprio indivíduo conseguirá viver melhor.

Mesmo que por vezes a natureza humana pareça operar em
Hume com propósito semelhante ao da concepção contratualista
– vale dizer: subsidiar uma unidade primordial para a funda-
mentação teórica de um sistema político –, ela é apresentada
como pura atividade, exercendo seus interesses enviesados pelas
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paixões, e não como uma essência ou conjunto de atributos in-
trínsecos que, com certa pureza, estariam isentos dos tropeços
da natureza ou de acidentes de percurso. Na condição de re-
sultado de determinações dos mais diferentes tipos, e lastreado
pelo hábito, o indivíduo sofre os efeitos do poder do governante,
razão pela qual toda a história política vai sendo traçada. Tendo
por base aquilo com que os indivíduos se acostumaram a viver,
noções caras aos contratualistas, como “reta razão”, “lei natu-
ral” e sobretudo “consentimento” – que permitiriam estabelecer
uma fonte incontroversa da forma justa, legítima e certa de se
governar e de ser governado – prestam-se apenas a confusões
explicativas. Se Hume concede parcialmente o pressuposto con-
tratualista de uma sociabilidade adquirida (não sendo, pois, um
atributo imediato da natureza), ainda assim isso não permite
abraçar a hipótese de um estado de natureza composto seja de
indivíduos hobbesianos irascíveis, inseguros e em conflito, ou de
criaturas lockianas, criptocidadãos, detentores, antes mesmo do
estabelecimento da ordem civil, de bens que o governo não po-
derá violar. Prevalece em Hume a ideia de uma debilidade da
natureza humana que dificilmente poderia ser contornada.

***

Em vez do consentimento contratual, o ponto de partida po-
lítico de Hume está no fato elementar de que o indivíduo nasce
em família, primeiro traço de sociabilidade e submissão. Inicial-
mente, há a experiência do pequeno núcleo da family-society, diz
Hume no já mencionado ensaio “Da origem do governo” e na In-
vestigação sobre os princípios da moral (1751). Já nesse estágio,
o indivíduo age no sentido de saciar seus desejos particulares e
descobrir vantagens que ultrapassem os limites de convivência
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inicial, percebendo a importância do aumento de relações e, por
fim, do “comércio” e da sociedade. Parte-se assim de paixões pri-
márias (prazer e desprazer) para ingressar num contexto mais
elaborado, em que se julga, primariamente, por meio de regras
partilhadas em família, a moralidade ou imoralidade do ato com
vistas a aprová-lo ou a puni-lo e reajustá-lo (Id., 1995, p. 44).

Nesse quadro, surge a possibilidade de uma tomada de consci-
ência (ou de “reflexão”) de que a vida em sociedade – na qual se
vive, em alguma medida, desde sempre – representaria um bene-
fício para a estabilidade das aquisições de cada um. O acúmulo
de posses também pesa na balança da opinião e na permanência
da ordem instituída; de modo que o comportamento interessado
dos indivíduos se desdobra na adesão a regras de justiça, permi-
tindo que esta alcance certo grau de consolidação geral, com a
garantia da paz e da propriedade dos bens materiais. Embora
Hume trate a justiça como um artifício da invenção humana2 (e
não como uma das virtudes naturais mais elementares, como a
“benevolência”), sua convenção é dita “naturalmente aprovada”:
os deveres morais passam a ser naturalmente cumpridos na me-
dida em que proporcionam satisfação – satisfação essa indireta,
é verdade, pois segue a orientação geral da convivência pacífica,
cujos benefícios para os desejos individuais não são imediatos,
mas, ainda assim, uma satisfação, sem a qual nenhum interesse
teria vez.

Pela invenção da justiça um sofisticado desvio do imediatismo
da satisfação das paixões vai se delineando. O sistema de regras,
mesmo que retarde e, em muitos casos, contrarie os interesses

2Sobre as diversas acepções do termo “natural”, cf. Hume, Tratado da
natureza humana 3, 1, 2. Sobre a concepção de justiça como virtude “natural
ou artificial”, cf. idem, ibidem 3, 2, 1.
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de cada um, firma-se porque através dele e do seu cumprimento
em maioria se obtém, reflexivamente, o benefício da paz. Con-
tudo, o motivo da convenção e estabelecimento das regras de
justiça continua sendo o interesse primário do indivíduo, não a
benevolência natural que, num espectro social mais amplo, não
teria eficácia.

Com efeito, a ação justa contraria o quase irresistível egoísmo
das motivações do indivíduo, atuando como uma recomendação:
no que diz respeito às necessidades e interesses de cada um, e
tendo em conta a possibilidade de perda de aquisições, o cum-
primento das convenções de justiça oferece um risco menor. Da
experiência reiterada dessa realidade, deriva a crença no bem e
a consciência dos benefícios trazidos pela utilidade pública3.

Contando a justiça com essa base empírica, sua manutenção
pode não ocorrer, todavia, numa sociedade mais numerosa, onde
o prejuízo causado pelo descumprimento das regras é menos
visível, donde os constantes abalos na crença na justiça: perde-
se de vista o motivo pelo qual os indivíduos zelam pelas regras de
convivência, e torna-se necessária a criação de um novo artifício,
o governo.

Como se vê, mesmo no estabelecimento da autoridade polí-
tica, as regras de justiça dependem de uma vivência anterior das
paixões, não de uma abrupta instituição racional e contratual
capaz de determinar as noções de certo e errado. De fato, o que
se mostra como “interesse público” consiste numa modalidade

3“Se ‘convenção’ quer dizer um sentimento de interesse comum, um
sentimento que cada qual experimenta em seu próprio peito, que observa em
seus companheiros e que o leva, em colaboração com os outros, a estabelecer
um plano ou sistema geral de ações que tende à utilidade pública, deve-se
confessar que, neste sentido, a justiça surge de convenções humanas” (Hume,
1995, p. 201).
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diferente das inclinações naturais. No entanto, tal ampliação
reflexiva do interesse não se esquiva dos desejos individuais de
cada um, isto é, não ignora a tendência individual à própria
satisfação. A diferença, porém, é que a estabilidade civil poli-
ticamente promovida não é direta nem propriamente prazerosa;
os efeitos benéficos da sua instituição – progressivamente perce-
bidos como benéficos – é que justificam uma acomodação geral à
realidade, em que a satisfação de prazeres se insere num quadro
de obediência. A sociedade politicamente organizada é estabe-
lecida por conta das garantias de satisfação de interesses que,
ao mesmo tempo, dependerão das habilidades e articulações do
governo para com a sociedade civil.

Viver numa sociedade governada por um líder político se
torna cada vez mais a forma segura de garantir as posses de
cada um, o que exige, em contrapartida, evitar danos e abster-
se dos bens alheios – e até aqui não estaríamos tão distantes de
um pano de fundo cerzido por um Hobbes ou um Locke. Num
sentido intrínseco, o interesse individual que, ao agir sem medir
as consequências, põe em risco a convivência, é o mesmo que,
sob os efeitos punitivos da justiça, motiva a conservação da so-
ciedade – decorrência essa que retira tal pano. Portanto, para
tornar-se obrigatória, a justiça tem de se resolver em sua uti-
lidade pública, isto é, na busca da conservação e realização de
interesses individuais progressivamente inscritos num contexto
político de subordinação e convivência pacífica4.

4Não à toa, no ensaio “Da obediência passiva” (1742), Hume sintetiza
o caráter útil da justiça sem, entretanto, conferir-lhe um peso irrevogável,
uma vez que, em casos extraordinários, admite a resistência dos súditos:
“A obrigação da justiça se funda inteiramente nos interesses da sociedade;
interesses que exigem um respeito mútuo da propriedade a fim de salvaguar-
dar a paz entre os homens. Se a execução da justiça implicar consequências
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Como foi dito, os bons atributos do governante lhe conferem
autoridade; o reconhecimento de sua prudência e o equilíbrio de
seus atos administrativos evitam que desmesuras políticas ve-
nham a acarretar no descumprimento das leis e na insurgência
popular. No limiar entre a manutenção do poder e a iminên-
cia de ruptura, o motivo da conservação vincula-se à obediên-
cia, permitindo derivar, sem expedientes racionais, a obrigatorie-
dade do cumprimento das regras. “O tiranicídio”, observa Hume,
“torna os tiranos ainda mais impiedosos”. Na balança político-
social, a “rebelião” dos súditos é perniciosa não pela dissolução
da instituição política, que, dependendo do contexto, pode ser
inevitável, mas sobretudo pelas “medidas violentas” que o gover-
nante pode vir a tomar em represália. A obediência, portanto,
se sustenta pelo resultado prático de que está investida a relação
entre governante e súditos (Id., 1980, p. 241).

***

A Investigação sobre os princípios da moral considera que
“somos naturalmente parciais para com nós mesmos e para com
nossos amigos, mas somos capazes de compreender a vanta-
gem resultante de uma conduta mais equânime” (Id., 1995, p.
42). Se, por um lado, ser parcial em relação aos outros e a si
mesmo é irresistível, por outro, um desdobramento reflexivo se
faz presente a partir dessa consideração. Na conclusão dessa
altamente perniciosas, essa virtude deve ser suspensa em circunstâncias
extraordinárias pela utilidade pública” (Hume, 1980, p. 241 – tradução
modificada). O original traz: “as the obligation to justice is founded entirely
on the interests of society, which require mutual abstinence from property,
in order to preserve peace among mankind; it is evident, that, when the
execution of justice would be attended with very pernicious consequences,
that virtue must be suspended, and give place to public utility, in such
extraordinary and such pressing emergencies” (Hume, 1985).
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Inquiry, Hume entende que a abrangência do sentimento de hu-
manidade (“sentiment of humanity” ou “affection of humanity”)
(Ibid., pp. 156-157) ultrapassa a particularidade passional natu-
ralmente parcial, apontando para aquilo que “toda sua audiência
irá com ele compartilhar”. Ao contrário da radicalidade da hi-
pótese egoísta que, em relação a nossas “ideias mais imparciais”,
diz Hume, “exige um imenso contorcionismo filosófico”, o sen-
timento de humanidade possibilita uma acomodação às regras
de justiça criadas, de fato, num cenário de plena parcialidade
e busca de vantagens, mas cujo resultado se mostra imparcial
para a ordem pública. No estabelecimento da justiça, conta-se
reflexivamente com o sentimento de humanidade ensejado em
cada indivíduo à medida que a brutalidade de suas paixões vai
sendo refinada. A “reflexão” e a “resolução”, bem como os efeitos
punitivos da lei, são fundamentais para que o imediatismo dos
desejos sofra uma atenuação; processo esse que se dá no próprio
interior do hábito da submissão que, graças à ordem pública,
pode levar o indivíduo a exercitar suas habilidades e adquirir
uma “firmeza de caráter” frente à força das suas paixões.

Como se nota, a acepção de artifício em Hume é bastante pe-
culiar, se comparada à dos contratualistas. Não se trata mais,
como em Hobbes, de estipular meios para realizar desejos e esca-
par de grandes perigos; nem de buscar, como em Locke, algum
conforto para a “inquietude” (uneaseness) de nossas práticas par-
ciais. A campanha moderna contra o aristotelismo (o inatismo
da sociabilidade humana) conseguiu de fato levar à vigência uma
concepção desnaturalizada, segundo a qual a convivência é um
modo de ser (adquirido) para se viver melhor, seja pela con-
centração hobbesiana de autoridade do poder controlador do
soberano, seja pela organização lockiana da sociedade civil em
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defesa da propriedade, ambas garantindo o cumprimento da lei;
donde, portanto, o surgimento de um protótipo de sociedade
fundamentado numa razão destacada da realidade, erigindo o
Estado por meio de um pacto que determina racionalmente o
horizonte político que regula a realidade social5.

Todavia, Hume não pensa a sociedade por contraposição a
um estado de natureza, nem pretende, com o artifício do Estado,
superar racionalmente o domínio da paixão, para acomodar os
interesses individuais. Mesmo admitindo o artifício da justiça
e a tutela soberana do governo como elementos imprescindíveis
a uma coletividade mais segura e confortável, Hume dispensa a
questão de uma legitimidade originária para o poder político (a
bem dizer, a todo instante ele no mínimo sugere que tal origem
não foi nem um pouco legítima).

Em todo caso, reflexivamente, a modulação das paixões auxi-
lia, modera e abranda a parcialidade da conduta humana. Mas,

5Deve-se levar em conta que em Hobbes e Locke o pacto encontra sua
fundação nas leis de natureza (determinadas, em última análise, por Deus),
como ditame da razão que estabelece as regras de convívio. Para esses
contratualistas – respeitadas as diferenças entre eles –, o artifício do contrato
antecede a validade de qualquer outra construção racionalmente humana,
mesmo que haja, por exemplo, em Locke, uma fundação moral, por vezes
tratada como ontológica, da propriedade, antes mesmo do estabelecimento
do Estado. Nesse projeto moderno, há no fundo uma radicalidade polí-
tica que consideraria que o que faz parte da vida em sociedade começa
contratualmente como que do zero. Sem sequer olhar para trás, a ordem
política racional surge presumindo-se um abandono, ou mesmo um ani-
quilamento, do tendencioso estado de natureza. De todo modo, mesmo
que os contratualistas não se prendam à existência histórica de tal estado
(tratando-se unicamente de uma hipótese racional que justifica a existência e
a necessidade do governo), no Tratado da natureza humana Hume considera
essa concepção racional do estado de natureza “como uma simples ficção,
não muito diferente da ficção de uma Idade de Ouro, inventada pelos poetas”
(Hume, 2009, p. 534).
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para que tal processo se justifique, o pano de fundo da argu-
mentação de Hume se vale de uma prática social que, de início,
incita e, aos poucos, regra as paixões. Em outras palavras, de
um indivíduo isolado permanentemente em conflito com seus se-
melhantes não decorre uma prática que sustente a conjunção de
vontades individuais na vontade geral de um pacto, haja vista a
necessidade de um mínimo de entendimento coletivo. Seja um
pacto expresso, como em Hobbes, ou que comporte a possibi-
lidade de um acordo tácito, racional e legal, como em Locke,
a radicalidade com que esses teóricos contratualistas concebe-
ram o estado de natureza parece, do ponto de vista de uma
teoria política, inviabilizar a própria concepção da vida em so-
ciedade, não sendo possível sequer vislumbrar – senão à luz de
um “consentimento” rechaçado por Hume – o momento em que
o indivíduo se submeteria, de bom grado, ao poder político, con-
forme se nota com certa ironia a noção de “livre consentimento”
no ensaio “Do contrato original”: “Seria o mesmo que dizer que
um homem, devido ao fato de permanecer num navio, dá seu
livre consentimento à autoridade do capitão, embora tenha sido
levado para bordo enquanto dormia, e só lançando-se ao mar e
morrendo possa sair do navio” (Id., 1980, p. 235)6.

6Do ponto de vista institucional, o consentimento torna-se ainda mais
incompatível com a formação de um governo: “É inútil dizer que todos os
governos são ou devem ser criados com base no consentimento popular,
na medida em que a necessidade das coisas humanas o permitir. Isto é
totalmente favorável à ideia que defendo. Afirmo que jamais as coisas
humanas permitirão tal consentimento, e raramente algo que aparente sê-lo;
e a conquista ou a usurpação, ou mais simplesmente a força, mediante
a dissolução dos antigos governos, são a origem de quase todos os novos
governos que o mundo viu nascer. Nos poucos casos em que possa parecer
ter havido um consentimento, este foi geralmente tão irregular, tão limitado
ou tão misturado com a fraude e a violência, que não se lhe pode atribuir
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Para Hume há um exagero entusiasta nas extravagâncias con-
ceituais do contratualistas que culmina na ideia aberrante do
consentimento. Nada mais improvável do que uma vontade livre
que consinta justamente no momento de “estabelecimento de um
novo governo”, período esse de profundas conturbações, em que
predomina tão somente a “força militar e a habilidade política”,
onde os que supostamente consentem – à maneira do homem
lançado no navio – o fazem apenas por falta de alternativa, isto
é, sem nenhuma liberdade. Nunca houve muito espaço na reali-
dade para essa ação deliberada do indivíduo que, ao abandonar
seu “direito natural sobre todas as coisas”, na expressão de Hob-
bes, daria um voto de confiança à instituição política: todos os
indivíduos já nascem sob um governo, sem muita possibilidade
de se “livrarem” dele.

***

Mas não se pode ignorar o modo como Hume descredencia
esse consentimento, que se refletiria na vontade geral de sem-
blante democrático, talvez não muito inspiradores à época, a
ponto de ele menosprezar o fato de o regime democrático ser a
“única fundação legítima de todo governo”. Segundo o filósofo
escocês, “não é de esperar grandes descobertas” num processo
democrático, e arremata:

Que coisa é essa tão louvada, a eleição? Ou é uma
combinação de alguns grandes homens, que decidem
por todos e não permitem oposição alguma, ou é o
furor de uma multidão que segue um sedicioso cabeça
de motim, que talvez não seja conhecido por uma dú-
zia de entre eles, e deve o lugar que ocupa apenas à

grande autoridade” (Ibid., p. 234).
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própria impudência ou ao capricho momentâneo dos
seus companheiros (Ibid., p. 233).

Nessas novas e conturbadas resoluções políticas e reações so-
ciais, talvez esteja em jogo a própria emergência de uma forma
de se fazer política que – através de “inovações violentas” e “pe-
rigosas”, vaticina Hume, “mesmo quando feitas pelo legislativo”
(Ibid., p. 236)7.

O descompasso entre ordem política e sociedade leva à des-
truição da ordem pública, ou do Estado como um todo, que, por
força das circunstâncias, é substituído por uma nova ordem, que
passa a depender cada vez mais do consentimento dos súditos.
De fato, o povo nunca viveu uma realidade contratual elaborada
segundo um sistema racional. Ainda assim, o que começa a sur-
gir é a própria maneira inusitada (e não mais habitual) pela qual
passa-se a obedecer à autoridade.

Ao descredenciar a convergência de muitas vontades individu-
ais na unificação de uma vontade popular; ao frisar a impossibi-
lidade de “o conjunto do povo” ter condições de escolher o “novo
regime”; em suma, ao considerar que, dadas as falhas da natu-
reza humana, a razão é “incapaz” (incapable) de compreender
tão bem seus próprios interesses, a exigência humiana de uma
evidência histórica para a fundação contratual parece peram-
bular pelos ares de modo ainda mais rarefeito que os exageros

7Ou ainda, como concluirá no ensaio “Dos primeiros princípios do go-
verno”: “Procuremos estimar e melhorar o mais possível nosso antigo governo,
sem encorajar qualquer paixão por essas perigosas novidades” (Ibid., p. 244).
– rompe com a experiência, a tradição e o hábito políticos da época, que já
não eram mais capazes de “persuadir” a opinião dos súditos. Uma insidi-
osa insurgência intelectual e popular se volta para a ruptura da situação
política (ou, se se quiser, para a reemergência do estado de natureza que se
desembainhava na ordem social).
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teóricos em que incorreu o dogmatismo contratualista dos inve-
terados entusiastas da razão (Ibid., p. 233). Por lançar a pá de
cal sobre a condição natural dos homens, o filósofo racionalista
concebeu abstrata e disruptivamente um quadro social erigido a
partir de uma nova ordem política (ou uma “inovação violenta”
condenada por Hume) muito mais real do que a do chefe militar
humiano que impunha, sobre uma natureza humana assolada
por tropeços casuais, o hábito da submissão pela força e pela
“opinião de interesse” acerca das vantagens do governo.

Se a pretendida consistência do racionalismo contratual não
resiste ao modo como Hume compreende originariamente a for-
mação violenta dos governos, ainda assim a ideia de contrato se
destaca da história, dando um salto sobre esse mundo de indiví-
duos habituados a viver sob o domínio de um líder. A evidência
que se exige do contrato (por sinal historicamente não locali-
zado) mostra, de sua parte, que a relação entre a ordem civil e
o exercício da natureza humana é falível, o que, de fato, suprime
a questão do consentimento do poder político (ou das condições
sob as quais uma instituição política legitimamente se estabe-
lece com perfeição). Tal poder, aos olhos de Hume, se dá pela
evidência do exercício do governo e, através da força do hábito,
pelo “sensível benefício de sua influência”, em que a autoridade
se torna “querida pelo povo” conforme a permanência do “usur-
pador” lhe conferir, reconhecidamente, seu título de governante
legítimo (Ibid., p. 236).

Mas mesmo que se abandonasse a hipótese acerca da origem
do governo, tal como criticada por Hume, a noção de contrato,
desprovida de qualquer base histórica, poderia permitir que se
legitimasse a ideia da obediência dos súditos para com seu go-
vernante, não mais segundo a reverência naturalmente prestada
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àquele sob o poder do qual o indivíduo submisso veio ao mundo,
mas pela tentativa de determinar até que ponto o povo se vê
obrigado a obedecer à autoridade política. A disputa insupe-
rável entre autoridade e liberdade, tensionada como vimos no
ensaio “Da origem do governo”, seria assim posta em novos ter-
mos, que para Hume não haveriam de parecer muito promissores.
Esse novo devoto do contrato não explica o surgimento histórico
do governo, nem busca, pela persuasão das paixões humanas, re-
alçar a excelência moral do príncipe que, devido ao seu modo
equilibrado de governar, autoriza a liberdade civil pela própria
estabilidade de seu governo. Abrindo mão de um sentido histó-
rico ou “natural”, a concepção contratualista fundaria o governo
ao instituí-lo por um decreto da razão.
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Tensões entre natureza e sociedade
em Diderot e Rousseau1

Evaldo Becker – Universidade Federal de Sergipe

A amizade de Rousseau com Diderot, que começara em 1742,
era bastante cara ao primeiro, e os debates constantes entre eles
marcaram inevitavelmente a produção de suas obras. Sobre a
confluência de pensamentos e posições que pode ser percebida
neste período inicial e sobre o papel de Diderot na concepção do
primeiro Discurso, mas também no segundo – apesar de neste
as divergências teóricas já serem bastante nítidas –, importa ler
o artigo bastante esclarecedor de Antoine Adam, “Rousseau et
Diderot”, onde o autor apresenta vários pontos de convergência
da teoria de ambos, sobretudo no que diz respeito à crítica de um
“otimismo rasteiro” (plat optimisme) em relação ao progresso do
conhecimento e aos costumes do século XVIII. Tais temas, bem
como as tensões entre natureza e sociedade presentes nas teorias

1Texto redigido no quadro de atividades referentes aos projetos de pes-
quisa “Rousseau e as Relações Internacionais na Modernidade”, financiado
pelos editais FAPITEC/SE/FUNTEC/CNPq no 4/2011 e Edital Universal
MCTI/CNPq no 14/2012, e “Ética socioambiental em comunidades tradicio-
nais do Baixo São Francisco em Sergipe”, financiado pelo Edital de Ciências
Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas – CNPq, no 18/2012.

151



152 discurso 46/1

de ambos, orientarão nossa exposição.
São muitos os paralelos possíveis de serem identificados nas

obras dos dois amigos enciclopedistas. Adam insiste ainda que
é Diderot e não Rousseau que na época diz “belezas austeras”.
Ele cita trechos do verbete “Legislador” da Enciclopédia, no qual
Diderot critica o espírito de propriedade ao afirmar que “o legis-
lador deverá transformar o espírito de propriedade em espírito
de comunidade”, e onde ele louva as leis do Peru por terem
estabelecido “a comunidade de bens, enfraquecendo o espírito
de propriedade, fonte de todos os vícios” (Adam, 1949, p. 220).
Impossível não pensar aqui na célebre crítica desferida por Rous-
seau na abertura da segunda parte do Discurso sobre a origem
e os fundamentos da desigualdade, onde o genebrino atribui ao
estabelecimento da propriedade a fonte da desigualdade, de inú-
meras guerras, mortes e crimes.

Ambos, Rousseau e Diderot, beberam nos filósofos da tradi-
ção republicana o gosto pela vida virtuosa e pelo amor à pátria.
Ambos foram leitores de Platão, de Quintiliano, de Cícero. Atra-
vés de Montesquieu, ou diretamente, leram os exemplos de vir-
tude narrados por Plutarco. Ambos procederam a uma intensa
crítica à corrupção dos costumes em voga no século XVIII, e
à filosofia intelectualista e otimista da época. Vejamos ainda
outra passagem do artigo de Adam no qual este insiste sobre os
ideais partilhados pelos amigos enciclopedistas:

A filosofia contemporânea exaltava os triunfos da in-
teligência, os progressos da razão e das luzes. Para
Rousseau, como para Diderot, como para Grimm, a
história do homem oferece, ao contrário, o quadro de
uma aventura perigosa, que vai contra as intenções da
natureza. Eles seguem com bastante atenção os tra-
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balhos de Buffon. Seguindo-o, eles veem no homem
primitivo, não o ser razoável (raisonable) que a filoso-
fia havia imaginado, mas um animal de paixões pouco
numerosas, que ignora a linguagem e é desprovido de
toda vida moral. Essa é a tese do segundo Discurso
de Rousseau; é também a tese de Diderot. (Ibid., pp.
22-23)

Ainda no que diz respeito à crítica dos rumos tomados pela
civilização e dos abusos que, por vezes, tornam nossa vida em
comum mais infeliz do que esta seria no âmbito da natureza
pura e sem regras, vivendo de forma independente e livre, Adam
menciona duas passagens de artigos da Enciclopédia, a primeira
do verbete “Besoin” e a segunda de “Cité”. Sobre o primeiro
destes, o autor recomenda que

leiamos o artigo de Diderot sobre a necessidade. De
início ele segue de perto um capítulo Do espírito das
leis. Em seguida, subitamente uma ideia nova aparece:
a sociedade, em se desenvolvendo, deu aos homens qui-
méricas necessidades “que lhes tornam mais infelizes
estando unidos do que eles o seriam vivendo dispersos”.
(Ibid., p. 23)

A segunda passagem é esta: “nós vemos nascer e crescer a
corrupção e os vícios com o nascimento e o crescimento das
cidades” (Diderot, 2011, p. 119).

Essa mesma postura crítica frente aos pretensos triunfos da
razão e da sociedade sobre a natureza são expostos em vários
momentos da obra de Diderot. Podemos mencionar aqui o caso
do Colóquio de um pai com seus filhos, texto cuja primeira re-
dação se deu em 1771, mas que relata passagens da discussão
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ocorrida por ocasião do último encontro de Diderot com seu pai,
em Langres, sua cidade natal, em 17592. Nesse conto, o autor
escreve:

Nós nos denominamos civilizados, e somos piores que
os selvagens. Parece que nos falta ainda girar durante
séculos, de extravagâncias em extravagâncias e de er-
ros em erros, para chegarmos lá onde a primeira cente-
lha de julgamento, o instinto sozinho, nos teria levado
de um modo totalmente direto. Por isso estamos tão
bem extraviados (...). (Id., 2000a, p. 363)

Entretanto, apesar de estarem em aparente acordo acerca dos
malefícios provindos do mau uso da razão e do desenvolvimento
das sociedades, a partir do momento em que Diderot e Rous-
seau começam a dar precisão a seus pensamentos, as diferenças
vão surgindo, e tornam-se cada vez mais evidentes. No que
diz respeito à noção que está na base do pensamento político
de ambos, qual seja, o Estado de Natureza anterior à legisla-
ção positiva, percebe-se nitidamente a discordância de posições.
Para Diderot, esse estado é histórico, e pode ser verificado entre
muitos povos selvagens encontrados e descritos por viajantes e
naturalistas, ao passo que para Rousseau se trata de um artifí-
cio teórico, sem existência histórica. É o que explica Maria das
Graças de Souza:

A noção de estado de natureza para Diderot difere es-
sencialmente daquela utilizada tanto por Hobbes quanto
por Rousseau. Diderot não coloca a origem da soci-
edade em termos políticos. Toda a evolução da hu-
manidade está, para ele, inscrita na própria estrutura

2Cf. Guinsburg, in Diderot, Obras, II, 2000, p. 346.
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do animal humano. A história da matéria organizada.
Assim, pensamento, linguagem e sociabilidade são ele-
mentos da natureza humana. O estado de natureza
não é, portanto, uma situação hipotética, mas a con-
dição na qual vivem os selvagens da época, e mesmo a
condição na qual já viveram todos os povos civilizados.
(Souza, 2002, p. 123)

Outra diferença decisiva é a da necessidade ou não de ha-
ver contrato, para o estabelecimento do Estado. Essa ideia vai
se precisando entre os autores e, em 1752, Diderot publica sua
Apologie de M. l’Abbé de Prades, na qual ele declara que desde
muito cedo os homens perceberam o interesse de se aproximar.
Diderot apresenta ainda a ideia de que os homens no estado
de natureza viviam e vivem em bandos (troupeaux )3, a exem-
plo de animais de outras espécies. Diderot remete o leitor à
definição hobbesiana de estado de natureza como um estado de
desigualdade, violência e medo, regido pela lei do mais forte, em
relação ao qual o estabelecimento das leis positivas ocorre como
forma de sanar um mal generalizado. Essa ideia é defendida
por Diderot (1994b, pp. 538-539), que afirma que os homens se
unem naturalmente, em função do medo de serem surpreendidos
e mortos pelos demais, e tendo em vista a clara utilidade do es-
tabelecimento de leis e de uma autoridade que possa estabelecer

3Sobre a noção de estado de rebanho [Troupeau], Diderot explica:
“J’entends par l’etat de troupeau celui sous lequel les hommes rapprochés
par l’instigation simple de la nature, come les singes, les cerfs, les corneilles,
etc. ; n’ont formé aucunes conventions que les assujettissent à des devoirs,
ni constitué d’autorité qui contraigne à l’accomplissement des conventions,
et où le ressentiment, cette passion que la nature qui veille à la conservation
des êtres, a placée dans chaque individu, pour le rendre redoutable à ses
semblables, est l’unique frein de l’injustice.” (Diderot, 1994, p. 528).
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a ordem e garantir as convenções estabelecidas, que transforma-
rão esses “selvagens vagabundos e indisciplinados” em homens
policiados. A diferença em relação à concepção de Rousseau
não poderia ser mais clara4.

O naturalismo político de Diderot se expressará em diferen-
tes escritos de diversos períodos. Mas em que consiste essa dou-
trina? A essa pergunta responde Maria das Graças de Souza:

Em primeiro lugar, conforme uma perspectiva natura-
lista, a vida em sociedade é entendida como um instru-
mento natural que permite aos homens enfrentar com
maior facilidade a luta pela sobrevivência e pelo bem-
estar. A própria instituição da sociedade é natural. O
pacto não significa uma ruptura com um estado de na-
tureza, mas decorre da própria natureza. No verbete
“soberanos” da Enciclopédia o autor afirma que a luta
dos homens contra a natureza é o princípio da socie-
dade. Impondo aos homens necessidades e expondo-os

4“Rousseau découvre entre son ami et lui-même un désaccord grandissant.
L’Apologie n’a de sens que s’il existe une ‘nature humaine’, constante,
universelle, une nature définie une fois pour toutes et qui enserre l’homme
dans ses déterminations. L’ordre social est nécessaire parce que l’homme est
un être passionné et violent, parce qu’il est un loup pour l’homme. Voilà ce
que Rousseau refuse d’admettre. Non pas du tout par une sorte d’idyllisme
sentimental et naif. Mais parce qu’il n’oublie pas que sur cette notion de
l’homme Hobbes a construit la plus réactionnaire des politiques. Et aussi
parce qu’il comprend que Diderot, en dépit de ses intentions progressistes,
aboutit comme les Morellet et les Turgot à justifier l’inégalité sociale, à
sanctionner l’ordre établi et à en masquer les violences. Car si les vices
de l’homme appartiennent à la ‘nature humaine’, quelle raison de lutter
pour un ordre meilleur? Mais s’ils appartiennent, comme dit la préface de
Narcisse, à ‘l’homme mal gouverné’, l’œuvre de libération est possible. Le
mal n’est plus d’ordre métaphysique, mais politique. L’homme est maître
de son destin.” (Adam, 1949, pp. 27-28).
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constantemente ao perigo, a natureza leva-os a se reu-
nir, “para serem mais felizes”. (...) Contra Rousseau,
Diderot afirma o instinto natural da sociabilidade, en-
tendendo aqui por instinto o instrumento natural das
espécies para garantir a sua conservação. Essa ideia
está expressa de modo claro nas Observações sobre o
Nakaz, onde, no capítulo LXXII, Diderot escreve que
“os homens se reuniram em sociedade por instinto, as-
sim como os animais fracos se reúnem em rebanhos.
Certamente não houve, primitivamente, nenhuma es-
pécie de convenção”. (Souza, 2002, p. 126)

Esta visão pragmática e utilitarista será criticada por Rous-
seau em seu Prefácio de Narciso, publicado em 1753. Ali, Rous-
seau discorda claramente das posturas diderotianas acerca da
origem da sociedade expostas na Apologia5. Nesta breve obra,
que Rousseau considera um de seus bons trabalhos, ele precisa
enfaticamente seus próprios pontos de vista, ao afirmar que o
interesse não pode fundar a ordem social, “pois para dois ho-
mens cujos interesses concordam, talvez cem mil possuem-nos
opostos, e não existe outro meio para vencer senão enganar ou
perder toda essa gente” (Rousseau, Œuvres complètes6, III, p.
968).

5“Rousseau n’est pas d’accord avec lui (Diderot). A la fin de 1752 il écrit
sa préface de Narcisse et cette œuvre brève, mais importante, prend un
relief singulier si l’on admet qu’elle vise les quelques pages de l’Apologie
où Diderot avait décrit l’origine de la société. Or la préface de Narcisse
s’attache à démontrer que l’intérêt ne peut fonder l’ordre social. ‘Pour deux
hommes dont les intérêts s’accordent, cent mille peut-être le[s] ont opposés’.”
(Adam, 1949, p. 27).

6Doravante OC, acompanhado do volume e página.
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A despeito das teorias contemporâneas que legitimavam a
situação atual de desigualdade e da exploração, e que argumen-
tavam máximas deterministas apregoando que os vícios verifica-
dos em sociedade faziam parte da própria constituição humana,
Rousseau irá sustentar, no Prefácio de Narciso, que esses vícios
são fruto de uma política injusta, e “não pertencem tanto ao
homem, quanto ao homem mal governado” (Rousseau, OC, III,
p. 969).

Diderot e Grimm vinham opondo a Rousseau desde 1750
o mesmo tipo de máximas deterministas, que acabavam por
aproximá-los das posições dos abades liberais da Sorbonne, tais
como Morellet e Turgot. Nesse sentido, Rousseau fora levado a
opor a Diderot uma “filosofia da liberdade”. O que se evidencia
nestes comentários é que “no fim do ano de 1752 Rousseau tem
consciência das divergências de pontos de vista que o opõem a
seu amigo” (Adam, 1949, p. 28). E é no segundo Discurso que
ele irá delinear com mais nitidez sua posição pessoal face as te-
ses da Apologia. Ao fixar o papel do estabelecimento do direito
de propriedade como sendo a origem dos malefícios verificados
na ordem social, Rousseau se distancia das posturas expostas na
Apologia, segundo a qual o direito teria sido criado para proteger
os fracos contra os fortes. Ora, conforme o Segundo Discurso, o
direito foi criado para sancionar a usurpação dos ricos, e para
enfraquecer as reivindicações dos pobres. A oposição destas
duas frases, segundo Adam, “fornece exatamente a medida do
desacordo onde se encontram o autor da ‘Apologia’ e o autor do
‘Discurso’.” (Ibid., p. 29).

Embora nesse momento as posições divergentes se apresenta-
rem de forma clara, isso não significa que os dois amigos tivessem
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percebido nestas divergências motivo para qualquer ruptura7.
Até porque, como salienta Rousseau nas Confissões, o segundo
Discurso foi “a obra que agradou mais a Diderot, mais do que
todos os meus outros trabalhos” (Rousseau, OC, I, p. 388).
Outra diferença, já presente no segundo Discurso, é a questão
de saber se a sociabilidade é ou não natural à espécie humana.
Para Diderot, como mostramos acima, a sociabilidade está ins-
crita na natureza humana, mas, no entender de Rousseau, as
causas que levaram o homem ao desenvolvimento da sociabili-
dade via desenvolvimento da perfectibilidade são contingentes e
externas ao homem, e “poderiam nunca ter surgido” deixando-o
“eternamente em sua condição primitiva” (Rousseau, OC, III, p.
162).

7Adam ressalta que, apesar das divergências verificadas, Rousseau se
mostra ainda bastante sensível às sugestões de Diderot, o que poderia ser
facilmente verificado se tomarmos o verbete “Economia Política” redigido
por Rousseau para a Enciclopédia, no qual se verificam vários traços da
influência de Diderot em sua escrita. “N’allons pas pourtant donner à cette
opposition un caractère radical que ni Rousseau, ni Diderot n’auraient
avoué. L ’Economie Politique, composée par Rousseau dans les mois qui
suivirent l’achèvement du second Discours, prouve que son auteur reste
encore très sensible aux suggestions de Diderot.” (Adam, 1949, p. 29). Ainda
sobre os traços da influência diderotiana no verbete “Economia Política”,
Hubert ressalta a questão da existência de uma sociedade geral do gênero
humano ou da “grand ville du monde”, que nesta fase Rousseau de certa
maneira ainda admitia. Segundo Hubert, “Plus tard, Rousseau deviendra si
complètement opposé à l’idée de société générale, que bien loin d’admettre
que les besoins mutuels unissent les hommes, il répétera à maintes reprises
qu’ils les divisent plutôt qu’ils ne les rapprochent. En fait, à l’époque de
l´Economie Politique sa pensée n’est pas encore absolument dégagée de
l’influence des encyclopédistes: l’article appartient à une phase de transition,
à la dernière des phases de transition, celle où ne retentissent déjà plus que
des réminiscences lointaines des opinions des ‘philosophes’. Rousseau s’est
déjà fâché une première fois avec d’Holbach; il ne va pas tarder beaucoup à
rompre avec Grimm et Diderot.” (Hubert, 1928, p. 59).
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Se as ideias referentes à noção de sociabilidade natural já se
faziam sentir, elas adquirem maior amplitude por ocasião do
artigo “Direito Natural” de Diderot, que será foco de uma das
principais divergências ocorridas entre os dois amigos. Rousseau
irá se contrapor às ideias apresentadas nesse artigo no capítulo
II das Instituições Políticas, intitulado “Da sociedade geral do
gênero humano”, conservado no Manuscrito de Genebra. Esse
capítulo, segundo afirma Hubert, configura-se como uma res-
posta direta à ideia da existência de uma sociedade geral do gê-
nero humano exposta no verbete de Diderot. Hubert confronta
grandes passagens do verbete “Direito Natural” e do capítulo
“Da sociedade geral do gênero humano”, apontando o diálogo
empreendido entre os dois autores, onde a diferença de posições
é flagrante. Para Hubert, a tese geral de Diderot se desenvolve
a partir da ideia de que

a sociabilidade é uma tendência natural – é uma lei
da razão, na medida em que ela aspira ao bem comum
da espécie inteira; seu princípio deve ser buscado na
identidade de natureza de todos os homens; ela é decla-
rada por todos e se exprime nas instituições de todas
as sociedades. (Hubert, 1928, pp. 35-36)

Do ponto de vista de Rousseau, entretanto, a expressão “gê-
nero humano” oferece ao espírito apenas uma ideia abstrata e
coletiva “que não supõe nenhuma união real entre os indivíduos
que a constituem”, e o pretenso “tratado social” ditado pela natu-
reza nada mais é do que uma quimera, que não possui existência
real (cf. Rousseau, OC, III, p. 284). Tal postura é exposta de
maneira precisa na passagem a seguir:

Caso a sociedade geral existisse fora dos sistemas de



Tensões entre natureza e sociedade | Evaldo Becker 161

filosofia, representaria, como já afirmei, um ser moral
dotado de qualidades próprias e distintas daquelas dos
seres que a constituem, mais ou menos como os com-
postos químicos, que possuem propriedades que não
foram tomadas das misturas que os compõem. Ha-
veria uma língua universal que a natureza ensinaria
a todos os homens, que seria o primeiro instrumento
de sua mútua comunicação, e uma espécie de sensó-
rio comum, que serviria à correspondência de todas as
partes. (Rousseau, OC, III, p. 284, grifo nosso)

A ausência de uma língua universal, de todo e qualquer sen-
timento real de pertença que nos ligue indistintamente a todos
os seres humanos, aliada à percepção da diversidade evidente
dos costumes e da noção de pertença, invalidam ou pelo menos
dificultam bastante, para Rousseau, a ideia de uma sociedade
geral do gênero humano. Diderot, por outro lado, afirmará, no
Plano de uma universidade, que a diversidade das línguas é ape-
nas aparente, e, por serem elas frutos do entendimento, que é o
mesmo em todos os homens, suas diferenças são puramente de
convenção8.

A ausência de qualquer evidência empírica verificável é para
Rousseau a dificuldade que a noção de sociabilidade natural nos
apresenta. Segundo ele, é somente a partir do estabelecimento
das sociedades, que se torna possível o surgimento da moral e

8“Seja qual for a variedade aparente que haja entre as línguas, se se
examinar o seu objeto de ser, a contrapartida de tudo o que se passa no
entendimento humano, perceber-se-á logo que é por toda parte uma mesma
máquina submetida a regras gerais, com exceção de algumas diferenças
de pura convenção, cujos equivalentes uma língua por gestos encontraria.”
(Diderot, 2000b, p. 305).
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do estabelecimento de leis9, que nesse sentido, são gerais com
relação à nação à qual pertencemos, mas particulares no que diz
respeito às diversas nações. Quanto às leis da natureza, a partir
do momento em que nossas paixões se desenvolvem no interior
das sociedades particulares, elas se tornam cada vez mais fracas
e insuficientes para nos fazerem agir corretamente.

Rousseau insiste que “nós concebemos a ideia de uma socie-
dade geral a partir de nossas sociedades particulares, e que o
estabelecimento das pequenas repúblicas nos faz sonhar com a
grande”, entretanto, “nós só começamos a nos tornar homens
após termos sido cidadãos” (Rousseau, OC, III, p. 287). A
intenção de Rousseau, ao escrever o capítulo II do Manuscrito
de Genebra, é justamente expressar a necessidade do contrato
em contraposição à ideia de uma sociabilidade natural e de um
direito anterior à convenção10. Mesmo os princípios gerais do

9“Como a arte de generalizar suas ideias é um dos exercícios mais difíceis
e mais tardios do entendimento humano, o comum dos homens jamais estaria
em condições de tirar desta maneira de raciocinar as regras de sua conduta,
e quando fosse preciso consultar a vontade geral sobre um ato particular,
quantas vezes não aconteceria a um homem bem intencionado de se enganar
sobre a regra ou sobre sua aplicação e de seguir suas próprias inclinações
pensando estar seguindo a lei? Que fará ele então, para se proteger contra o
erro? Escutará sua voz interior? Mas essa voz só se forma, como dissemos,
pelo hábito de julgar e sentir no seio da sociedade e segundo suas leis, e
não pode então servir para estabelecê-las; além disso, seria preciso que não
houvesse crescido em seu coração nenhuma das paixões que falam mais
alto que a consciência, cobrindo sua tímida voz, e que fazem sustentar aos
filósofos que esta voz não existe.” (Rousseau, OC, III, p. 287).

10Ao escrever sobre as intenções de Rousseau no capítulo II do Manuscrito
de Genebra, Hubert afirma: “Quoiqu’il en soit, la conclusion générale que
Rousseau tire de cette longue critique a pour objet d’opposer la doctrine
de la nécessité du contrat à la théorie de la sociabilité naturelle ou tout
au moins de dénoncer l’insuffisance manifeste de cette dernière.” (Hubert,
1928, pp. 48-49).
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direito político exprimidos de forma abstrata no Contrato So-
cial devem ser adaptados às situações históricas particulares de
cada povo. Como paliativo à ausência de uma sociedade geral,
Rousseau sugere que através de novas associações procuremos
corrigir a ausência da associação geral11.

Os comentadores concordam em afirmar que desde a época
em que Rousseau escreve o segundo capítulo das Instituições Po-
líticas ele tem plena consciência do antagonismo que o opõe aos
seus companheiros enciclopedistas, e que a longa crítica que ele
vem de fazer “tem como objetivo opor a doutrina da necessidade
do contrato à teoria da sociabilidade natural ou ao menos de-
nunciar a insuficiência manifesta desta última.” (Hubert, 1928,
pp. 48-49). Adam (1949, p. 33), após afirmar que entre os
referidos autores o diálogo se tornara impossível, acrescenta que
este foi o período que marcou o fim de uma das mais fecundas
histórias da literatura francesa.

Realmente, no plano teórico, o diálogo se acirrara de tal forma
que as posições contrárias se tornaram irreconciliáveis. Mas é
bom lembrar que a gota d’água responsável pela ruptura afetiva
ocorrida entre Rousseau e Diderot teria sido a publicação da
peça O filho natural de Diderot, na qual este afirma que “só o
mau vive só”, justamente no período em que Rousseau decide se
afastar do “teatro de corrupção e de vícios” que ele percebe em

11“Mais, quoiqu’il n’y ait point de société naturelle et générale entre
les hommes, quoiqu’ils deviennent malheureux et méchants en devenant
sociables, quoique les lois de la justice et de l’égalité ne soient rien pour
ceux qui vivent à la fois dans la liberté de l’état de nature et soumis aux
besoins de l’état social; loin de penser qu’il n’y ait ni vertu ni bonheur pour
nous, et que le ciel nous ait abandonnés sans ressource à la dépravation de
l’espèce; efforçons nous de tirer du mal même le remède qui doit guérir. Par
de nouvelles associations, corrigeons, s’il se peut, le défaut de l’association
générale.” (Rousseau, OC, III, p. 288).
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Paris e se isolar em Montmorency, para poder viver e trabalhar
de maneira mais simples e prazerosa.

Contudo, apesar da ruptura afetiva, no plano teórico os textos
prolongaram o diálogo entre os dois autores. No Suplemento à
Viagem de Bougainville, escrito um ano após o aparecimento do
relato do próprio Bougainville (1771), mas publicado somente
em 1796, Diderot contestará a pretensa superioridade do mo-
delo civilizacional europeu em relação ao “estado de natureza”
no qual se encontrariam os selvagens encontrados pelos viajan-
tes do século XVIII e dos séculos anteriores. Neste conto, após
afirmar que toda guerra nasce da pretensão comum dos homens
civilizados à mesma propriedade12, Diderot, através do perso-
nagem B, que é em certo sentido depositário das posturas do
próprio autor, responde à pergunta do personagem A, que lhe
demanda se ele preferiria o “estado de natureza bruta e selva-
gem ao estado dito policiado, da seguinte maneira: “Por minha
fé, não ousaria declará-lo: mas sei que se viu muitas vezes o ho-
mem das cidades despir-se e voltar para a floresta, e que nunca
se viu o homem da floresta vestir-se e estabelecer-se na cidade”.
E, frente à insistência de A que lhe pergunta: “Vejo que, em
suma, vos inclinaríeis a julgar os homens tanto mais malvados e
infelizes quanto mais civilizados?” B lhe responde em tom que
bem poderia ser o de Rousseau: “Não percorri todas as regiões
do universo; mas advirto somente que não encontrareis em parte
alguma a condição de homem feliz, exceto no Taiti” (Diderot,
2000c, p. 303).

12“Toda guerra nasce de uma pretensão comum à mesma propriedade. O
Homem civilizado tem uma pretensão comum, com o homem civilizado, à
posse de um campo de que ambos ocupam as duas extremidades; e esse
campo converte-se em motivo de disputa entre eles”. (Diderot, 2000c, v. II,
p. 271).
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Diderot se serve das descrições dos viajantes para intensifi-
car sua crítica aos costumes franceses e à moral cristã13. Em
várias passagens do Suplemento, contrapõe a sociedade taitiana,
que segue em seu entender a doce e pura lei da natureza, à
sociedade europeia que em suas eternas contradições faz com
que os homens vivam oprimidos e infelizes. Diderot examina a
postura do chefe Ereti, que, num discurso altamente eloquente
pronunciado por ocasião da partida das naus dos conquistado-
res europeus, critica a tentativa de dominação e de corrupção
pelos costumes empreendida pelos exploradores. Uma passagem
ilustrativa poderia ser esta:

Seguimos aqui o puro instinto da natureza, e tu ten-
taste expungir de nossas almas seu caráter. Aqui tudo
é de todos, e tu nos pregaste não sei que distinção en-
tre o teu e o meu (...). Nós somos livres, e eis que tu
fincaste em nosso solo o título de nossa futura escra-
vidão. (...) Nós não conhecíamos senão uma doença,
aquela à qual o homem, o animal e a planta foram con-
denados, a velhice; e tu nos trouxeste outra: infectaste
nosso sangue. (Diderot, 2000c, pp. 274-275)

Diderot contrapõe a sociedade taitiana, descrita por Bougain-
ville, como uma sociedade simples, que segue as leis da natureza,
às nossas sociedades, caracterizadas como máquinas complexas
onde imperam as aparências, os artifícios e as contradições14.

13“O Taiti é para Diderot uma anti-Europa, e mais precisamente o con-
tratipo de Europa cristã feudal, modelo de antinatureza.” (Varloot, 1972, p.
20).

14“O taitiano toca a origem do mundo, e o europeu a sua velhice. O
intervalo que o separa de nós é maior que a distância entre a criança
recém-nascida e o homem decrépito.” (Diderot, 2000c, p. 273).
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Conforme Faessel (1996, p. 158), “a exploração filosófica do
mito do Taiti retém principalmente dois objetos de reflexão: a
oposição entre estado de natureza e o de civilização, e a ideia de
felicidade”. De fato, tais objetos são centrais na trama do Su-
plemento. Diderot chega mesmo a atribuir a responsabilidade
pelas guerras e pela maioria das mortes ocorridas na humani-
dade ao estabelecimento das sociedades, numa postura que o
colocaria na corrente dos “primitivistas”, que advogam em favor
do selvagem e contra os malefícios da civilização15.

Se, como pudemos perceber, a amizade e o afeto existentes
entre Diderot e Rousseau teve fim por volta do ano de 1757, no
plano teórico, contudo, suas posições por mais distintas que se
apresentem, continuam a se cruzar e a se aproximar em muitos
e importantes pontos. A postura exposta acima seria, em nosso
entender, plenamente esposada por Rousseau. Além disso, na
sequência do texto, Diderot assume outro ponto de vista que já
havia sido defendido por Rousseau nos Princípios do direito da
guerra, escrito entre os anos de 1756 e 1758 – período-chave no
qual se deu a ruptura afetiva entre os dois amigos –, e que faria

15Respondendo à questão segundo a qual dever-se-ia civilizar os selvagens
ou abandoná-los ao seu instinto, Diderot escreve: “Se vós vos propondes
a ser seu tirano, civilizai-o; envenenai-o o melhor possível com uma moral
contrária à natureza; suscitai-lhe entraves de toda espécie; atrapalhai seus
movimentos com mil obstáculos; atribuí-lhe fantasmas que o atemorizem;
(...) Quereis vê-lo feliz e livre? Não vos intrometeis em seus assuntos: muitos
incidentes imprevistos hão de conduzi-lo à luz e à depravação; e ficai para
sempre convencido de que não é por vós, mas por eles, que esses sábios
legisladores vos petrificaram e amaneiraram como vós o sois. Invoco o
testemunho de todas as instituições políticas, civis e religiosas: examinai-as
profundamente; e, ou me engano muito, ou vereis nelas a espécie humana
dobrada de século em século ao jugo que um punhado de velhacos decidiu
lhe impor. Desconfiai daquele que quer estabelecer a ordem. Ordenar é
sempre tornar-se senhor dos outros, incomodando-os.” (Ibid., p. 302).
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parte do livro II das Instituições Políticas. O ponto em questão,
ao qual já fizemos referência, é que o estado de guerra nasce
a partir da instituição das sociedades. É algo que Rousseau
reitera ao longo de todo o texto, e que aparece de forma clara
na seguinte passagem: “Não é senão após ter feito sociedade
com algum homem que ele se determina a atacar outro; e ele só
se torna soldado após ter-se tornado cidadão”. (Rousseau, 2011,
p. 159). Essa postura aparecerá de forma nítida no Suplemento,
nesta engenhosa analogia criada por Diderot:

Considero os homens não-civilizados uma multidão de
molas dispersas e isoladas. Sem dúvida, se porventura
algumas dessas molas viessem a chocar-se, uma ou ou-
tra ou ambas se quebrariam. Para obviar tal incon-
veniente, um indivíduo de sabedoria profunda e gênio
sublime reuniu essas molas e compôs uma máquina, e
nesta máquina denominada sociedade todas as molas
foram levadas a ser atuantes, reagindo umas contra
as outras, incessantemente fatigadas; e romperam-se
mais em um dia, no estado de legislação, do que se
romperam em um ano, na anarquia da natureza. Mas
que estrépito! Que estrago! Que enorme destruição
de pequenas molas, quando duas, três, quatro dessas
enormes máquinas vieram a chocar-se com violência!
(Diderot, 2000c, p. 303)

O que diferencia fundamentalmente a postura assumida por
Diderot no Suplemento daquela de Rousseau, seria justamente
o fato de Diderot acreditar na possibilidade de um acesso direto
às leis da natureza, e a partir deste ponto, extrair ideias tais
como a da existência de uma sociedade geral do gênero humano,
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postura esta que Rousseau considera impossível e mesmo indese-
jável, dado que as leis são sempre estabelecidas pelos grupos aos
quais elas se destinarão, seguindo suas especificidades próprias.
Contudo, a crítica das conquistas e espoliações europeias e da
violência e desrespeito praticado em suas Colônias, presente no
Suplemento e em seus textos para a História das duas Índias16

é plenamente compatível com as críticas de Rousseau às guerras
de conquista17.

A leitura atenta das obras que antecedem e que sucedem a
ruptura afetiva de Rousseau e Diderot mostra que, se no plano
afetivo a ruptura foi definitiva, no plano teórico eles continuam
dialogando. Nesse sentido, estamos de pleno acordo com Adam
nesta passagem da qual nos serviremos para encerrarmos nosso
texto:

É preciso sempre retornar à questão, tantas vezes tra-
tada, das relações entre Rousseau e Diderot. Não para
estudar a história de suas relações pessoais: enquanto
não surgirem novos documentos, só poderíamos repe-
tir o que já foi dito, e arriscar hipóteses inverificáveis.
Mas, sobre o conflito entre seus respectivos pensamen-
tos, sobre o desacordo doutrinal no qual acaba por che-
gar um entendimento inicialmente fraternal, a plena
luz ainda não foi lançada. (Adam, 1949, p. 21)

16Diderot, 1994a, p. 698.
17Ver a resposta de Rousseau a Bordes escrita em 1752, na qual o autor

escreve: “Afinal, mesmo que todo homem deva ser soldado para a defesa
da liberdade, (...) nenhum deve sê-lo para invadir a liberdade do outro”
(Rousseau, OC, III, p. 82).
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Eas artes, quae efficiant et

usei civitati simus: id enim

esse preclarissimum sapientiae

munus.

Cicero. De Republica1

Uma das características mais marcantes do pensamento de
Rousseau é o modo como o filósofo tenta estabelecer sua própria
identidade, e, obviamente, para nós, que somos seus leitores,
a dificuldade de reconhecer que ele, Rousseau, tenha, de fato,
uma identidade. Sem dúvida, é sempre possível perceber, tanto
na variedade de sua produção quanto nas divergentes interpre-
tações acerca dela, uma heterogeneidade tal de manifestações
que parecem atestar a completa indeterminação de sua figura,
inclusive como filósofo. O texto introdutório a Rousseau juge
de Jean-Jacques, entre outros, mostra muito bem o quanto ele
era consciente disso. Rousseau diz que entre seus motivos para
escrever o diálogo não estão mais “a esperança e sequer quase
nem mesmo o desejo de obter enfim daqueles que me julgaram a

1“Estudos que façam de nós cidadãos úteis à república, pois aí está,
penso, a mais bela função da sabedoria”.
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justiça que eles me recusam e estão determinados a me recusar
sempre” (Rousseau, 1967, 1, p. 378).

Que em Rousseau nada seja homogêneo, afora uma certa ho-
meopatia, uma conformidade de afetos e sentimentos, e que sua
obra não seja homeomérica, quer dizer, perfeitamente equili-
brada em cada uma de suas partes, isso é coisa que pode, muito
bem – ou muito mal – permanecer em aberto. Agora, que ele
dá a si mesmo uma identidade, que ele se reconhece, enquanto
pensador, em sua homogenia (que, aliás, traduz sua eugenia fi-
losófica), isso pode ser confirmado em sua assinatura, no modo
como subescreve cada bom fruto de sua reflexão. E, como sabe-
mos, ele assina: “Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genéve”!
Fazer-se reconhecer como citoyen, buscar para si a unidade no
mais republicano dos conceitos concebíveis por um moralista,
sempre foi, para Rousseau, até mais importante do que ser cha-
mado de philosophe...

E como ser filósofo, sem ser cidadão? Como não associar o
filósofo e aquele que concentra em si todo o espírito da cidadania,
aquela superioridade soberana cuja referência integral, ou seja,
absoluta, até o século XVIII era a figura política do Rei – ou,
como diria Platão, do basileus? E mais ainda – para tentar
repor, provocativamente, a questão de Platão acerca do vínculo
entre o rei e o filósofo – como não repensar o que, efetiva e
objetivamente, se deixa ler na frase que diz: “O Rei – que é uma
pessoa pública – é o Estado”.

O que poderia dar sentido e, mais do que isso, veracidade,
a uma assertiva que, na letra, nos parece, de pronto, além de
arrogante, absurda ou mesmo equivocada? O que pode apro-
ximar, em uma cabeça filosófica, as figuras do basileus e do
philósophos?
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A base empírica dos nossos preconceitos, ou seja, a descrição
“realista” da história da humanidade – que, aliás, nunca está
em questão para o moralista – nos leva a crer em uma oposição
radical entre eles, em uma diferença de fins e de interesses que
reforça o ridículo a que, conscientemente – como ele mesmo
admite –, se expõe Platão no Livro V da República. Platão
prepara sua apresentação da ideia de rei filósofo dizendo temer
que “uma onda arrebente e me cubra de vergonha e ridículo”. E,
no entanto, ele sentencia:

A não ser (...) que os filósofos cheguem a reinar (basi-
leúsosin) nas cidades ou que os denominados reis (ba-
siles) e potentados se ponham a filosofar seriamente e
em profundidade, vindo a unir-se, por conseguinte, o
poder político e a Filosofia (dínamís te politiké kaì phi-
losophía), e que sejam afastados à força aqueles que
se dedicam em separado a cada uma dessas ativida-
des, não poderão cessar, meu caro Glauco, os males
das cidades, nem, ainda, segundo penso, os do gênero
humano (anthropíno géne) (Platão, 473 d-e).

Platão encerra essa passagem dizendo: “Era isso o que há
muito eu receava declarar, por ver como destoa da opinião co-
mum (parà dóxan rethésetai)” (Platão, 473 e). Rousseau, antes
de definir o objetivo do Capítulo 1, no Livro Primeiro d’O con-
trato social, antecipa-se às críticas ao seu projeto, escrevendo
algo que, ariscamo-nos dizer, Platão – responsável por levantar
o tema do rei-filósofo – subscreveria: “Perguntar-me-ão se sou
príncipe ou legislador, para escrever sobre política. Respondo
que não, e que por isso escrevo sobre política. Se fosse príncipe
ou legislador, não perderia meu tempo, dizendo o que deveria
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ser feito; haveria de fazê-lo, ou calar-me” (Rousseau, 1964, III,
p. 351). Há uma passagem no Político, de Platão, em que se
lê, talvez para consolo anacrônico de Rousseau, o seguinte: “...
quem possui o conhecimento do que diz respeito à realeza (basi-
likèn epistémen), quer ele reine (t’arkhe) ou não, tem o direito
de ser chamado rei (basilikón)...” (Platão, 293 a). E Platão
tem em mente, por certo, o rei que é, ao mesmo tempo, filósofo,
como Rousseau.

É claro que, para os dois moralistas, não se trata nem do
Legislador real, ou seja, histórico ou empírico, nem do Rei his-
tórico ou empírico, mas da “função legislante” que em ambos
está indistintamente representada, e que antecede, no plano me-
ramente lógico, tudo o que se corporifica num lugar e tempo
determinados. Por isso, Platão afirma no Político – para emba-
raço do interlocutor no diálogo, até porque “destoa” da opinião
comum, como ele diz na República – que

parece ser consequência forçosa que das formas de go-
verno [que são várias] a única correta (orthèn) é de
dirigentes (arkhontas) que, de fato, possuam a ciên-
cia verdadeira (alethos epistémonas) do que seja o
governo, e não apenas opinem (dokountas), quer go-
vernem sem leis (aneu nómon arkhein), quer o façam
com o apoio nelas (katà nómous) (Id., 293 c-d).

E o “embaraço”, para a “opinião comum”, está na ideia de
“governo sem leis”, embora seja esse tipo de governo, e não o his-
tórico, que interessa ao Filósofo, afinal aí se reconhece o marco
diferencial entre o moralista (que é um anarkhon: aquele que
não precisa, para conduzir suas ações, de leis que se lhe impo-
nham externamente) e o jurista ou o magistrado, ou seja, aquele
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que só sabe reger, inclusive a si próprio, sob leis dadas – sob leis
positivas.

Só é possível reunir – na figura do moralista – o Rei (quer
dizer, aquele que tem, representado em si, “o” agente público
universal) e o filósofo (quer dizer, o pensador que se propõe a
buscar o universal, sendo, por isso, ele mesmo, um pensador
universal), porque o espaço por ele ocupado (ele: o moralista)
é o espaço meramente virtual do legislador e do regente. Vem
daí que é a perspectiva da Universalidade – ou seja, do conhe-
cimento a partir da ideia do Todo (katholou, como dizem os
gregos) – que nela é projetado, é isso, dizíamos, que “acomoda”,
formalmente (como é da natureza de todo tratamento universal
e total das coisas), o Cidadão e o Filósofo, quer ele se chame
Rousseau, Platão, Kant ou Aristóteles – entre pouquíssimos,
como já dissemos.

Esse horizonte universalista que vincula o modo de busca da
regra (ou da lei) no Filósofo e no Rei, ao mesmo tempo em que
os afasta do magistrado, está atestado em Do contrato social,
quando Rousseau nos diz:

Vê-se (...) que, reunindo a Lei a universalidade da
vontade e a [universalidade] do objeto [quer dizer: a
vontade total e o objeto total], aquilo que um homem,
quem quer que seja, ordena por sua conta [como par-
ticular], não é mais uma lei: o que ordena, mesmo o
soberano, sobre um objeto particular não é uma lei,
mas um decreto, não é ato de soberania, e sim de ma-
gistratura (Rousseau, 1964, III, p. 379).

É por isso que Rousseau nos diz ainda que o que ele chama
de “república” – que, aliás, é a palavra que pretende traduzir a
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nós o termo Politéia, que dá título à obra mais importante de
Platão – é todo Estado, ou seja, toda politéia, regido por leis,
“sob qualquer forma de administração que possa [uma república]
conhecer”. É que, para um filósofo-moralista, “república” – ou
melhor: res publica (coisa pública) – não é, e nem pode ser,
“uma” forma de governo. Na verdade, res publica é “a” forma,
se houver algum governo. Nas palavras de Rousseau: “Todo
governo legítimo é republicano”. Acrescentaríamos: toda repú-
blica, para um filósofo-moralista, ou seja, para um pensador
universal, é “monárquica”, sendo um mero desvio confundi-la
com uma forma histórica e positiva possível, ou seja, particu-
lar, de “administração” do interesse público. As bases para essa
afirmação estão em nota de Rousseau, em que ele explica,

[por república] entendo não somente uma aristocracia
ou uma democracia, mas em geral todo governo diri-
gido pela vontade geral, que é a lei. Para ser legítimo,
não é preciso que o governo se confunda com o so-
berano, mas que seja seu ministro. Então, a própria
monarquia é republicana (Ibid., p. 380).

Isso quer dizer que a “Lei” de que fala Rousseau, usando o
termo no singular, no Capítulo VI do Livro Segundo (e que ele
grafa todo tempo com maiúsculas; diríamos já: simbolizando
sua Universalidade e sublimidade), essa Lei, dizíamos, não se
confunde com legalidade, assim como nós admitimos que ne-
nhum moralista tem o direito, se quiser ser reconhecido como
tal, de confundir regras morais com regras legais. Seria o mesmo
que misturar os princípios de uma coisa com a coisa mesma; ou,
como se diz também, hipostasiar, quer dizer, coisificar um con-
ceito, e, neste caso, mais especificamente, uma ideia, a Ideia de
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Lei, que enquanto Ideia é só um pensamento; pensamento ne-
cessário, inevitável para dar sentido àquilo a que se dirige nossa
atenção – nesse caso, a vida pública ou comum.

Por isso, após definir a república como um todo unificado por
leis, leis que, aliás, são elas mesmas constituintes dessa unidade,
ou seja, do Estado, Rousseau, econômica e negativamente, as
define assim: “As leis não são, propriamente, mais do que as
condições [diríamos: princípios, aquilo que nós pensamos ser
necessário] da [ou para que se dê a] associação civil” (Ibid., p.
381). Mesmo nessa passagem, em que já não se trata mais de
lei no singular, mas sim no plural, portanto, do conjunto de
regras necessárias para o ordenamento de um Estado efetivo a
que um povo deve poder se submeter, essas leis não passam
de condições gerais que, mesmo estando já voltadas para o que
deve ser uma forma particular de república, e, portanto, para um
caso da Ideia de res publica, devem supor, mesmo nessa forma,
a regra que faz com que possam ser tomadas em conjunto, no
sentido de uma totalidade integrada. É preciso, portanto, que
se reflita acerca da necessidade de um pensamento – quer dizer,
de uma condição – capaz de dar unidade a essas unidades que,
por sua vez, devem poder reunir, num sistema jurídico, tudo
que é necessário à ação pública no interior do Estado.

Assim como as leis, no plural, nos fornecem uma síntese da
ação coletiva que “desindividualiza” o comportamento para que
possa emergir um cidadão – subsumindo o agente à ideia de uma
vontade geral em que se abstrai e anula, como diz Rousseau,
toda ação particular ou individual –, a Lei, no singular, é a
síntese radical, ou seja, a unidade absoluta e, portanto, condição
soberana de toda legalidade possível. A Ideia de lei, ou, a Lei
maiúscula e singular, é com isso a condição das condições, ou
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seja, a base da diversidade legal, e, por isso, pode ser tomada
como universalidade que jamais se particulariza. A Lei, nesse
sentido, é um todo, o tempo inteiro.

Por isso, ser cidadão – ou ser um agente público, por oposi-
ção aos agentes privados – é também, como indica o trecho que
faz a passagem da exposição da Ideia de Lei à de Legislador,
submeter-se ao que Rousseau chama, metaforicamente, de “lu-
zes públicas”, ou seja, a um tipo de pensamento especialíssimo
e incomum, uma vez que nele é promovida ou dele “resulta a
união do entendimento e da vontade no corpo social”. A con-
sequência disso é, ou deveria ser, “o perfeito concurso das partes
e, enfim, a maior força do todo” (Ibid., p. 380). Essa espécie
de “obsessão” pelo todo, ideia radical que é para nós uma forma
incomum de pensar, é aquilo que justamente distingue e define
a atitude do Filósofo, como deveria poder definir a atitude de
todo Legislador ou Príncipe. E a função mais importante a
ser desempenhada por eles é determinar a ação do cidadão, de
modo a desnaturalizar o agente, propondo a este que se deixe
orientar por uma mera ideia, ideia essa que não se encontra na
experiência e que, por isso, muitos tratam como quimérica: no
caso, a ideia de uma ação total (posto que pública), ou, o que
dá no mesmo, a ideia de uma vontade total, por ser vontade de
associação.

Mas os únicos que têm, por vocação, a obrigação de perma-
necer na radicalidade da universalidade das nossas luzes, sendo,
de certo modo, a própria fonte que ilumina o caminho da “mul-
tidão cega, que frequentemente não sabe o que deseja porque
raramente sabe o que lhe convém”, enfim, os únicos que se dão
como tarefa voltar total e exclusivamente sua atenção às coisas
de interesse comum, como já dizia Platão, são o philósophos e o
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basileus. Devem ter, por mais que nem todos de fato o tenham,
essa capacidade de manter a atenção no que deve ser a condição
das condições de associação. Depende deles que todo o resto
conforme sua “vontade à razão”. E é justamente da necessidade
de dar sentido a conceitos como vontade, razão, universalidade e
totalidade, que Rousseau passa da Lei ao Legislador. Seria esse
o homem extraordinário e divino, que deveria, segundo Rous-
seau, servir de modelo – Platão diria: paradigma – para todo
grande príncipe.

Em todos os traços pelos quais Rousseau procura nos fornecer
a imagem do Legislador, ele permanece, sub-repticiamente: in-
visível! Não podemos confundi-lo com o príncipe, como foi dito;
ele não é a magistratura e nem mesmo a soberania. O fato de sua
atividade ser a que constitui a própria ideia de república não a
insere, enquanto atividade, no interior de constituição alguma,
dada sua singularidade e superioridade. Se nos for permitido
buscar fora da filosofia uma referência para efeito de compa-
ração, poderíamos dizer que a dificuldade de compreender sua
natureza não é distinta da dificuldade de aceitar que a matemá-
tica faça uso de certos princípios que ela mesma define como
“indefiníveis”, embora exerçam a função de condição de todas as
definições e demonstrações possíveis no contexto semântico que
eles mesmos, os indefiníveis, produzem.

O fato – e trata-se de um fato meramente intelectual – é que
o Legislador não é, e nem pode ser, um homem; ele é um modo
de pensar. E o que se pensa, por meio dele, hipoteticamente, é
o todo, e apenas o todo. É o que compreendem muitíssimo bem,
cada um à sua maneira, Platão, Rousseau, Aristóteles e Kant.
Se, por um milagre, existisse, o Legislador deveria concentrar em
si todo o pensável, e conhecer, assim, não simplesmente todos os
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objetos, mas o objeto que, por si só, é o todo. Tratar-se-ia, en-
fim, de um ser que deveria poder abarcar todo o saber possível,
e isso só pode ser reconhecido na figura, obviamente invisível,
do Filósofo, figura para a qual não existe imagem real correspon-
dente. Não se trata de uma figura qualquer do Filósofo, pois só
ao moralista é dado o desafio, como disse antes, de pensar a uni-
dade universal sem se amparar nos casos supostos dessa unidade.
Como explica Aristóteles na Metafísica, o Filósofo (Sophós) é
aquele capaz de conhecer “todas as coisas (epístasthai pánta) na
medida do possível, embora não tenha ciência de cada uma de-
las em particular (mè kath’ ékaston)” (Aristóteles, 982a 5-10).
Por isso, como diz Kant, é na função dialética, ou seja, totali-
zante do pensamento, a que damos o nome de Razão (Vernunft),
que encontraremos os princípios puros (ou seja, não-empíricos
e ahistóricos) de todos os nossos deveres. É o que permitiu a
Platão propor a união do Filósofo e da figura política do Rei,
juntando, idealmente, o pensador e o legislador. Na Crítica da
razão pura, Kant refere-se a Platão nestes termos:

Platão se serviu da expressão ideia de modo tal que se
via bem que por ela entendeu algo que não somente ja-
mais é tomado de empréstimo aos sentidos, mas ultra-
passa de longe os próprios conceitos do entendimento.
(...) Platão encontrou suas ideias predominantemente
em tudo o que é prático (was praktisch ist), isto é, no
que se funda sobre a liberdade, a qual, por sua vez, faz
parte de conhecimentos que são um produto peculiar
da razão (Produkt der Vernunft sind) (Kant, 1976, B
370-371).

A síntese do que está contido nesse pensamento nos dá Kant
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em dois momentos bem articulados de sua tentativa de fornecer
o conceito de Filosofia, e, por extensão, de Filósofo. No pri-
meiro momento, ao lembrar que, desde os gregos, o Filósofo, em
sentido próprio, é o moralista: der praktische Philosoph; e no
segundo, ao dizer, mesmo para além do domínio prático, que o fi-
lósofo é um Gestzgeber, um legislador, afinal, é ele quem concebe
as regras de unidade para o nosso pensamento, cuja máxima e in-
condicional universalidade é responsabilidade do moralista (Id.,
1982, A 24). Segundo Kant, devido à “prerrogativa que a filoso-
fia moral possui diante de todas as outras ocupações da razão,
também entre os antigos se compreendeu sob o nome de filósofo
sempre concomitante e preponderantemente o moralista” (Id., B
868). Isso permite reconhecer na Filosofia (Philosophie), como
nos diz Kant, a fonte de toda “a legislação Gesetzgebung) da ra-
zão humana”. O moralista, diria Aristóteles, é quem desenvolve,
até sua excelência, ou seja, à perfeição, as funções intelectuais
do pensamento. Se admitirmos, como é comum, que a Filoso-
fia, enquanto exercício sistemático do pensamento, inicia com
Sócrates e Platão, então temos a prova, inclusive histórica, de
que o Filósofo e o Cidadão são congênitos, o pensador universal
(sophós) e o agente público (polités).

Na República de Platão (livro VI, 484 a-c), o que desencadeia
toda a discussão em torno da natureza do filósofo (sua physis) é
a tentativa de caracterizar e distinguir o homem justo e o injusto
(o andres dikaión e o adikón). Não custa lembrar que, para o
grego, a justiça (dikaiosyne) é a virtude política ou social por
excelência, o que faz do homem justo, que, nessa medida, seria
o homem socialmente perfeito, a síntese do agente público, ou
seja, do cidadão, do polités, aquele cujas ações, empiricamente
múltiplas, recebem unidade e ordenação das leis da cidade em
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que vive. Por isso a ação, assim como a reflexão, para quem age
sob a circunscrição do que é público, nunca é ação e reflexão
individual, elas jamais são idiossincráticas. É esse o sentido
da assinatura de Rousseau, em que a afirmação da cidadania
é também a confirmação da condição de filósofo. Por isso, o
legislador, para Rousseau como para Platão, é um educador,
um didáskalos que só interfere em nossas escolhas quanto ao
que elas possam ter de racional e universal, ou seja, quanto ao
que elas tenham de sintonia com os interesses da comunidade.

Rousseau traduz exatamente esse espírito, que não contém
nada de positivo em termos legais, ao dizer, nas Cartas escri-
tas da montanha, que “as boas instruções devem menos fixar
a escolha que devemos fazer do que nos pôr em condições de
bem escolher (faire que nous mettre en état de bien choisir)”
(Rousseau, 1971, 3, p. 412). E escolhemos sempre bem, em ter-
mos morais, quando o fazemos em vista do que é comum; assim
como escolhemos bem, em termos privados, quando fazemos o
que a natureza – e não a sociedade – nos determina a fazer. Nas
palavras d’O contrato social, “cada indivíduo, com efeito, pode,
como homem, ter uma vontade particular, contrária ou diferente
da vontade geral que tem como cidadão”. O problema todo está
em misturar sua vontade despótica, doméstica, com a vontade
política, que tem de ser pública. Nesse caso, diz Rousseau, “ele
desfrutará dos direitos do cidadão sem querer desempenhar os
deveres de súdito – injustiça cujo progresso determinaria a ruína
do corpo político” (Id., 1964, III, p. 363).

Retornando à análise de Platão, quando este fala do homem
injusto, a quem assimila, justamente, o falso filósofo, descreve-o
como aquele que tende a se fixar no que é múltiplo, exatamente
como acontece com muitos de nossos filósofos “contemporâneos”.
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Diz-nos Platão: “Uma vez que os filósofos são aqueles capazes
de apreender o ser eternamente imutável, e os demais não, por
se perderem os não filósofos na esfera do múltiplo (en pollois)
e variável, a qual deles seria hegemônico na cidade (dei póleos
hegemónas einai)” (Platão, 484 a-c). Ou, em outros termos: a
qual deles compete buscar a unidade na diversidade dos interes-
ses privados? Ao que só enxerga as diferenças ou ao que as dilui
no todo indiferenciado, representado na Ideia?

Toda a construção d’O contrato social obedece à exigência de
busca de unidade para o múltiplo das vontades, exigência essa
que em Platão é a condição para o reconhecimento do andres
dikaión, do polités e do philósophos. Por essa razão, a Vontade
Geral não tem caráter quantitativo e mecânico, mas sistemático
e orgânico. Exatamente por isso, o Estado, enquanto pessoa
moral, é descrito, também, como um corpo político, afinal, não
tem organismo que não seja um sistema internamente ligado
de órgão que, mesmo tendo funções e finalidades específicas, se
compõem, todos, em vista de uma mesma forma de existência.
Daí a afirmação de Rousseau de que “... o corpo político ou
o soberano” só existe “pela integridade do contrato” (Rousseau,
1964, III, p. 363); ou, diríamos nós, pela integridade ou unidade
interna representável nele, no contrato, como ponto de referência
ideal para pensarmos a nós mesmos, ou a Humanidade, como
se fossemos uma coisa só, ou melhor, uma só Pessoa.

O contrato não é um dado, um corpo real. Ele é um pensa-
mento. Ou seja, é a concepção de uma “relação”, de um vínculo,
do que é próprio e comum a todo pensamento. Só que, nesse
caso, trata-se de um vínculo moral, quer dizer, extra-empírico,
e, portanto, meramente ideal. Desde Platão, pelo menos, a ra-
zão – nous para os gregos – é a capacidade extrema de pensar a
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unidade, é a forma mais abstraente que nosso pensamento tem
de se representar o todo no conceito. É o motivo da advertên-
cia de Rousseau, que mostra o quanto o indivíduo em nós põe
em risco o cidadão que devemos ser, que o Estado, considerado
como “pessoa moral” é “um ente de razão (être de raison)” (Ibid.,
p 363). É por isso que ele diz, com todas as letras, que o so-
berano, que é o corpo – sem corpo – político, que é a pessoa
moral (extra-empírica), “somente por sê-lo, [o soberano], é sem-
pre aquilo que deve ser”. Ora, quem pensa aquilo que é porque
sempre deve ser, é o Filósofo. Só ele tem, por vocação, a ca-
pacidade de pensar o que o príncipe ou o legislador teriam de
pensar por obrigação.

Toda a ação contratual descrita por Rousseau reproduz o
passo-a-passo da construção abstrata de um conceito, anulando-
se, em pensamento, as diferenças em função das vantagens que
isso traz (para o pensamento). E no fundo, invertendo a ordem
de argumentação, é disso que se trata: nossos conceitos são uma
espécie de acordo, que só é válido se for assumido por todos.
Como diz Rousseau:

As cláusulas desse contrato são de tal modo determina-
das pela natureza do ato [que é, sempre, a de promover
a unidade], que a menor modificação as tornaria sem
efeito, de maneira que, embora talvez jamais enunci-
adas de maneira formal, são as mesmas em toda a
parte, e tacitamente mantidas e reconhecidas em to-
dos os lugares, até quando, violando-se o pacto social,
cada um volta a seus primeiros direitos e retoma sua
liberdade natural, perdendo a liberdade pela qual re-
nunciara àquela (Ibid., p. 360).
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O contrato é um pacto para pensar e agir de forma comum,
assim como um conceito é um pacto para pensar e reconhecer o
que há em comum em diferentes classes de objetos, sem o quê
não nos representaríamos nada de objetivo e, como consequên-
cia, não teríamos ciência.

Assim como o filósofo, por ofício, sem desconhecer as dife-
renças naturais entre as coisas, as abstrai para poder pensá-las,
o político, ou melhor, o moralista, sem esquecer as diferenças
próprias a cada indivíduo, abstrai essas diferenças, atendo-se às
notas comuns do conceito a que dará o nome de cidadão. For-
malmente falando, filósofo e político seguem o mesmo impulso
de universalização. Em termos concretos, tudo subsiste em sua
singularidade. Mas o pensamento, que é isso em que o Filósofo
se concentra, só conhece o singular negativamente, pois o fato de
o singular ser sempre algo de exclusivo, também, o excomunga,
por assim dizer, das notas comuns em que um pensamento se
detém para refletir seus conceitos. Por isso, é na busca máxima
de comunhão entre os homens, ou seja, no papel, nada natural,
de moralista, que se reúnem, como quer Platão, o philósophos e
o basileus. E é isso que reforça, na imagem do cidadão, a mais
autêntica vocação filosófica de Rousseau.
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Autoposição e autodestruição na
filosofia de Schelling1

Marília Cota Pacheco – Universidade de São Paulo

1. Sistema do Idealismo Transcendental: forma e
conteúdo

Para esclarecer o sentido da noção de autoposição enquanto
liberdade incondicionada, levaremos em conta uma distinção en-
tre a forma sistemática do Sistema do idealismo transcendental
(1800) e o próprio conteúdo dessa obra. Sua forma é uma espécie
de sistemática da dialética da imaginação cuja exposição é ne-
cessária no sentido kantiano do termo, isto é, trata-se de uma ne-
cessidade sintética e não de uma necessidade lógico-matemática.
Isso significa que na sistematicidade da forma do Sistema as con-
dições de possibilidade para a validade objetiva das categorias
estariam dadas, ao menos no âmbito teórico, tanto formalmente
quanto materialmente. A condição formal de possibilidade está
dada quando os conceitos que estão relacionados num juízo não

1Trabalho apresentado no III North American Schelling Society Confe-
rence: Schelling in the Antropocene. Thinking Beyond the Annihilation of
Nature. Bard Graduate Center, 38 West 86th Street, New York City August
21 to 24, 2014.
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se contradizem, ou seja, são compatíveis. A condição material
de possibilidade está dada quando a matéria daquilo a ser com-
parado pode ser dada de antemão, pois onde não há nada a
ser comparado não há também nenhuma comparação, logo, ne-
nhuma possibilidade.

O conteúdo da obra é, por sua vez, segundo o próprio Schel-
ling (1988c, p. 10, 96), um exame do idealismo de Fichte que
resulta numa concepção do devir do Eu. Tal devir constitui a
alma do Sistema, que é independente de Fichte, na medida em
que Schelling concebe um princípio motor interno, posto no Eu,
imanente ao próprio processo de produção da autoconsciência
para que o Eu alcance a compreensão de si mesmo como objeto.
Para tanto, duas atividades estão concentradas no Eu, uma ati-
vidade ilimitada e outra limitante. A essência do Eu subsiste
na alternância das duas atividades como uma duplicidade origi-
naria na identidade (Id., 2000, pp. 55-57), isto é, o conceito de
limitação originária permite ao autor descartar a noção de um
Não-Eu absoluto e fazer do princípio uma síntese absoluta que
é ao mesmo tempo uma contradição fundamental (Ibid., p. 52).

Assim, a exposição do processo de produção da autoconsciên-
cia pode progredir de proposição em proposição, possuindo em si
mesmo as condições para isso, e a relação de consequência surge
apenas no âmbito do devir na medida em que o princípio (Eu)
é a condição sine qua non da consequência. O Eu se torna fi-
nito ao se autolimitar para intuir a si mesmo (Ibid., pp. 55-57).
Essa finitude do Eu, contrapondo-se à sua essência originária
(atividade producente infinita), faz com que o Eu se neutralize
enquanto atividade infinita apenas para que ele se coloque de
novo como atividade infinita. Nisso, o Eu se move sempre adi-
ante no caminho da autoconsciência. A atividade producente
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infinita é dita centrífuga, pois ela insiste no caminho que parte
do centro do Eu e vai rumo ao exterior. A atividade limitante é
nomeada centrípeta, pois retorna para o interior, para o centro
do Eu, ou seja, é o avesso da primeira atividade. Enquanto tal, a
atividade centrípeta reflete a atividade centrífuga e, justamente
por isso, o Eu pode se tornar inteligível. A história do Eu se
realiza na contradição entre essas duas atividades.

As limitações particulares expõem, por sua vez, os diferen-
tes níveis desse devir. Tais níveis correspondem às três épocas
contidas na apresentação do sistema teórico da filosofia (Ibid.).
As diferentes épocas são os termos médios que possibilitam o
conhecimento do mecanismo interno do Eu, pelo qual ele é im-
pulsionado sempre adiante no caminho da autoconsciência. Isso
significa que a tarefa da filosofia teórica é explicar a idealidade
da limitação. Para tanto, o filósofo transcendental deve se con-
trapor à consciência ordinária de uma maneira bastante singular:
explicar completamente o ponto de vista da consciência ordiná-
ria, demonstrando como se chega a tal nível de consciência, pois
o filósofo transcendental sabe que a condição de possibilidade de
haver (para nós) objetos condicionados é a atividade limitante
do próprio eu limitado, ou seja, aquilo que nós nomeamos ob-
jeto é apenas nossa própria egoidade, limitada a partir de nós
mesmos.

A consciência ordinária não pode alcançar essa compreensão,
pois se apresenta apenas como uma potência mais elevada do or-
ganismo visível de nosso entendimento, isto é, se apresenta como
uma potência mais elevada da Natureza enquanto organismo vi-
sível de nosso entendimento. Nesse sentido, o “homem comum”
exprime uma consciência natural. Enquanto tal, a consciência
ordinária não se eleva até o prisma da filosofia transcendental,
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e, por conseguinte, precisa supor que a delimitação do Eu se efe-
tua através de uma ação fora dele. Assim sendo, com relação à
consciência empírica, a filosofia toma a dianteira no caminho da
autoconsciência para explicar como a consciência natural é con-
duzida até o lugar da própria filosofia. Enquanto tal, a filosofia
exprime o passado transcendental de onde a própria consciência
empírica surge. Do ponto de vista teórico esse caminho trans-
cendental se desdobra nas três épocas supracitadas. Na primeira
época, Schelling demonstra a gênese da experiência rumo à intui-
ção produtiva. Na segunda época, demonstra como a intuição
produtiva alcança a reflexão. Na terceira época, explica a pas-
sagem da filosofia teórica à filosofia prática como uma passagem
da reflexão ao ato absoluto da vontade.

A terceira época do Sistema é, por assim dizer, o ponto ne-
vrálgico para o esclarecimento da contradição, anteriormente
mencionada, explícita no tema de nossa apresentação. Por quê?
Ora, no âmbito do sistema teórico, a reflexão se efetiva apenas
sob o prisma da objetividade, isto é, a inteligência se reconhece
como limitada através do mundo objetivo. O mundo objetivo é
a projeção externa da autolimitação do Eu que dela ainda não
tem consciência internamente. Logo, é preciso demonstrar a pro-
jeção interna da autolimitação do Eu, para que se possa expor
como o Eu alcança a consciência de si enquanto unidade dialé-
tica de um agir simultaneamente objetivo e subjetivo, de modo
que se possa refletir sobre aquilo que surge no ato originário de
autodeterminação do Eu, apresentado no âmbito teórico.

Segue-se que no âmbito prático a autodeterminação do Eu se
manifesta como querer. No querer o Eu intui simultaneamente
o determinante e o determinado. Neste segundo ato de autode-
terminação o Eu se opõe ao Eu producente (ao Eu real e ideal).
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O Eu que se opõe ao Eu producente não é mais apenas ideal,
agora ele é idealizante (idealisierend); e é um Eu producente
com consciência, logo, realizante (realisierend). E como a inte-
ligência não para de produzir com consciência, a partir desse
ponto começa um mundo inteiramente novo: o mundo ideali-
zante. Justamente por isso, a inteligência jamais poderá saber
de modo imediato que é a partir de si mesma que ela produz,
por assim dizer, o “primeiro mundo”, ou seja, o mundo que surge
a partir da sua produção inconsciente exatamente como o “se-
gundo mundo”, cuja produção começa com a consciência. Nesse
sentido, há no Eu e para o Eu dois modos de agir reciprocamente
originários e contrapostos: o da Natureza originariamente infi-
nita (força de expansão da forma a priori espaço-tempo) e o da
Natureza originariamente finita (força de retenção da forma a
priori espaço-tempo). Assim, no contexto do Sistema, a dialé-
tica da imaginação entre o campo teórico e o prático consiste
no vaivém entre dois polos da consciência: a produzida pela
Natureza, e a que temos dessa mesma Natureza.

No Sistema do Idealismo Transcendental, a Natureza é o re-
flexo objetivo da síntese absoluta que engendra imediatamente
o universo. Esta síntese absoluta é o ato imediato da limitação
originária da sequência real para a construção do mundo ideal,
cuja primeira definição é o sujeito. Mas é um sujeito com neces-
sidade interna de passar ao objeto, de modo que ele enquanto
princípio engendra tanto o juízo teleológico quanto o juízo es-
tético que constituem a equipossibilidade volitiva e cognitiva da
sequência ideal para a construção do mundo ideal.
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2. Filosofia da identidade

A partir desse ponto, o problema que se apresenta é demons-
trar, pelo lado ideal da filosofia prática, como o indivíduo da
consciência empírica pode ser livre e, reciprocamente, sem se
fechar à universalidade, pode estabelecer uma relação histórico-
universal que exponha a necessidade do espírito como o ato de
autoposição do incondicionado que determina o acordo entre a
diversidade de consciências finitas e a oposição entre essa diversi-
dade como inseparáveis. Em outras palavras, é preciso demons-
trar o princípio da identidade da consciência produzida pela
Natureza e da consciência que temos da Natureza. A filosofia
da identidade decorre basicamente dessa necessidade de expor
uma identidade pura, que forneça as regras gerais que regem a
formação e estruturação da linguagem simbólica e, ao mesmo
tempo, demonstrar uma identidade sintética que estabelece as
relações entre as várias partes.

O princípio estético da Filosofia da Natureza é um princípio
transcendental tal como o princípio originariamente sintético da
apercepção de Kant, mas, ao contrário da fundamentação deste
último, que leva a uma necessidade de caráter fenomênico, a
fundamentação do princípio estético da Filosofia da Natureza
de Schelling leva a uma necessidade de caráter estritamente ra-
cional, de modo que a fonte última deste princípio se apresenta
na filosofia da identidade como dialética da imaginação na uni-
dade da razão ou em Deus (Cf. Barth, 1991); por conseguinte,
a síntese do esquematismo transcendental (Cf. Schelling, 2000,
pp. 55-57; p. 81) se dá igualmente e ao mesmo tempo no sujeito
subjetivo e no sujeito objetivo através de um agir simbólico, cujo
ápice é a mitologia (Cf. Uchoa, 2001, pp. 25-36).

Sob o prisma empírico, a primeira condição da reflexão é a
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abstração; a condição da abstração é o juízo; a condição do
juízo é o esquematismo empírico (uma intuição onde a regra é
intuída como objeto e o objeto é intuído como regra de intui-
ção), que reúne novamente o conceito e o objeto separados no
juízo; o esquematismo empírico, por sua vez, deve ser suprimido
pela abstração transcendental, para que o entendimento alcance
a intuição de si mesmo e, com isso, consiga dissociar seu agir
daquilo que surge para ele nesse mesmo agir; o esquematismo
transcendental é explicado como o mediador mais originário en-
tre o sentido interno e externo, pois ele e o tempo são idênticos.
Isso ocorre no âmbito da filosofia da identidade (1800-1804),
pois, em total concordância com Kant, Schelling nunca preten-
deu dar a suas considerações sobre a teleologia da Natureza um
caráter de doutrina positiva.

Na filosofia da identidade, a mitologia aparece como símbolo
da limitação originária pela qual o mundo real e o mundo ideal
são condicionados um pelo outro, na história continuada do es-
pírito. A mitologia exprime o mundo idealizante pelo qual a
inteligência não cessa de produzir com consciência sem se dar
conta de sua produção inconsciente: o mundo real. Esta produ-
ção simultaneamente consciente e inconsciente é justamente o
estado de constante expansão e contração no qual se encontra a
ideia que exclui todas as ideias: a ideia de beleza como uma fa-
culdade producente. Essa noção da ideia de beleza, exposta em
Bruno, ou do princípio da filosofia (1802), fundamenta as duas
potências do mundo ideal, a saber, conhecimento e ação, apenas
sob o prisma teórico, logo, não pode esclarecer como ocorre a
efetivação dessas potências.
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3. Filosofia e religião

Portanto, é necessária uma exposição no campo da prática,
de modo que ocorra um segundo desdobramento subjetivo do
real em si. Em Filosofia e Religião (1804), a noção de Abfall
expõe a potência do processo progressivo do objetivo ao sub-
jetivo capaz de reproduzir não mais apenas a unidade sujeito
objeto que a Natureza resguarda enquanto inteligência adorme-
cida; com a noção de Abfall, o autor pode expor a potência
que deve apresentar o finito tal qual existe realmente no mundo
da limitação e da temporalidade, mas de uma forma de certo
modo infinita. Isso nos permite falar da possibilidade, ou não,
da aniquilação da natureza pela humanidade, pois implica uma
dialética da imaginação entre o imaginário coletivo e individual.
Veremos a seguir como isso ocorre.

Em linhas gerais, o problema central que o texto Filosofia e
religião busca solucionar é o seguinte: para viabilizar a individu-
alidade universal, que exprime o vetor em que o geral é intuído
pelo particular, Schelling pretende obter o conceito universal
da unidade sujeito-objeto como conteúdo universal de todo ser,
sem se pronunciar sobre a sua existência, porque o ser que é
posto é um condicionado, é um não absoluto. O fato de não
sabermos como saímos do Absoluto (Schelling, 1978b, p. 294)
e retornamos a ele não quer dizer que o Absoluto da razão seja
diferente do Absoluto enquanto Deus, pois esses conceitos não
são de gêneros; antes, o Absoluto da razão e o “Absoluto Deus”
são propriamente a origem dos conceitos e, justamente por isso,
são necessariamente idênticos. A exposição em que o particular
intui o geral, no âmbito da relação do ideal e do divino, situa-se
na seção “A origem das Coisas Finitas pelo Absoluto e a Relação
delas com Ele” (Abkunft der endlichen Dinge aus dem Absolu-
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ten und ihr Verhältniss zu ihm). Para tanto, a equipossibilidade
volitiva e cognitiva do puro sujeito-objeto é tomada como força
absoluta de figuração de um imaginário simultaneamente cole-
tivo e individual.

De um modo resumido, a exposição dessa dialética do pro-
cesso progressivo do objetivo ao subjetivo apresenta-se assim:

1) na queda, a ideia se duplica, se diferencia; justamente por
isso, no produzir, a unidade se torna necessariamente tríplice
para a ideia; ela só pode produzir uma imagem do seu an sich
enquanto subordina as duas unidades à substância, como atri-
butos; o ser em si mesmo (in sich), apartado da unidade ideal,
implica imediatamente o ser em que a realidade se diferencia da
possibilidade (negação do verdadeiro ser);

2) a forma universal dessa diferença é o tempo, pois são tem-
porais todas as coisas que não têm em si mesmas (in sich) a
completa possibilidade de seus seres; logo, o tempo é o princípio
e a forma necessária de toda realidade não essencial. Enquanto
producente, o esquematismo do tempo, que busca integrar a
forma da autonomia mediante a forma do real, faz do tempo
um atributo, uma forma da substância (do real produzido) em
que o tempo se exprime na primeira dimensão. A linha é o
tempo extinto no real produzido; o real produzido é o espaço;

3) o espaço acolhe o tempo na primeira dimensão; a dimensão
dominante do espaço é a imagem da unidade ideal que se encon-
tra como passado no tempo; para a alma, o passado é, como
o espaço, uma imagem finalizada onde ela intui as diferenças
como readmitidas na identidade;

4) a alma intui a unidade real como real no futuro, pois no
futuro ela conhece as coisas na autonomia delas. Na medida
em que o presente no tempo e a quieta profundidade do espaço
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são para alma uma mesma imagem do nada absoluto das coi-
sas finitas, ambas têm em comum a indiferença ou a terceira
unidade;

5) uma vez que o verdadeiro universo possui todo o tempo em
si (in sich) como possibilidade, a alma se esforça para submetê-
lo à terceira unidade e reuni-lo à unidade real, mas como não
pode voltar à unidade absoluta2, produz apenas a síntese ou
a triplicidade em que o real e o ideal não se encontram mais
como uma mesma unidade que não resulta de uma soma, e sim
como dualidade indissolúvel. Justamente por isso, o produto é
uma essência intermediária que participa da natureza da uni-
dade e da dualidade. Ao se encruzarem no produto, a unidade
e a dualidade se ofuscam uma à outra, e produzem um simu-
lacro (Scheinbild) ou ídolo (Idol) da verdadeira realidade, cuja
evidência é impenetrável.

Com tal dialética, chega-se à integralidade da fundamenta-
ção do mundo ideal, de modo que o ideal da razão é concebido
como organismo vivo que compreende todas as possibilidades e,
portanto, como totalidade efetiva do conjunto, isto é, que não
pode ser apenas o conjunto que compreende todas as possibili-
dades. O efetivo nessa totalidade é a ideia originária, pois, como
já mencionado, a ideia originária (alma), enquanto negação do
ideal da razão, está predestinada a produzir o real como ideia
daquilo que nela era o ideal e, por conseguinte, a determinação
que vai rumo ao ideal da razão se realiza no cerne da própria
ideia. A determinação no cerne da ideia exprime todas as nuan-
ces do imaginário individual que intui o coletivo, isto é, o ideal

2 A alma não pode voltar à unidade absoluta porque na queda a ideia se
duplica, se diferencia e, no seu produzir, a unidade se torna necessariamente
tríplice.
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da razão. Isso significa que com a noção de Abfall Schelling
alcança a exposição em que o particular intui o geral de modo
universal, ou seja, sem sair do âmbito da essência, ele alcança
a exposição do princípio transcendental e a causa imanente da
equipossibilidade volitiva e cognitiva do puro sujeito objeto como
conteúdo de todo ser.

O princípio transcendental e a causa imanente dessa equipos-
sibilidade é a alma em si (an sich), resguardada na consciência
individual finita, chamando para si o deslocamento da egoidade
pelo qual a limitação espaço-temporal passa a constituir reci-
procamente a realidade de uma limitação para a egoidade no
Absoluto. Pode-se afirmar que a realidade de uma limitação
para a egoidade fora do Absoluto é a finitude em si mesma (an
sich selbst), isto é, o nada. A finitude só tem um em si (in sich),
e este será independente face ao Absoluto se e somente se for
idêntico ao Absoluto. Nesse sentido, a doutrina da queda expõe
a identidade positiva como a luta, por assim dizer, do Absoluto
contra Mim no outro do Eu. A exposição dessa luta é a própria
dialética da imaginação, e o seu palco é o ideal da razão. No
ideal da razão “atuam” o em si an sich da ideia originária, idên-
tico a ele, e o seu em si in sich independente face a ele. O an
sich corresponde ao imaginário coletivo, o in sich ao individual.
O em si (an sich) imediato da história é o ideal da razão e o em
si (an sich) imediato da Natureza é a alma. O ideal da razão é
o an sich da Natureza através da mediação da alma.

Em suma, no agir real, a necessidade aparece independente
da alma, e o acordo ou desacordo com a liberdade no agir real
não pode ser compreendido a partir da própria alma, pois apa-
rece sempre como uma manifestação ou resposta imediata do
mundo, por assim dizer, invisível. Na medida em que o ideal da
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razão é compreendido como organismo vivo, ele é a harmonia
absoluta da necessidade e da liberdade. Essa harmonia absoluta
só pode se evidenciar na história como um todo, não pode se
apresentar no indivíduo. Somente a história na sua totalidade é
revelação divina; uma revelação que só ocorre de modo sucessivo.
A história simboliza os destinos que nela ecoam inteiramente e
claramente se espelham:

A história é uma epopeia composta no espírito de
Deus; as suas duas partes principais são: a primeira
descreve a saída da humanidade do seu centro até o
seu máximo distanciamento, e a segunda descreve o
retorno. A primeira é, por assim dizer, uma Ilíada,
a segunda, uma Odisseia da história. Na primeira, a
direção era centrífuga, na segunda, centrípeta. Desse
modo, exprime-se na história a grande intenção do
mundo fenomênico como um todo. As ideias, os espí-
ritos, precisam necessariamente cair do centro deles e,
com isso, na Natureza, na esfera universal da queda,
introduzir-se na particularidade para que lhes seja pos-
sível retornar, enquanto indivíduos, na indiferença e,
reconciliados, estar nela, sem perturbá-la (Schelling,
1988a, p. 57).

4. A epopeia de nosso tempo e seu an sich idêntico ao
absoluto

De acordo com Schelling, (Id., 1988b, p. 81) o caminho que
conduz do infinito ideal/real ao ideal/finito (reconhecimento)
e ao real/finito (ação e ser) está fora da historicidade pois o
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indivíduo, enquanto um Absoluto3, deve carregar em si a pos-
sibilidade de reintegrar o finito no infinito. Isso significa que o
fundamento da reconstituição do infinito no finito é justamente
a dupla natureza do finito: um em si (an sich) idêntico ao Ab-
soluto e um em si (in sich) que veio a ser um Eu independente
face ao Absoluto.

Pode-se dizer que, do ponto de vista de sua possibilidade,
a restituição do infinito no finito existe continuamente, mas é
uma realidade que não está disponível, pois a dupla natureza
do Eu a esconde, na medida em que o Eu independente face ao
Absoluto esconde o Eu representante da universalidade do Ab-
soluto/infinito no finito. Por conseguinte, a realidade histórica
da filosofia tem também uma dupla natureza.

Schelling não considera que os princípios na filosofia tenham
sido apresentados de maneira incompleta ou que a filosofia te-
nha necessidade de ser fundada por algo extrínseco à subjetivi-
dade. Contudo, apresentando a distinção entre finito e infinito
em diferentes graus de potência da reflexão, sua propedêutica
da filosofia implica uma necessidade de caráter subjetivo, e é
um esboço das diversas concessões que a filosofia precisou su-
perar para alcançar a perspectiva absoluta, ou um idealismo
que inteiramente no infinito é idealismo da verdadeira absoluta
identidade.

3Ver Filosofia e religião, onde: 1) o caminho está fora da historicidade,
pois não havendo passagem do infinito ao finito, o conhecimento positivo da
identidade absoluta só se efetiva de modo imediato, ou ainda: o Absoluto
ou Deus é a essência absolutamente simples que não sai, por assim dizer, de
sua eternidade; 2) o indivíduo também é um Absoluto em razão do caráter
próprio do absoluto que, enquanto forma de determinação do real mediante
o ideal, é um segundo originário, traz consigo a perfeição do esquematismo
do tempo e, por conseguinte, é o termo médio pelo qual o Absoluto se
objetiva no real como uma contra imagem independente: a egoidade.
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Isso significa que a filosofia pode alcançar um idealismo da
absoluta identidade, e assim possui dois campos: aquele do não-
Absoluto e aquele do Absoluto. A esfera do não-Absoluto é a da
finitude, do condicionado em geral. A esfera do Absoluto, por
sua vez, é a do infinito. Assim, todo tipo de conhecimento fi-
losófico reportado ao finito é denominado empirismo, mesmo
quando é o caso em que se supõe um a priori com relação ao
finito, pois ainda que preceda o conhecimento a posteriori, o
conhecimento a priori exprime apenas a possibilidade da expe-
riência.

O empirismo compreende dois âmbitos: aquele do empirismo
stricto sensu e aquele do empirismo lato sensu. O primeiro é
apenas a possibilidade da reflexão no campo empírico e não
constitui a reflexão sobre o real da experiência. Já o segundo
é um saber que chega à reflexão sobre a possibilidade da expe-
riência. O objeto do texto da Propedêutica é este último tipo
de empirismo porque, para o autor, o empirismo lato sensu ex-
prime o processo progressivo do objetivo ao subjetivo da filosofia
que pelo seu lado subjetivo tem por objeto a absoluta harmonia
do intelecto consigo mesmo e pelo seu lado objetivo tem por
objeto a recondução de todo o real a uma identidade comum.

Para que a possibilidade de reflexão, no campo do empírico,
eleve-se até o grau de reflexão sobre a possibilidade da expe-
riência, é preciso que a reflexão ponha, a cada grau em que
se detém, um princípio comum do qual tenta deduzir todo o
real. Cada grau determinado da reflexão tem um princípio de-
terminado que representa, nesse nível, a verdadeira identidade.
Pela simples reflexão chega-se, enfim, a um ponto onde a ex-
trema identidade possível é alcançada. O autor afirma que na
sua época Kant e Fichte são os pensadores que mais contribuí-
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ram para pôr a reflexão no seu nível mais elevado, alcançando o
princípio último da possibilidade da experiência. Considerando
como exceção apenas o sistema de Platão, Schelling afirma que
todas as transformações ocorridas e a inteira sucessão dos sis-
temas filosóficos não foram outra coisa que diferentes graus de
acréscimo do potencial da reflexão.

Bem, podemos perceber que a resposta que buscamos não
pode ser obtida pela reflexão sobre a possibilidade da experiên-
cia. Noutras palavras: saber como e o que fazer para exprimir
um ideal (cujo an sich seja idêntico ao do Absoluto) que ecoe
como a epopeia de nosso tempo implica um agir que participa
do princípio interno da Natureza, um princípio de individuação
que lhe é posto no próprio Absoluto, de modo que as coisas se
separem na relação entre si e não na relação com o Absoluto,
pois

Tudo aquilo que depende da forma do universo só está
compreendido nela de um modo intemporal. Na me-
dida em que esta forma é diferença quantitativa, isto
é, o finito no particular, e indiferença, ou seja, o infi-
nito no todo; toda a série do finito, mas não enquanto
finito, é igualmente eterno, totalmente presente no Ab-
soluto. Esta ordem eterna das coisas, no interior da
qual um põe o outro e só é possível pelo outro, não sur-
giu, ou se ela surgiu, ela ressurge com cada consciência.
A identidade absoluta é, por assim dizer, o momento
universal de resolução de todas as coisas; nela nada
é diferenciado, ainda que tudo nela esteja contido. O
conhecer finito, a consciência de si, turva esta trans-
parência suprema, (...) o mundo real, material é um
sedimento ou um precipitado da identidade absoluta,
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o mundo ideal, ao contrário, uma sublimação. No Ab-
soluto estes dois mundos não são cindidos, mas são
um só e, inversamente, o Absoluto é aquilo em que
eles são um (Schelling, 1856/1861, p. 167).

Considerações finais

Para Schelling, alienarmo-nos da Natureza faz parte do pro-
cesso progressivo do objetivo ao subjetivo. O problema surge
quando essa alienação leva-nos a tomar o finito pelo infinito, i.e.
a desconsiderarmos que o mundo sensível é um simples acidente
com relação ao Absoluto e à ideia an sich selbst. O fundamento
da finitude se encontra exclusivamente na autonomia da ideia.
Por isso Schelling (1988a, p. 42) ressalta que foi Fichte, dentre
os filósofos modernos, quem explicou claramente essa relação
quando disse que o princípio da consciência finita não é um fato
(Thatsache), mas um ato (Thathandlung).

O ser para si mesmo através da finitude se exprime na sua
mais alta potência como egoidade. A razão e a egoidade, to-
madas em sua dimensão verdadeiramente absoluta, são uma
única e mesma coisa, pois a egoidade é o ápice do ser para
si mesmo da contraimagem do mundo originário que se repro-
duz no mundo decaído. Sua readmissão no mundo ideal ocorre
quando atinge seu ponto máximo de distanciamento do mundo
originário. Neste sentido, o grande escopo do universo e sua
história seria a sua completa dissolução no absoluto, ou seja, no
ideal da razão, enquanto representação necessária que legitima
a necessidade sintética daquilo que, em mim, é incondicionado,
a saber, a ideia:

As almas descem do mundo intelectual naquele sensí-
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vel, onde se encontram presas num corpo como num
cárcere, para espiar a autonomia delas e uma culpa
cometida anteriormente (em sentido ideal, não crono-
lógico) a esta vida; e seguramente as almas carregam
consigo a lembrança da harmonia do verdadeiro uni-
verso, mas, na sonoridade sensível do mundo que a
circunda, o percebem apenas através da dissonância
e tons contrastantes; assim, as almas são capazes de
conhecer a verdade, não naquilo que é ou parece ser,
somente naquilo que para elas era e ao qual precisam
se esforçar para retornar: a vida inteligível (dem intel-
ligiblen Leben) (Ibid., p. 47).

O esforço para retornar a essa vida inteligível se apresenta ne-
cessariamente numa dialética de um imaginário originário (real),
transcendental e ideal que ao mesmo tempo é coletivo e indivi-
dual.
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Filosofia como atividade não
doutrinal em Nietzsche e
Wittgenstein1

Roberto A. P. Barros – Universidade Federal do Pará

Nietzsche: linguagem e crítica da filosofia

1. Primeiras considerações sobre a linguagem: cursos
sobre eloquência e retórica.

A formulação de uma interpretação da linguagem na filosofia
de Nietzsche ocorre paralelamente ao período de elaboração de
O nascimento da tragédia. Muito embora haja registros de re-
flexões anteriores (Crawford, 1988, p. 14), ela se intensifica a
partir de 1869, nos cursos que o então jovem professor de Filo-
logia clássica na universidade da Basiléia ministraria pelos dez
anos seguintes. Deseja-se aqui abordar a importância desta re-
flexão e indicar aspectos que podem ser relacionados a ela, com

1Este artigo foi escrito com o apoio da CAPES e do DAAD, por meio do
programa de Intercâmbio científico Brasil-Alemanha de curta duração, do
qual participei, nos três primeiros meses de 2014, na Universidade técnica
de Dresden (TU-Dresden) e junto ao Professor Dr. Thomas Rentsch.
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vistas a sua interpretação possível, de forma central no que diz
respeito ao afastamento de Nietzsche da metafísica e à concep-
ção de filosofia como atividade desvinculada a um princípio fixo
de verdade.

A atividade docente de Nietzsche como professor de filologia
clássica da universidade da Basiléia implicava em cursos refe-
rentes tanto à literatura, como à filosofia grega e romana. No
período de 1869 a 1879 Nietzsche ministrou numerosos cursos
nessas duas áreas, pois em Basiléia lhe cabiam ambas as cadei-
ras. Textos referentes a estes cursos podem ser encontrados no
volume II/1-4 da edição crítica KGB das obras completas de Ni-
etzsche2. No que diz respeito à questão da linguagem, os cursos
centrais aqui mencionados – cuja datação exata ainda hoje cons-
titui um ponto de especulação (Bornmann, 1997, p. 494) – são:
Os líricos gregos (1969) (KGW II/2, pp. 105-182) e Sobre a gra-
mática latina (KGW II/2, pp. 183-310), ambos no semestre de
inverno 1869/70, História da eloquência grega (provavelmente
proferido no semestre de inverno entre 1872/73) (KGW II/4,
pp. 367-411), Apresentação da retórica antiga (possivelmente
semestre de verão de 1874) (KGW II/4, pp. 415-502), Esboço
da história da retórica (KGW II/4, pp. 505-520). A esses textos
deve ser acrescida a tradução do livro I da Retórica de Aristó-
teles, tema de curso proferido por Nietzsche possivelmente pela
primeira vez no semestre de inverno de 1874 (KGW II/4, p.

2As citações de obras publicadas por Nietzsche mencionadas aqui seguem
o padrão já estabelecido no Brasil, com a abreviatura do original em alemão,
seguido da abreviatura do original em português, no caso das referências
feitas neste texto: Humano demasiado Humano (MA/HH), Aurora (M/A), A
Gaia Ciência (FW/GC), Além do bem e mal (JGB/BM), Para a Genealogia
da moral (GM/GM), Crepúsculo dos ídolos (GD/CI), Fragmento póstumo
(FP).
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523).
Independentemente da importância da correta datação destes

textos, é preciso dar atenção a sua importância teórica em con-
junto para a construção de uma interpretação da linguagem em
Nietzsche. Nesse sentido, é necessário mencionar determinadas
peculiaridades deste material, produzido com pretensões profes-
sorais e constituído por apropriações muitas vezes quase que
literais de referências científicas da época. Não se trata de um
caso isolado, na época de Nietzsche não consistia uma prática
esporádica a utilização de fontes justificadoras das posições de-
fendidas nos cursos. No caso desses textos, há várias referências
a serem feitas. As mais importantes são certamente a Herder
e seu Ensaio sobre a origem da linguagem e a Gustav Gerber,
autor do livro Linguagem como arte; de forma mais indireta,
os trabalhos de Wilhelm Von Humboldt. Com efeito, essas in-
fluências se deixam claramente evidenciar na parte introdutória
do curso sobre a gramática latina, intitulada Da origem da lin-
guagem. Nietzsche começa a preleção com uma advertência, de
que deseja já de início indicar como a linguagem não deve ser
pensada. A isso se segue a afirmação de que a linguagem não é
uma construção consciente, de um indivíduo ou de uma coleti-
vidade, pois o próprio pensar consciente apenas é possível por
meio da linguagem (KGW § 1, p. 185). Em seguida, indicando
a inclinação para uma leitura orgânica da linguagem, Nietzsche
afirma: “O conhecimento filosófico mais profundo já se encontra
preparado na linguagem” (Bertino, 2011, p. 9).

Nos cursos ministrados no início da década de 70, a temática
central se altera. A consideração da linguagem volta-se para
a acentuação da vinculação entre uso linguístico e a dinâmica
político-social (Lopes, 2006, p. 42). Esta perspectiva é central
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na consideração de Nietzsche sobre a retórica, e perpassa to-
dos os textos até o curso sobre a retórica de Aristóteles. Nos
apontamentos para o curso sobre a história da eloquência grega,
Nietzsche menciona a retórica como uma criação laboral grega
(KGW II/4, p. 368), a partir da valoração excessiva da fala no
seu período democrático. Nessas sociedades, prioritariamente
nas colônias, a fala significava o mais alto poder e meio de co-
municação inter pares (Ibid., p. 369). Daí surge, para Nietzsche,
a sofística, inicialmente com Protágoras, em 455 a. C., e que tem
por finalidade, mediante o uso dialético da linguagem, a altera-
ção da forma de consideração das coisas e a superação de todas
as outras ciências. Com ela se altera também a forma grega de
expressão. Esta deixa de ser literária e retorna à oralidade, e
então constitui uma forma nova de expressão linguística (Ibid.,
p. 385). Segundo Nietzsche, a eloquência e o estilo artístico da
fala tiveram seus ápices com o elitista Demóstenes, em Atenas,
e o seu ocaso com Dinarchus de Corinto (Ibid., p. 397), devido
a sua redução à reprodução e à imitação. Independentemente
disso, a influência da eloquência se estendeu até os romanos, e
com estes Atenas se tornou para a retórica “apenas um local do
seco adestramento profissional” (Ibid., p. 411).

A interpretação da retórica como associada a práticas ins-
titucionais gregas é reconfirmada no curso de 1874, intitulado
Apresentação da retórica antiga, onde Nietzsche, novamente to-
mando a sociedade democrática grega como local de nascimento
dessa disciplina, a associa – seguindo a interpretação aristoté-
lica – à prática jurídica, e declara que sua finalidade seria a de
convencer (Überreden), e não de ensinar (belehren) (KGW II/4.
p. 415). A retórica é “essencialmente uma arte republicana”
(Ibid.), ela se torna a mais elevada atividade do homem político
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cultivado e é analisada por Nietzsche a partir de três figuras
fundamentais, Górgias, Isócrates e Aristóteles.

O texto se inicia com a menção à tradicional oposição entre
filosofia, retórica e, por conseguinte, sofística. Segundo Nietzs-
che, estabelece-se com Platão a oposição entre estas formas de
comunicação. Com o filósofo grego é primeiramente colocado
e consolidado o princípio da má finalidade da retórica, devido
a sua carência filosófica (Ibid., § 1, p. 419). Mas, segundo Ni-
etzsche, Platão não desejava destruí-la, apenas colocá-la a ser-
viço da filosofia. As primeiras dificuldades entre ambas surgem
disso, pois Platão busca condicionar a retórica à boa finalidade
proposta pela filosofia. Essa tensão pode ser compreendida, se-
gundo ele, nas duas obras mais antigas sobre a retórica. No
escrito “Rhetorica ad Alexandrum”, cuja questão da autoria não
é problematizada por Nietzsche, no qual a retórica, dissociada
de Aristóteles, é concebida tendo em vista o uso prático e não
filosófico, expressando desse modo nos ensinamentos de Isócra-
tes e por isso não apresentando nem mesmo uma definição de
retórica (KGW II/4, § 1, p. 419). A outra obra, a Retórica de
Aristóteles, puramente filosófica e que exerce decisiva influên-
cia em todo conceito posterior de retórica. Segundo Nietzsche,
com Aristóteles se estabelece a perspectiva da retórica como
atividade, que poderia ser elevada a uma técnica (Ibid.). Ele a
divide em acidental e essencial, em uma interpretação segundo
a qual, a apresentação (Vortrag) se torna a parte acidental, pois
a sua visão dela é livresca e não oral e, por isso, Aristóteles não
percebe a impossibilidade de um uso não retórico da linguagem
(KGW II/4, § 3, p. 425).

É primordialmente uma forma de apresentação de uma ex-
citação nervosa (Nervenreiz ) e nunca está relacionada à coisa
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mesma (Ibid.). A ideia de uma língua pura decorre do desenvol-
vimento do sentido linguístico de um povo, em grandes socieda-
des, e se refere fundamentalmente a algo não excepcional. “O
puro é o não excepcional” (KGW II/4, § 4, p. 428). Ela surge
apenas em línguas bem acabadas.

Na retórica há também a perspectiva de uma imitação da na-
tureza, mas esta é pensada apenas no sentido de convencer o
ouvinte da verdade das coisas representadas (Ibid., § 5, p. 434).
Outros aspectos seus são o caráter agonístico, ao qual está as-
sociado o estético, pois “o combatente não se distingue apenas
pela força, mas também pelas armas brilhantes” (Ibid.). Nietzs-
che indica nestes cursos que a ideia de uma pureza (Reinheit)
da fala é uma concepção posterior, estranha ao uso linguístico
efetivo, e que estaria associado à filosofia. Nos sofistas, essa
concepção inexiste. Górgias desejava associar sua oratória ao
estímulo (Reiz ) dos poetas, ainda que em oposição ao uso habi-
tual da retórica na escola isocrática.

2. A perspectiva fisio-psicológica

Em clara consonância com o espírito do neokantismo alemão,
com o qual Nietzsche entra em contato direto por intermédio de
Friedrich Albert Lange, precursor do neokantismo (Crawford,
1988, p. 68), e de Gustav Gerber, a tendência de sua inter-
pretação da linguagem tende cada vez mais para argumentos
relacionados a dados tomados das ciências naturais. Nietzsche
demonstra ter assimilado a tendência de interpretação dos da-
dos da sensibilidade que norteou significativamente a especu-
lação psicológica na Alemanha na segunda metade do século
XIX (Lambert, 2000, p. 23). No seu ensaio Sobre a verdade e
a mentira em sentido extramoral, de 1873, publicado postuma-
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mente e decisivamente influenciado pela leitura de Schopenhauer
e de Gerber, o tema do estímulo nervoso (Reiz ) apresenta-se de
forma central. A origem das palavras deve ser remetida a esse
princípio, à relação entre sensibilidade e coisa, e, em seguida, à
transposição desse estímulo num som, por meio de metáforas.
A linguagem é produto do orgânico e não instrumento de uma
racionalidade que a molda. A interpretação de Nietzsche indica
uma dependência do intelecto com respeito à linguagem, no que
se refere à forma de como este organiza e interpreta o mundo.
Em última análise, as categorias lógicas podem ser entendidas
como categorias linguísticas, as quais seriam, por sua vezes, re-
metidas a fatores condicionantes de ordem biológica.

Nessa interpretação, a Linguagem é um instrumento do orga-
nismo, e a finalidade última deste é a expansão. É um instru-
mento metafórico dessa tendência, e jamais se constituiu como
um pressuposto do conhecimento verdadeiro (Lopes, 2006, p.
74). Interpretar o existente através de princípios que são, em
última análise, inerentes apenas ao uso linguístico, significa se
deixar seduzir pela filosófica mitologia da linguagem (MA II/HH
II, “O andarilho e sua sombra” § 11), que pressupõe a crença no
sujeito (M/A § 116) e nos objetos estáveis, na matéria, em li-
nhas, pontos e substancialidades, princípios que em última aná-
lise podem ser remetidos a pressupostos linguísticos. A teoria
pulsional e a interpretação da linguagem caminham então juntas
(M/A § 119), e buscam oferecer uma interpretação da linguagem
no contexto da teoria da vontade de poder (GM/GM I § 2), e,
por meio disso, tornar desnecessária a questão do fundamento.
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3. Moral e genealogia

Os escritos da segunda metade da década de oitenta dão con-
tinuidade a uma via interpretativa da moral, que Nietzsche ini-
ciara com Humano, demasiado humano (MM I/HH I) e Aurora
(M/A), a saber, a análise crítica dos valores morais basilares
da cultura ocidental (GM/GM, prefácio, § 2). Em Para além
de bem e mal e Para a genealogia da moral Nietzsche não se
contenta com a elucidação do papel exercido pelos pressupos-
tos valorativos das tábuas de valores da cultura, deseja analisar
a moral em um sentido extra-moral (Lampert, 2001, p. 147).
Ele ambiciona elucidar seu processo de proveniência, sua gênese,
mas não fazendo uso de pressupostos teóricos ou transmundanos
(GM/GM, prefácio § 3), mas de dados efetivos, ainda presentes
no horizonte valorativo do Ocidente. A abordagem destes aspec-
tos deve distanciar-se das formas tradicionais de consideração,
pois com ela se deseja problematizar o próprio valor da moral
(Ibid., prefácio, § 5) e não discuti-la como algo determinável.
Esta questão se revela propriamente como um problema moral,
de atribuição, de perspectiva de valor, concernente à própria mo-
ral. A nova tarefa não é tentar refundamentar a moral de modo
mais rigoroso (Witzler, 2001, p. 137), mas mostrar que este é
apenas um problema aparente (Scheinproblem), que decorre da
moralização da linguagem (M/A § 47).

Nessa perspectiva, aspectos linguísticos desempenham uma
função significativa. A compreensão da efetiva significação e
amplitude do uso da linguagem desvela a força atuante do dog-
matismo da tradição filosófica, que com ela transforma as mais
rudimentares intuições e crenças populares – como a estabili-
dade do eu e do sujeito – em problemas filosóficos (JGB/BM,
prefácio, KSA 5, p. 12). Os filósofos acreditam nessas estabili-
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dades porque se deixaram enredar nas teias da linguagem (FP:
KSA 7, verão de 1872, 19 [135], 463). A passagem inicial do
breve prefácio de Para além de bem e mal indica a manutenção
do ponto de vista já evidenciado nos escritos anteriores, que pres-
supõe a linguagem como forma de expressão e não como veículo
de transmissão de alguma verdade ou conhecimento indepen-
dente (Pinheiro, 2011, p. 249). Outro ponto significativo revela
a indicação da sua força de sedução (Verführung), que pressupõe
a adequação de pressupostos filosóficos a aspectos estruturais do
uso linguístico (JGB/BM § 34). Todavia, para Nietzsche, a filo-
sofia, o pensamento racional e a linguagem estão definitivamente
vinculados à atividade instintiva. Por meio da teoria pulsional,
a própria filosofia pode ser entendida em última análise como
o autoconhecimento de seu autor (Urheber) e nunca como uma
atividade independente, voltada à verdade e ao conhecimento.
Vinculada ao instinto, a filosofia é busca por domínio (Herrsu-
chtlich) (JGB/BM § 6) e, desse modo, é impulso tirânico, forma
espiritual da vontade de poder, mas que moralizada, voltou-se
à “criação do mundo” como causa prima (JGB/BM § 9). Por
esse motivo, sempre que se tentou pensar cientificamente a mo-
ral, os filósofos cogitaram sua fundamentação (Begründung) e
não a coleta de material, as versões conceituais, a organização
de um monstruoso reino de percepções e diferenças de valor, a
partir dos quais a vida cresce procria e morre. Estes seriam
os pressupostos corretos para se pensar cientificamente a mo-
ral e então tornar “visíveis as configurações mais recorrentes e
frequentes destas cristalizações da vida”, enquanto preparação
para um “ensinamento tipológico da moral” (Typehlehre der Mo-
ral) (BM § 186). Por este motivo, os filósofos ficaram sempre
restritos a uma “forma erudita de boa fé na moral dominante”
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(Ibid.).
A interpretação genealógica da moral pressupõe o operador

teórico da vontade de poder (Lampert, 2001, p. 149). Ele é
pensado como antípoda de toda reflexão acerca da moral efetu-
ada pelo platonismo e pelo cristianismo, como oposição a toda
consideração da moral que a pressupõe como valor absoluto. O
pressuposto da vontade de poder reinterpreta a moral como ar-
bitrariedade contra os impulsos, como “oposição a todo laisser
aller, um pouco de tirania contra a “natureza”, também contra a
“razão” (JGB/BM § 188). “Razão” e “natureza” humanas se apro-
ximam enquanto produtos dos impulsos. Não é preciso recair no
equívoco metafísico de tentar defini-las, ambas são pensadas a
partir da própria forma de manifestação da vontade no mundo.
A tirania da moral repousa na delimitação de uma forma aceitá-
vel de impulso, cuja justificação decorre do poder que estabelece
a forma de manifestação pulsional de seu interesse.

Genealogia da moral significa a compreensão fisio-psicológica
do processo de proveniência das formas morais de valoração,
que foram assimiladas e tornadas canônicas na cultura ocidental.
Ela é um desdobramento da transvaloração de todos os valores
pretendida por Nietzsche, cujo primeiro estágio é precisamente
a superação (Überwindung) (JGB/BM § 32), o tornar evidente
a falsidade e fragilidade de toda essencialização, de toda abso-
lutização moral, da moral tornada princípio em si mesma. No
domínio linguístico, significa compreender tanto a proveniência
metafórica, como a proveniência arbitrária e moral das palavras
e designações (GM/GM I, § 4). O estudo etimológico se contra-
põe a toda interpretação metafísica da atribuição de nomes e de
seu significado, portanto a toda perspectiva do valor inerente
de coisas e palavras. Estas duas perspectivas podem, então, ser
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entendidas como advindas da moralização da verdadeira função
e finalidade do uso linguístico, a exteriorização pulsional com
pretensões de domínio. A análise fisio-psicológica lhe revela o
caráter fetichista, do qual decorre tanto a crença na identidade
das coisas e do sujeito, como as categorias filosóficas, que então,
relacionadas a uma racionalidade tornada divina, aspiram pela
eternidade. Desse modo, mesmo Deus deve ser entendido como
produto da linguagem, e o primeiro pressuposto para que possa
pensar além da moralização do desejo de eternidade é a supe-
ração da essencialidade das categorias gramaticais (GD/CI, “A
‘razão’ na filosofia”, § 5).

A questão linguística e filosofia não doutrinal em
Wittgenstein

1. Recepção da filosofia de Nietzsche por Wittgenstein

Partindo-se dos resultados da pesquisa de Marco Brusotti
acerca da recepção de Nietzsche por Wittgenstein, é possível
mencionar pelo menos dois momentos da mesma. Uma primeira
leitura, em 1914, possivelmente de O anticristo, mas também de
A genealogia da moral e Para além de bem e mal, marcada pelo
interesse pela transvaloração dos valores e pela crítica do cristi-
anismo (Brusotti, 2009, pp. 341-342). Um segundo momento,
no início dos anos 30, é marcado pela leitura do livro de Oswald
Spengler O declínio do ocidente (1918) e pela ideia do fim do
pensamento filosófico ocidental (Ibid., p. 343). Ainda segundo
Brusotti, a leitura de Nietzsche por Wittgenstein nos anos 30
é bastante marcada por esse livro, o que ele relaciona com a
ideia de um “novo período da cultura”, que, todavia, deve ser
distinguido pela inversão de alguns valores e não da totalidade
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destes (Ibid., p. 345).
Esse aspecto se deixa refletir na sua acepção da filosofia. Na

crítica e na solução proposta para ela e, novamente segundo Bru-
sotti, por intermédio de Spengler, Wittgenstein, mesmo tendo
Kant e Einstein como referenciais, permanece ligado à transva-
loração dos valores (Brusotti, 2009, p. 347). Temas centrais,
presentes nos Notebooks, indicam importante ocupação de Witt-
genstein com temáticas próximas à filosofia de Nietzsche, tais
como as das noções de sujeito, de vontade e de valor, marcada
por clara significação ética (Lewy, 2007, pp. 41-43). Partindo-se
destes pressupostos, é possível associar a crítica da filosofia feita
por Nietzsche com a exercida por Wittgenstein, sob o ponto de
vista da linha de continuidade existente entre elas e reconhecida
pelo filósofo austríaco3.

2. A questão do sentido

Um primeiro aspecto a ser observado com respeito à filosofia
do primeiro Wittgenstein é o seu inerente aspecto ético (Dia-
mond, 2000, p. 152). Todavia, o que Wittgenstein compreende
como um posicionamento ético relacionado à filosofia envolve
uma teoria do uso linguístico, mais especificamente a reflexão
acerca do sentido e do não sentido das proposições significati-
vas (Lewy, 2007, p. 9). São as reflexões acerca da questão do
sentido que elucidam a dimensão ética de seu pensamento, pois
buscam mostrar de quais modos essa temática pode ser pensada
e o modo de referência a ela. Assim, é possível indicar aqui dois
aspectos que são centrais para a argumentação: 1. O Tractatus

3Tal aproximação já é feita por Arthur C. Danto, no seu Nietzsche as
Philosopher, de 1951, todavia relacionando Nietzsche com a filosofia do
“segundo” Wittgenstein.
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Logico-Philosophicus, segundo uma reflexão acerca dos pressu-
postos lógicos do uso linguístico, indica tanto os limites deste
uso na filosofia, mas também na ciência (Spica, 2009, p. 15). 2.
A indicação da correta, mas irrealizável, tarefa da filosofia, de
fazer uso apenas de proposições verdadeiras – e assim se aproxi-
mar das ciências naturais – revela também o limite destas, que
não podem ultrapassar o uso de proposições referenciais.

Como é sabido, para o primeiro Wittgenstein, através da figu-
ração é que nós produzimos modelos da realidade (TLP § 2.12).
Na figuração, os elementos substituem os objetos (TLP § 2.131)
e dessa relação decorre seu caráter, falso ou verdadeiro (TLP §
2.222). A figuração é lógica e “contém a possibilidade de situ-
ação que ela pensa” (TLP § 3.02). A proposição é a expressão
sensível e perceptível do pensamento (TLP § 3.1) e emissário úl-
timo de sentido da linguagem, capaz de expressar com sentido
o pensamento. Ela, todavia, não contém o projetado (TLP §
3.12), pois nela está contida a forma de seu sentido, mas não o
conteúdo (TLP § 3.13).

Esses pressupostos são formulados e mobilizados por Witt-
genstein a partir de sua interpretação do uso proposicional das
ciências naturais (TLP § 4.111) e têm por finalidade esclare-
cer que uma proposição cujo sentido se refere apenas às suas
possibilidades lógicas, ao seu espaço lógico de formulação, não
é necessariamente uma proposição sem sentido, pois a lógica
independe do mundo, mas não deixa de se relacionar com ele.
Por isso, apenas as possibilidades de concatenação lógica das
proposições não podem ser indicadas como critério de verdade
(TLP § 5.55), mas tão-somente de sentido, pois as continuidades
lógicas não necessitam de referencialidade. A forma lógica da
proposição não cria nenhuma referência (Warren, 2011, p. 9),
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essa apenas pode ser indicada pela isomorfia entre as formas
lógicas da linguagem e da efetividade. Um equívoco dentre os fi-
lósofos é confundir relações internas (lógicas) com relações entre
estruturas dos fatos (externas) (TL § 4.122). As primeiras não
implicam na efetividade das designações de nomes e proposições,
enquanto a segunda pressupõe a possibilidade da figuração de
um estado de coisas efetivo.

Com efeito, a percepção das nuances de uma determinação
do que venha a ser o mundo é evidente já no início do Tractatus.
O mundo como caso (Fall) (TLP § 1), como totalidade fatos
(Tatsachen) e não de coisas (Dinge) (Ibid., § 1.1), mas como
“espaço lógico” (Ibid., § 1.13), expressa claramente a significa-
ção das ciências estatístico-matemáticas na filosofia do primeiro
Wittgenstein e o impede de restringir o conceito de objeto às
referências espaço-temporais. Fatos (Tatsachen) dependem da
existência (Bestehen) de estados de coisas (Sachverhalten), eles
não podem mais ser reduzidos a dados sensíveis, mas também
não a conceitos autoevidentes, como pensaram Frege e Russell
(Faustino, 2006, p. 29).

Fatos são necessidades subjacentes a toda pretensão de sen-
tido das proposições nas ciências naturais, e estas, se quiserem
manter seu estatuto científico, não podem prescindir deles. É aí
que se encontram as dificuldades do pensamento filosófico. Em
sua pretensão à validade efetiva, a filosofia se voltou para univer-
salismos cuja referencialidade é questionável e, assim, extrapo-
lou os limites do uso lógico-linguístico referencial. Wittgenstein
chama estes ultrapassamentos de “equívocos da lógica de nossa
linguagem” (TLP. Prefácio, p. 9) e entende com isso o resultado
de sequenciamentos lógicos-proposicionais no contexto dos usos
linguísticos que, todavia, não possuem correlativos no mundo
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e em estados de coisas. Nisto está fundamentalmente colocado
o posicionamento de Wittgenstein com respeito à filosofia com
pretensões universalistas, expresso na afirmação, segundo a qual
o Tractatus em sua plenitude poderia ser compreendido nas se-
guintes palavras: “O que propriamente se deixa dizer, se deixa
dizer claramente; sobre aquilo que não se pode falar, a esse res-
peito é necessário calar-se” (Ibid.).

Sob dois pontos de vistas diferentes, porém conjugados, o
Tractatus indica duas dimensões do pensamento. Uma delas pre-
cisa, de algum modo, indicar (anzeigen) algo do mundo a partir
da pressuposição de referência dos nomes e do sentido das pro-
posições elementares (TLP § 6.124), a outra indica a dimensão
do uso arbitrário, não necessariamente comprometido com o uso
tautológico. Por esse motivo, torna-se claro que “a comprovação
lógica de uma proposição com sentido (sinnvoll) e a comprova-
ção na lógica necessitam ser coisas totalmente distintas” (TLP §
6.1263). A filosofia, a estética, a ética e o pensamento religioso
pertencem a esta segunda dimensão e ultrapassam injustificavel-
mente os limites do uso linguístico norteado pela comprovação
(Beweis). Por outro lado, o uso linguístico referencial não pode
jamais abandonar seu campo de atuação (Badiou, 2008, p. 11),
caso contrário ele se torna místico e precisa, neste caso, afastar-
se da forma tautológica.

Há, porém, ainda um aspecto posto no prefácio do Tractatus
que é significativo mencionar. Ele reside no fato de Wittgens-
tein assinalar a verdade dos pensamentos mencionados. Esta,
que neste momento lhe parece intocável e definitiva no sentido
da solução dos problemas filosóficos, se refere decisivamente à
interpretação lógica do uso linguístico. A verdade anunciada
por Wittgenstein está muito mais associada à solução de um
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determinado problema, propriamente o do desejo de universali-
dade e de atemporalidade da filosofia metafísica, que à pretensão
de estabelecimento de uma nova verdade universal. Isso se dá
por vários fatores, dos quais eu gostaria de mencionar dois. 1.
Ocorre e, segundo Wittgenstein, é necessário atentar para isso,
que continuidades lógicas não podem criar o seu próprio sentido,
ou seja, criar um estado de coisas a partir de sua possibilidade
de ser pensada. A linguagem produz afigurações (Abbildungen)
do mundo, que podem ser corretas (richtig) ou falsas (TLP §
2.17), mas isso no sentido da referência a um estado de coisas ou
efetividade (TLP § 2.223) e não à sua estrutura lógica, pois esta
pode produzir afigurações falsas (TLP § 2.173): “Uma imagem
verdadeira a priori não existe” (TLP § 2.224). Desse modo, o
equívoco com respeito à lógica da linguagem repousa na carên-
cia de compreensão das formas de seu uso em nossas relações
figurativas com o mundo. 2. A filosofia metafísica oblitera a
diferenciação entre organização lógica de pensamentos, que é
intransponível (TLP § 3.031), e a diferença entre o modo de
relação destes pensamentos e a sua relação a posteriori com a
efetividade. Ela transpõe os limites da lógica entendida como
teoria das formas e se enclausura no contexto do uso linguís-
tico auto evidente, sem perceber que leis lógicas não podem se
subordinar a leis lógicas (TLP § 6.123), assim como oblitera a
distinção entre lógica e uso proposicional (TLP § 6.1232). Isso
significa deixar de perceber que proposições simplesmente no-
meiam as coisas, elas não às dizem (TLP § 3.221), e que, no
contexto do uso linguístico, as possibilidades de nomeação são
infinitas. Desse modo, a maioria das proposições e questões re-
ferentes à filosofia não são falsas, mas contrassensos (unsinnig)
(TLP § 4.003), elas não possuem nenhum outro significado além
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daquele que lhes cabe no interior do uso lógico da linguagem.

3. Filosofia, ética e sentido

A partir destes dois pontos, é possível uma aproximação mais
específica de aspectos centrais da interpretação de Wittgenstein
da função da filosofia. Isso diz respeito à diferenciação entre ló-
gica proposicional e uso proposicional na filosofia. Se para o pri-
meiro Wittgenstein proposições filosóficas não são significativas
e nem podem dizer à lógica que possibilita mencioná-las (TLP §
4.12), o que resta à filosofia, a partir do uso proposicional esta-
belecido pelas ciências naturais (TLP § 4.112), é uma atividade
elucidativa, no sentido do “esclarecimento lógico de pensamen-
tos”. Ela não pode constituir um pensamento lógico normativo,
pois a proposição não é uma representação, mas uma descrição
bipolar do mundo e pode ser verdadeira ou falsa (Spica, 2009,
p. 12). Ela deve separar o pensável do impensável, tendo em
seu horizonte as ciências naturais, mas sem a possibilidade de
equiparar-se a elas (TLP § 4.111), estipulando assim o indizível
e o dizível neste contexto (TLP § 4.113). “A finalidade da filo-
sofia é o esclarecimento lógico dos pensamentos”, ela não é ou
pode ser uma teoria prescritiva (Lehre), mas torna-se uma ati-
vidade, que consiste essencialmente em elucidações, no aclarar
de proposições (Ibid., § 4.112) significativas. Desse modo, ela
“delimita a área disputável da ciência natural” (TLP § 4.113) e
delimita internamente o pensável, por meio do impensável (TLP
§ 4.114).

Para Wittgenstein, “o sentido da proposição é a sua concor-
dância e discordância com a possibilidade de existência e não
existência dos estados de coisas” (TLP § 4.2). Uma proposi-
ção verdadeira possui sentido, ou seja, não apenas significado
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formal, mas real. Diferentemente da lógica, a realidade do sig-
nificado da proposição se confirma na própria efetividade, e não
tautologicamente. Caso contrário, poder-se-ia recair no equí-
voco metafísico de querer interpretar uma figuração lógica do
mundo com o próprio mundo, mas isso não pode ser feito, haja
vista que o limite do mundo é estabelecido para nós no limite
do uso linguístico utilizado para se referir a ele e, nessa relação,
ele jamais é dito em sua totalidade.

4. A questão do sentido das proposições éticas

Partindo do acima exposto, podemos nos aproximar da impos-
sibilidade de justificação de um posicionamento filosófico doutri-
nal segundo Wittgenstein. A questão do sentido do uso proposi-
cional com sentido (Sinnvoll) possibilita que se entenda os seus
pressupostos no que se refere à impossibilidade de proposições
éticas deterministas (TLP § 6.42), pois, segundo ele, as propo-
sições não podem exprimir algo mais elevado (höheres) que o
mundo, o que determina o caráter transcendental da ética e a
associa à estética (TLP § 6. 421).

Transcendental significa aqui estar fora do mundo, para além
do estado das coisas (TLP § 6. 41). As proposições éticas de
caráter normativo (sollen) têm os seus significados fundados no
uso linguístico unicamente, não são descritivas, mas prescritivas.
A proposição possui em si propriedades do mundo, mas não é,
ela mesma, um fato afigurado. Em outras palavras, elas pres-
supõem uma justificação de sentido meramente auto evidente e
não efetivo. Proposições éticas universalistas não descrevem um
estado de coisas, mostram um determinado uso linguístico, cuja
lógica, em sua forma, não está subordinada ao mundo. Desse
modo, elas permanecem, em suas pretensões de validade efetiva,
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sem sentido, pois o estado de coisas ao qual elas se referem efe-
tivamente não existe (Diamond, 2000, p. 171). A negatividade
desse posicionamento não significa, porém, uma objeção deci-
siva com respeito a todo o pensamento ético (Rentsch, 1999,
p. 357). Se Wittgenstein mostra a impossibilidade de uma
fundamentação científica do uso proposicional no contexto de
proposições morais e metafísicas, o direcionamento ético de seu
escrito se mostra precisamente na evidenciação desta impossi-
bilidade. Nesse sentido, três aspectos devem ser ressaltados: 1.
Wittgenstein não empreende a sua crítica no sentido de criar as
possibilidades para um novo uso proposicional normativo, pois
esta pretensão se mostra para ele como carente de sentido. 2. O
posicionamento que afirma a existência do ético é interpretado
decisivamente como referência lógico-gramatical não efetiva. 3.
Devido a isso, o termo ética, ao qual Wittgenstein se refere, diz
respeito ao seu novo posicionamento referente à teoria da sig-
nificação, que exclui toda pretensão normativo-doutrinal. Isso
acaba por revelar uma dimensão antropológica de sua reflexão
e a importância da própria ética no seu interior (Rentsch, 1989,
p. 178).

Trata-se, por conseguinte, de uma tentativa de ressignificação
do conceito de ética, que adquire o caráter de atividade elucida-
tiva e não mais normativa. Diferentemente dos problemas apa-
rentes da filosofia, a ética não é abandonada no Tractatus, ela
deve apenas ser redirecionada e não mais aspirar mencionar algo
além do mundo, deve ser pensada como atitude, como atividade
(Crary, 2007, p. 217). Isso porque a teoria do uso proposicional
leva Wittgenstein a compreender a impossibilidade de expres-
são com sentido tanto da ética como da religião (De Angelis,
2007, p. 105). Linguagem, normativamente pensada, pode ex-
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pressar, afigurar fatos ou estados de coisas, mas a afiguração é
sempre contingente (Ibid., p. 108). Quando são extrapolados os
limites desta relação, ultrapassa-se imediatamente o âmbito dos
critérios de verdade e então adentra-se nos domínios valorativos,
que não são objetiváveis. É por este motivo que a filosofia não
pode ser pensada como doutrina, mas sim como atividade de
esclarecimento de conceitos.

As proposições utilizadas pelas éticas universalistas se refe-
rem a objetos metafísicos, que, por não estarem no mundo, não
podem ser referenciados. Enunciados éticos extrapolam o do-
mínio dos estados de coisas, por isso a reflexão ética pode ser
identificada com a estética, que não é norteada pelo pressuposto
de verdade e é disposta em uma categoria extrasemântica. In-
fluenciado e por meio de uma rearticulação crítica do princípio
da filosofia moral kantiana (Marques, 2006, p. 64), segundo o
qual o princípio da moral deve ser independente da contingên-
cia empírica, Wittgenstein parte do princípio, segundo o qual o
ético, em sentido universalista, não pode ser dito (TLP § 6.42,
6.421). Isso não significa que a questão ética não exista, apenas
que ela não pode ser mencionada referencialmente, motivo pelo
qual ela é caracterizada como transcendental (TLP § 6.421).

Nietzsche, Wittgenstein e a desconstrução linguística
da ética universalista

A argumentação aqui apresentada tentou mostrar como as
críticas de Nietzsche e de Wittgenstein à interpretação da lin-
guagem pela filosofia buscam desconstruir a tendência metafí-
sica de considerar a linguagem como capaz de representar uma
realidade exterior a ela. Em ambos os autores esta empreitada
não é interna à filosofia, não se dá no sentido de uma correção
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interna dos enunciados filosóficos. Para ambos, a análise do
uso linguístico na filosofia é feita do exterior, compreendendo-o
como uma especificidade. Nesse sentido, seus esforços signifi-
cam primeiramente a indicação da inexecutável pretensão da
metafísica de alcançar um conhecimento final da efetividade e a
indicação de que esta aspiração apenas pode ser tomada como
exequível, devido a uma interpretação metafísica da linguagem
e a canonização de certos aspectos e usos de linguísticos.

Com respeito às pretensões morais da filosofia, isso significa
a crítica e o distanciamento de toda aspiração em legitimar po-
sicionamentos normativos universalistas. A linguagem não ne-
cessariamente comunica uma realidade referenciável, e, quando
o faz, produz apenas uma representação da efetividade, a qual
esta não é redutível. O processo de formulação de nossas repre-
sentações da efetividade não pode, porém, ser descrito, ele pode
apenas ser mostrado, seja como gramática, seja como perspec-
tiva genealógica. Nesse sentido, dois fatores significativos que
aproximam Nietzsche e Wittgenstein podem ser mencionados:
1. As reflexões de ambos são responsáveis pelo solapar das últi-
mas pretensões metafísicas da filosofia com anseios científicos e
universalistas. 2. Nietzsche e Wittgenstein são autores que cha-
mam a atenção para a necessidade de existência de outras pos-
sibilidades de pensamento no que concerne à vida humana, pois
ambos percebem as dificuldades de transposição de pressupos-
tos e usos linguísticos a outros campos de significação. Como se
tentou mostrar, enquanto Nietzsche parte de um horizonte mar-
cado pela ascensão das ciências naturais, o que o remete a uma
interpretação naturalista da linguagem, a análise do uso linguís-
tico em Wittgenstein está muito mais relacionada com a questão
da lógica de seu uso. Todavia, ocorre na filosofia de ambos a
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tendência a uma interpretação da linguagem, caracterizada pelo
afastamento com respeito à interpretação efetuada pela metafí-
sica. Em ambos há um distanciamento da perspectiva estabele-
cida na filosofia desde Platão (Borsche, 1994, p. 126), segundo
a qual, a linguagem seria uma espécie de instrumento da raci-
onalidade concernente ao alcance e à transmissão de verdades
assentes. Para Nietzsche, um dos traços de sua filosofia é o do
esforço para libertar a filosofia da sedução da moral, a Circe
da filosofia (M/A, prefácio § 3). Devido a isso, a atividade filo-
sófica se torna uma atividade interpretativa, apartada de toda
crença na posse de uma verdade definitiva, uma atividade não
dogmática por excelência.

Partindo-se da confirmação documental do já mencionado
contato de Wittgenstein com projeto de Nietzsche de uma trans-
valoração dos valores e pela proximidade temática de problema-
tizações feitas pelo autor do Tractatus no período de elabora-
ção dessa obra (Lewy, 2007, p. 31), pode-se especular acerca
da significação de problemáticas da filosofia nietzschiana para
Wittgenstein (Badiou, 2008, p. 15). Entretanto, como também
já indicado, em Wittgenstein a questão do valor (da ausência de
valor) do mundo (TLF § 6.41) não poder ser, sem graves prejuí-
zos interpretativos, distanciada de sua crítica do uso linguístico
tradicional na filosofia e por isso deve ser claramente diferenci-
ada da perspectiva de Nietzsche. A afirmação de Wittgenstein
de que o pensamento moderno se baseia no equívoco, “de que
as assim chamadas leis da natureza seriam o esclarecimento das
ocorrências naturais” (TLP § 6.372), possui uma perspectiva ou-
tra que consideração fisio-psicológica da atividade metafórica da
linguagem em Nietzsche. Mas elas possuem significativos pon-
tos de aproximação. Em ambos a proximidade de pontos de
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vista redunda na percepção da impossibilidade de proposições
éticas em sentido absoluto, pois as leis das ocorrências morais
não podem ser determinantemente indicadas. Em seus escritos
posteriores Wittgenstein parece se manter fiel a este princípio
(Crary, 2007, p. 218). A interpretação da significação ética em
sua filosofia parece então permanecer inalterada. Ampliada, ela
insiste em indicar o mau uso linguístico na filosofia, e assim con-
tinua a tentar evidenciar que muitos problemas decisivos para o
pensamento filosófico tradicional ocorrem precisamente quando
a linguagem festeja (feiert) e não mais percebemos que o nomear
é quase que um batizar o objeto (IF § 38), mas nunca a expres-
são da sua “verdade”. Desse modo, os novos acontecimentos na
filosofia devem ser compreendidos a partir do descobrimento de
algumas más ausências de sentido, e de bolhas, que o entendi-
mento buscou em seu apressado passeio (Anrennen) junto às
fronteiras da linguagem. Essa descoberta é positiva, pois as
bolhas “evidenciam o valor de cada descoberta” (IF § 119) e de-
vem levar a filosofia a tornar evidente a possibilidade de novas
descobertas e invenções (Ibid., § 126), afastando-a de todo dog-
matismo que até então a caracterizou. Quanto a isso, Nietzsche
e Wittgenstein parecem concordar plenamente.
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Uma nova geração da teoria crítica

Nathalie Bressiani – UFABC

Nos últimos anos, foram publicados na Alemanha diversos
textos que, considerados em conjunto, apontam para o surgi-
mento de uma nova geração de teóricos críticos. Embora Jürgen
Habermas e Axel Honneth continuem sendo as principais refe-
rências para os autores dessa geração, parece ter se consolidado
recentemente, principalmente no contexto alemão, a percepção
de que eles não teriam conseguido desenvolver um diagnóstico
suficientemente complexo das patologias sociais ou uma teoria
capaz de criticá-las adequadamente. As consequências normati-
vas de tal afastamento, iniciado já há algum tempo, se eviden-
ciam com maior força agora, momento em que, com o objetivo
de dar conta das carências que identificam nas obras desses dois
autores, alguns teóricos tentam repensar os fundamentos da crí-
tica social e elaborar, a partir deles, novos modelos de teoria
crítica.

Tendo em vista esse novo contexto de discussão e sua impor-
tância para os futuros desenvolvimentos da teoria crítica é que
optamos por abordar aqui os livros de três autores que, apesar
de ainda pouco conhecidos no Brasil, são particularmente im-
portantes no interior dessas discussões. São eles: Crítica como
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práxis social. Autocompreensão social e teoria crítica, de Robin
Celikates; Crítica como genealogia. História e teoria do sujeito
segundo Nietzsche e Foucault, de Martin Saar; e, Alienação. A
atualidade de um problema social filosófico, de Rahel Jaeggi.

Publicados pela mesma editora (Campus Verlag) entre 2005
e 2009, os três livros fazem parte de coleções coordenadas por
Axel Honneth: os de Jaeggi e Celikates (2005 e 2009) pertencem
ao selo de “sociologia e filosofia social” e o de Saar ao de “teoria
e sociedade” (2007). Apesar de abordarem autores e temáticas
distintas, os três livros partem de um diagnóstico semelhante: a
tese da colonização do mundo da vida não é adequada, e uma
teoria crítica da sociedade deve ser capaz de compreender e cri-
ticar as relações de poder que se reproduzem no interior das
interações sociais. Esse projeto, já defendido por Honneth em
Crítica do Poder, constitui o ponto de partida do trabalho des-
ses autores, cuja principal particularidade consiste na defesa de
que sua realização exige que o próprio significado da crítica so-
cial seja colocado novamente em questão. Passo com o qual eles
rompem não só com Habermas, como também com Honneth.

Rejeitada por Jaeggi, Celikates e Saar, a teoria da moder-
nidade desenvolvida por Habermas, principalmente durante a
década de 1980, caracteriza-se pelo diagnóstico de que as socie-
dades modernas resultam de um processo dualista de racionali-
zação social que teria levado ao desacoplamento entre sistema e
mundo da vida, a saber, a uma diferenciação entre esferas sociais
nas quais as ações seriam sistemicamente coordenadas, a econo-
mia e a burocracia, e àquelas nas quais as ações seriam coorde-
nadas comunicativamente, estas responsáveis pela reprodução
simbólica do mundo da vida (cultura, socialização e sociedade).
Segundo Habermas, esse processo de dupla racionalização, que
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está na base da modernidade, é responsável pela liberação da
ação comunicativa das amarras da tradição e teria garantido,
além disso, a rapidez e a eficácia necessárias à reprodução mate-
rial de sociedades complexas, nas quais não seria mais possível
coordenar linguisticamente os objetivos econômicos e burocrá-
ticos sem sobrecarregar as interações comunicativas (Habermas
1987, pp. 171-293).

Embora frise a importância dos processos de desacoplamento
e racionalização para a constituição da modernidade, Habermas
não deixa de explicitar suas consequências negativas. De acordo
com ele, depois de se diferenciarem, os imperativos sistêmicos
que organizam a reprodução material da sociedade passaram a
extrapolar o domínio dos subsistemas e a invadir o mundo da
vida, substituindo as interações sociais que estão na base de sua
reprodução simbólica. Esse alargamento da forma funcionalista
de coordenação de objetivos, própria aos sistemas, em direção
às esferas que dependem da comunicação possui um caráter reifi-
cante e constitui, para Habermas, a causa das patologias sociais.
Para ele, portanto, as patologias sociais da modernidade são o
resultado de distorções na comunicação provindas de fora, isto
é, resultam de sua colonização pelo sistema (Habermas 1987,
pp. 489-547). Os processos comunicativos dos quais depende a
reprodução simbólica do mundo da vida, em contrapartida, não
são apontados como possíveis causas de patologias.

Poucos anos após a publicação de Teoria da Ação Comunica-
tiva, onde Habermas apresenta esse diagnóstico, Honneth afirma
que o dualismo social e a tese da colonização do mundo da vida
desenvolvidos por ele não dão conta de compreender diversos
fenômenos sociais (Honneth 2003, cap. 9). Contrapondo-se a
eles, Honneth defende que o desenvolvimento social como um
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todo está atrelado a normas, bem como que as relações de do-
minação perpassam a interação social, que também produz as-
simetrias. Tendo isso em vista, Honneth desenvolve uma teoria
crítica do reconhecimento por meio da qual procura mostrar que
não há esferas sociais não-normativas, nem um âmbito comuni-
cativo isento de relações de poder. Num primeiro momento, con-
tudo, seu foco recai sobre a primeira tarefa. Ele reforça o caráter
normativo da sociedade e, ao fazê-lo, acaba relegando a um se-
gundo plano considerações sobre a negatividade social. Apesar
de apontar para os limites do diagnóstico de patologias sociais
desenvolvido por Habermas, nesse primeiro momento Honneth
não mostra como seria possível compreender as distorções nas
relações de reconhecimento sem lançar mão de um dualismo.

Consciente dessa negligência, que foi sublinhada por alguns
de seus principais críticos (Cf. Owen Brink, 2007; Patherbridge,
2013; Fraser, 2003), Honneth passa a abordá-la em diversos tex-
tos da década de 2000, como Reificação ou “Paradoxos da mo-
dernização capitalista” (Honneth 2005), nos quais dá diferentes
indicações de como os bloqueios à emancipação poderiam ser
compreendidos a partir de sua teoria do reconhecimento. Neste
último artigo, que possui grande importância para Celikates, Ja-
eggi e Saar, por exemplo, ele afirma que determinadas normas
sociais amplamente aceitas, como a da autonomia e a da inde-
pendência, foram distorcidas e são hoje utilizadas para promo-
verem o contrário de seu conteúdo original, no caso, o desmante-
lamento do Estado de bem-estar social. Ao fazer isso, Honneth
começa a esboçar um diagnóstico das patologias sociais na linha
do projeto defendido por ele em Crítica do Poder.

Os livros que nos interessam aqui – Crítica como genealo-
gia, Alienação e Crítica como práxis social –, todos escritos e
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publicados no decorrer dessa mesma década de 2000, estão ime-
diatamente inseridos nesse contexto de discussão. Assim como
Honneth, seus autores visam desenvolver um diagnóstico que,
sem lançar mão de um dualismo, atente para o caráter norma-
tivo das patologias sociais. Diferentemente dele, contudo, Saar,
Jaeggi e Celikates relacionam os problemas relativos à teoria so-
cial e ao diagnóstico de Habermas diretamente ao tipo de crítica
mobilizado por ele. Para eles, o diagnóstico de que a interação
social está perpassada por assimetrias e as reproduz coloca em
questão a possibilidade de que a crítica social seja ancorada na
reconstrução da estrutura normativa da própria interação social
(Cf. Celikates, 2009, pp. 192-194). A elaboração de um novo
diagnóstico não seria, por isso, a única exigência decorrente da
recusa do diagnóstico habermasiano. Também seria preciso re-
pensar, de forma mais radical, as bases e o sentido da crítica
social. Motivo pelo qual esses autores têm se voltado, nova-
mente, à questão “o que é crítica?” (Wesche Jaeggi, 2009) e
abordado a relação entre novos diagnósticos de época e concep-
ções de crítica imanente (Nobre, 2012, p. 24).

De acordo com Martin Saar, aqueles que partem de um diag-
nóstico dualista podem tomar a própria liberdade como critério
para criticar os impedimentos que a bloqueiam, bem como para
analisar as causas da manipulação e do poder que os geram.
Enquanto é tido como o oposto da liberdade, o poder pode ser
criticado como heteronomia ou influência externa. O próprio
conceito de poder mobilizado nesse caso permite uma oposição
entre práxis autônoma e heterônoma. Aqueles que se filiam a
um diagnóstico monista, por outro lado, não têm como assumir
essa concepção de crítica. A defesa de que “nenhuma situação
pode ser descrita como absolutamente livre de poder e nenhuma
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forma de interação social pode ser entendida como algo que está
primariamente fora ou livre da influência do poder” (Saar, 2009,
p. 583) faz com que seja mais difícil, para estes autores, ex-
plicitar sobre qual práxis sua crítica se ancora. Afinal, se o
poder está intrinsecamente vinculado à interação social, ele não
pode mais ser entendido como aquilo que a bloqueia. O que faz
com que ela também já não possa mais funcionar como padrão
da crítica. Para Saar, portanto, a recusa do dualismo exige a
formulação de uma nova forma de crítica social. Crítica como
genealogia constitui sua tentativa de dar conta dessa exigência.

Retomando, nesse livro, alguns elementos das teorias de Ni-
etzsche e Foucault, Saar procura defender que a noção de gene-
alogia mobilizada por eles tem de estar no centro de uma teoria
crítica. Como afirma ele, “esse livro tem o objetivo de recons-
truir e defender sistematicamente a ideia e a pretensão de uma
crítica genealógica, que procede histórico-geneticamente (Saar,
2005, p. 9). Para Saar, dentre todas as formas possíveis de
crítica, a genealógica é a mais adequada ao presente, pois cor-
responde a “uma análise radical que expõe as raízes históricas
de um valor, uma instituição ou uma práxis e direciona o conhe-
cimento sobre a gênese [gewordenheit ] desse objeto contra ele
mesmo, para comprometê-lo e deslegitimá-lo em função de sua
origem” (Ibid, p. 9). Na medida em que explicita a influência
do poder no surgimento dos valores, identidades e instituições
vigentes, a genealogia permite uma vigorosa crítica social sem
ter de postular, para isso, algo que esteja para além do poder. A
genealogia constitui, nesse sentido, uma importante ferramenta
para os que querem fazer uma crítica social sem se valer de uma
estratégia dualista.

Para melhor explicitar os elementos que caracterizam a crítica
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genealógica, Saar divide seu livro em três partes. Na primeira
delas, ele argumenta que a noção de genealogia é central para
Nietzsche desde aforismos de 1874, até seus escritos posteriores,
passando por textos como Genealogia da Moral, onde o autor
procura criticar os valores morais vigentes por meio de uma aná-
lise de sua gênese. Ao dar centralidade à noção de genealogia,
Saar apresenta uma interessante interpretação dos textos de Ni-
etzsche e defende que também as noções de “eterno retorno do
mesmo” e “vontade de potência” possuem uma função crítica
provocativa. O cerne da retomada de Nietzsche por Saar está
na explicitação de três pressupostos filosóficos assumidos impli-
citamente pelo projeto genealógico nietzschiano que, segundo o
autor, também estão na base de sua empreitada. De acordo com
ele, a genealogia nietzschiana é, em primeiro lugar, uma história
do eu, e oferece uma noção de subjetividade distinta daquelas
defendidas pela filosofia do sujeito. Em segundo lugar, ela é
uma história da relação entre subjetividade e poder. Por fim,
a genealogia constitui uma forma particular de narrativa, que
utiliza a retórica para atingir seus fins. Para Saar, é lançando
mão desses três elementos que Nietzsche faz com que a história
se transforme em crítica.

Se, na primeira parte do livro, Saar explicita alguns dos prin-
cipais elementos do modelo genealógico de crítica, é apenas a
partir de sua junção com outros elementos, extraídos da obra
de Foucault, que ele irá pensá-la como crítica social. Com o obje-
tivo de mostrar como a crítica genealógica funciona como crítica
social e, mais do que isso, como ela pode desencadear transfor-
mações práticas, Saar dedica então a segunda parte do livro a
Foucault. Ali, Saar recusa a tese de que os escritos tardios de
Foucault representam uma negação da teoria do poder apresen-
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tada por ele anteriormente e procura ressaltar alguns elementos
de sua obra que seriam centrais àqueles que querem, como ele,
desenvolver uma crítica genealógica. Dentre estes, dois nos são
particularmente importantes. O primeiro consiste na defesa de
que a crítica genealógica deve estar pautada por documentos
históricos e depoimentos (ainda que a retórica permaneça cen-
tral) e trata sempre de objetos específicos. O segundo, por sua
vez, encontra-se vinculado a sua interpretação dos escritos tar-
dios de Foucault. De acordo com Saar, nesses textos, Foucault
visa criticar a forma moderna de subjetividade contrastando-a
com a antiga. Ao fazer isso, afirma ele, Foucault sublinha o po-
tencial crítico-transformador da genealogia, que poderia levar à
abertura do campo ativo de ação para o sujeito.

No sétimo capítulo do livro, por fim, Saar combina os ele-
mentos reconstruídos por ele até então e ressalta o potencial
crítico da genealogia. Ele defende que a crítica genealógica é
uma forma de crítica imanente, na medida em que se inscreve
na práxis da rejeição daquilo que é válido no presente, e afirma
que, apesar de partir da pressuposição de que o poder moldou
o eu, ela também põe o eu, enquanto leitor, como seu ponto de
chegada. A dramatização das relações de poder empreendida
pela genealogia funcionaria como uma provocação que pode le-
var o sujeito a uma autocrítica ativa. A crítica genealógica não
seria, portanto, nem cínica nem utópica; ela não postularia nem
a absolutização do poder, nem a da liberdade.

Se Saar encontra, nessa abordagem, uma saída para a difi-
culdade de se pensar a crítica sem lançar mão de um dualismo,
outros autores, como Rahel Jaeggi, não demoraram para identi-
ficar, nela, outras dificuldades. Contrapondo-se ao projeto gene-
alógico, Jaeggi afirma que “toda forma de compreender o mundo
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é perspectiva, ‘construída’ e produz normas, pois não pode ha-
ver uma realidade (social) sem que o campo da interpretação e
da possibilidade seja determinado. Mostrar isso, contudo, não
é criticar. Simplesmente observar que o existente é ‘construído’,
aberto a questões e modificável não gera um critério que permita
decidir se e por que determinadas instituições ou determinadas
compreensões da realidade social estão erradas e devem, por-
tanto, ser modificadas” (Jaeggi, 2009b, pp. 281-282). Para ela,
a defesa de Saar de que todas as práticas estão perpassadas
pelo poder acaba igualando-as e impedindo a formulação de um
critério normativo para sua avaliação.

Apesar de rejeitar, como Saar, a tese da colonização do mundo
da vida e se subscrever ao programa honnethiano de desenvolver
um modelo monista de crítica social, Jaeggi procura realizá-lo de
outro modo. Assumindo que a dominação não pode ser compre-
endida sem que se atente para seu caráter normativo, a autora
procura fazer uma crítica das instituições sociais que, diferente-
mente daquela desenvolvida por Saar, esteja apta a diferenciar
“instituições mais ou menos consolidadas, instituições melhores
ou piores e possa, assim, dar conta do próprio sentido e da ar-
bitrariedade de processos sociais complexos, sem deixar como
um todo os fundamentos da teoria da ação” (Jaeggi, 2009a, p.
544). Trata-se de fazer uma crítica das instituições que atente
para suas diferenças no que diz respeito à promoção ou ao blo-
queio da liberdade, sem que isso signifique lançar mão de um
dualismo.

De acordo com Jaeggi, apesar de ter sido praticamente aban-
donado pela academia, o conceito de alienação é hoje o mais
adequado para essa tarefa. Reabilitá-lo, contudo, não é uma
tarefa fácil. Para tanto, a autora terá primeiro de mostrar que
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é possível desvinculá-lo de concepções metafísicas de natureza
humana ou de vida boa, às quais ele foi comumente vinculado.
Na primeira parte do livro, ela recusa noções de vida não alie-
nada que postulam uma unidade prévia entre sujeito e objeto
ou entre o trabalhador e o fruto do seu trabalho, como critério
para a crítica. A alienação, afirma ela, deve ser entendida de
modo mais formal, como o resultado de um processo falho de
apropriação, que ocorre sempre que o sujeito se encontra im-
possibilitado de tomar o mundo social e sua própria vida como
resultado de suas ações. Retomando autores clássicos da filo-
sofia “continental”, assim como autores da tradição analítica de
filosofia, Jaeggi procura desenvolver um conceito mais formal de
alienação que, atento ao processo de formação da identidade e
não ao seu conteúdo, não assuma pressupostos metafísicos.

Ao fazer isso, a autora procura dar conta das diferentes utili-
zações da noção de alienação no discurso cotidiano e dos fenô-
menos de alienação nas sociedades capitalistas atuais, que vão
desde o estabelecimento de uma relação estratégica do sujeito
frente aos outros e ao mundo, até a realização de tarefas com
as quais ele não se identifica, passando por situações de confor-
mismo social, quando eles representam papéis sociais nos quais
não se reconhecem, e por uma perda de relação com o contexto
social em que vivem. Nas duas primeiras partes do livro, a
autora mostra então que os fenômenos da alienação podem ser
entendidos como o resultado de uma falha nesse processo de
apropriação. Na terceira, por sua vez, ela passa a enfatizar
como a liberdade dos sujeitos depende do sucesso deste mesmo
processo. Com isso, ela aponta não só para a pertinência do
conceito de alienação para um diagnóstico das patologias soci-
ais, como para o vínculo entre sua superação e a emancipação.
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Embora os fenômenos explorados pela autora tenham como
foco a autoalienação, em que o sujeito alienado é, ao mesmo
tempo, vítima e autor, Jaeggi procura se afastar da vertente
conservadora da alienação, atribuída por ela a Heidegger e Ki-
erkgaard, para a qual a alienação resultaria da própria passivi-
dade dos sujeitos. Seguindo, nesse aspecto, a tradição marxista
e hegeliana da crítica da alienação, Jaeggi afirma que é preciso
atentar para as causas sociais desses fenômenos patológicos, isto
é, para as instituições sociais que impedem o indivíduo de se re-
conhecer como autor de sua própria vida e do mundo em que
vive. Tomando o sucesso desse processo de apropriação como cri-
tério, Jaeggi critica as instituições sociais que o impedem. Com
isso, a autora pode condenar determinadas instituições, como a
economia capitalista e as estruturas sexistas e racistas de valor,
que se impõem aos sujeitos como algo natural e não passível de
alteração.

Ao lançar mão do conceito de alienação, Jaeggi desenvolve um
modelo de teoria crítica que procura entender os fenômenos ide-
ológicos presentes nas sociedades capitalistas atuais, bem como
criticá-los, explicitando o seu caráter normativo e denunciando,
com isso, o fato de que eles bloqueiam sua própria contesta-
ção. Embora compreenda sua crítica das instituições como uma
crítica da ideologia, já que seu objetivo é denunciar uma falsa
consciência socialmente necessária à manutenção do status quo,
Jaeggi não defende que os sujeitos se encontram estruturalmente
presos a uma falsa consciência. Para ela, a alienação gera crises
e, ao fazê-lo, abre espaço para sua própria crítica e superação
prática.

Apesar de compartilhar com Jaeggi o diagnóstico de que a
principal tarefa de uma teoria social crítica hoje é a de criticar
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normas e instituições sociais ideológicas que geram ou mantêm
relações de dominação, Celikates não acredita que ela possa ser
realizada por meio de uma crítica genealógica ou de uma crítica
tradicional da ideologia, tal como eles. Embora afirme que não
podemos negar que “sob condições de um não reconhecimento
institucionalizado e estrutural, os atores são impedidos de de-
senvolver ou exercitar as suas capacidades reflexivas”, Celikates
ressalta que não se deve perder de vista que “para ser fiel ao seu
intuito emancipatório, a teoria crítica tem de evitar a ‘armadi-
lha da incapacitação´, isto é, o perigo de restringir ainda mais
as capacidades dos atores através de seu diagnóstico” (Celikates,
2009, p. 41). Para ele, a teoria não pode prescindir de um cri-
tério normativo, nem partir de um diagnóstico segundo o qual
as pessoas, cegadas por uma falsa consciência necessária, sejam
tomadas como incapazes de se distanciar do contexto social em
que vivem e, portanto, de criticá-lo.

Em Crítica como práxis social, Celikates defende um tipo
de crítica reconstrutiva que, análogo à psicologia, possibilitaria
uma crítica imanente das patologias sociais que impedem que os
próprios concernidos se deem conta das relações de dominação às
quais estão submetidos, sem aceitar, com isso, o diagnóstico da
incapacitação dos atores sociais ou o da absolutização do poder.
Assumindo que, em muitos contextos sociais, as condições ne-
cessárias para que os próprios concernidos possam exercer suas
capacidades reflexivas não estão dadas, Celikates sustenta que
a principal tarefa da teoria crítica é criticá-los. Tendo em vista
a efetivação das condições sociais necessárias à reflexividade e,
portanto, a da própria crítica social, ele se debruça então sobre
dois diferentes tipos de sociologia, reconstruídos a partir dos tra-
balhos de Bourdieu e Boltanski, para apresentar, ao final, sua
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própria concepção de crítica social. Por meio dela, Celikates
procura combinar os insights dos dois autores sem recair nos
problemas que identifica em suas teorias.

Após uma breve introdução, na qual apresenta os contornos
gerais de sua tese, Celikates dedica o primeiro capítulo do livro
ao que chama de “modelo da ruptura” que, ao assumir que há
uma diferença epistemológica entre o ponto de vista dos teóricos
e o dos participantes, defende que apenas os primeiros seriam
capazes de se distanciar e criticar o mundo social em que vivem.
Voltado a uma análise das estruturas sociais que impedem os
sujeitos de tomarem consciência de sua própria condição, esse
modelo crítico – analisado por Celikates principalmente a partir
da sociologia crítica de Bourdieu – assume que só podemos fazer
uma análise objetiva da sociedade quando nos afastamos da
perspectiva do participante. Para os defensores dessa forma de
sociologia crítica, a capacidade de se distanciar criticamente é
uma prerrogativa do cientista social, motivo pelo qual caberia
apenas a ele a tarefa de analisar objetivamente a sociedade e
explicitar aquilo que os próprios sujeitos sociais jamais teriam
como perceber sozinhos.

Segundo Celikates, ao se distanciar de uma critica interna,
esse modelo ressalta como, muitas vezes, os próprios atores soci-
ais aceitam normas e valores que não poderiam reflexivamente
aceitar. Contudo, ao negar que o poder e a dominação possam
ser questionados a partir da própria práxis social, bem como
que os participantes possuam uma capacidade reflexiva, a crí-
tica externa acaba também pondo em questão suas própria ba-
ses normativas e recusa a possibilidade de transformações sociais
emancipatórias. Além disso, afirma Celikates, essa forma de crí-
tica falseia a realidade social. Ao enfatizar os bloqueios e as
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estruturas sociais que impedem a reflexão, ela exclui sistemati-
camente de seu diagnóstico as práticas de reflexão e justificação
existentes.

Tendo em vista essas e outras dificuldades, Celikates dedica o
segundo capítulo do livro ao trabalho de Boltanski que, apesar
de ter sido aluno de Bourdieu, recusa sua sociologia crítica e
desenvolve uma teoria social cujo foco está na reconstrução das
práxis sociais de crítica e justificação. Diferentemente de Bour-
dieu, a sociologia da crítica desenvolvida por Boltanski, toma
a práxis social da crítica como ponto de partida e mostra, com
base nela, que a ruptura epistemológica pressuposta pela socio-
logia crítica está socialmente equivocada. Para tanto, Boltanski
tira o foco das estruturas sociais ou de outras forças que atuam
pelas costas dos atores, colocando-o nas complexas práticas de
justificação e de crítica, bem como na compreensão que os ato-
res têm delas. Ao mostrar que as pessoas estão ocupadas em
se explicar, descrever e justificar suas ações aos demais, a socio-
logia da crítica sustenta que a reflexividade corresponde a uma
característica não espetacular da ação social. Seu ponto de par-
tida é, portanto, a simetria e não a ruptura entre a perspectiva
dos teóricos e a dos atores sociais.

A sociologia da crítica explicita a práxis pré-científica sobre
a qual a crítica e a transformação social se ancoram. Porém,
na medida em que enfatiza apenas essas práticas reflexivas, ela
parece relegar a um segundo plano a discussão acerca das con-
dições sociais necessárias ao pleno desenvolvimento das capaci-
dades reflexivas dos atores sociais. Para Celikates, Boltanski
parece considerar que o desenvolvimento das capacidades refle-
xivas se apoia no ar e não em determinadas condições sociais.
Por esse motivo ele se pergunta, afastando-se de qualquer teoria
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que assuma acriticamente do ponto de vista dos participantes,
se é mesmo possível supor que tais capacidades estão sempre
dadas ou se, pelo contrário, há situações em que elas se encon-
tram limitadas ou bloqueadas devido à ausência das condições
sociais necessárias ao seu desenvolvimento.

Apesar de recusar o modelo da ruptura, Celikates defende
que a crítica depende da efetivação de certas condições soci-
ais. Segundo ele, as estruturas sociais retratadas por Bourdieu
podem bloquear ou limitar o desenvolvimento das capacidades
reflexivas dos agentes sociais. Ainda que hoje, devido à hetero-
geneidade de práticas sociais, uma ideologia nunca seja total ou
socialmente necessária, ela pode ser efetiva e limitar a capaci-
dade dos concernidos de criticá-la. Para Celikates, portanto, não
é possível negar que, muitas vezes, as pessoas aceitam a imagem
depreciativa que os outros fazem delas e percebem a si mesmas
pelos olhos dos outros. No entanto, a existência de tais autoi-
magens depreciativas e ideológicas também não faz com que ele
recuse o ponto de vista dos participantes como estruturalmente
irrefletido. Essa tensão, que seria inerente à teoria crítica, o
leva a defender uma noção de crítica reconstrutiva que, análoga
à psicanálise, conseguiria superar os problemas ligados à crítica
social externa sem assumir a posição ingênua que caracteriza as
teorias que partem diretamente de uma crítica interna.

No último capítulo do livro, Celikates distingue três tipos de
crítica reconstrutiva e defende, dentre eles, aquele desenvolvido
por Habermas em Conhecimento em Interesse. De acordo com
ele, enquanto as reconstruções ligadas à pragmática formal e ao
hegelianismo de esquerda estão preocupadas com a explicitação
de uma estrutura social normativa, o tipo de reconstrução de-
fendido por ele parte da análise de patologias sociais concretas.
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Com pretensões mais modestas, essa forma de crítica parte de
um diálogo entre teóricos e participantes para elaborar uma aná-
lise de instituições, normas e valores patológicos que impedem o
pleno desenvolvimento das capacidades reflexivas dos atores soci-
ais. Tendo como foco situações específicas, essa forma dialógica
de crítica explicitaria como determinadas imagens de mundo
são reflexivamente inaceitáveis para os concernidos e, com isso,
mostra que elas se mantiveram apenas por meio da coerção (Ce-
likates, 2009, p. 217). A limitação das capacidades reflexivas
dos atores é, assim, diagnosticada e trazida para um diálogo
entre os teóricos críticos e os atores sociais, que pode destravar
o potencial emancipatório inscrito na própria práxis social. A
crítica pode, desse modo, desencadear, de forma análoga à da
psicanálise1, o distanciamento crítico dos próprios concernidos
frente ao contexto social em que vivem e possui, nesse sentido,
um papel eminentemente prático (Celikates, 2009, p. 189).

Embora aponte para a importante tensão entre crítica interna
e externa, que perpassa a teoria crítica, e desenvolva uma inte-
ressante concepção de crítica social, o modelo de Celikates, como
os de Saar e Jaeggi, pode ser problematizado. Ao defender uma
relação entre teoria e práxis na qual o teórico assume um pa-
pel prático, por exemplo, Celikates pode ser acusado de romper
o vínculo entre teoria e práxis que procura fortalecer. Ao dis-
cutirmos os livros desses três autores, nosso principal objetivo
contudo não foi problematizá-los, mas indicar aquilo que eles
apresentam de novo e produtivo no interior do cenário atual de
discussão. Afinal, além de serem os principais proponentes de

1Ao contrário da psicanálise, contudo, a teoria crítica tem como foco ape-
nas os impedimentos sociais – e não impedimentos internos ou psicológicos –
à reflexão (Cf. Celikates, 2009, pp. 199-200).
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uma nova geração de teóricos críticos, Saar, Jaeggi e Celikates
também parecem representar o início de um novo momento na
teoria crítica. Enquanto Habermas e Honneth parecem ter cen-
trado seus esforços na reconstrução da estrutura normativa da
interação social, eles deslocam seus esforços para a elaboração
de uma crítica situada em cujo centro está a preocupação com
as patologias que perpassam a interação social. Tanto Celika-
tes, como Jaeggi e Saar defendem que o foco da teoria crítica
deve estar na crítica das normas, valores e instituições sociais
que possuem um caráter ideológico. Mais do que isso, todos
eles concordam com a exigência de que a crítica parta de casos
concretos, isto é, de uma análise da instituição, da norma ou do
valor que visa criticar.

Ainda que divirjam radicalmente quanto ao tipo de análise
que cabe ao teórico crítico fazer ou mesmo quanto às caracte-
rísticas dos valores ideológicos criticados, todos eles concordam
no que diz respeito ao caráter específico da crítica, bem como
que ela deve estar focada em instituições sociais. Este projeto
comum norteia o trabalho desses autores, que se encontra ainda
em estágio de formulação. Seus primeiros passos já foram dados,
mas até esse momento, é preciso reconhecer, que nenhum deles
desenvolveu um modelo crítico capaz de competir em comple-
xidade e abrangência com aqueles que são criticados por eles.
Longe de representar um problema, esse fato constitui apenas
mais um motivo para que aqueles que nutrem interesse pela
teoria crítica continuem atentos a suas publicações.
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Aby Warburg e nós

Pedro Paulo Pimenta

É mais do que apropriado que a revista Discurso dedique
espaço à obra de Aby Warburg (1866-1929), que pela primeira
vez é publicada no Brasil em traduções feitas diretamente do
alemão. Não custa reiterar, para uso dos mais jovens, que esta
revista foi fundada nos idos de 1970 por Gilda de Mello e Souza
(1919-2005), e essa grande representante do pensamento crítico
moderno brasileiro tinha Warburg em alta estima. É o que
mostra um importante artigo de Otília Arantes, publicado há
dez anos, intitulado “Nota sobre o método crítico de Gilda de
Mello e Souza”:

... é nesse vai e vem entre a pintura, sua história e
a realidade que se move a nossa autora – utilizando
permanentemente e ao mesmo tempo relativizando as
lições dos mestres da Escola de Warburg. Não eram
poucas as referências em aula às dobras das roupas ou
à postura dos serviçais nas pinturas dos holandeses,
tanto quanto ao tratamento homogeneizador das figu-
ras na tela e os objetos da vida doméstica daqueles
interiores – veja-se A leiteira, de Vermeer; ou à carna-
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dura lisa, polida como os belos corpos das esculturas
gregas ou mesmo como as estatuetas de biscuit, das
figuras femininas de um Ingres, tão distantes da rea-
lidade e tão racionalmente construídas – exemplares
justamente do contraste entre o linear e o pictórico
na pintura, da diferença entre clássicos e românticos,
Ingres e Delacroix ou Géricault1.

Trata-se, portanto, da absorção crítica de procedimentos de
método cultivados por toda uma tradição que, surgida na Ale-
manha na década de 1910, é transplantada, por ocasião da bar-
bárie nazista, para a Inglaterra. Desnecessário acrescentar que
a passagem de Otília Arantes sutilmente remete o leitor, pelo
conteúdo como pelo método a que se refere, a O espírito das
roupas, que conta entre os principais escritos de Gilda de Mello
e Souza2. Como observa Otília Arantes no mesmo artigo, a dí-
vida de Gilda para com a Escola de Warburg está diretamente
ligada à leitura da obra de Ernst Gombrich, que assim resume
o método de seu mestre:

A história da arte não deveria se preocupar com a
evolução estilística em abstrato e sim com seres hu-
manos reais, que, tendo de tomar decisões, procuram
guiar-se tanto pelo passado como pelo presente. A
essa convicção devemos a Biblioteca Warburg. Pois
Warburg sabia que a biblioteca com que o historiador
da arte normalmente trabalha, com suas obras de refe-
rência e monografias, é inteiramente insuficiente para

1Otília Arantes, “Nota sobre o método crítico de Gilda de Mello e Souza”,
in: Estudos avançados, 20 (56), 2006, p. 315.

2Gilda de Mello e Souza, O espírito das roupas. A moda no século XIX,
2a edição, São Paulo: Companhia das Letras, 2005.
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a realização de um programa de pesquisa tal como o
que traçara para si. Seu mote era “A palavra à ima-
gem” (Das Wort zum Bild). Não poderíeis trabalhar a
respeito de Botticelli sem o texto de Poliziano a vosso
lado e sem descobrir como viviam seus patronos3.

A resenha aqui incluída, de autoria de Lênin Bicudo Bárbara
– ele mesmo tradutor de uma coletânea de textos de Warburg
(Histórias de fantasma para gente grande. Escritos, esboços e
conferências, São Paulo: Companhia das Letras, 2015) – con-
templa não somente outra tradução, surgida pouco antes da sua,
como também dois volumes de literatura crítica também recente-
mente publicados. Já a tradução, por Isabel Coelho Fragelli, da
bela conferência de Ernst Cassirer em homenagem a Warburg,
pronunciada em 1929 por ocasião da morte deste, vem lembrar
que, entre história da arte e filosofia, a aliança é às vezes mais
próxima do que muitos poderiam suspeitar.

3Ernst Gombrich, “The ambivalence of classical tradition. The cultural
psychology of Aby Warburg”, in: Tributes. Interpreters of our cultural
tradition, Oxford: Phaidon, 1984, p. 123.





Aby Warburg em português

Lenin Bicudo Bárbara – Universidade de São Paulo

Em 2013, a editora Contraponto publicou de uma só vez
uma trinca de livros relacionados ao historiador da arte ale-
mão Aby Moritz Warburg (1866-1929), com destaque para a
tradução da coletânea que compila seus textos publicados ainda
em vida. São eles: A renovação da Antiguidade pagã – Con-
tribuições científico-culturais para a história do Renascimento
europeu, de Aby Warburg; Warburg e a imagem em movimento,
de Philippe-Alain Michaud; A imagem sobrevivente: história da
arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg, de Georges
Didi-Huberman.

Warburg nasceu em Hamburgo, como primogênito de uma
família de banqueiros. Ainda que não tenha se envolvido pesso-
almente nos negócios, estes foram decisivos para sua formação,
pois lhe permitiram montar uma biblioteca que mais tarde se tor-
naria um renomado instituto de pesquisa – o Instituto Warburg,
ligado à Universidade de Hamburgo –, frequentado na época por
historiadores da arte de primeira linha, como Erwin Panofsky,
Edgar Wind, e Fritz Saxl, sem mencionar filósofos como Ernst
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Cassirer1. Essa circunstância proporcionou a Warburg grande
independência para a pesquisa, que ele conseguiu traduzir em
um método peculiar e inovador de análise iconográfica, muito
bem adaptado à pesquisa interdisciplinar.

Até recentemente, o acesso do público brasileiro à obra de
Warburg era bastante restrito: só era possível consultá-la no
idioma original ou por meio de traduções para outras línguas2.
Em português, dispúnhamos apenas de uns poucos textos espar-
sos, publicados em periódicos nacionais, traduzidos a partir de
outras traduções3; além disso, em 2012 foi publicada em Portu-
gual uma tradução direta para o primeiro trabalho de destaque
de Warburg4. Essa longa e indevida carência de traduções para
o português foi finalmente sanada com a publicação d’A renova-
ção da Antiguidade pagã, traduzida diretamente do alemão por
Markus Hediger.

Deve-se ter em mente que A renovação da Antiguidade pagã
não é uma coletânea qualquer, mas sim uma edição crítica dos
escritos reunidos de Warburg. A coletânea, originalmente pu-
blicada em 1932, foi a princípio pensada como primeiro passo

1Outros, como Ernst Gombrich, Arnaldo Momigliano e Michael Ba-
xandall se envolveriam com o Instituto em Londres, cidade para onde foi
transferido em 1934, por ocasião da ascensão do Nazismo.

2Ver por exemplo The Renewal of Pagan Antiquity, introdução de Kurt W.
Forster, tradução David Britt; Los Angeles: The Getty Research Institute,
1999; Essais Florentins, introdução de Eveline Pinto, tradução Sybilline
Muller, Paris: Klicksieck, 2003.

3Tenho conhecimento destes dois textos: Aby Warburg, 2005, “Imagens
da região dos índios Pueblo da América do Norte”, em: Concinnitas, ano 6,
v. 1: Rio de Janeiro, pp. 9-29; e Aby Warburg, 2009, “Mnemosyne”, em:
Arte Ensaios, v. 19: Rio de Janeiro, pp. 125-131.

4Cf. Aby Warburg, 2012, Sandro Botticelli: o Nascimento de Vénus e
a Primavera, Lisboa: KKYM. Não tive acesso ao livro; outra tradução do
mesmo texto está contida em A renovação da Antiguidade pagã.
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de um projeto editorial que visava a publicação das obras reu-
nidas de Warburg, tal como concebera Fritz Saxl, importante
colaborador de Warburg e peça-chave na história do Instituto.
Quem assina a edição dessa primeira parte, a única publicada
por seus idealizadores originais, é Gertrud Bing (também assis-
tente e mais tarde diretora do Instituto Warburg), em colabo-
ração com Fritz Rougemont. O mesmo volume seria reimpresso
em 1998, ganhando uma segunda apresentação. Essa reedição
foi concebida visando a retomada e reformulação do projeto de
publicação dos espólios de Warburg – projeto hoje em curso,
com outros volumes já publicados ou em preparação5.

O objetivo declarado do volume ora traduzido para o portu-
guês é reunir todos os textos publicados em vida por Warburg.
São ao todo 37 textos, em sua maior parte acompanhados de
imagens; além disso, a edição brasileira traz a apresentação do
volume original e a da reedição de 1998, junto com todo o apa-
rato crítico da edição alemã, que comentarei adiante.

Como o critério para a seleção dos textos é bem geral, temos
uma coletânea bem diversificada, com textos de importância
igualmente diversa: ao lado de textos mais longos, densos e
trabalhados (tais como o estudo sobre os afrescos do Palazzo
Schifanoia, que discutiremos em maior detalhe), há também
uma série de publicações mais breves, boa parte das quais são
de interesse apenas documental, e que amiúde não passam de
resumos para alguma palestra mais elaborada (como é o caso de
“A emergência do estilo ideal à antiga na pintura do início do

5Para mais detalhes sobre o volume original e a reedição de 1998, bem
como para a discussão das dificuldades envolvidas na edição dos espólios
warburguianos, cf. Warburg, 2013, A renovação da Antiguidade pagã –
Contribuições científico-culturais para a história do Renascimento europeu.
Contraponto: Rio de Janeiro, pp. xxii-xxxiv.
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Renascimento”, de 1914).
Antes de tratar do conteúdo dos textos, convém comentar

rapidamente o volumoso aparato crítico que acompanha a edi-
ção. Ele é composto por uma série de adendos, acrescentados
ao fim de cada texto. Esses adendos contêm: reproduções das
anotações feitas por Warburg em seus exemplares pessoais; in-
tervenções dos editores alemães e de seus colaboradores, que na
maior parte das vezes apenas destrincham as referidas anota-
ções; e conteúdo documental de apoio. Embora a maior parte
das intervenções se baseie nas anotações do próprio Warburg,
há ainda uma série de acréscimos dos próprios editores. Esse é
o caso sobretudo dos adendos aos textos “Os figurinos teatrais
para os intermezzi de 1589” e “A arte italiana e a astrologia in-
ternacional no Palazzo Schifanoia, em Ferrara” – em que boa
parte do material de apoio é na verdade fruto do trabalho dos
editores e de seus colaboradores.

***

Os primeiros textos da coletânea datam da década de 1890,
e são em geral focados no estudo da cultura da alta sociedade
florentina. Dentre eles, destacam-se “O nascimento de Vênus e
A Primavera de Sandro Botticelli” e “Os figurinos teatrais para
os Intermezzi de 1589”. Esses dois estudos sobre a cultura floren-
tina permitem caracterizar a estratégia expositiva por ele ado-
tada na maior parte dos seus escritos mais elaborados. Warburg
quase sempre parte de um conjunto bem delimitado de obras de
arte e registros históricos, que em seguida submete a uma cui-
dadosa análise iconográfica, de que se servirá para propor uma
interpretação mais geral acerca de alguma transformação sofrida
pela cultura europeia.
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No primeiro texto, o ponto de partida são as duas famosas
pinturas mitológicas feitas por Botticelli por encomenda dos Me-
dici. O método adotado por Warburg consiste basicamente em
compará-las com outras obras ou produtos culturais que circu-
lavam na alta sociedade italiana de então, visando, de um lado,
mapear as fontes antigas utilizadas para compor as figuras repre-
sentadas nessas pinturas e, de outro, identificar os indivíduos e
círculos sociais diretamente envolvidos nessa composição. War-
burg mostra em detalhes, por exemplo, como a cena da perse-
guição de Zéfiro a Flora em “A Primavera” (ou “O Reino de
Vênus”, como Warburg prefere) reconstrói de modo fiel a nar-
rativa de Ovídio, e como o tropo da perseguição erótica estava
bem presente no imaginário italiano da época (Warburg, 2013,
pp. 33-38). O levantamento das fontes eruditas deixa claro que
o humanista italiano Angelo Poliziano, que possuía fortes vín-
culos com os Medici6, desempenhara um papel decisivo como
inspirador da obra.

Mas todo o minucioso levantamento iconográfico é mobilizado
com vistas a um objetivo ainda mais geral: abrir espaço para
uma interpretação nuançada e abrangente da influência da An-
tiguidade durante o Renascimento, rompendo com a visão clas-
sicizante que a reduzia à postura da “grandiosidade serena” (Cf.
Ibid., p. 53). Pois o que Warburg mostra, passo a passo, é como,
nos inícios do Renascimento, buscava-se os temas e modelos vin-
dos da Antiguidade justamente para lidar com o problema da re-
presentação da vida em movimento – que, nesse caso, tentou-se
resolver conferindo um movimento ostensivo aos motivos aces-
sórios, tais como os cabelos e as roupas7.

6Ele foi, p. ex., tutor dos filhos de Lorenzo de Medici.
7Daí a predileção especial de Poliziano por Ovídio, que fornecia vivas
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O outro texto que mencionei da década de 1890 é em boa
parte dedicado à reconstrução detalhada de certos espetáculos
teatrais e musicais – os intermezzi – encenados em maio de
1589, em Florença, como parte de uma série de festividades
em torno do casamento do Grão-duque Ferdinando I de Medici
com Christina de Lorena. Tais espetáculos foram produzidos
com grande pompa, contando inclusive com artifícios cênicos
que impressionaram os espectadores da época, como, por exem-
plo, a encenação da luta de Apolo com o dragão. Baseado na
ampla documentação de que dispunha, Warburg mostra como a
ornamentação dos figurinos foi pensada como reconstrução fiel
e detalhada de modelos da Antiguidade – e como justamente
o excesso de detalhes, comunicados de forma “muda” pelos or-
namentos, tornou o seu intrincado simbolismo ininteligível para
o público. Também nesse caso, Warburg sugere tratar-se de
uma restituição seletiva da Antiguidade: para ele, as “origens
verdadeiras do intermezzo” remontariam à “arte pantomímica
da procissão mitológica”, e esta, por sua vez, explicaria a aten-
ção especial concedida à ornamentação do figurino (Cf. Ibid.,
pp. 358-359). Como resultado desse princípio seletivo, teríamos
uma reconstituição muito fiel em termos formais à Antiguidade –
mas que estava fadada a não ser captada pelo público. Em face
disso, Warburg sugere que esse enfoque mais formalista seria
refinado e substituído por um enfoque mais “sentimental” dos
temas da Antiguidade, tal como o que caracterizaria peças como
a Daphne, encenada em Florença poucos anos depois dos inter-
mezzi, e considerada a primeira ópera moderna. Essa inflexão
estilística é descrita por Warburg nos seguintes termos:

Nada caracteriza melhor a transformação do gosto dos
descrições desses elementos.
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inventores e do público do que uma comparação entre
Daphne de 1594 e o terceiro intermezzo de 1589; a
luta com o dragão é reduzida a um breve prólogo, no
qual, porém [...] ainda podem ser detectados traços
nítidos do espetáculo de 1589 [...]. Mas a ambição
arqueológica de executar a dança segundo as regras de
Julius Pólux não domina mais a psicologia de Apolo
[...]. O antigo símbolo cósmico de 1565 e o dançarino
mudo transformaram-se aos poucos num jovem deus
sentimental que não só encontrou a fala, mas também
melodias até então nunca ouvidas, a velha canção do
poder do amor, do pastor apaixonado e da pastora
tímida. (Warburg, 2013, p. 374)

Assim, vemos em ambos os textos como um estudo de caso
de escopo bem delimitado desemboca numa interpretação mais
geral de algum momento de inflexão estilística decisivo para o
curso da cultura europeia – indicando a presença de diversas con-
cepções “concorrentes” da Antiguidade, que variam de acordo
com o contexto presente no qual a obra é concebida. Nesses es-
tudos em particular, o contexto é ainda restrito a certos aspectos
e eventos marcantes da sociedade florentina no momento a cada
vez posto em foco – o que marca uma diferença importante em
relação aos estudos da década seguinte.

Os textos de 1900 em diante trazem uma novidade decisiva:
tratam cada vez mais da questão do intercâmbio dos modelos
expressivos no território europeu. Esse é o caso, por exemplo,
do texto de 1902 sobre a relação entre as culturas florentina e
flamenga, e do breve, porém denso estudo de 1905 sobre Dürer,
em que Warburg discorre sobre a circulação de certos modelos
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expressivos entre a Itália e a Alemanha8.
Ao lado dessa ampliação “territorial”, percebe-se ainda um

interesse crescente na produção cultural num sentido mais am-
plo – ou seja, não apenas nas obras de artistas mais eminentes.
É verdade que já no primeiro trabalho de Warburg percebe-
se uma tendência a considerar formas artísticas menos notadas,
tais como arcas de casamento e medalhões. Mas a análise desses
objetos era mais um instrumento para a identificação das fontes
que informaram a composição de obras “maiores”, no caso as pin-
turas de Botticelli9. Nos textos seguintes, a análise incide direta-
mente sobre formas artísticas como a gravura10 e a tapeçaria11.

8A relação entre as culturas germânica e italiana foi muito cara a Warburg,
cuja família era de origem italiana.

9O que é, aliás, uma resposta consequente, diante das características
do pintor que servia o público florentino: “O público burguês por volta de
1470 vê o artista como o artesão produtor de objetos que, nascido sob o
signo do planeta Mercúrio, tudo pode e tem; nos fundos de sua oficina,
pinta e esculpe, mas, lá na frente, na loja, vende produtos para todas as
necessidades cotidianas: fivelas de cinto, baús de casamento decorados,
utensílios para o clérigo, voti de cera e gravuras. Ninguém procura o artista
abstrato em seu ateliê para compartir com ele, numa atitude estética de
empatia artística à luz da aurora boreal, os sentimentos dissonantes do
fatigado homem de cultura, mas chama o ourives e o pintor para que saiam
da sua oficina para a realidade do dia e usem sua própria existência para
criar algum elemento do ciclo da vida: uma construção, uma joia, alguma
ferramenta ou uma procissão festivamente ordenada”. (Warburg, 2013, p.
139).

10É o caso do estudo sobre Dürer e de “Sobre as imprese amorose nas
gravuras florentinas antigas”, também de 1905.

11Dessa época, chamo a atenção para a breve exposição de 1907, com
o título “Trabalhadores campestres em tapetes da Borgonha”. Os tapetes
flamengos seriam tema de outros dois textos igualmente breves, que apa-
receriam só depois: “Aeronave e submergível no imaginário medieval”, de
1913; e “As festas mediceias na corte dos Valois em tapetes flamengos da
Galleria degli Uffizi”, de 1927.
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Essa ênfase está intimamente ligada à ampliação territorial da
análise warburguiana, agora mobilizada para acompanhar a pe-
rambulação das imagens e ideias vindas da Antiguidade pela
Europa, o que exige, justamente, um enfoque nos seus veículos,
dos quais o mais óbvio é a gravura12.

Graças a essa abordagem, Warburg é capaz de expor uma
visão não só bastante nuançada sobre o Renascimento europeu,
apontando de modo incisivo para a enorme variedade de formas
com que se buscou tornar presente este ou aquele aspecto da An-
tiguidade em cada ambiente social específico, como, além disso,
bastante coesa, já que toda essa variedade é concebida como
uma série de diferentes ramificações de um processo contínuo
de desenvolvimento do estilo, dotado de dimensões espaciais e
temporais bem concretas. Nada indica mais claramente a impor-
tância que o problema da circulação da produção cultural tinha
para a visão warburguiana do Renascimento europeu, do que
sua caracterização deste como a “era da migração internacional
das imagens”13 (Warburg, 2013, p. 476).

Tal caracterização aparece num trabalho posterior, que trata
dos afrescos astrológicos de Ferrara. De 1910 em diante, o que se
observa é em grande medida uma acentuação das tendências que
indiquei: a análise warburguiana amplia ainda mais seu alcance,
passando agora pela recepção oriental da tradição legada pela

12A passagem seguinte dá uma ideia do que motiva Warburg a tratar dos
tapetes decorativos, a que ele se refere como os “antepassados da arte da
impressão”: “a natureza do tapete tecido, o arazzo, não se baseava no ato
criativo singular, já que o tecelão, como mediador anônimo da imagem, tecni-
camente podia reproduzir o mesmo objeto tantas vezes quantas o comitente
exigia; além do mais, o tapete não ficava afixado permanentemente à parede
como um afresco; antes, era um veículo móvel de imagens.” (Warburg, 2013,
p. 289).

13Tradução cotejada com o original e alterada.
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Antiguidade greco-romana. Como resultado, temos uma inter-
pretação ainda mais abrangente da cultura europeia como um
todo, via de regra conduzida pela exposição do caminho percor-
rido e das mudanças sofridas por certa imagem-chave vinda da
tradição cultural da Antiguidade (no estilo daquela passagem
em que Warburg trata da metamorfose do Apolo do terceiro
intermezzo no Apolo da Daphne).

Essa ampliação territorial tem consequências visíveis para a
interpretação warburguiana da cultura europeia, pois permite
conceber fenômenos bem localizados como pontos de passagem
de um processo mais abrangente de desenvolvimento estilístico.
Assim, nas passagens finais do estudo sobre os afrescos do Pa-
lazzo Schifanoia, a Vênus de Botticelli, antes referida sobretudo
ao contexto mais imediato da cultura florentina, é reinterpre-
tada como uma espécie de elo entre a Vênus de um dos afrescos
pintados por Cossa em Ferrara e a de Rafael na Villa Farnesina,
pois “Botticelli também teve que primeiro libertar sua deusa da
beleza do realismo medieval da arte de gênero banal ‘à francesa’,
da subserviência ilustrativa e da prática astrológica”14 (Ibid., p.
474). Ou seja: ao expor as transformações sucessivas sofridas
pela imagem de Vênus, Warburg refaz, em linhas gerais, o tra-
çado de um processo de desenvolvimento estilístico que compre-
ende e alimenta o contexto mais imediato da criação das obras
por ele tratadas.

Interpretações como essa são uma espécie de derivação de seu
método histórico, marcado por uma forte pretensão científica – e
Warburg realmente teve em vista uma ciência da cultura, como
o subtítulo do volume deixa claro. Por isso mesmo, seus textos
mais trabalhados trazem uma preocupação intensa e constante

14Tradução adaptada, após cotejo com o original.
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em mostrar que as relações que Warburg aponta entre duas ima-
gens, ou entre uma imagem e um texto, não estavam baseadas
numa semelhança superficial ou aparente. Assim, Warburg en-
fatiza que Poliziano de fato conhecia os poemas em que Ovídio
retratava a movimentação dos trajes femininos nesta ou naquela
cena de perseguição erótica, ou que Pellegrino Prisciani, o ins-
pirador dos afrescos de Ferrara (executados uns por Francesco
Cossa, outros por Cosimo Tura), conhecia as três fontes antigas
que, como ele mostra, foram utilizadas para a composição da
série – e assim por diante. É como se Warburg quisesse mos-
trar que o desenvolvimento estilístico “não dá saltos”, ou seja:
que, apesar de multifacetado e repleto de ramificações, possui
certa continuidade, que poderia, pelo menos a princípio, ser de-
monstrada passo a passo. Como o próprio Warburg apreciava
Darwin (em especial o trabalho sobre as expressões humanas)15,
não me parece temerário ampliar a analogia mais um pouco:
pois enquanto Darwin precisava livrar-se da ideia, ainda bas-
tante aceita no seu tempo, de que as espécies correspondiam
a atos singulares de um criador divino, Warburg confrontava
tanto a historiografia estetizante da arte como o “diletantismo
reverenciador de heróis”16 (Warburg, 2013, p. 440), com sua
tendência a reduzir a obra à vontade do gênio criativo. O foco
nas relações entre pintor e o patrono da obra, não raro mediadas
pela figura do inspirador erudito, é claramente uma resposta crí-
tica a tais tendências. Mas isso não significa que a agência do
artista seja simplesmente tragada pela referência ao contexto;
antes, sua contribuição individual é concebida como “energia de

15Ver Charles Darwin, A expressão das emoções nos homens e nos animais,
tradução Leon de Souza Lobo Garcia, 2a edição, São Paulo: Companhia
das Letras, 2013.

16Tradução adaptada.
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confrontação” que precisa se haver com a tradição antiga – tal
como assimilada no contexto presente e em função dos dilemas
do momento –, ora subordinando-se a ela, ora resistindo17.

No notável estudo sobre a profecia na época da Reforma
alemã, publicado em 1920, a interpretação warburguiana da cul-
tura europeia chega a uma altura realmente antropológica. War-
burg aí se serve da análise de uma série de cartas, horóscopos
e gravuras ligadas aos círculos criados em torno de Lutero para
tratar da infiltração do pensamento mágico à antiga no imaginá-
rio da Reforma – o que Warburg concebe como uma contribuição
para a “história trágica da liberdade de pensamento do europeu
moderno”18 (Ibid., p. 567), ou seja, a história da conquista do
que ele chama de espaço de reflexão.

***

O texto sobre Lutero é o último trabalho mais profundo de
Warburg contido n’A renovação da Antiguidade pagã19. Em
1921, Warburg se internaria no sanatório de Bellevue, na Suíça,
para tratar de uma doença que o atormentava já há algum

17Cf., p. ex., Warburg, 2013, pp. 52-53, em que essas duas tendências
contraditórias são detectadas na obra de Botticelli. A mesma ideia geral
pode ser encontrada no texto sobre os afrescos de Schifanoia, mas aqui
num registro um pouco diferente. Pois, nesse caso, Warburg sugere que os
afrescos feitos por Cossa ofereceriam uma maior resistência ao “servilismo
ilustrativo” vindo da arte medieval do que os de Tura (Ibid., pp. 470-471) –
ainda que “também a Vênus de Cossa não estivesse preparada para ascender
das regiões inferiores dos trajes realistas ‘à francesa’ ao éter luminoso da
‘Venere Aviática’ [de Rafael]” (Ibid., p. 474; tradução adaptada).

18Tradução adaptada.
19O volume conta com quatro textos posteriores a esse, todos bem menos

elaborados. Destes, destaco apenas “A astrologia orientalizante” (Warburg,
2013, op. cit., pp. 623-627), em que temos uma retomada breve, mas ainda
assim densa, de vários temas anteriormente explorados por Warburg.
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tempo; permaneceu por lá até 1924, onde foi tratado por Louis
Binswanger. Reabilitado, logo retomou suas pesquisas, mas
nenhum de seus trabalhos mais densos conduzidos desde en-
tão chegou a ser publicado em vida. Dentre eles, destaca-se
a montagem de imagens conhecida como Atlas Mnemosine20;
uma palestra sobre a cultura Pueblo (comunidades nativas do
sudoeste do continente norte-americano, que Warburg visitou),
ministrada quando ainda estava internado; e uma pesquisa so-
bre Rembrandt – todos ausentes na coletânea em questão, a não
ser pelas menções dos editores.

Tais aspectos da obra warburguiana, em especial o atlas de
imagens e as palestras sobre os Pueblos, são tematizados tanto
por Michaud como por Didi-Huberman, nos livros publicados
pela Contraponto juntamente com o de Warburg. Além disso,
o livro de Michaud traz como anexo dois textos de Warburg,
um de 1923, mais substancial, intitulado “Recordações de uma
viagem à terra dos pueblos”; e outro, “Projeto de viagem à Amé-
rica”, de 1927, uma peça mais simples, que, no presente contexto,
interessa apenas por registrar a vontade de Warburg em expan-
dir o domínio de sua análise para o outro lado do Atlântico.

Warburg desistiria de tal projeto – mas já havia experimen-
tado esse voo interpretativo em direção à América ao rememorar
a viagem que para lá fizera em meados da década de 1890. Nessa
época, aproveitou sua estadia nos Estados Unidos para realizar
uma espécie de aventura antropológica, que teve um impacto
considerável, embora silencioso, em sua trajetória intelectual.
O texto anexado ao livro de Michaud é composto por uma série

20Esse projeto, iniciado em 1924, leva ao extremo o método de perseguir a
trajetória das imagens. O atlas consiste basicamente numa série de painéis
em que Warburg arranjava várias imagens de algum modo relacionadas
entre si.
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de anotações e materiais para uma palestra que ele ministraria
quase três décadas depois, no sanatório de Bellevue, como parte
de seu processo de reabilitação.

“Recordações...” é um texto problemático em muitos sentidos,
a começar pelo fato de não estar de modo algum pronto para
publicação – não tem estrutura argumentativa, e alguns dos
trechos não passam de anotações vagas. O próprio Warburg
descreve-o como a “confissão de um esquizoide incurável”21, e
insta que jamais seja publicado. Isso não é de espantar, já que
Warburg estava ciente de que a sua compreensão da cultura
Pueblo era limitada por muitas barreiras: não só se baseava
em memórias de uma viagem já distante, como referia-se a uma
comunidade que falava um idioma que ele não compreendia.

Como no texto sobre Lutero, aqui também o interesse antro-
pológico incide na relação entre o pensamento mágico e o cientí-
fico, entre o mito e o logos, entre o homem que apanha a “causa
mágica” com as próprias mãos, para assim extorquir da natureza
o efeito desejado, e o que a toma pela imaginação conceitual (Cf.
Michaud, 2013, pp. 276-277). É nessa chave que Warburg inter-
preta a chamada dança da serpente, realizada como parte das
celebrações sazonais em algumas das aldeias Pueblo: ao ence-
nar sua captura e ao executar uma dança com serpentes vivas,
o nativo buscaria granjear o favor da chuva22, necessária para o

21Cf. o texto de Warburg em Phillipe-Alain Michaud, 2013, Warburg e
a imagem em movimento. Contraponto: Rio de Janeiro, p. 251 et seq. (a
passagem citada está na p. 254).

22A serpente era associada ao raio no imaginário dos Pueblos, e raio,
às chuvas. Nesse texto, Warburg relata, de modo fragmentário, alguns
elementos da cultura Pueblo. Desses relatos, destaca-se a descrição de
uma de suas danças cerimoniais, presenciada por Warburg, bem como
a do mito acerca da origem do clã da serpente, narrada com base na
literatura antropológica de que ele dispunha (Ibid., p. 279 et seq). Esta
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êxito da colheita.
Deve-se destacar que a interpretação de Warburg acerca da

cultura Pueblo assenta-se numa série de pressupostos questio-
náveis para os padrões da etnologia moderna, dos quais o mais
notável é a oposição entre uma humanidade “primitiva” e outra
“civilizada”. Diga-se que Warburg mostra certo desconforto com
esse par conceitual: mais de uma vez, põe entre aspas termos
como “primitivo” e “selvagem”, e procura mostrar, por meio de
comparações, que o pensamento chamado primitivo estaria ele
mesmo presente na chamada civilização – uma resposta típica de
quem já começava a questionar tais noções, mas ainda carecia de
uma alternativa robusta o bastante para contorná-las. Mesmo
assim, fica claro que, enquanto Warburg recorre ao atributo da
civilização para se referir a um complexo cultural bem definido
em termos territoriais – a tradição de raiz europeia –, o atributo
“primitivo” não passa de um rótulo que agrega uma série de com-
plexos culturais cuja única relação efetiva é o pertencimento à
espécie humana: uma relação vaga demais para os padrões de
Warburg. Cremos que esse seja um reflexo não só das noções
que ele toma de empréstimo dos autores em que se apoiava,
como Tito Vignoli, como também da desproporção entre o seu
amplo e nuançado conhecimento sobre a cultura europeia e seu
conhecimento bem mais restrito sobre outros sistemas culturais.
Por isso tudo, tais recordações de Warburg devem ser lidas com
cautela: sua compulsão dionísica em estabelecer associações não
é aqui compensada pelo rígido controle apolínio que marca, ao
lado daquele impulso, sua obra publicada e seu projeto de uma

última descrição é, na realidade, uma tradução resumida do mito tal como
registrado em Jesse Walter Fewkes, 1894, “The Snake Ceremonials at Walpi”,
em: A Journal of American Ethnology and Archeology, Boston Nova Iorque:
v. 4, pp. 106-124.
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ciência da cultura – mas por isso mesmo, esse me parece um
texto especialmente interessante para uma compreensão mais
profunda e crítica do próprio método warburguiano.

Seja como for, a publicação em português dos escritos de War-
burg é digna de elogios, pois facilita enormemente o acesso do
público brasileiro a essa interpretação do Renascimento europeu
tão influente, tão rica em nuances e tão coesa, que abre espaço
para uma leitura antropológica e para o diálogo interdisciplinar,
evitando entrincheirar-se num esteticismo vazio. Do ponto de
vista do método, a maior parte dos textos é exemplar, na medida
em que consegue resolver bem a difícil equação entre elementos
internos e externos da obra, sem cair nem num reducionismo es-
teticista, nem num sociologismo que passa por cima do conteúdo
da obra e simplesmente o deduz de seus condicionantes sociais;
temas difíceis e escorregadios como a astrologia também são tra-
tados com o devido cuidado, de forma crítica e bem embasada –
abrindo espaço, aliás, para uma discussão sobre a influência da
pensamento oriental sobre a cultura ocidental. Por isso tudo,
espera-se que a obra seja bem recebida em terras brasileiras e
gere frutos por aqui – agora que enfim está munida dos meios
técnicos de que carecia para circular mais à vontade entre nós.



Epitáfio a Aby Warburg (1829)

Ernst Cassirer
Tradução de Isabel Coelho Fragelli

Em nome da Universidade de Hamburgo e da Faculdade de
Filosofia, devo conduzir a última saudação a Aby Warburg e
exprimir-lhe o agradecimento da Universidade e da Faculdade
por tudo o que ele fez e desempenhou por elas. Este agradeci-
mento é-lhe devido como a poucos. Pois ele foi um dos pioneiros
e um dos mais ativos promotores da ideia da Universidade de
Hamburgo. Batalhou por essa ideia com todo o apaixonado
entusiasmo com o qual se lançava, quando se tratava de pôr
em ação algo que admitia como justo e necessário. Conhecia
todos os impedimentos, todas as dificuldades externas e inter-
nas que se contrapunham à fundação da Universidade de Ham-
burgo. Mas ele não lhes dava atenção; seguia resoluto o seu
caminho até o fim e, após longas lutas e esforços, pôde experi-
mentar a alegre recompensa de ter chegado a seu objetivo. E,
com toda entrega, dedicou-se desde então às tarefas da Univer-
sidade, tanto à sua edificação, quanto ao seu acabamento espiri-
tual interno. No interior da Universidade, ele não permaneceu
apenas como representante de uma única disciplina; dela, ele
fazia parte não somente como professor honorário de História
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da Arte [Kunstgeschichte] e de Ciência geral da Arte [allgemei-
nen Kunstwissenschaft ], mas, em si próprio, em sua persona-
lidade e em seu espírito, compunha uma singular e grandiosa
unidade aquilo que geralmente costumava ser separado e divi-
dido segundo limites disciplinares. Warburg era o centro vivo
e o foco da pesquisa em ciências do espírito [der geisteswissens-
chaftlichen Forschung ], tal como é cultivada na Universidade de
Hamburgo; ele era tão fortemente comovido e estimulado pelas
questões da História e da Ciência da Arte, quanto pelos pro-
blemas fundamentais da História, da Filologia, da Arqueologia,
da Etnologia, da Linguística e da Filosofia. Foi assim que ele
formou um dos mais autênticos centros vitais da Universidade;
e assim ele depositou em si mesmo e em seu exemplo pessoal,
clara e luminosamente diante de nós, a grande ideia da Univer-
sitas litterarum. Desta ideia fundamental provém sua biblioteca,
e ela foi efetiva no seguinte sentido: abarcando e reunindo, fe-
cundando e enriquecendo tudo o que há de esforço intelectual e
de problematização autônoma no trabalho de pesquisa de nossa
Universidade.

E, no entanto, de tudo aquilo que Warburg nesse sentido pro-
curou alcançar para a Universidade, e de tudo aquilo que por
ela obteve, não se deve falar aqui e agora. Deve ficar reservada
para um momento posterior e para uma reflexão serena a ta-
refa de fazer um balanço do trabalho científico concreto de sua
vida e de nos fazer ver, nesta obra de uma vida, aquilo que a
ciência à qual ele servia e a Universidade de Hamburgo com ele
possuía e com ele perdeu. Hoje nós não estamos com ânimo
para essa reflexão, pois estamos comovidos e abalados junto ao
féretro de um homem que foi súbita e inesperadamente arran-
cado em meio a um apaixonado júbilo criativo e ao mais forte
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impulso de criação – estamos emocionados do modo mais íntimo
junto ao túmulo do amigo cuja mão ainda há pouco apertamos
e cujo vivificante, estimulante e elucidativo discurso ainda há
pouco escutamos. Hoje nós não podemos e não queremos lou-
var a sua produção objetiva; queremos apenas uma vez mais
procurar colocar, diante de nós, a imagem de um homem, a
imagem do homem Warburg, tal como ela tornou-se progressi-
vamente mais clara e mais firme para nós que, coletivamente,
pudemos trabalhar e conviver com ele. A imagem deste homem
– ela veio ao meu encontro muito antes de eu ter conhecido o
próprio Warburg. Senti-a penetrar-me quando, agora já há oito
anos, conduzido por meu amigo Fritz Saxl, atravessei pela pri-
meira vez as salas de livros da Biblioteca Warburg. Ali eu senti
e compreendi como de um golpe: nessas fileiras de livros, que
parecem não querer terminar e que preenchem, até o mais afas-
tado canto, o todo da antiga casa – nelas, não se trata de uma
obra composta pelo esforço colecionador de um bibliófilo, ou
pelo trabalho diligente de um simples erudito [Gelehrte]. Esse
ininterrupto cortejo de livros parecia-me estar envolto em um
sopro mágico; como se um encantamento pairasse sobre eles.
Quanto mais eu me imergia no volume e no conteúdo dessa bi-
blioteca, mais se confirmava e se intensificava, para mim, esse
sentimento. Das fileiras de livros desprendia-se, cada vez mais
nítida, uma fileira de imagens, de determinados motivos e con-
figurações espirituais originários, e, por trás da diversidade des-
sas configurações, situava-se sempre para mim ao final, clara
e imponentemente, a figura do homem que havia sacrificado a
melhor parte de sua vida à fundação e à construção dessa bibli-
oteca. Assim, em meio a essa coleção de livros, uma outra coisa
sobressaiu-se em mim de um modo inesperado: a impressão de
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uma grande personalidade inquiridora e de um destino de pes-
quisador profundamente surpreendente. Compreendi ambos e
cedi à força que deles emanava, antes ainda que eu tivesse visto
Warburg e tivesse com ele trocado uma palavra. E quando, en-
tão, veio o nosso primeiro encontro, que com ele tive há cinco
anos em Kreuzlingen, firmou-se logo estreitamente o laço entre
nós. Após as primeiras frases, nós nos conhecemos e aprendemos
a nos entender tal como normalmente apenas depois de anos de
trabalho em conjunto se entende. Mais profundamente do que
antes, compreendi eu ali, estando ele diante de mim, o sentido
de seu buscar incessante, de seu batalhar e investigar. O pro-
blema que capturou e consumiu a sua vida, hoje eu o vejo em
toda a sua gravidade, em seu furor e em sua trágica magnitude.
Não quero aqui tentar mergulhar nos detalhes deste problema.
Certamente foi o próprio Warburg quem cunhou a expressão:
“O amado Deus jaz no detalhe”. E na devoção ao particular,
no amor pelo que é aparentemente insignificante, ninguém o
igualava. Ele não separava o pequeno e o grande; ele abraçava,
com a mesma intensidade e o mesmo amor, tanto as grandes
obras-primas da arte quanto os últimos e aparentemente mais
insignificantes rebentos do esforço intelectual e criador [bildend ].
Foi-lhe possível e legítimo cultivar esse amor pelo particular por-
que, a todo instante, estava seguro da viva conexão e do todo no
qual estava inserido. Pois seu olhar não pousava antes de tudo
sobre as obras da arte, mas ele via e sentia as grandes energias
configuradoras [gestaltend ] por trás das obras. E essas energias
não eram, para ele, nada além das eternas formas de expressão
do ser, da paixão e do destino humanos. Assim, toda configura-
ção formadora, onde quer que ela se agitasse, tornava-se, para
ele, legível como uma linguagem única, em cuja estrutura ele
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buscava penetrar cada vez mais e cuja lei procurava decifrar.
Onde outros viram figuras precisamente delimitadas, e onde vi-
ram formas que em si mesmas repousam, lá via ele forças em
movimento, e via aquilo que denominou grandes “fórmulas do
pathos” [Pathosformeln], as quais a antiguidade criou como um
patrimônio permanente para a humanidade. Seu olhar não se
prendia a uma obra singular enquanto tal, nem na forma de
apresentação, nem no conteúdo do que era apresentado, mas pe-
netrava até aquelas tensões energéticas que tinham encontrado,
na obra, sua expressão e sua válvula de escape. Essas tensões
eram as que ele sabia sempre rastrear novamente, em quantas
fossem as múltiplas formas com as quais elas se ocultassem, e
eram as que ele perseguiu ao longo dos séculos com uma segu-
rança deveras visionária. Mas que ele disso fosse capaz, não
era apenas este o único talento do pesquisador, e tampouco o
do artista. Aqui, ele criava a partir da mais profunda e sin-
gular experiência de vida. Tinha vivido e experimentado, em
si mesmo, aquilo que via diante de si – e era capaz de ver re-
almente apenas aquilo que conseguia apreender e interpretar a
partir do centro de seu próprio ser e de sua própria vida. “Cedo
leu ele a severa palavra, / familiares eram-lhe o sofrimento e
a morte”1. Porém, desse mesmo sofrimento, surgiu nele a in-
comparável força e a inigualável particularidade de seu olhar.
É raro um pesquisador que tenha tanto e tão profundamente
dissolvido sua mais profunda dor no olhar, e no olhar a tenha
libertado. Quando observamos os grandes motivos figurativos
[bildnerischen Motiven] perseguidos por Warburg em sua pes-

1J. W. Goethe, “Epilog zu Schillers ‘Glocke” ’, in: Werke, Hamburger
Ausgabe in 14 Bänden (org. Erich Trunz). Band I, Gedichte und Epen I.
München: C. H. Beck, 1982, p. 258.
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quisa, eles nos mostram, em toda sua variedade conteudística,
um traço comum. São todos apenas, por assim dizer, diferentes
etapas da grande via crucis [Passionsweg ] da humanidade. O
motivo de Orfeu, o motivo do rapto de Prosérpina, o motivo do
infanticídio de Medéia – tudo isso designava, para ele, apenas os
últimos e mais elevados extremos da dor e da paixão humanas.
Ele via em todos apenas um símbolo – um símbolo para aque-
las forças inefáveis e demoníacas às quais está entregue a nossa
existência. Warburg não foi um cientista e um pesquisador no
sentido de que, do alto do mirador, observava impassível o jogo
da vida e, com ele, regozijava-se esteticamente no espelho da
arte. Estava sempre em meio à tempestade e ao turbilhão da
vida, ela mesma; tocava sempre em seus últimos e mais profun-
damente trágicos problemas. E um problema era, antes de tudo,
aquele ao qual sempre retornava e com o qual lutou incessante-
mente até o final. Em seu discurso sobre Shakespeare, o jovem
Goethe diz que os planos de Shakespeare não eram, para falar
segundo o estilo comum, plano algum, suas peças giravam em
torno de um ponto secreto que ainda nenhum filósofo viu ou
determinou e no qual a particularidade de nosso Eu, a pretensa
liberdade de nosso querer encontra o curso necessário do todo.
A este “ponto secreto” era também permanentemente direcio-
nada a pesquisa de Warburg, e nele prendia-se seu olhar, como
que por fascínio. A oposição e a tensão interna entre liberdade
e necessidade: este foi e permaneceu sendo o grande tema que
ele perseguiu através da história, da arte, de todas as formas do
pensamento mítico e de todas as grandes figuras fundamentais
da religião. Aqui, inscrevem-se suas pesquisas sobre o conceito
e o símbolo da Fortuna [Fortuna-Begriff ; Fortuna-Symbol ] na
arte do Renascimento; aqui, enraízam-se seus trabalhos sobre
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a astrologia, cujo sentido e cuja função na história das ideias
foi ele quem nos fez conhecer verdadeiramente pela primeira
vez. E também nestes domínios, aparentemente tão longínquos
para o nosso sentimento e para o nosso pensamento, criava ele
a partir daquilo que lhe era mais íntimo e próprio. Pois desde
cedo Warburg lutou, em seu próprio íntimo, a luta que ele aqui
nos apresenta, de certo modo, na projeção sobre a história do
espírito [Geitesgeschichte]. O caminho “per monstra ad sphae-
ram”, tal como gostava de denominá-lo, ele o compreendia bem,
porquanto ele próprio sempre e novamente o percorrera e pre-
cisava percorrê-lo. Mas, mesmo quando quase sucumbia sob
os esforços desse caminho, jamais desesperou de seu objetivo.
A partir de toda a ausência de liberdade e de toda coerção,
lançava-se ele sempre outra vez no reino da liberdade espiritual
– naquele “espaço de reflexão da consciência” [Denkraum der Be-
sonnenheit ] que era, para ele, o que há de último e de mais
elevado que a ciência e o conhecimento humanos podem conse-
guir para si. Na primeira conversa que tive com Warburg, ele
se queixou comigo que os demônios, cujo reinado na história
da humanidade ele investigara, haviam se vingado dele e, por
fim, haviam-no vencido e destruído. Mas, durante o curso dessa
conversa, surpreenderam-me ainda mais uma vez a grandeza e
a força com as quais ele resistia aos poderes do destino e contra
os quais se afirmava. Aquilo que lhe possibilitava essa autoafir-
mação era o seu incorruptível senso de verdade e sua inabalável
coragem para esta. Ele tornou-se senhor da noite, que amea-
çava invadi-lo mais e mais profundamente, porquanto em seu
íntimo brilhava a clara luz do espírito, a luz do investigador e
do pesquisador que sempre o ergueu e o resgatou no espaço de
reflexão da consciência. Assim, ele provou como poucos o dito
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de Schopenhauer, segundo o qual uma vida feliz é impossível,
mas uma vida heroica [ein heroischer Lebenslauf ] é o que há de
mais elevado que o homem pode alcançar. Warburg permane-
ceu heroico tanto no agir quanto no sofrer; tanto na realização
quanto na renúncia. Então, por fim, sobreveio-lhe a mais su-
prema sorte que pode advir a um homem criador. A morte o
acometeu em meio à própria criação, à conversação e ao traba-
lho científicos. Uma hora antes de sua morte, ele desenvolveu,
diante de mim, os novos grandes planos sintéticos que deveriam
formar a conclusão e o coroamento de sua obra. Essa conclusão
ele não viu. Mas, por isso, foi ele poupado também de um tal
impensável sofrimento que, para esse espírito pesquisador incan-
savelmente ativo, teria significado a progressiva decadência das
forças, o escorregar em uma lenta enfermidade. E hoje, con-
tudo, permanece a sua obra, por mais inacabada que seja em si
mesma, tal como um todo completo diante de nós – completo
na grandeza do projeto [Entwurf ], na orientação fundamental e
uniforme que estabeleceu firmemente desde o início, nas novas
questões que nos colocou e nas novas tarefas com as quais nos
enriqueceu.

Houve um tema da história da filosofia que ocupou Warburg
apaixonadamente nesses últimos meses e que pareceu atraí-lo –
ele que, até então, mantivera-se afastado desse domínio – para
novas e desconhecidas paragens. Seus últimos estudos foram
consagrados à personalidade e aos escritos de Giordano Bruno.
Eu mesmo chamei-lhe a atenção para Bruno; pois eu sentia que
ele, mais do que qualquer outro, teria a vocação para decifrar
o enigma deste homem, cujo pensamento move-se tão integral-
mente no interior do âmbito figurativo [im Bildhaften] e a ele
permanece vinculado. Mas, quando ele realmente assumiu essa
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tarefa, então eu pude presenciar mais uma vez, a partir do modo
como a ela se dedicava e de como fazia para dela apropriar-se
internamente, aquela determinação fundamental de seu ser espi-
ritual, que sempre voltava a atuar de um modo novo, inesperado
e surpreendente. Aquilo que, para nós outros, era um problema
teórico, era, para ele, uma experiência que o estimulava e o
despertava intimamente. E, de fato, há alguns traços que lhe
permitiam sentir-se familiarizado com esse pensador e próximo
dele. Pois Giordano Bruno é o primeiro dentre os pensadores do
Renascimento que, sendo ainda, na origem, inteiramente ligado
à esfera do pensamento mágico, dela desprendeu-se conscien-
temente2. Ele abriu caminho para uma ideia fundamental e
originária da visão de mundo moderna [der modernen Weltan-
sicht ], para a ideia de infinitude; porém, ele não a apresenta
em uma forma abstrata e teórica, mas a concebe e a formula a
partir do novo sentimento do mundo [Weltgefühl ] que poderosa-
mente o habitava. O infinito é objeto da razão – mas apenas
uma razão que é tomada por um afeto (Affekt) heroico, e que é
por este impulsionada, consegue verdadeiramente compreendê-
lo. Ele não se oferece à simples observação, mas à contemplação
e ao amor entusiásticos. Pode-se assim entender o que desta
doutrina, desta reivindicação dos “Heroici furori ” feita por Gi-
ordano Bruno deve ter surpreendido Warburg. Aqui, ele encon-
trou um pensamento que mostrava, do começo ao fim, aquela
forma e aquelas tensões energéticas, tal como ele outrora as
havia sentido e revelado por trás das obras das artes plásticas.
Não eram os conteúdos desse pensamento que o instigavam –

2É a questão problematizada por Frances Yates em Giordano Bruno
and the Hermetic tradition (1964). Essa eminente estudiosa era ligada ao
Instituto Warburg, sediado em Londres a partir de 1934.
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mas sua forma tornou-se, para ele, novamente um símbolo das
forças que o moviam em seu mais profundo íntimo. Há um mo-
tivo psicológico-intelectual [seelisch-geistiges] determinado, que
é continuamente evocado nas obras filosóficas e na poesia de
Giordano Bruno: o motivo do voo do espírito humano infinito
em direção ao sol da única e infinita verdade divina. O espírito
humano sabe que não pode e não conseguirá alcançar o obje-
tivo e que, por fim, o seu voo, tal como aquele de Ícaro, deverá
terminar com a queda – mas, apesar de tudo, ele ousa este voo,
porque apenas nele pode se assegurar de seu eterno ser e de sua
eterna destinação. Pois a queda do alto é preferível à prisão
ao solo, aos rebaixamentos da existência (Dasein). Para dizê-lo
com as palavras de um soneto que Giordano Bruno inseriu em
seu diálogo “De gl’heroici furori”:

Pressinto-o eu mesmo: não conseguirei, A ousada fa-
çanha haverá de custar-me a vida, Mas Ícaro algum
espantará minha ambição atrevida, Pois, morrendo, a
honra e a recompensa alcançarei.

E, se meu coração questiona-me, receoso, Para onde
voas, temerário? Atenção! Atenção! O castigo sucede
todo aventurar-se audacioso.

A queda do alto, respondo, não se deve temer. Para
cima, por entre as nuvens! E contente morrer, Se a ti
é destinada tão nobre e gloriosa morte3.

3 “De gl’heroici furori”, citado por Cassirer em alemão (exceto pelo último
verso, também citado em italiano), versão da qual traduzimos. O original
encontra-se em Giordanno Bruno, Opere Italiane (org. Eugenio Canone).
Vol. IV. Florença: Leo S. Olschki Editore, 1999. p. 1321. No original, lê-se:
“Ch’i’ cadrò morto a terra, ben m’accorgo / Ma qual vita pareggia al morir
mio? / La voce del mio cor per l’aria sento: / Ove mi porti, temerario?
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“Non temer, respond’io, l’alta ruina. Fendi sicur le
nubi, et muor contento; S’il ciel sì illustre morte ne
destina”.

Assim morreu e viveu Warburg, tal como o exprime Giordano
Bruno nessas palavras. E assim continuará a viver, em nós, a
sua imagem: não como a imagem de um simples erudito [Ge-
lehrter ] ou de um mero pesquisador, que pôde morrer em paz
depois de ter colhido os frutos de sua vida, mas como a de um
batalhador, de um herói cujas armas, quando a morte lhe as
roubou, não se amossaram nem se deterioraram, mas permane-
ceram igualmente fortes, afiadas e puras, do começo até o final
da batalha intelectual de sua vida.

China, / Che raro è senza duol tropp’ardimento. - / Non temer, rispond’io,
l’alta ruina. / Fendi sicur le nubi, e muor contento, / S’il ciel sì illustre
morte ne destina”.
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Ceos, literatura grega antiga, poesia lírica, República de Platão.

Plato and the poetry of his time: against Simonides
Abstract: Albeit Homeric epics, tragedy and comedy be the

main targets of Plato’s critique of poetry, we aim to show that it
also comprehends lyric poetry, embodied in the inovative figure
of Simonides of Ceos, such as practised in Plato’s time.

Keywords: ancient greek poetry, Plato, Simonides of Ceos,
ancient greek literature, lyric poetry, Plato’s Republic.

Hobbes e a redução da justiça e bondade divinas à
onipotência

Celi Hirata
Resumo: Diante da objeção do bispo Bramhall de que a

tese da necessidade de todas as coisas resulta na destruição da
justiça e bondade divinas, Hobbes argumenta que o poder divino
justifica todas as suas ações e que a sua bondade nada mais é
do que o poder que possui para se fazer amado. É essa redução
dos atributos divinos à sua onipotência que será tratada neste
artigo e a sua articulação com a rejeição hobbesiana das causas
finais.

Palavras-chave: Necessidade, justiça, bondade, onipotên-
cia.

Hobbes and the reduction of justice
Abstract: In view of Bishop Bramhall’s objection that the

thesis of the necessity of all things results in the destruction of
divine justice and goodness, Hobbes argues that divine power
justifies all his actions and that his goodness is nothing more
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than his power to make himself loved. It is this reduction of
the divine omnipotence and its articulation with the Hobbesian
rejection of final causes that will be addressed in this paper.

Key-words: Necessity, justice, goodness, omnipotence.

Hábitos deficientes vs. o problema do “contrato ori-
ginal”: notas sobre uma teoria política em David Hume

Bruno Simões
Resumo: Para David Hume, a justificativa da formação da

vida política, do ponto de vista de um cálculo da razão que,
unilateralmente, determinaria o governo como forma de organi-
zação da sociedade civil, tendo em vista o benefício desta, é in-
sustentável. Historicamente, nada consta sobre tal evento funda-
dor, impossibilitando que a própria sociedade se reconheça como
resultado de tal ato. No lugar do “contrato original”, as estru-
turas políticas que alicerçam a sociedade devem ser entendidas
acidentalmente, como fruto da sociabilidade de indivíduos que,
por necessidade, submetem-se a uma autoridade e habituam-se
a obedecê-la. A importância dessa teoria social, no quadro de
uma objeção à tradição contratualista, constitui o tema desta
análise.

Palavras-chave: Filosofia política, Hume,contratualismo, so-
ciedade civil.

Deficient habits vs. the problem of the original con-
tract in David Hume

Abstract: For David Hume, the rationale for the formation
of the political life, from the standpoint of calculating reason,
which unilaterally determine the government as a form of collec-
tive organization, in order to benefit from this, is unsustainable.
Historically, there is no trace of such a founder event, making
it impossible to recognize one’s own society as a result of such
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an act. As an alternative to the “original contract”, the mainte-
nance of society and its political structures must be understood
by accident, as a result of the sociability of individuals who, by
necessity, submit to an authority and become accustomed to
obedience. The importance of this social theory, in the context
of an objection to contractualist tradition, is the subject of this
analysis.

Keywords: Political Philosophy, Hume, Contratualism.

Tensões entre natureza e sociedade em Diderot e Rous-
seau

Evaldo Becker
Resumo: Nosso objetivo no presente artigo é apresentar as

tensões percebidas entre os conceitos de natureza e sociedade
nas obras de Diderot e Rousseau. Para tanto, examinaremos as
principais divergências e convergências teóricas percebidas nas
obras dos autores mencionados. Evidenciaremos que apesar da
ruptura afetiva ocorrida entre Diderot e Rousseau, seus textos
continuam a dialogar e nos ajudam a compreender as postu-
ras teóricas de ambos no que concerne às intrincadas relações
existentes entre os conceitos de natureza e sociedade.

Palavras-chave: Diderot, Rousseau, Natureza, Sociedade.
Tensions between nature and society in Diderot and

Rousseau
Abstract: Our aim in this article is to present the conflict

between the ways of thinking about nature and society in Rous-
seu and Diderot. Explaining the major points of divergence and
convergence in the works of both philosophers, we try to show
that despite the personal rupture between those authors, there
is a constant dialogue in their texts that helps us to understand
the way they think about nature and society.
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Keywords: Rousseau, Diderot, nature, society.

Rousseau, o cidadão, o filósofo
Pedro Paulo Corrêa
Resumo: O artigo tem como objetivo mostrar a imbricação,

no pensamento de Rousseau, entre o imperativo da constituição
de uma identidade filosófica como pré-requisito para a própria
prática da filosofia, e a formação, no plano da reflexão conceitual,
da noção de contrato como ideia reguladora, já no sentido que
Kant, na esteira do Contrato social, dará a esse termo.

Palavras-Chave: Identidade, Contrato, Ideia Reguladora,
Razão.

Rousseau, the citizen, the philosopher
Abstract: This paper aims at presenting the tensions between

the concepts of nature and society in the works of Diderot and
Rousseau. To this end, we shall examine the main theoretical
divergences and convergences between the works of the afore-
mentioned authors. We shall highlight that, despite the affec-
tive break up that occurred between them, their texts can be
seen as a continued dialogue, and help us to understand both
authors’ theoretical postures concerning the intricate relations
between the concepts of nature and society.

Keywords: Diderot. Rousseau. Nature. Society.

Autoposição e autodestruição na filosofia de Schel-
ling

Marilia Cota Pacheco
Resumo: Falar da possibilidade ou não de aniquilação da na-

tureza, pelo próprio homem, é no limite uma polêmica infindável
se considerarmos que a não sustentabilidade dos recursos natu-
rais implica a aniquilação da própria humanidade. O tema por
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si mesmo expõe uma contradição, porquanto todo imaginário
individual, enquanto um ideal, contém a noção de autopreserva-
ção. Mas o fato é que em nossos dias tal possibilidade atingiu
um alto grau de probabilidade. Então podemos nos pergun-
tar: como isso aconteceu? Neste trabalho, iremos falar sobre
a possibilidade, ou não, de aniquilação da natureza, através da
noção de Schelling de autoposição do espírito como liberdade in-
condicionada. Primeiramente, buscaremos esclarecer as razões
pelas quais chegamos ao impasse de nossos dias apresentando a
dificuldade com a qual Schelling se depara ao considerar o Eu
como princípio no texto Sistema do Idealismo Transcendental.
Em seguida, a passagem para sua filosofia da identidade como
uma tentativa de mostrar como o indivíduo da consciência empí-
rica pode ser livre e, ao mesmo tempo, estabelece uma relação
histórico-universal válida para o todo da diversidade de cons-
ciências finitas. Num terceiro momento apresentaremos a sua
noção de Abfall (“Filosofia e Religião”) através da qual o autor
demonstra como o universal é intuído pelo particular. Por fim,
considerando a dialética da imaginação implícita na noção de
Abfall, tentaremos indicar uma direção norteadora sobre a ques-
tão da preservação da natureza e, por conseguinte, do homem.

Palavras-chave: Natureza, Mitologia, Abfall.
Auto-position and auto-destruction in the philosophy

of Schelling
Abstract: Talking about the possibility or impossibility an-

nihilation of nature by man, is in the end an endless polemic
for the unsustainable use of natural resources implies the an-
nihilation of humanity itself, and also, insofar every individual
imaginary, as an ideal, contains the notion of self-preservation.
However, the fact is that in our day such possibility achieved
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a high degree of probability. Therefore, we ask ourselves: how
did that happen? In this work, we shall discuss this problem
through Schelling’s notion of self-positing of the Geist as uncon-
ditional freedom. Firstly seeking to clarify the reasons why we
have come to an impasse in our day, we will present the diffi-
culty Schelling faced in considering the I as the principle in the
System of Transcendental Idealism. Then we show the passage
to his philosophy of identity as an attempt to show how the in-
dividual of empirical consciousness can be free and at the same
time establishes an universal-historical relationship, valid for the
whole diversity of finite consciousnesses. In a third moment, we
will present his notion of Abfall (“Philosophy and Religion”) th-
rough which the author demonstrates how the particular intuits
the universal. Finally, taking into account the dialectic of the
imagination implicit in the notion of Abfall, we will attempt to
point a guiding direction on the issue of preservation of nature
and therefore of man.

Keywords: Nature, Mythology, Abfall.

Filosofia como atividade não doutrinal em Nietzsche
e Wittgenstein

Roberto A. P. Barros
Resumo: O presente texto propõe uma reflexão acerca da

relação entre filosofia e normatividade ética na contemporanei-
dade e se volta para a consideração de determinados pressu-
postos mobilizada pelas filosofias de Nietzsche e do primeiro
Wittgenstein. Esta aproximação é justificável por vários moti-
vos, mas dois merecerão aqui maior ênfase. Primeiramente a
importância da critica a pressupostos tradicionais do discurso
filosófico referente a questões morais e éticas efetuada pelos dois
autores. Em segundo lugar, pela recusa de ambos em delimitar
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a questão da normatividade ética a uma reflexão unicamente
conceitual, a partir de suas análises da prática linguística da
filosofia.

Palavras-chave: Valor, Moral, Transvaloração, Sentido, Re-
ferência.

Philosophy as non-doctrinal activity in Nietzsche and
Wittgenstein

Abstract: This paper proposes a reflection about the re-
lationship between philosophy and ethical normativity in the
contemporaneity and aims to consider certain assumptions mo-
bilized by the philosophies of Nietzsche and the early Wittgens-
tein. This approach is justified for several reasons, but two of
them will become more emphasis here. At first, the importance
of the critic from traditional assumptions about the philosophi-
cal discourse concerning moral and ethical issues made by both
authors. Secondly, the rejection of both in defining the question
of ethical normativity only as a conceptual reflection, as from
their analysis about the linguistic practice of philosophy.

Keywords: Value, Moral, Transvaluation, Meaning, Refe-
rence.

Uma nova geração da teoria crítica
Nathalie Bressiani
Resumo: O artigo tem por objetivo oferecer uma perspectiva

sobre a produção de certos teóricos, europeus e norte-americanos,
cuja reflexão filosófica pode ser agrupada sob a alcunha de “teo-
ria crítica”, dada a filiação mais ou menos direta, que eles mes-
mos reconhecem, com os herdeiros da Escola de Frankfurt –
Habermas, Apel, Honnet. Trata-se de identificar as possibilida-
des e limites da tentativa de renovar essa tradição no quadro
das atuais discussões filosófico-políticas.
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Palavras-chave: Teoria Crítica, Escola de Frankfurt, Razão,
Emancipação.

Critical theory: a new generation
Abstract: The aim of the article is to offer a perspective of

the works of certain authors which by their theoretical as well
as conceptual preoccupations can be said to pertain to a new
generation of critical theorists in the tradition of the Frankfurt
School, specially of the second generation formed by Habermas,
Apel and Honnet. The idea is to identify the possibilities and
limits of their attempt at renewing this tradition among the
main discussions being carried out at present in the field of
social philosophy.

Key Words: Critical theory, Frankfurt School, Reason, Eman-
cipation.


