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RESUMO 
O artigo parte da hipótese de que Rousseau 
quer fundar, com Emílio, uma nova “moral 
experimental”, determinando “princípios”, 
“máximas” e, talvez, até mesmo “leis” com 
base em “fatos” ou fenômenos morais obser-
vados. A educação que ele tem em vista não 
quer formar “guardiões”, filósofos-reis ou 
mestres. Ela é destinada a formar um cidadão 
moderno, pois, mesmo sem participar do 
exercício da autoridade soberana, ele desem-
penhará um papel essencial em sua comuni-
dade. 
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ABSTRACT 
The article takes the the hypothesis that 
Rousseau wants to establish with Émile a 
new “experimental morality,” determining 
“principles,” “maxims,” and even “laws” 
based on observed “facts” or moral phenom-
ena. The kind of education he envisions does 
not aim to create guardians, philosopher-
kings, or masters. It is intended rather to 
form a modern citizen, for even without tak-
ing part in the exercise of sovereign author-
ity, he will play an essential role in his com-
munity. 
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1  Conferência apresentada no Departamento de Filosofia da USP, em  de dezembro de . 
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Em minha conferência, buscarei circunscrever como objeto a obra que Rousseau 
considerava seu “maior” e “melhor trabalho”: Emílio, publicado em .2 Emílio 
ou Da educação é, a uma só vez, um tratado de educação e um romance de formação. 
Tal ambição de minha parte, após tantas outras tentativas, provavelmente parecerá 
muito audaciosa. Adotarei a hipótese de que Rousseau quer fundar, com Emílio, 
uma nova “moral experimental”, determinando “princípios”, “máximas” e, talvez, 
até mesmo “leis” com base em “fatos” ou fenômenos morais observados. 

Em primeiro lugar, um preâmbulo. Antes de evocar Locke e Condillac como fiz 
no trabalho coletivo intitulado Rousseau et Locke. Lectures croisées [Rousseau e Locke. 
Leituras cruzadas],3 que coeditei para a coleção Oxford University Studies on the 
Enlightenment, gostaria de explicar o motivo pelo qual Emílio oferece uma alterna-
tiva à República de Platão, citada por Rousseau no livro I como o mais belo tratado 
de educação antes do seu: “Se quiserdes ter uma ideia da educação pública, lede a 
República de Platão. Não é uma obra de política, como pensam os que só julgam os 
livros pelos títulos: é o mais belo tratado de educação jamais escrito”.4 No entanto, 
a educação que Rousseau deseja propor no Emílio é doméstica, e não pública. Rous-
seau se dispõe a educar, no Emílio, não uma elite excepcional consagrada à filosofia 
e à política, mas, em vez disso, uma criança ordinária devotada ao trabalho e à vida 
em família, tendo por vocação fazer-se porta-voz dos oprimidos, ou seja, o defensor 
do que Rousseau denomina – numa fórmula magnífica – os “direitos da humani-
dade” (Rousseau, , p. ; , p. ). A educação que ele tem em vista não 
almeja formar “guardiões”, nem filósofos-reis, nem mestres. Ela é destinada a formar 
um cidadão moderno, pois, mesmo sem participar do exercício da autoridade sobe-
rana, ele desempenhará um papel essencial em sua comunidade. Escrever o Emílio 
torna-se, para Rousseau, a tarefa de reescrever a República num século em que, de 
um lado, a ontologia e a metafísica não gozam de boa reputação, e de outro, a justiça 
é uma noção empírica ancorada no mundo sensível, e não mais uma ideia. Trata-se 
de reescrever a República dirigindo-se ao povo, de “depurar o coração” num século 
corrompido, de pensar a justiça no mundo imanente dos fenômenos sociais, de pri-
vilegiar o amor pela humanidade quando o renascimento da cidadania antiga, como 
apontou Montesquieu (, IV, ), não é mais possível. 

A esse respeito, é apenas em aparência que a obra de Rousseau nos reconduz ao 
modelo da paideia grega. Hoje eu gostaria de mostrar que Emílio lança uma nova 

— 
2   Cf. o primeiro diálogo de Rousseau juge de Jean-Jacques (Rousseau, b, p. ). Ver Yves Vargas (). 
3  Ver J. Lenne-Cornuez & C. Spector (). 
4  Rousseau (, p. ; , p. ). O “platonismo” de Rousseau permanece controverso. Ver David Lay 

Williams () e Francesco Gregorio (). 
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versão da moral experimental moderna, distinta daquela de Hume, de d’Alembert 
ou de Helvétius. Infelizmente, não terei tempo de desenvolver este argumento.5 
Nesta conferência, só poderei abordar alguns pontos do livro publicado pela editora 
Vrin sob o título Émile. Rousseau et la morale expérimentale (Spector, ). Este 
livro é um complemento de outro, intitulado La fabrique de l’Émile, resultante do 
trabalho coletivo do Grupo Rousseau para edição do Manuscrito Favre6. 

Minha apresentação encontra-se dividida em três tempos. Primeiro, falarei do 
sentido iconoclasta da “moral experimental” que Rousseau literalmente inventa no 
Emílio. Em seguida, para melhor situar o projeto, abordarei a maneira como essa 
moral experimental se inscreve no âmbito da ciência do homem ou da “teoria do 
homem” posta em cena na odisseia da consciência que é o Emílio. Por fim, tratarei 
dos pormenores das modalidades da “moral experimental” que Rousseau pretende 
criar graças a uma divisão inédita e “de gênero” [“genrée”], entre homens e mulheres, 
do trabalho científico. Este último elemento é da maior importância: a moral expe-
rimental inventada no Emílio resulta de uma estreita colaboração das duas metades 
da humanidade. A ciência do homem é inventada pelos homens e pelas mulheres. 
Por isso, a divisão de gênero do trabalho científico revela o sentido da própria filo-
sofia moral. A filosofia moral deve se tornar experimental, e não separar descrições 
e prescrições. Este projeto, comum a Hume e outros autores do século, se traduz no 
Emílio de maneira singular. A crítica à ciência moral e abstrata do direito natural 
nos leva a repensar o estatuto das verdades práticas em contexto empirista. Essas 
verdades não são “axiomas” acessíveis por dedução com base na natureza razoada e 
sociável da humanidade, mas “princípios” aos quais chegamos a partir da observação 
da diversidade dos homens. O desafio filosófico de minha conferência consiste, por-
tanto, em mostrar o seguinte: a moral experimental, que descobre os “princípios” 
da justiça definida como amor pela humanidade, permite a uma só vez conhecer o 
homem e formá-lo. 

I. Experiência e observação na ciência do homem 

O estatuto de Rousseau como “inimigo interno” das Luzes, segundo a bela fórmula 
de Althusser, é bem conhecido (, p. ). O mesmo pode ser dito sobre a relação 
de Rousseau com o método experimental, único método científico possível de 
acordo com aqueles – como Diderot e d’Alembert – que se entusiasmam menos por 

— 
5  Ver, por exemplo, no caso de Hume, Éléonore Le Jallé (). Ver também Stéphane Pujol, . 
6  Frédéric Brahami; Louis Guerpillon ().  
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Descartes do que por Bacon, Locke e pelo Newton relido pela Marquesa du Châte-
let.7 Meu ponto de partida é o verbete “Experimental” da Enciclopédia. Nele 
d’Alembert faz a distinção entre a mera observação da natureza e a constituição da 
experiência. D’Alembert define a “física experimental” ao distinguir “a experiência 
propriamente dita da observação”. A observação é “menos requintada e menos sutil”; 
ela “restringe-se aos fatos que se apresentam aos olhos, a ver atentamente e detalhar 
toda espécie de fenômeno oferecido pelo espetáculo da natureza”. Em contrapartida, 
segundo d’Alembert, a experiência busca perscrutar a natureza “mais a fundo, des-
cobrir o que a natureza esconde, criar, de alguma maneira, pela diferente combina-
ção dos corpos, novos fenômenos a serem estudados. Enfim, não se limita a escutar 
a natureza, a interroga e a pressiona” (D’Alembert, , p. -). Para d’Alem-
bert, a física experimental deve recolher os fatos, colocá-los em ordem e descobrir 
os princípios gerais que servem de fundamento para o estudo da natureza. 

Minha hipótese é que Rousseau transpõe esse método para a moral, ou melhor, 
para o estudo das paixões, dos corações e dos costumes. Trata-se de criar “novos 
fenômenos” a fim de compreendê-los sistematicamente. Defenderei, portanto, a se-
guinte tese: Emílio é o ensaio dessa moral experimental que, no mesmo momento, 
Hume tenta elaborar ao seu modo. Isso sem contar o contraste notável com d’Alem-
bert: de um lado, d’Alembert, após a instauração de uma cadeira de física experi-
mental na Universidade de Paris, apelava à criação de três outras cadeiras – Moral, 
Direito Público e História, pois esses três objetos “pertencem, em certo sentido, à 
filosofia experimental, tomada em sua extensão mais ampla” (D’Alembert, , p. 
) –, e de outro lado, Rousseau leva a filosofia para fora da universidade. A obra 
de Rousseau é o lugar de uma experimentação ao mesmo tempo teórica e prática, 
uma vez que não se trata apenas de conhecer o homem, mas também de formá-lo. 
Emílio pretende, num único movimento, contribuir para a ciência do homem e para 
a moralização da humanidade. 

Como vocês sabem, o método revolucionário de Rousseau consiste em isolar o 
jovem órfão sob a tutela do governante [i.e., do educador]. É esse método que torna 
Emílio uma vasta experiência do pensamento. O autor não cessa de se colocar no 
lugar de seu leitor, que provavelmente julgará o aluno e sua companheira, Sofia, 
como “fantásticos”. Na verdade, eles são apenas ordinários, muito embora as cir-
cunstâncias nas quais aparecem sejam incomuns. A ficção permite alargar as possi-
bilidades e inscrever a observação num novo campo de visão. Sem perder de vista o 
real, Rousseau quer ser “visionário”: uma vez que o homem não mais se encontra 

— 
7  Ver em particular Diderot (, §, p. ) e d’Alembert (). Sobre a diferença entre os dois autores 

(Diderot mais empirista, d’Alembert mais “racionalista”), ver Véronique Le Ru (). 
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no estado de natureza, é preciso redobrar a arte e empregar a imaginação para me-
lhor se reaproximar da “natureza”. A ficção rousseauniana da “natureza” contrasta 
com a corrupção do mundo do Antigo Regime e a arbitrariedade da ordem social. 
Ela busca reencontrar essa “natureza” para julgar melhor aquilo que foi usurpado 
pelas instituições. 

Resta saber o que é a natureza original que fornece o critério, o padrão de refe-
rência e a norma da educação. Essa natureza é definida por Rousseau como o con-
junto de nossas disposições antes de qualquer alteração, ou seja, antes do constrangi-
mento dos hábitos e da influência das opiniões (Rousseau, , p. ; , p. 
). A natureza é o que somos antes de sofrermos modificações e deformações em 
sociedade pelas maneiras como nossos contemporâneos pensam, sentem e agem. O 
“natural” emerge de nossas paixões, que são idênticas para todos. Rousseau insiste 
na unidade invariável da natureza humana. Nobre ou camponês, rico ou pobre, o 
homem tem desde sempre o mesmo estômago (, p. ; , p. ). Sua 
existência diz respeito às suas necessidades físicas, naturais e necessárias. De acordo 
com Rousseau, a revolução da igualdade deve ser a consequência desse simples fato 
(, p. ; , p. ). Seguir a natureza se torna, portanto, conceber a educa-
ção como recusa das opiniões pervertidas. Da mesma forma, é preciso conservar 
apenas os hábitos “conformes à natureza” (, p. ; , p. ). Emílio criança 
não deverá se habituar ao conforto nem ao luxo: deverá ser vigoroso e capaz de 
enfrentar a fome, o frio, a dor e todos os golpes da fortuna. Deverá também, posi-
tivamente, se acostumar ao que poderia lhe causar medo, lhe desagradar ou lhe des-
gostar, como permanecer no escuro, olhar aranhas e tocar em sapos (, p. -
; , p. -). 

Mas a natureza também se entende como uma inclinação espontânea: ela busca o 
prazer e foge da dor, deseja o útil e recusa o nocivo, visa o que é conveniente ou o 
que é bom e descarta o que não lhe convém ou o que lhe prejudica, sem norma 
transcendental do bem e do mal. A natureza, para o homem, reside na paixão pri-
mitiva e fundamental do amor de si, que cria a unidade de sua sensibilidade. Uma 
passagem importante do livro I não deixa dúvidas quanto a isso: “Nascemos sensí-
veis e, desde o nosso nascimento, somos afetados de diversas formas pelos objetos 
ao nosso redor” (, p. ; , p. ). A natureza humana é sensibilidade, ati-
tude a ser afetada. Rousseau enfatiza isso mais adiante: “Existir para nós é sentir” 
(, p. ; , p. ). Mas essa natureza sensível não é somente física, redu-
zida à atitude e à sensação como entre os neoepicuristas ao estilo de La Mettrie, de 
sua Vénus métaphysique e da Art de jouir. O autor de Emílio defende a existência de 
uma sensibilidade moral. Ele refuta os filósofos modernos e a “seita” dos materialis-
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tas na Profissão de fé do vigário saboiano. Não obstante, aceita a redefinição do con-
ceito de natureza que remonta ao advento da física experimental no século anterior. 
A natureza compreende uma dimensão física, aquela dos corpos, regida pelas leis dos 
corpos, e uma dimensão moral, aquela dos corações, regida pelas leis do coração. 

Desde então, a invenção da moral experimental corresponde a uma nova “teoria 
do homem” conforme à natureza. Rousseau quer responder ao desafio da ciência do 
homem anunciado na introdução do segundo Discurso: o “Conhece-te a ti mesmo” 
do oráculo de Delfos deve encontrar uma resposta nova, após errâncias simétricas 
da filosofia jusnaturalista (idealista) e da filosofia materialista. Na realidade, a peda-
gogia se torna científica quando ela passa a inscrever o sujeito no seio das relações 
que o constituem. A arte de educar implica em inventar a única “ciência do homem” 
que lhe convém, a saber, aquela que tem por objeto as “relações” que ele deve esta-
belecer moralmente com seus semelhantes: “o estudo conveniente do homem é o de 
suas relações” (Rousseau, , p. ; , p. ). 

É a partir dessa ideia que a estrutura do livro se desdobra. Pelo fato de o mundo 
ser composto por “relações” que constituem a ordem, a criança é inicialmente pro-
jetada em meio às relações materiais (físicas), depois, às relações “materiais e reais” 
(econômicas), em seguida, na adolescência e na puberdade, às relações morais (livro 
IV), até finalmente chegar às relações políticas (livro V). De início, a criança só se 
conhece “por seu ser físico” e só se estuda “por suas relações com as coisas”; somente 
mais tarde ela passa a “estudar-se por suas relações com os homens” na ordem social, 
moral e política (, p. ; , p. ). Pouco a pouco essa criança vai passando 
do mundo das coisas para o mundo econômico, estético e moral dos objetos de 
valor, e deste para o mundo dos homens. Ela deverá compreender a ordem no inte-
rior da qual se situa, mesmo que essa ordem não seja mais metafísica, mesmo que 
seu conhecimento não seja mais produzido a partir de um sistema ou de uma ma-
thesis universalis. Longe de ser uma “mônada”, o advento do sujeito decorre da com-
preensão que este possui de seu “lugar” no interior de uma ordem. Como demons-
trou Johanna Lenne-Cornuez num belíssimo livro tirado de sua tese, a criança deve 
encontrar esse “lugar” no interior de um sistema de relações.8 

Para encerrar esse primeiro momento, defenderei a seguinte tese: no Emílio, a 
ciência do homem é uma ciência dessas “relações” múltiplas que desenham o que 
poderíamos denominar ontologias regionais. Passando sucessivamente de uma re-
gião a outra, Emílio aprende a conhecer o mundo em todas as suas dimensões (física, 
econômica, moral, social, política), e a compreender o que não é capaz de conhecer 

— 
8  Ver Johanna Lenne-Cornuez (). 
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(Deus, alma, liberdade). A criança desenvolve simultaneamente sua consciência de 
si e a consciência do mundo que, de início, se reduz ao seu entorno imediato, mas 
que vai sendo alargado gradualmente até abarcar a ambiência do mundo social. Da 
adolescência em diante, abre-se o mundo das ideias morais e políticas, que são ima-
teriais. Nessa descoberta progressiva, a criança é movida tão-somente por uma pai-
xão natural e primitiva, a saber, o amor de si, o desejo natural de conservação e de 
bem-estar, e não o amor-próprio, paixão comparativa que aguilhoa uma curiosidade 
orgulhosa e factícia. O aluno é sempre atraído em direção a objetos do conheci-
mento por um “interesse presente e sensível”, por uma necessidade interior e não 
por coerção externa (, p. ; , p. ). Assim, tudo se passa como se Emílio 
apresentasse uma forma de fenomenologia do espírito, porém, como espírito sensível, 
sempre encarnado: para Rousseau não existe espírito “absoluto”. Emílio oferece com 
a marcha da natureza uma fenomenologia da existência sensível, quer se trate da 
percepção sensível, da consciência de si, da consciência social ou da consciência mo-
ral e política.9 É esta aventura da consciência que Rousseau pretende reconstruir. 

II. As molas propulsoras do empirismo moral 

É preciso doravante pormenorizar a inscrição da moral experimental no âmbito da 
ciência do homem. O empirismo moral de Rousseau diz respeito, primeiramente, 
às noções que são sempre adquiridas e jamais inatas: “Não há conhecimento moral 
que não se possa adquirir pela experiência de outrem ou pela própria” (, p. ; 
, p. ). Do livro IV em diante, Rousseau aplica o método empirista à moral: 
em vez de se contentar com as propriedades dos corpos e das leis do movimento que 
regem a sensibilidade física, ele buscará as propriedades do coração e as leis que go-
vernam a sensibilidade moral. “Newton do mundo moral”, como escreverá Kant, 
Rousseau pretende refundar a ciência do homem, que é ciência de suas paixões. 
Trata-se de um verdadeiro leitmotiv da obra de Rousseau, assim como das obras de 
Mandeville, Montesquieu, Diderot ou Hume: “somente a paixão nos faz agir” (Ro-
usseau, , p. ; , p. ). 

A moral experimental de Emílio tem como objetivo, portanto, identificar as leis do 
coração humano e as máximas morais que delas decorrem a fim de, referindo-se ao 

— 
9  Hegel, aliás, havia notado isso, como observa Jean Hyppolite (, t. I, p. ): “A Fenomenologia é, portanto, 

o itinerário da alma que, por intermédio da consciência, se eleva ao espírito. A ideia de um itinerário similar 
provavelmente foi sugerida a Hegel por obras filosóficas que mencionamos anteriormente, mas, parece-nos 
igualmente importante a influência dos « romances de formação » da época. Hegel lera o Emílio de Rousseau 
em Tübingen, e encontrara nessa obra uma primeira história da consciência natural que emerge a partir de si 
mesma por meio de experiências que lhe são próprias e, em particular, formadoras da liberdade. O prefácio 
da Fenomenologia insistirá no caráter pedagógico da obra referindo-se à relação entre a evolução do indivíduo 
e a evolução da espécie – relação esta que também levava em conta a obra de Rousseau”. 
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coração, “depurá-lo”. As mais célebres serão as “máximas da piedade” oferecidas ao 
adolescente com o intuito de racionalizar seu sentimento espontâneo. Podemos seguir 
a ordem das máximas da piedade, que são equivalentes às “leis do coração” observáveis 
na experiência. A primeira máxima da piedade traduz a maneira pela qual a identifi-
cação com nossos semelhantes pode ser operada: “Não pertence ao coração humano 
colocar-se no lugar das pessoas que são mais felizes do que nós, mas somente no da-
quelas que têm mais lamentos” (, p. ; , p. ). Rousseau parte dos efeitos 
perversos da divisão social: a expansão das paixões benevolentes é inibida pela inveja. 
Os homens se identificam espontaneamente com os mais infelizes do que eles: ao 
lamentá-los, desejam vê-los libertos de seus males (, p. -; , p. ). A 
segunda máxima estipula que ninguém se compadece pelos males dos quais acredita 
estar isento. Ora, os ricos dos países onde as condições são estáveis acreditam estar 
protegidos contra os infortúnios da sorte: é preciso, pois, combater essa insensibili-
dade fazendo Emílio compreender que a sorte dos infelizes poderia ser a sua. Final-
mente, a terceira máxima enuncia que a piedade é medida não “pela quantidade do 
mal”, mas pelo sentimento que se atribui àqueles que o sofrem (, p. ; , p. 
). Essa lei do coração traduz uma abordagem não quantitativa dos fenômenos mo-
rais: longe da aritmética dos prazeres e dos sofrimentos considerados por Maupertuis, 
longe de uma abordagem sistemática de “cálculo” como a de d’Alembert em seus 
Eléments de philosophie (), Rousseau revela o primado qualitativo do “sentimento” 
que se atribui a seus semelhantes. Dito de outro modo, uma sociedade dividida em 
ordens e em condições será pouco propícia à compaixão. Ela negligenciará a sorte dos 
pobres e dos camponeses. Ora, tal situação mostra-se ainda mais contrária à natureza 
pelo fato de Rousseau partir de um fato social irredutível, que comanda em certo 
sentido toda sua filosofia moral: “É o povo que compõe o gênero humano; o que não 
é povo é tão pouca coisa que não vale a pena contá-lo” (, p. ; , p. ). 
Esse dado quantitativo é essencial se quisermos bem ordenar a educação moral. Ao 
levarmos em conta esse fato primordial, a educação deve prevenir os preconceitos e 
corrigir o erro de perspectiva acerca da realidade social. Ela deve combater a tendência 
espontânea do rico à indiferença e dar-lhe o desejo de favorecer ativamente os mais 
desfavorecidos.10 A tarefa não é fomentar o ódio social, mas neutralizá-lo: “ensinai 
vosso aluno a amar todos os homens, até mesmo aqueles que depreciam os homens” 
(Rousseau, , p. ; , p. ). 

Na obra de Rousseau, as “leis” morais dizem respeito, portanto, a esses movimen-
tos do coração que são as paixões. Elas ligam os indivíduos no âmbito de sua espécie 

— 
10  Ver Clifford Orwin () e a crítica de Catherine Larrère (). 
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por fenômenos de atração ou de repulsão. Bem ali, onde o materialismo hobbesiano 
visava as paixões como movimentos do espírito (“motions of the mind”), num sistema 
onde o egoísmo era predominante, Rousseau deseja analisar de maneira mais sutil 
as paixões que nos levam em direção aos outros ou nos desviam deles em função 
tanto de nosso interesse físico quanto de nosso interesse moral. Sua filosofia moral 
é uma teoria dos “vínculos”, das “correntes” morais que nos ligam a nossos seme-
lhantes pelo amor e pela amizade, ou, inversamente, uma teoria dos “obstáculos” 
contra os quais nos defrontamos e que consideramos rivais e inimigos. Dizemos que 
a moral experimental de Rousseau visa formar um ser justo, consciente de seu lugar 
no seio de sua espécie, capaz de ser piedoso e amante da humanidade. Sua proposta 
consiste em partir dos sentimentos primitivos, como o amor de si, a fim de criar a 
moralidade. Para ela, sua ambição não é somente observar a experiência, mas criar 
as condições da experiência para melhor tirar “lições” dela. 

Mas como a “teoria do homem” pode atualizar o segredo da “verdadeira natu-
reza” e fazer ouvir, enfim, sua voz antes mesmo da epifania da consciência na Pro-
fissão de fé do vigário saboiano? Num texto essencial do livro IV, Rousseau fornece 
“o sumário de toda a sabedoria humana no uso das paixões” (, p. ; , p. 
). Esse “sumário” é um análogo do tetrapharmakon epicuriano: ele permite a cada 
um saber como evitar a infelicidade e o vício em algumas máximas fáceis de serem 
lembradas. Duas regras de ouro constituem a “sabedoria” levando-se em conta as 
relações que ligam o sujeito moral a seus semelhantes e a sua espécie. É preciso: “. 
sentir as verdadeiras relações do homem, tanto na espécie quanto no indivíduo; . 
ordenar todos os afetos da alma segundo essas relações” (Rousseau, , p. ; 
, p. ). O empirismo moral, de novo, recorre a um método em dois tempos: 
o sujeito deve primeiro “sentir”, e sentir as “verdadeiras relações” que o unem a seus 
semelhantes; ele deve em seguida “ordenar” seus afetos da alma para se colocar no 
justo lugar no âmbito da espécie. 

A questão aqui consiste em saber como “sentir” a ordem das relações e agir con-
sequentemente. Na moral experimental concebida por Rousseau, o governante [i.e., 
o educador] deverá conduzir o aluno a fim de que este ordene por si mesmo suas 
inclinações. O governante adaptará as situações de tal forma que as paixões do jovem 
não se irritem contra obstáculos que o conduzirão a ver no outro um rival ou um 
inimigo, o que é suscitado pela amarga inveja. Escolherá circunstâncias experimen-
tais que induzirão o curso desejado e previsto para as inclinações, fazendo de modo 
que a expansão do amor de si carregue o jovem acima do desenvolvimento perverso 
do amor-próprio: “trata-se aqui menos do que um homem pode fazer consigo 
mesmo do que o que nós podemos fazer com nosso aluno pela escolha das circuns-
tâncias em que o deixamos” (, p. ; , p. ). Tal é a mola propulsora da 
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educação moral: para realizar seus fins, o governante deve instalar dispositivos, ad-
ministrar ocasiões, preparar experiências das quais o aluno será ao mesmo tempo o 
sujeito e o objeto, o ator e o espectador. Deve organizar e agenciar as circunstâncias 
a fim de conduzi-lo em vez de instruí-lo. Como sugere Gabrielle Radica em L’his-
toire de la raison, as lições da experiência serão sempre mais eficazes que as leis e os 
sermões. Rousseau vai reiterar este preceito quando Emílio chegar ao tempo dos 
“erros”, cujos perigos o governante deve evitar: “a maior arte do mestre consiste aqui 
em provocar as ocasiões e dirigir as exortações de maneira que ele saiba de antemão 
quando o jovem cederá e quando se obstinará, a fim de cercá-lo por todos os lados 
com as lições da experiência, sem nunca o expor a perigos grandes demais” (, 
p. ; , p. ). Os princípios da moralidade devem emergir da própria expe-
riência, em conformidade aos princípios da “moral sensitiva” ou do “materialismo 
do sábio” que o sr. de Wolmar já aplicava em Julie ou A nova Heloísa.11 Qualquer 
tentativa para conceber uma moral “metafísica” encontra-se dessa forma destinada 
ao fracasso. 

III. Mecânica moral e moral experimental 

Resta, no entanto, compreender como se opera a formação dessa ciência das paixões 
e de seu bom uso. Ora, para tanto é preciso voltarmos ao livro V numa passagem 
curiosamente desconhecida pelos comentadores prontos a denunciar a misoginia de 
Rousseau.12 Trata-se, bem no meio de uma dissertação sobre a razão das mulheres, 
de uma análise da divisão de gênero do trabalho científico entre homens e mulheres. 
Acerca do lugar que as mulheres ocupam no quadro das ciências, num sentido muito 
diferente daquele da Marquesa du Châtelet, o texto decisivo se situa no primeiro 
terço do livro V, após a descrição da diferença sexual e antes do retorno à narrativa 
romanesca propriamente dita (, p. -; , p. -). Para Rousseau, 
se por um lado a mulher é considerada inapta do ponto de vista da mecânica física, 
por outro, ela efetivamente demonstra grande habilidade em mecânica moral. A 
mulher, segundo a fórmula discutível de Rousseau, “nada vê do lado externo” (, 
p. ; , p. ), mas ela é destinada a ver “do lado de dentro”: seu terreno de 
jogo experimental é o coração ou a interioridade. 

— 
11  Sobre esse livro que Rousseau jamais escreveu, ver o livro IX das Confissões (Rousseau, a, p. ). Ver 

Étienne Gilson () e Marco Menin (). 
12  Permito-me fazer referência ao capítulo  do livro Au prisme de Rousseau. Usages politiques contemporains 

(Spector, ). 
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Essa afirmação, chocante para nós,13 remonta a um tópico secular que recusa a 
igualdade e a identidade entre homens e mulheres do ponto de vista do espírito ou 
do acesso ao saber: as mulheres não seriam competentes no domínio da arte de ge-
neralizar ideias e, dessa forma, não poderiam investigar um certo tipo de verdades 
“abstratas e especulativas”, ou ainda, principiais e axiomáticas. O domínio próprio 
para elas seria a prática, e sua razão seria razão prática. Segundo o método do Emílio, 
a razão somente se desenvolve quando ela possui um domínio de aplicação. Só ne-
cessidades presentes e sensíveis podem aguilhoar a razão. Ora, nesse domínio, a fra-
queza das mulheres é, segundo Rousseau, evidente. Mas o que deve nos reter aqui é 
que tal fraqueza se transforma dialeticamente em força: a mulher pode julgar móbeis 
que ela “pode empregar para suprir sua fraqueza” (, p. ; , p. ). Mó-
beis que são precisamente as paixões. Dito de outro modo, o princípio do movi-
mento dos homens encontra-se neles mesmos, em seu vigor natural que lhes permite 
satisfazer suas necessidades, ao passo que o princípio de movimento das mulheres 
encontra-se fora delas. Pode-se dizer heteromóbeis: as mulheres devem utilizar um 
instrumento é tanto um “suprimento” quanto um “suplemento” (o homem e suas 
paixões) para realizarem seus fins e, por meio de sua arte, fazerem os homens dese-
jarem o que agrada a elas. É aqui que a sua fraqueza se transforma em força. A 
mulher sabe fazer o homem agir em benefício dela: “Sua mecânica é mais forte do 
que a nossa, todas as suas alavancas servem para abalar o coração humano” (, p. 
; , p. ). 

De acordo com Rousseau, as paixões femininas têm, portanto, necessidade de 
conhecer as paixões masculinas para se satisfazer. A ciência das mulheres é a mani-
pulação, e essa manipulação deve conhecer os indivíduos singulares que elas precisam 
manipular para não permanecerem servas deles, quando não, suas escravas: “cum-
pre, pois, que ela [a mulher] estude a fundo o espírito do homem, não o espírito do 
homem em geral por abstração, mas o espírito dos homens que a cercam, o espírito 
dos homens aos quais está subjugada, quer pela lei, quer pela opinião” (, p. ; 
, p. ). Para as mulheres, as relações sociais supõem ativar a vontade dos 
homens, encontrar os pontos de apoio (por influência ou por império) que irão 
permitir a execução de seus desígnios e a satisfação de suas necessidades. Assim, a 
observação serve à mecânica moral das mulheres. A complementaridade funcional 
do casal permite a elaboração em ato da moral experimental. Para Rousseau, a mu-
lher intervém de montante a jusante na descoberta dos “princípios”, tanto para for-
necer as observações necessárias à indução quanto para proceder à verificação dos 

— 
13  Ver Susan Moller Okin (). 



discurso, v. 55, n. 2 (2025), p. 108-122  

“princípios”. Este texto é crucial: “cabe a elas [às mulheres] fazerem a aplicação dos 
princípios que o homem encontrou, e cabe a elas fazerem as observações que levam 
o homem ao estabelecimento de tais princípios” (, p. ; , p. ). 

O que concluir daí? Rousseau certamente não afirma que as mulheres são inaptas 
a todo conhecimento racional, nem que suas tarefas domésticas lhes excluem todo 
trabalho científico (elas não devem aprender somente a costurar ou a fiar, nem se 
tornar servas do homem; elas devem pensar e julgar). Rousseau simplesmente dis-
tingue na própria ciência duas funções complementares que dizem respeito ao mé-
todo experimental: é preciso descobrir os “princípios”, mas, num quadro empirista 
e não inatista, isso não pode ser feito sem observação. No rastro deixado por Newton 
e pela polêmica esboçada por Madame du Châtelet da qual Diderot e d’Alembert 
são tributários,14 somente as “hipóteses” concebidas a partir da experiência podem 
ser “princípios”. Dito de outro modo, é porque a ciência só pode ser experimental 
que ela requer, ao mesmo tempo, o trabalho especulativo considerado próprio dos 
homens e a observação empírica atribuída às mulheres. Um pouco antes, Rousseau 
havia descrito a sociedade harmoniosa formada pelo homem e pela mulher como 
uma “pessoa moral cujo olho é a mulher, e o braço, o homem” (, p. ; , 
p. ). A esse respeito, é preciso evitar projetar sobre Rousseau a defesa da excelên-
cia do homem e da inferioridade da mulher sob alegação da superioridade do saber 
especulativo perante o saber da observação empírica, pois, precisamente, o autor de 
Emílio não cessa de criticar um tal saber abstrato ou um tal espírito de sistema que 
seria desligado da experiência. Ele não cessa de mostrar a futilidade de uma ciência 
de signos e não de coisas, de um conhecimento que se autorizasse a ir para além dos 
dados da experiência. 

Devemos, portanto, para encerrar provisoriamente esta análise, insistir sobre o 
papel essencial das mulheres na ciência: se as mulheres não podem ser filósofas no 
sentido especulativo do termo, elas podem estar em contato com a matéria primeira 
da ciência moral, a saber, a expressão das paixões e a eloquência dos sentimentos. 
Sua competência complementa a expertise masculina no trabalho epistêmico de ge-
neralização a partir da observação: “Eles filosofarão melhor do que ela sobre o cora-
ção humano, mas ela lerá melhor do que eles o coração dos homens” (, p. ; 
, p. ). Ler o mundo não significa, para as mulheres, ler o grande livro da 
natureza, mas ler os corações e os costumes, decifrar os sinais da moral dos afetos, 
as expressões sensíveis – em discursos, em ações, em gestos, em olhares, em sinais – 
das paixões. Tal é, aos meus olhos, a máxima decisiva que explica a parte essencial 

— 
14  Véronique Le Ru (). 
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que as mulheres adotam na busca pela verdade: “Cabe às mulheres encontrar, por 
assim dizer, a moral experimental, e a nós, o cuidado de sistematizá-la” (, p. ; 
, p. , grifos da autora. 

Devemos observar que o termo “sistema” perde, para Rousseau, a conotação me-
tafísica que possuía no século precedente com Espinosa, Malebranche ou Leibniz. 
Como vocês sabem, o “espírito de sistema” é destituído de sua relevância quando 
Condillac, em seu Tratado dos sistemas, recusa a valorização dos “princípios abstra-
tos”, considerada no mais das vezes abusiva e “ridícula” (Condillac, , p. ). No 
mesmo caminho de Locke e Condillac, Rousseau recusa a visão metafísica de um 
pensamento destinado a abarcar a totalidade dos fenômenos ou a remontar a seus 
primeiros princípios. Ele assume uma versão empirista do sistema, concebido como 
uma coletânea de observações reduzidas em princípios, ou seja, em hipóteses destinadas 
a restituir a racionalidade da experiência sem a trair. O espírito de observação por 
ele defendido se opõe ao espírito de sistema: “em lugar de me entregar ao espírito 
de sistema, concedo o mínimo possível ao raciocínio e só confio na observação. Não 
me baseio no que imaginei, mas no que vi” (Rousseau, , p. ; , p. ). 
Tanto para Rousseau quanto para Condillac, os bons sistemas são aqueles que apre-
endem o encadeamento dos fenômenos sem a pretensão de descobrir causas primei-
ras (, cap. XVI). Condillac, porém, se dedica à física e à política; ora, é entre 
esses dois ramos dos saberes que Rousseau se situa ao incluir aí seu programa de 
estudos da “moral experimental”. 

*** 

Em última instância, é preciso insistir acerca da originalidade dessa tese filosófica. 
Assim como Hume (que inscreve a si próprio na linhagem de Mandeville, Hutche-
son ou Shaftesbury), Rousseau considera que a filosofia enquanto ciência da natu-
reza humana deve emprestar das ciências da natureza o “método experimental” do 
qual Bacon é o pai. Mas, contrariamente a Hume, Rousseau faz das paixões apenas, 
e não das impressões, a base experimental que tornará possível a inferência dos prin-
cípios da ciência do homem. A arte de agir é, doravante, prioritária; o conhecimento 
permanece em segundo plano. Acima de tudo, Rousseau concede um método iné-
dito a essa ciência fundamentada sobre a observação. Com efeito, é o gênero hu-
mano diferenciado em seus dois sexos que acessa, segundo Rousseau, o saber mais 
bem elaborado que a humanidade fora capaz de produzir, a saber, a ciência do ho-
mem ela mesma, desta vez, em sentido genérico: “desse concurso resultam a luz mais 
clara e a ciência mais completa que o espírito humano pode extrair de si mesmo, em 
suma, o conhecimento mais seguro acerca de si e dos outros ao alcance de nossa 
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espécie” (Rousseau, , p. ; , p. ). De agora em diante, a moral expe-
rimental é tida por “mais completa” e “mais segura” que a própria física. Ela cons-
titui a tarefa última da aquisição do saber numa “ciência do homem” bem ordenada 
– ordenada pela prática e por “aquilo que importa” à humanidade. 
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