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"Uma verdadeira explicação não compreende
jamais o texto melhor do que o compreendeu
seu autor; ela o compreende de uma outra
maneira. Mas, esta Outra maneira deve ser tal
que reencontre o Mesmo que o texto explicado
medita."

(Holzwege, trad. Gallimard, p. 176)

Falaremos, nestas aulas, de Rousseau e do imaginário. A
questão será: como se esboça, em sua obra, a fisionomia do
imaginário? Como nos diverte a imaginação do real, instaurando
para além dos entes o universo infinito das quimeras e como — por
que estranhos caminhos — nos faz retomar ao mundo e coincidir,
novamente, com a nossa existência concreta? De um lado, com efeito,
o imaginário é apresentado por Rousseau como "separado" — a
imaginação é o poder que permite ao homem (tanto para seu bem
como para seu mal) ultrapassar a finidade de sua condição, saltar
para além de seu cenário imediato que é a natureza e sua experiência
dela e ingressar numa nova dimensão onde todo obstáculo foi
suprimido:

"Le monde réel a ses bomes, le monde imaginaire est infini."1

De outro, o imaginário nos é apresentado como integrado à própria
existência imediata, entretecido nas malhas da própria percepção: a
imaginação passa a ser um poder que, colado à experiência efetiva do
mundo dado, recobrindo as sinuosidades da experiência, vem coroá-
la, transfigurando sua finidade sem dissolver o seu peso próprio,
abolindo o divórcio que separa o que é concreto do que é pura
quimera:

"Uexistence des êtres finis est si pauvre et si bomée que, quand nous ne
voyons que ce qui est, nous ne somrnes jamais émus. Ce sont les chimères qui

’ Março de 1966, curso de Estética na Seção de Filosofia, FFCL-USP. A tradução dos
textos em francês é da responsabilidade da Comissão Executiva.
i [O mundo real tem seus limites, o mundo imaginário é infinito]. Emile, 1. II, p. 64 (ed.
P. Richard, 1957). Cf. Oeuvres Complètes, I, p. 171-172.
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oment les objets réels; et si l'imagination n'ajoute un charme à ce qui nous
frappe, le stérile plaisir qu'on y prend se bome à 1'organe, et laisse toujours le
coeur froid."2

Como chegar a uma visão unitária da imaginação, sem sacrificar
essas duas perspectivas, guardando a significação da imaginação
como criação de um outro mundo e como transfiguração do mundo
dado?3

Não se trata aqui de uma questão simples. Não é possível
encontrar a sua resposta através de uma investigação linear, ao termo
de uma única caminhada. É o próprio estilo do autor e o movimento
de seus textos que nos obrigam a um itinerário tortuoso: jamais nos é
dada uma teoria unitária da imaginação; o que encontramos é a
emergência do tema em contextos diferentes. É preciso, pois, refazer o
caminho, reencontrar o tema no momento em que ele nasce, dentro
de sua paisagem, antes de tentar a apressada construção do sistema.

2 [A existência dos seres finitos é tão pobre que, quando vemos somente o que ele é,
nunca ficamos comovidos. São as quimeras que ornamentam os objetos reais; e se a
imaginação não acrescentar um encanto ao que nos impressiona, o estéril prazer que
sentimos se limita ao órgão e sempre deixa o coração frio]. Emile, 1. II, p. 175.
3 O tema não é novo. É particularmente discutido em livros como J. — J. Rousseau et la
réalité de 1'imaginaire de Marc EIGELDINGER (A la Baconnière, Neuchatel, 1962) e J. — J.
Rousseau. La quête de soi et la rêverie de Marcei RAYMOND (José Corti, 1962). Mesmo no
livro de Georges MAY, Rousseau par lui-même (Seuil, 1961), encontramos um capítulo
dedicado a esse tema: "Magie noire et magie blanche". Mais tarde teremos ocasião de
considerar essas análises. Por ora basta notar que esses textos tendem a considerar a
ambigüidade da imaginação apenas em seu contexto moral. Assim (por exemplo, op. cit.,
de Marc EIGELDINGER, p. 48): "Jean-Jacques Rousseau a véritablement révélé la fonction
ambivalente de l'imagination. II n'a guère été préoccupé, comme la phipart de ses prédécesseurs,
de savoir si elle engendrait 1’erreur ou participait à la recherche de la vérité. II s'est plutôt attaché
à l'idée et au sentiment qu'elle est de nature ambigue, c'est-à-dire, susceptible de produire le bien
ou le mal, d'apporter le bonheur ou le malheur, de dispenser tour à tour félicité, joie et tourments.
Elle est simultanément une faculté consolatrice, heureuse, compensatrice des misères de ce
monde et une puissance maléfique, effarouchée qui suscite le trouble ou le délire dans l'âme
humaine" [Jean-Jacques Rousseau revelou verdadeiramente a função ambivalente da
imaginação. Não se preocupou, como a maior parte de seus contemporâneos, em saber
se ela engendrava o erro ou se participava da busca da verdade. Apegou-se, antes, à
idéia e ao sentimento de que ela é de natureza ambígua, isto é, suscetível de produzir o
bem ou o mal, trazer a felicidade ou a infelicidade, dispensar ora ventura, ora alegria e
ora tormentos. É simultaneamente uma faculdade consoladora, feliz, compensadora das
misérias deste mundo e uma potência maléfica, assustadora, que suscita a perturbação e o
delírio na alma humana]. A nossa perspectiva será outra: não a descrição dessa
ambigüidade, mas a inspecção de seus fundamentos. Como pode a imaginação estar na
raiz da felicidade e da infelicidade ao mesmo tempo? Esta pergunta se transforma em:
como se relaciona a imaginação com o Ser, segundo esses dois estilos?
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É preciso experimentar a dificuldade da articulação das perspectivas,
a resistência dos hiatos que as separam: assim, por exemplo, na
passagem da consideração da imaginação como instância do
conhecimento ou obstáculo para o saber à imaginação como
momento da existência ou horizonte da consciência moral. Não nos
bastará, portanto, localizar a imaginação dentro do mapa da psico-
epistemologia, mostrar a sua participação na gênese da linguagem,
da consciência e do conhecimento. Será também necessário —
passando do campo do Saber para o da existência — examinar o
veredicto lançado pelo moralista a respeito do valor da imaginação,
de seu bom uso ou de seu mau uso na dupla empresa de busca da
virtude e da felicidade. Assim como a inspeção das obras literárias
permitirá a determinação do estilo da imaginação em trabalho na
constituição do universo da ficção. E, finalmente, no campo
intermédio entre a busca da felicidade ou da pesquisa da virtude e a
ficção, restará lugar para uma pergunta pelo uso da imaginação nos
escritos autobiográficos, pela presença do imaginário no interior da
reconstituição do passado: por que não perguntar pelo estilo da
imaginação que trabalha internamente a própria biografia, como ela é
assumida pelo homem, em sua tarefa de digerir o seu presente, de se
reconciliar ou de romper com o seu passado, de se abrir ou de se
fechar para o futuro?

Nossa leitura não terá diante de si nenhum texto privilegiado,
já que teremos de interrogar simultaneamente o filósofo, o moralista,
o romancista e o homem. Em outras palavras, não contaremos com
qualquer ordem formal que nos forneça segurança e roteiro no
interior da floresta das matérias. Mais tarde, no nosso terceiro
capítulo, teremos a oportunidade de nos demorar na análise do estilo
do pensamento de Rousseau e da leitura que ele exige; por enquanto,
bastar-nos-á apenas marcar o sentido mais geral de sua crítica ao
esprit de système e como esta crítica nos coloca diante de um impasse
na determinação da unidade dos temas, para além da desordem das
matérias:

"J’ai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les rnêmes príncipes; toujours
la même morale, la même croyance, les mênies maxinies, et, si íon veut les
mêmes opinions. Cependant on a porté des jugements opposés de mes livres,
ou plutôt de 1'auteur de mes livres, parce qu'on m'a jugé sur les matières que
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j'ai traitées, bien plus que sur mes sentiments [...] Pour moi, je suis toujours
demeuré le même."4

É, assim, afirmada a unidade do pensamento para além ou aquém da
multiplicidade das matérias tratadas. Mas não se trata, como no caso
de Descartes, por exemplo, da unidade da Razão que precede
integralmente toda a experiência e toda multiplicidade, e que toma
possível a independência da ordem das razões5. O que marca a
distância entre Rousseau e Descartes é que, no primeiro, a unidade
do pensamento é afirmada e traz como único termo de garantia a
convicção interna do autor: tratando de matérias diferentes, em
diferentes situações, pode chegar a juízos "aparentemente"
contraditórios (para o leitor), mas onde o autor reconhece o mesmo
"ar de família". Mas não se trata aqui de uma deficiência da obra de
Rousseau, de uma insuficiente reflexão. Esse autor — que
poderiamos caracterizar como um "cronista do contemporâneo" —
jamais pretende deter, longe da experiência, a chave da razão ou do
ser; mas acredita que o Acontecimento, tal situação em sua
singularidade, podem conduzir, quando bem interpretados, à raiz da
sabedoria. É antes a desconfiança da artificialidade e do verbalismo
das ordens formais que faz com que Rousseau limite sua atenção à
singularidade do tema; como diz em carta a Dom Deschamps:

"Vous êtes bien bon de me tancer sur mes inexactitudes en fait de
raisonnements. En êtes-vous à vous apercevoir que je vois très bien certains
objets, mais que je ne sais point comparer; que je suis assez fertile en
propositions sans jamais voir des conséquences; qu’ordre et méthode qui sont
vos dieux, sont mes furies, que jamais rien ne s'offre à moi qu'isolé et qu’au
lieu de lier mes idées dans mes écrits, j'use d'une charlatanerie de transitions
qui vous impose tous les premiers à vous autres philosophes. C'est à cause de

4 [Escrevi sobre diversos assuntos, mas sempre dentro dos mesmos princípios; sempre a
mesma moral, a mesma crença, as mesmas máximas, e, se se quiser, as mesmas opiniões.
Entretanto, proferiram juízos opostos acerca de meus livros, ou antes, do autor de meus
livros, porque me julgaram sobre as matérias de que tratei, bem mais que sobre meus
sentimentos [...] Para mim, sempre permanecí o mesmo.] Cf. G. MAY, op. cit., p. 57-58.
5 Regulae (Paris, Vrin, p. 2): "Car, toutes les Sciences nétant rien d’autre que la sagesse
humaine, qui reste toujours une et la même, quelle que soit la différence des sujets auxquels on
1'applique, et qui ne leur empmnte pas plus de distinctions que la lumière du soleil n'emprunte à
la vérité des choses qu'il éclaire, il n’est besoin d'imposer aux esprits aucune limite" [Pois, visto
que todas as ciências não são nada mais que a sabedoria humana, a qual sempre
permanece una e a mesma, qualquer que seja a diferença dos assuntos aos quais ela for
aplicada, não lhes concedendo mais distinções que a luz do sol à verdade das coisas que
ele ilumina, não carece impor aos espíritos nenhum limite.)
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cela que je me suis mis à vous mépriser, voyant bien que je ne pouvais pas
vous atteindre."6

Como chegar, portanto, à unidade desse pensamento que insiste em
permanecer no nível do diagnóstico das situações? Como chegar a
uma concepção unitária da imaginação, quando o que o autor queria
dizer era outra coisa, quando ele sempre a visava em contextos
particulares? e, sobretudo, como fazê-lo sem deixar-se enganar pelo
charlatanismo das transições feitas de encomenda para o gosto dos
filósofos? A única maneira de fazê-lo é de tentar determinar através
dos textos — mas para além deles — uma estrutura que os tome
possível, para além dos argumentos um "não-pensado" onde o que
era pura convicção subjetiva se toma unidade patente e compreensão
do Ser tornada explícita. Na linguagem de Merleau-Ponty, só resta
passar dessa linguagem que é o sistema à relação com o Ser que ela,
ao mesmo tempo, revela e esconde7.

6 [Sois muito bom por ralhares contra minhas inexatidões atinentes a raciocínios.
Chegastes a perceber que vejo muito bem certos objetos, mas que não sei comparar; que
sou bastante fértil em proposições, sem jamais enxergar as conseqüências; que ordem e
método, vossos deuses, são as minhas fúrias; que a mim tudo sempre se oferece
isoladamente e que no lugar de vincular minhas idéias em meus escritos, faço uso de
uma charlatanice de transições que vos constrange, a vós antes de tudo, os filósofos. E
por causa disso que me pus a vos desprezar, vendo bem que não podia vos atingir.] Cf.
BURGELIN, p. 54. Comparar com Pascal a caracterização do esprit de finesse: "Et les
esprits fins, au contraire, ayant ainsi accoutumé à juger d'une seule vue, sont si étonnés —
quand on leur presente des propositions oü ils ne comprènent rien, et oü pour entrer il faut passei
par des définitions et des príncipes si stériles, qiíils n'ont point coutume de voir ainsi en détail,
— qu'ils s'en rebutent et s'en dégoutent" (Pensées et Ôpuscules, Hachette, p. 319). [E os
espíritos finos, ao contrário, tendo assim se acostumado a julgar com um único enfoque
— quando lhes são apresentadas proposições das quais nada compreendem e para cujo
ingresso é preciso passar por definições e princípios que são tão estéreis quanto aqueles
espíritos não têm o costume de ver em pormenor — ficam tão surpresos que se
desencorajam e delas desgostam.] Marcar, todavia, o deslizamento da significação do
seu contexto psicológico-retórico (Pascal) para o seu contexto antropológico-metafísico
(Rousseau).
7 "On demandera peut-être ce qu’il reste de la philosophie quand elle a perdu ses droits à l'a
priori, au système ou à la construction, quand elle ne surplombe plus 1'expérience. II en reste
presque tout. Car le système, l'explication, la déduction n'ont jantais été l'essentiel. Ces
arrangements exprimaient — et cachaient — un rapport avec 1'être, les autres, le monde. Malgré
l'apparence, le système n'a jamais été quun langage (et il était précieux à ce titre) pour traduire
une manière cartésienne, spinoziste ou leibnizienne de se situer par rapport à l'être, et il suffit
pour que la philosophie dure, que ce rapport demeure problème, qu'il ne soit pas pris comme
allant de soi, que le tête-à-tête subsiste de 1'être et de celui qui, dans tout le sens du mot, en sort,
lejuge, 1'accueille, le repousse, le tansforme etfinalement le quitte" (MERLEAU-PONTY, Eloge
de la Philosophie et autres essais, NRF, p. 239-240). [Talvez se pergunte o que resta da
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É preciso, pois, antes de justificar a escolha de nosso tema, que
forneçamos as razões que podem sustentar o ponto de vista que
escolhemos para abordá-lo. Para tanto, será preciso mostrar que é
possível encontrar um sentido para uma obra num espaço diferente
daquele instaurado pela intenção do autor, para além do que disse e
queria dizer, que a obra contém em si uma espécie de
"superabundância" de significações. Isto significa que justificar nossa
perspectiva consistirá, simultaneamente, na definição dos limites do
estruturalismo. Pois o estruturalismo pode ser definido como a
atitude que entende a explicação do movimento da reflexão que se
efetua entre o que o filósofo disse e o que ele queria dizer. Com
efeito, o estruturalismo, entendido não apenas como técnica (pois
neste sentido ele coincidiría com a exigência da leitura cuidadosa),
mas como um método, nos reenvia a um pressuposto fundamental: o
filósofo é integralmente responsável pelo que diz.

"Se há um pressuposto no método estruturalista — e é o único, e o que
caracteriza a sua total isenção — é que o filósofo é considerado
responsável pela totalidade de sua doutrina, assumida como tal por ele
e que é, portanto, na sua compreensão dela, explicitada ou implícita
nela, que se deve buscar a inteligência de suas asserções"8.

Mas, como deve ser lida esta frase, qual o alcance desta noção de
responsabilidade? O estruturalista recusa à obra toda significação
que não seja aquela constituída pelo projeto demonstrativo do autor:
além daquilo que o autor quer dizer em sua obra — ou daquilo que
ele diz, mais ou menos explicitamente — nada mais há do que o chão
desértico onde pode vaguear a incontrolada subjetividade do leitor.
O seu domínio é, assim, o da obra em sua plena atualidade, do que
foi inequivocamente dito e é, sem problemas, verificável. Em uma
palavra: para ele, o Discurso está integralmente em ato, nada há nele
que esteja seriamente em estado de latência ou, na linguagem de

filosofia, quando ela perdeu seus direitos ao a priori, ao sistema ou à construção, quando
já não passa o prumo da experiência. Resta quase tudo. Pois o sistema, a explicação, a
dedução nunca foram o essencial. Tais arranjos exprimiam — e escondiam — uma
relação com o ser, com os outros, com o mundo. Apesar da aparência, o sistema nunca
foi outra coisa senão linguagem (e como tal era precioso), para traduzir uma maneira
cartesiana, espinosista, leibniziana de se situar em relação ao ser, e, para que a filosofia
perdure, basta que tal relação permaneça como problema, que não seja tomado como
algo ordinário, que o tête-à-tête subsista entre o ser e aquele que, em todos os sentidos da
palavra, sai do ser, julga, acolhe, repele, transforma e finalmente o abandona]. Mostrar
que não se trata de um texto psicologista.
8 O. PORCHAT, in A Religião de Platão, de Victor GOLDSCHMIDT, Difel, p. 10.
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Heidegger, em "incubação"5 * * * 9. É assim que a explicação pode
substituir o texto explicado: os dois textos transmitem a mesma
mensagem. O leitor ideal se identifica com o próprio escritor: não há
diferença estrutural entre o dizer e o ouvir, entre o ler e o escrever —
entre um e outro só há lacunas da compreensão, neste universo em
que o Logos foi integralmente objetivado, onde ele é dissecado do
ponto de vista "neutro" da argumentação10. Em outras palavras, se o
discurso é um objeto entre outros, o ler passa a ser a verdade do
escrever e o leitor se transforma no único escritor conseqüente. A
leitura é a total explicitação do escrito e o historiador é alguém que,
mais paciente do que o filósofo, se dá ao trabalho de pôr a claro as
mediações demonstrativas que este se poupou, O filósofo nos
transmite uma mensagem truncada e o historiador nô-la restitui em
sua integridade. É assim que a responsabilidade, tal como é pensada
pelo estruturalista, parece, ao mesmo tempo, demasiado pesada e
demasiado leve para o filósofo. Demasiado pesada: o filósofo seria o
demiurgo omnisciente do universo que constrói com suas palavras —
a obra deveria ser-lhe integralmente transparente, nenhum resquício
deveria permanecer do corpo-a-corpo com a linguagem: Rousseau
seria irresponsável. Demasiado leve: todas as novas aventuras do
pensamento — tornadas possíveis pelo seu dizer — escapam à sua
responsabilidade e são aspiradas para o interior de um universo
completamente outro: Malebranche se toma um marciano aos olhos

5 Cf. HEIDEGGER, Le Príncipe de la Raison (trad. fr., NRF, p. 248-249): "É somente no
século XVII que Leibniz reconheceu como princípio fundamental a idéia, há muito
tempo corrente, de que nada existe sem razão. Nesse pequeno princípio, nessa
proposição geral haveria algo de grande e de único a surgir? Durante esse tempo de
incubação inabitualmente longo, era um despertar inabitual que se preparava, não
admitindo, o pleno sol de uma vigília, nenhum sono a mais, menos ainda uma
incubação, um sono no templo?" Comparar com a desmistificação da idéia de Nada
como mola secreta da metafísica ocidental, na obra de H. Bergson.
10 Não há como não lembrarmos aqui o texto de MERLEAU-PONTY: "Un véritable
entretien mefait accéder à des pensées dont je ne me savais, dont je n'étais pas capable, et je me
sens suivi quelquefois d'un chemin inconnu de moi-même et que nion discours, relance par
autrui, est en train de frayer pour moi". [Uma verdadeira conversa me faz aceder a
pensamentos para os quais eu não me sabia, dos quais não era capaz, e me sinto às vezes
acompanhado por um caminho que me era desconhecido e que meu discurso, relançado
por outrem, está em vias de trilhar para mim]. Comentá-lo: intersubjetividade e a
supressão da hipótese preguiçosa do mundo inteligível.
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de Descartes e o conceito de cartesianismo se esvazia de toda
significação possível11.

Começamos já a vislumbrar como o pressuposto "mínimo" do
estruturalismo é menos inocente do que podería parecer à primeira
vista e está longe da neutralidade a que pretende em relação às
escolhas filosóficas. Resta-nos, justamente, explicitar esse conteúdo,
tentar elucidar as escolhas metafísicas que subtendem o projeto da
neutralidade. Tornar o filósofo responsável por suas teses, no sentido
do estruturalismo, significa pressupor que o discurso filosófico é
integralmente explicitável: em outras palavras, é pressupor que é
possível dizer tudo. Se dizer algo é calar outra coisa, trata-se, para o
estruturalista, de um silêncio apenas provisório. Na passagem que se
operou do filósofo ao historiador a única transformação que se pôde
observar foi uma multiplicação de rigor, um acréscimo de clareza. O
Descartes de Guéroult corresponde exatamente às Meditações de
Descartes; trata-se, no fundo, do mesmo livro, mas tal como seria
escrito por um Descartes que fosse integralmente Descartes. Não se
trata, propriamente, de um livro "sobre" Descartes, mas de um livro
que retoma a palavra cartesiana, pondo em evidência todos os elos
da longa cadeia de razões que até então haviam permanecido na
sombra. Descartes é um Guéroult parcial e Guéroult é um Descartes
liberto de suas limitações; seu livro preenche todas as lacunas
deixadas em branco pelo livro de Descartes. Mas este acréscimo de
rigor não corresponde — como se pretende — apenas a uma
intensificação na minúcia da argumentação. Na realidade, passamos
de um plano a outro: é o próprio discurso que muda de natureza.
Fala-se sobre o discurso, ao mesmo tempo que se o retoma em seu
próprio nível. Língua e meta-língua são projetadas num único plano;
não subsiste nenhuma distância entre uma e outra (e esta
coincidência reflete a identificação entre as perspectivas do
historiador e a do filósofo). Aparentemente, o procedimento consiste,
apenas, na suspensão do juízo em relação à pretensão de verdade que
habita a obra. A atitude do historiador se apresenta como uma
modificação da atitude do leitor comum — que passa a aparecer como
ingênuo. Na leitura comum, o leitor se movimenta entre o que o texto
diz (do mundo) e o mundo tal como lhe aparece (o mundo do leitor):
pois o estilo dessa leitura é o da crítica, a aceitação ou recusa da

11 Os textos de MERLEAU-PONTY sobre a História da Filosofia encontram-se em Le
visible et l'invisible, nas notas colocadas em apêndice, particularmente: p. 231; 239-242;
251-253.
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verdade a que pretende o autor. Em sua leitura "modificada", o
historiador cancela o seu próprio mundo e passa a habitar o universo
do discurso: além da crítica ou da aceitação, além da pretensão de
verdade que habita o texto, resta-lhe descrever objetivamente as suas
estruturas. Mas esta modificação empresta nova natureza ao texto
lido: no jogo de espelhos que faz com que a explicação e o explicado,
a linguagem e a meta-linguagem se superponham, o texto é
encerrado num isolamento narcisístico que antes desconhecia.
Gaston Bachelard assim caracteriza a imagem de Narciso:

"Mais Narcisse à lafontaine ríest pas seulement livré à la contemplation de
soi-même. Sa propre image est le centre d'un monde. Avec Narcisse, pour
Narcisse, c'est toute la forêt qui se mire, tout le ciei qui vient prendre
conscience de sa grandiose image."12

E, a seguir, cita a seguinte frase de Joaquim Gusquet:
“Le monde est un imense Narcisse en train de se penser"13.

Assim como Narciso se transforma no centro do mundo (fazendo que
o mundo só se tome visível através de sua ótica), a obra aparece, em
toda força da expressão, como uma "nova edição do real"; o mundo
se transforma na obra em vias de se pensar — através da análise do
historiador. Eis portanto a obra que se toma um Pensamento que se
pensa a si mesmo e projeta, para fora de si, o real como uma sombra
inessencial. E, ao mesmo tempo, pelo trabalho analítico do
historiador, nada permanece em potência no interior desse
Pensamento do pensamento. Em que podemos pensar nós senão na
definição aristotélica de Deus? Vejamos o seguinte texto da Metafísica:

"Ora, o Pensamento que é por si é o pensamento do que é melhor por
si, e o Pensamento soberano é aquele do Bem soberano. A inteligência
se pensa ela própria apreendendo o inteligível, pois ela se toma, ela
própria, inteligível entrando em contato com o seu objeto e pensando-
o, de sorte que há identidade entre a inteligência e o inteligível: o
receptáculo do inteligível, isto é da substância formal, é a inteligência,
e a inteligência está em ato quando ela está de posse do inteligível.
Assim, antes do que a potência, é a atualidade do elemento divino que
a inteligência parece encerrar, e o ato da contemplação é a beatitude
perfeita e soberana. Se, pois, esse estado de alegria que possuímos

12 [Mas Narciso na fonte não está somente entregue à contemplação de si mesmo. Sua
própria imagem é o centro de um mundo. Com Narciso, para Nardso, é toda a floresta
que se mira, todo o céu que vem tomar consciência de sua grandiosa imagem.] G.
BACHELARD, L'eau et les rêves; José Corti, 1942, p. 36.
13 [O mundo é um imenso Narciso pensando a si mesmo.]
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apenas em alguns momentos, Deus o possui sempre, isto é admirável;
e se ele o tem maior, isso é mais admirável ainda. E é assim que ele o
tem. E a vida também pertence a Deus, pois o ato da inteligência é a
vida e Deus é esse ato mesmo; e o ato que subsiste em si de Deus é
uma vida perfeita e eterna. Assim chamamos Deus de um vivente
etemo e perfeito; a vida e a duração contínua e eterna pertencem pois
a Deus pois é isso mesmo que é Deus"14.

Vemos assim finalmente qual é o sentido do ideal de uma
explicitação total do discurso filosófico: ele nos conduz à idéia de um
Logos infinito, encerrado em sua perfeição e em sua plenitude. Ele é
um dizer que não mais se destaca do fundo de um silêncio primitivo.
Já o dissemos: para os estruturalistas todo silêncio ou é provisório ou
não é significativo — o dizer filosófico não tem lacunas; toda
significação pode ser diretamente captada, veiculada e iluminada pela
linguagem. Curiosamente — embora Hegel apareça para o
estruturalista como o mal absoluto já que sua concepção da história
da filosofia implica numa espécie de "canibalismo dos sistemas" — é
possível encontrar, na raiz do estruturalismo, uma concepção dos
sistemas filosóficos que é de tipo hegeliano. Não é por acaso que o
texto aristotélico que citamos aparece justamente ao termo da
Enciclopédia de Hegel, logo após aos parágrafos dedicados à idéia de
filosofia15. Com efeito, o professor Lebrun nos mostrou, no ano
passado, como para Hegel o Logos, à medida que se instaura, devora
com a sua Verdade, até mesmo o tempo real de sua enunciação. É
bem verdade que, então, sua intenção era de mostrar os limites do
estruturalismo, mostrando a impossibilidade de uma leitura da
filosofia de Hegel segundo uma "ordem das razões" qualquer.
Citando:

"Aussi serait-ce trahir le système et manquer le critère de vérité qui lui est
intrinsèque que de la traduire en un ordre dont les raisons s’étaleraient en un
espace logique. De tnême, le 'discours' hégélien annule jusqu'au temps qui
semblai nécessaire pour le proférer: ses pulsations ne se disposent en aucune
durée. Entièrement ramassé sur lui en chaque point de son parcours, il récuse
à 1'avance toute chronologie rationnelle qu'on voudrait lui imposer."16

14 Metafísica, Lambda, 1072 b 18-30.
15 Enciclopédia das Ciências Filosóficas, ittt 573-577.
16 [Ademais, seria trair o sistema e deixar escapar o critério de verdade que lhe é
intrínseco, traduzir tal verdade em uma ordem cujas razões se desdobrariam em um
espaço lógico. Assim também, o 'discurso' hegeliano anula até mesmo o tempo que
parecia necessário para que ele fosse proferido: suas pulsações não estão dispostas em
nenhuma duração. Inteiramente recolhido sobre si e em cada ponto de seu percurso, ele
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Se é possível, assim, encontrar em Hegel algo como um limite do
estruturalismo — ou, na sua concepção da história do pensamento,
uma visão que está para além da crítica estruturalista que vê nela um
dogmatismo — nem por isso deixa de ser verdade que estamos
diante da mesma concepção da filosofia ou do sistema como um
dizer absoluto que deixa fora de si apenas a existência bruta17. Em
um caso como em outro, pressupomos uma concepção intelectualista
da linguagem que faz com que o signo em sua materialidade e em
sua descontinuidade, se eclipse diante da luminosidade total do
significado, que a linguagem se apague para dar lugar à aparição ao
Pensamento que preexistia — em seu sono numênico — a esta
roupagem que lhe é exterior. Em Hegel é esta concepção puramente
"expressiva" da linguagem que permite a idéia de uma supressão da
arte e sua substituição pela religião e pela filosofia: através desses
signos que são as obras de arte podemos vislumbrar o absoluto que só
parcialmente se filtra por esses canais demasiadamente estreitos. No
estruturalismo é essa mesma concepção intelectualista da linguagem
que pressupõe, para além do que o filósofo disse com os "moyens du
bord", o perfil inalterado e nítido de um pensamento
inequivocamente determinável.

Mas, para que nossas observações tenham consistência, é
preciso demostrar que, efetivamente, o ideal de uma explicitação
total implica necessariamente nossa "infinitização" da linguagem que
é, paradoxalmente, a sua própria morte. Há com efeito pelo menos
um domínio em que a reflexividade da linguagem — a possibilidade
de falar sobre a linguagem — torna possível algo como uma
determinação exaustiva de sua estrutura e de seus valores. É
justamente na matemática que se abre essa possibilidade, e isto
simultaneamente com a instalação do projeto de formalização e de
axiomatização. É possível, com efeito, construir "línguas artificiais"
onde, a partir de certos axiomas, é possível construir, ao menos de
direito, todas as proposições que as constituem, isto é, que permitem
que diante de qualquer proposição sejamos capazes de atribuir-lhe

recusa de antemão toda cronologia racional que quisessem lhe impor.] G. LEBRUN,
capítulo "Le rapport entre Logique et Histoire de la Philosophie".
17 Cf. KIERKEGAARD, Journal (Paris, NRF, p. 113; 9 de julho/ 10 de agosto de 1840):
"Aussi les hégéliens séparent-ils existence et réalité, tout phénomène extérieur est existant, mais
n'est réel que dans la rnesure oü il entre dans l'idée". [Também os hegelianos separam
existência e realidade, todo fenômeno exterior é existente, mas só é real na medida em
que ingressa na idéia].
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um valor de falsidade ou de verdade — isto é, se pertencem ou não
ao universo construído. Isto é, nessas condições, nada há no sistema
que não possa, explícita e rigorosamente, ser construído segundo
certas regras dadas. Por que não podería ocorrer o mesmo com os
discursos filosóficos? Para vermos a impossibilidade dessa
transposição é necessário considerarmos dois fatos:

A.) A possibilidade de uma análise exaustiva dos sistemas só é
dada em certos campos — e não os mais importantes e vastos — da
matemática. Assim como o nome de Hilbert está ligado ao projeto de
formalização e de axiomatização da matemática, o nome de Kurt
Gõdel está ligado à descoberta dos limites desse projeto. A
importância da obra de Gõdel reside justamente em ter mostrado:

"(1) One can point out arithmetic propositions <t> of comparatively
elementary nature that are evidently true yet cannot be deduced within the
formalism. (2) The formula Q that expresses the consistency of M is itself not
deducible within M. More precisely, a deduction of or Q within the
formalism M would load atraight to a contradiction in M i.e. to a deduction
in M oftheformula ~(l=l)."w

O que significa, simplesmente, que há no interior do sistema da
aritmética mais determinações do que pode explicitar uma análise
formal. Foi a partir desses dados que, no ano passado, o professor A.
Raggio, procurou encontrar — passando da análise puramente lógica
dos sistemas formais para a análise filosófica dos níveis da
racionalidade — o fundamento para uma teoria, referida a Kant, de
uma essencial finidade do sujeito humano no conhecimento.

B.) Mesmo que houvesse, no campo do formalismo a
possibilidade de uma exaustão de todos os sistemas (tal como está
pressuposto na idéia husserliana da ontologia formal), o mesmo
poderia não ocorrer necessariamente no nível da linguagem
"natural". É possível pensar, com efeito, uma ruptura da passagem
da linguagem puramente formal à linguagem natural, seja ela a da
cotidianidade, seja ela a da filosofia. É justamente a afirmação dessa
descontinuidade que marca, segundo o professor M. Foucault, a
passagem à filosofia "moderna", isto é, aquela que se constitui, no
começo do século passado ou nos fins do século XVIII, em ruptura
com o pensamento clássico. Enquanto no período clássico as

18 Hermann WEYL, Philosophy of Mathematics and Natural Sciences (Princeton Un, Press,
1949, p. 219) e Emest NAGEL & James R. NEWMAN, La Prueba de Gõdel (trad. mex.,
Univ. Nac. Aut. do México, 1959).
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linguagens históricas são pensadas como formas mais ou menos
aproximadas duma linguagem racional (ou natural num novo
sentido, não mais oposto a artificial mas a histórico) que se configura,
por exemplo, no ideal leibniziano de uma característica universal, no
período posterior a matemática passa a ser pensada na sua distância
absoluta em relação à linguagem. A rigor, segundo o mesmo autor,
não se pode sequer falar em linguagem, a respeito dos formalismos. E
são os próprios filósofos ingleses da análise — descendentes de B.
Russell e de Wittgeinstein e, a esse título, insuspeitos — que insistem
nessa radical heterogeneidade19.

"Certes, l'analyse classique avait déjà reconnu un disparate analogue entre
les concepts empiriques et les concepts de la logique; mais cette dichotomie est
très insuffisante. Parler de nos sensations, par exemple, c'est jouer à un jeu
linguistique. Parler des objets c'est jouer à un autre jeu très dijferent: qui
veut réduire Vun à 1'autre fait comme celui qui parlerait du tennis en termes
de football. On ne peut démontrer la hiérarchie des concepts d'une langue,
comme voulaient faire les analystes classiques, parce que en son príncipe, et
non en vertu de je ne sais quel défaut de la langue, une telle hiérarchie
rí existe pas."20.

E, curiosamente, talvez seja no interior da lingüística
"estruturalista" que poderemos encontrar as razões que permitem a
afirmação dessa radical heterogeneidade. Com efeito, o princípio
dessa lingüística reside na afirmação da dependência do significado
em relação aos signos que a manifestam. Não há uma
correspondência, ponto por ponto, entre dois universos
independentes: a linguagem e o pensamento. Pelo contrário, a
significação emerge no espaço "vazio" que separa dois signos: ela é
diferencial ou diacrítica. Como diz Merleau-Ponty:

w Cf. La Philosophie Analytique, cahiers de Royaumont (n"IV, ed. Minuit, 1962). J. O.
URMSON faz a história da filosofia analítica, B. Williams, G. Ryle, P. F. Strawson, J.
Austen.
20 [Decerto, a análise clássica já reconhecera um disparate análogo entre os conceitos
empíricos e os conceitos da lógica; tal dicotomia, porém, é muito insuficiente. Falar de
nossas sensações, por exemplo, é jogar um jogo linguístico. Falar dos objetos é jogar um
outro jogo, muito diferente: quem quisesse reduzir um ao outro procedería como quem
falasse de tenis em termos de futebol. Não se pode demonstrar a hierarquia dos
conceitos de uma língua, como queriam os analistas clássicos, porque em seu princípio,
e não em virtude de não sei que defeito da língua, uma tal hierarquia não existe.] J. O.
URMSON, p. 16-17.
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"Aprendemos com Saussure que os signos, individualmente, nada
significam, que cada um deles expressa menos um sentido do que
uma separação de sentido entre ele próprio e os outros."21

No domínio do discurso ou da linguagem, "natural", o dizer e
o calar se entrelaçam intimamente: a significação não aparece dentro
da luz total: mas apenas nos meios tons do crepúsculo, entre o cão e o
lobo. Assim cada língua histórica (ou cada estilo e cada obra)
corresponde a uma certa escolha do que deve ser dito e do que deve
ser calado.

"Pois bem, se libertamos nosso espírito da idéia de um texto original
cuja tradução ou versão cifrada seria nossa linguagem, veremos que a
idéia de uma expressão completa constitui um sem-sentido, que toda
linguagem é indireta ou alusiva; é, se se quiser, silêncio. A relação
entre o sentido e a palavra já não pode ser esta correspondência ponto
por ponto que sempre temos em vista. Saussure assinala ainda que o
inglês ao dizer the man I love exprime tão completamente como o
francês que diz l'homme 'que' j'aime. O relativo, dir-se-á, não está
expresso pelo inglês. A verdade é que, em vez de está-lo por uma
palavra, está por um branco entre as palavras que ele introduz na
linguagem. Mas não dizemos, todavia, que aí está subentendido. Essa
noção de subentendido exprime ingenuamente nossa convicção de
que uma língua (geralmente nossa língua natal) conseguiu captar em
suas formas as próprias coisas e que toda outra língua, se quiser
também alcançá-las, deve usar, ao menos tacitamente, instrumentos
semelhantes. [...] A ausência de signo pode ser um signo e a expressão
não é um ajuste a cada elemento do sentido de um elemento do
discurso, mas uma operação da linguagem sobre a linguagem que
subitamente se descentra em direção do seu sentido. Dizer não é por
uma palavra sob cada pensamento: caso o fizéssemos, nada seria
jamais dito, não teríamos o sentimento de viver na linguagem, e
permaneceriamos em silêncio, porque o signo se eclipsaria
imediatamente diante de um sentido que seria o seu e porque o
pensamento jamais voltaria a encontrar mais do que pensamentos:
aquele que quer exprimir e aquele que formaria com uma linguagem
totalmente explícita. [...] A linguagem é por si oblíqua e autônoma e,
se chega a significar diretamente um pensamento ou uma coisa é
apenas por um poder segundo, derivado de sua vida interior."22

Mas que significaria este reconhecimento de uma finidade
essencial do discurso — ou de seu caráter sempre indireto — senão,

21M. MERLEAU-PONTY, op. cit.
22 M. MERLEAU-PONTY, op. cit.
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quando se trata, como é nosso caso, da filosofia e não apenas da
linguagem corrente, de uma escandalosa cumplicidade com a
equivocidade da linguagem filosófica? Se assim fosse, estaríamos à
mercê de um duplo ataque: 1) a crítica do lógico que aqui veria
apenas a confissão de que a filosofia corresponde a uma espécie de
doença da linguagem, de um uso do discurso para além dos limites
dentro dos quais é legítimo, para além de uma possível decisão entre
a falsidade e a verdade; 2) o ataque do estruturalista que aí veria
apenas uma recusa de compreender integralmente o texto, uma
recusa interessada, que abriría um amplo espaço para a liberdade ou
arbitrariedade da "interpretação". Mas não estamos aqui diante de
uma cumplicidade com a linguagem equívoca, e de um uso da
equivocidade como o território privilegiado do devaneio. Trata-se,
como já foi sugerido, de reconhecer que o discurso filosófico é
irredutível à linguagem simbólica e que sua pretensão de verdade o
coloca numa relação com o Ser e com o significado que o obriga a
passar a uma nova instância. Mais próximo da linguagem de todos os
dias, pois o discurso filosófico pode alimentar-se do "volume
interno" dessa linguagem, é ao mesmo tempo mais distante dela,
pois é a problematização global do alcance da linguagem. Como diz
Paul Ricoeur:

"C'est dans la structure même de la réflexion que réside le príncipe d'une
limite des exigences de la logique symbolique; s'il n’y a pas quelque chose
comme le transcendental, l'intolérence de la logique symbolique est sans
replique; mais si le transcendental est une dimension autentique du discours
alors reprennent force les raisons qu'on opposer à la prétension du logicisme
de mesurer tout discours à son traité des arguments et qui nous ont paru
rester 'en l'air',faute defondement.

Como e porque emerge aqui o tema do transcendental? Que
significa atribuir, aqui, uma dimensão transcendental ao discurso?
Ao contrário do que podería parecer, nada há aqui de um deus ex
machina que transportasse para nós o onus probandi. Referir a uma

23 [É na própria estrutura da reflexão que reside o princípio de um limite das exigências
da lógica simbólica; se não há algo como o transcendental, a intolerância da lógica
simbólica não tem réplica; mas, se o transcendental é uma dimensão autêntica do
discurso, então ganham força, novamente, aquelas razões que é possível opor à
pretensão do logicismo, a de medir todo discurso com seu tratado dos argumentos, e
que, na falta de fundamento, nos pareceram ficar 'no ar'.] P. RICOEUR, De
l'lnterprétation; Paris, Seuil, p. 60.
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dimensão transcendental do Discurso nada mais aqui significa, pelo
menos em um primeiro momento, do que apontar, em negativo, para
a metafísica implícita no estruturalismo e em sua concepção da
linguagem filosófica. Essa referência nos serve para mostrar como o
ideal da explicitação total nos reenvia de alguma maneira a um
objetivismo metafísico. À idéia de verificação do positivismo,
corresponde à idéia estruturalista da explicitação da estrutura da
argumentação e tanto uma idéia como a outra nos reenviam a uma
concepção da idéia de Verdade que repousa, sem sabê-lo, sobre a
ontologia do Grande Objeto. A recusa da ambigüidade é, amiúde,
mais do que uma simples vontade de compreender até o fim, ela é
freqüentemente o resultado de uma atitude que faz da Verdade um
objeto. Ou de uma atitude que transforma o pensamento em
argumento, em demonstração. Invocar o tema do transcendental
significa, em nosso caso, apontar para a possibilidade de uma
compreensão mais vasta do pensar filosófico e de uma recusa de
decidir, desde o início, a respeito da natureza da verdade.

Mas o estruturalismo, na medida em que se recusa a pensar o
Discurso a não ser no interior do espaço que ele próprio constitui, ou
que se recusa a se aproximar de uma filosofia a partir de uma outra
filosofia já constituída, não escapa justamente a toda ingenuidade
filosófica e a todo dogmatismo? O estruturalismo considera,
justamente, cada filosofia como uma "nova edição do real" e não
postula nenhuma realidade comum que a preceda a partir da qual
seja possível julgá-la em sua adequação ou em seus limites. Cada
filosofia é uma mônada que se constitui como tal justamente na
medida em que corta as amarras com a linguagem comum de que
emerge. Nenhuma continuidade há entre a experiência pré-filosófica
da cultura e da linguagem e a filosofia enquanto tal. Mas não
poderiamos dizer que cada universo do discurso emerge do koinos
cosmos da percepção? Reportando-nos a Merleau-Ponty, poderiamos
encontrar, no paradigma da percepção, uma maneira de evitar, ao
mesmo tempo, o objetivismo dogmático (pois o horizonte envolvente
da percepção é transcendental e não coincide com a totalidade das
coisas percebidas) e o monadismo, já que todas as filosofias falam da
mesma coisa e, até certo ponto com a mesma linguagem, abrem-se
para o mesmo mundo e para o mesmo ser. Não há dúvida que
permanece a aporia de que parte o estruturalismo — a relação entre a
filosofia e a sua história não vê eliminada dogmaticamente a sua
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problematicidade —, mas o que se ganha é a possibilidade de
legitimar a polêmica filosófica (a promiscuidade entre os "sistemas")*
e a reconhecer a pretensão de verdade das várias filosofias. De outra
maneira, toda polêmica seria condenada como desconhecendo a
própria natureza da filosofia e o leitor — supondo que tivesse acesso
ao coração do discurso — deixaria de ser "envolvido" por ele.

Uma vez operada essa mudança de atitude, a obra deixa de ser
fechada em si mesma objetivada, na condição de série estruturada de
argumentos sobre um Ser que ela própria secreta. Ela passa a ser
considerada como um interrompido diálogo sobre..., que pode ser
reassumido e retomado em seu ponto final, que nos permite retomar
a Palavra e interrogar essa voz que se tomou muda a respeito do
mundo que nos cerca e do Ser que habitamos. Aristóteles definia a
ciência como exis (habitus) da alma; com isto, queria significar a
passagem da ciência — como sistema de juízos — à atualidade pela
operação da alma que reitera tais juízos. Lendo e interrogando a obra,
a filosofia passa a ser exis não apenas na medida em que é
ressurreição do sistema de argumentos gravados na obra, mas
também no sentido de que os prolongamos para o "fora" que os
circunscreve, retomando o fio interrompido do Pensar. E do
pensamento poder-se-á dizer o que já se disse do mar, que é toujours
renouvelée. E em cada obra, em cada sistema "morto", como em cada
concha que o mar lança à praia, sempre será possível escutar o
murmúrio constante do pensamento vivo que se renova.

‘ Nota marginal do autor: "A promiscuidade do sistema no interior do campo aberto
pelo dizer grego. O passado filosófico não está atrás de nós mas em nós. "
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