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ALGUMAS CARTAS
DE STEPHANE MALLARME*

Nota do tradutor: Stéphane Mallarmé (1842-1898) é certamente
um dos maiores poetas modernos, ainda que sua obra poética seja
parca; todavia a tradugado oferecida é de algumas de sua cartas, que
no conhecimento do tradutor sdo inéditas em portugués. A
correspondéncia do poeta é interessante, pois nela Mallarmé procura
refletir a partir de problemas que lhe surgem no decorrer de seu
“oficio”; ele é um autor em que se verifica a relagdo entre poesia e
reflexdo, sem que uma sufoque a outra. No que se refere a tradugéo,
tentou-se 0 maximo respeito ao original, ou seja, ndo ha nada que
pareca uma “invengdo”, ou coisa que o valha. Como aviso ao leitor,
vale dizer que o original apresenta suas “estranhezas”, sobretudo,
sintaticamente. As elipses, por exemplo, sdao um recurso
exponenciado pelo poeta, cabendo a tradugdo, portanto, reproduzi-
las; assim, resta ao leitor preencher mentalmente as lacunas, ou, na
leitura, procurar um meio para compreendé-las. No mais, a pequena
selecdo de trés cartas e um fragmento é do tradutor, sendo o intuito
desta selecdo evidenciar um pouco a relagdo desse poeta com o
filosofico, afinal de Mallarmé ja se falou até em um “Hegel oculto” A
edicdo utilizada para a tradugdo é a de Bertrand Marchal, publicada
pela Gallimard em 1995, Correspondance compléte (1862-1871); salvo as
indica¢des de Nota do Tradutor (N. do Tr.), Marchal é responséavel
pela notas— sendo que algumas nao foram traduzidas, optou-se por
aquelas que fossem documentais, deixando-se de lado as mais
interpretativas.

* Tradugdo de Anderson Gongalves.
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A HENRI CAZALIS!

Tournon, Sdbado de manha

[28 de abril de 18662]

Meu caro Henri,

E preciso confessar que tu
abusaste com estranha malicia de uma
palavra lancada num sorriso, e que
naturalmente desmentia a carta que te
escrevi no ano novo e que abandonaste
sem um aperto de maos. Eu esperava
sempre3.

—Tenho pois trés meses para te
contar em grandes tragos; é assustador
no entanto! Eu os passei obstinado em
Hérodiade*, minha candeia o sabe!
Escrevi a abertura musical, quase ainda
no estado de esbog¢o, mas posso dizer
sem presunc¢ao que ela terd um efeito
inaudito, e que a cena dramatica que tu
conheces é, perto desses versos, apenas
0 que é uma vulgar imagem de Epinal
comparada a uma tela de Leonardo da
Vinci. Ainda me serao necessarios trés
ou quatro invernos para acabar esta
obra, mas terei feito, enfim, o que
sonho ser um Poema, — digno de Poe e
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Tournon, Samedi Matin

[28 avril 1866]

Mon cher Henri,

Il faut avouer que tu as abusé
avec une étrange malice d'une
parole jetée en un sourire, et que
démentait naturellement la lettre
que je t'écrivis pour le jour de
l’an et que tu laissas sans un
serrement de mains. Moi,
j'attendais toujours.

— Je donc a te raconter trois
mois a bien grands traits; c’est
effrayant, cependant! Je les ai
passés, acharné sur Hérodiade,
ma lampe le sait! J’ai écrit
I'ouverture musicale,
presqu’encore a I’état d’ébauche,
mais je puis dire sans
présomption qu’elle sera d’'un
effet inoui, et que la scéne
dramatique que tu connais n’est
aupres de ces vers que ce qu’est
une vulgaire image d’Epinal
comparée a une toile de Léonard
de Vinci. Il me faudra trois ou
quatre hivers encore, pour
achever cette oeuvre, mais
j’aurai enfin fait ce que je réve

1Henri Cazalis (1840-1909), médico higienista e poeta, usava o pseudénimo de Jean
Lahor. (N. do Tr.)

2 Data provavel desta carta.

3 Mallarmé responde a estas palavras de Cazalis ( de 1° de abril): “... enfim é
demasiadamente absurdo. Ndao mais nos ver e ndo mais nos escrever por causa de
Hérodiade, a pdlida! — Emmanuel me diz que meu siléncio te entristeceu, povero. Mas tu
me rogaras para que nao viesse te ver antes da partida de Hérodiade: tua porta estava
fechada: um pouco por malicia, eu o confesso, acreditei dever respeitar a instrugao que
tu tinhas dado. ”

4Poema de Mallarmé. (N. do Tr.)
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que os seus nao ultrapassarao.

Para te falar com esta seguranga,
eu que sou a vitima eterna do
Desencorajamento, €é preciso que
entreveja verdadeiros esplendores!

Escavando os versos a este ponto,
encontrei, infelizmente, dois abismos
que me desesperam. Um é o Nada, ao
qual aportei sem conhecer o Budismo,
e ainda estou demasiadamente
desolado para poder acreditar até
mesmo em minha poesia e recolocar-
me no trabalho que este pensamento
esmagador me fez abandonar. Sim, eu
sei, somos apenas vas formas da
matéria,— mas bastante sublimes para
ter inventado Deus e nossa alma. Tao
sublimes, meu amigo! que quero me
dar esse espetdculo da matéria, tendo
consciéncia dela, e no entanto
erguendo-se furiosamente no Sonho
que ela sabe ndo ser, cantando a Alma
e todas as divinas impressdes
parecidas que se amontoaram em nds
desde as primeiras eras e proclamando,
defronte ao Nada [Rien]> que é a
verdade, estas gloriosas mentiras! Tal é
o plano de meu volume Lirico e tal sera
seu titulo, talvez, A Gloria da Mentira
ou a Gloriosa mentira. Cantarei como
um desesperado!

Se viver tempo o bastante! Pois o
outro vazio que encontrei é o de meu
peito. Ndo estou verdadeiramente bem
e ndo posso respirar longamente nem

étre un poéme, — digne de Poé
et que les siens ne surpasseront

pas.

Pour te parler avec cette
asstirance, moi qui suis la
victime éternelle du
Découragement il faut que
j'entrevois de vrais splendeurs!

Malheureusement, en creusant
les vers a ce point, j’ai rencontré
deux abimes, qui me
désespérent. L'un est le Néant,
auquel je suis arrivé sans
connaitre le Boudhisme, et je
suis encore trop désolé pour
pouvoir croire méme a ma
poésie et me remettre au travail,
que cette pensée écrasante m'a
fait abandonner. Oui, je le sais,
nous ne sommes que de vaines
formes de la matiére — mais
bien sublimes pour avoir
inventé Dieu et notre ame. Si
sublime, mon ami! que je veux
me donner ces spectacles de la
matiere, ayant conscience d’elle,
et, cependant, s’élangant
forcenément dans le Réve
qu’elle sait n’étre pas, chantant
I’Ame et toutes les divines
impressions pareilles qui se sont
amassées en nous depuis les
premiers éges, et proclamant,
devant le Rien qui est la vérité,
ce glorieux mensonge! Tel est le
plan de mon volume Lyrique, et
tel sera peut-étre son titre, La
Gloire du Mensonge, ou le
Glorieux Mensonge. Je chanterai
un désespéré!

Si je vis assez longtemps! Car
l"autre vide que j’ai trouvé, est
celui de ma poitrine. Je ne vais
vraiment pas bien, et ne puis
respirer longuement ni avec la

> Em todos os outros casos, em que aparece o substantivo “Nada”, é traducio de Néant.
(N.do Tr.)
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Fragil como é minha aparicdo
terrestre, ndo posso suportar sendo os
desenvolvimentos absolutamente
necessarios para que o Universo
encontre, neste eu, sua identidade.
Assim acabo de delimitar, na hora da
sintese, a obra que serd a imagem deste
desenvolvimento. Trés poemas em
versos, de que Hérodiade é a Abertura,
mas de uma pureza que o homem néo
atingiu— e talvez nunca atingira, pois
seria possivel que eu fosse apenas o
joguete de uma ilusdo, e a mdaquina
humana néo seja bastante perfeita para
chegar a tais resultados. E quatro
poemas em prosa sobre a concepgao
espiritual do Nada.

Dez anos me serdo necessarios:
eu os teria? Sempre sofro bastante do
coragdo, ndo que tenha tido um ataque,
mas ele possui uma horrivel delicadeza
sustentada pelo clima escuro, imido e
glacial de Besangon. Nas férias quero
deixar esta cidade pelo Midi, os
Pirineus talvez, e, até que minha obra
esteja feita, enterrar-me numa Tarbes
qualquer, se 14 eu encontrar lugar. Isso
€ necessario, pois eu morreria com um
segundo inverno em Besangon.
Infelizmente nédo terei o dinheiro para
ir a Paris, vivendo bem
miseravelmente aqui, onde tudo é mais
dispendioso, até as costeletas. Seria
preciso entdo que viesses me ver, ou
corremos O risco de nunca nos reunir.
Lefébure!®> passard um més conosco,
por que nao fazes como ele? Tuas férias
comecam cedo, creio eu. Vem entao.

19
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Fragile comme est mon
apparition terrestre, je ne puis
subir que les développements
absolument nécessaires pour
que I'Univers retrouve, en ce
moi, son identité. Ainsi je viens,
a I’heure de la Synthese, de
délimiter 1'ceuvre que sera
I'image de ce développement.
Trois poémes en vers, dont
Hérodiade est 'Ouverture, mais
d’une pureté que ’homme n’a
pas atteinte — et n’atteintendra
peut-étre jamais, car il se
pourrait que je se fusse le jouet
que d’une illusion, et que la
machine humaine ne soit pas
assez parfaite pour arriver a de
tels résultats. Et quatre poémes
en prose, sur la conception
spirituelle du Néant.

Il me faut dix ans: les aurais-je?
Je souffre toujours beaucoup de
la poitrine, non qu’elle soit
attaquée, mais elle est d’une
horrible délicatesse,
qu’entretient le climat, noir,
humide et glacial, de Besangon.
Je veux quitter cette ville pour le
Midi, les Pyrénées peut-étre, aux
vacances, et aller m’ensevelir,
jusqu’a mon Oeuvre fait, dans
un Tarbes quelconque, sij'y
trouve de la place. Cela est
nécessaire, car je mourrais d’un
second hiver a Besangon.
Malheureusement, je n"aurai pas
'argent d’aller a Paris, vivant
trés-misérablement, ici, ot tout
est fort dispendieux, méme les
cotelettes. Il faudrait donc que
tu vinsses me voir, ou nous
risquons fort de ne jamais nous
réunir. Lefébure va passer un
mois prés de nous, que ne fais-
tu comme lui? tes vacances
commencent de bonne heure, je

15 Eugene Lefébure (1838-1908), amigo de Mallarmé. (N. do Tr.)
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enamorada dela prépria e porque, dela,
sua volipia recai deliciosamente em
minha alma: mas confesso que a
Ciéncia que adquiri, ou reencontrei no
fundo do homem que fui, ndo me seré
suficiente e que ndo serd sem um
aperto do coragao real que encontrei no
Desaparecimento supremo, se eu néo
tivesse terminado minha obra, que € a
Obra'8, a Grande-Obra, como diziam os
alquimistas, nossos ancestrais.

Entdo, ainda que o poeta tenha
sua mulher em seu Pensamento e seu
filho na Poesia, adoro Ettie!’, a quem
amo como a uma rara irma. Nao esta
ela ligada a toda minha infancia, como
tu, Henri — pois antes de meus
primeiros versos, que remontam ao
‘tempo em que te conheci, éramos
apenas fetos de nossos espiritos —
fetos bastantes sabéticos, tu te lembras?
Adeus, nds te beijamos, Geneviéve e
eu, e Marie beija Ettie.

Teu
STEPHANE.

= Se reencontrares meus amigos,
diga-lhes, no caso de eles gostarem de
mim e de meu siléncio os afligir, que
bem os recompensarei um dia desse
esquecimento voluntdrio por um
Extase-Novo para eles, como ainda
para mim.

T REVISTADISSENSO, n. 1

méme et que sa volupté d’elle
retombe délicieusemen [t en]
mon 4me: mais j'avoue que la
Science que j’ai acquise, ou
retrouvée au fond de ’'homme
que je fus, ne me suffirait pas, et
que ce ne sarait pas sans un
serrement de coeur réel que
jentrerais dans la Disparition
supréme, si je n"avais pas fini
mon oeuvre, qui est l'oeuvre, le
Grand-Oeuvre, comme disaient

les alchimistes, nos ancétres.

Dongc, bien que le Poéte ait sa
femme dans sa Pensée, et son
enfant dans la Poésie, adore
Ettie, que j’aime, moi, comme
une rare soeur. N’est-elle pas
liée a toute mon enfance, comme
toi, Henri, — car avant mes
premiers vers, qui remontent au
temps ol je t'ai connu, nous
n’étions que les foetus de nos
esprits — foetus assez
sabbatiques, te rappelles-tu?
Adieu, nous t'embrassons,
Geneviéve et moi, et Marie
embrasse Ettie.

Ton
STEPHANE.

=Si tu rencontres mes amis, dis-
leur, dans le cas [ou] ils
m’aimeraient et ol mon silence
les peinerait, que je les
récompenserai bien [un] jour de
cet oubli volontaire, par une
Extase-Nouvelle pour eux,
comme encore pour moi.

18 “Obra”. com maitscula, é sempre tradugao de (Euvre. (N. do Tr.)
19 Trata-se da inglesa Ettie Yapp (1845-1873), filha de um correspondente do Daily
Telegraph, que vivia em Paris. (N. do Tr.)
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Vanier, com quem negociard a
publicagdo de Axél sem divida, eu o
conhe¢o; nenhuma diivida, 14 estara ele
na hora marcada. Literariamente,
ninguém mais pontual que ele: é com
Vanier portanto para obter, em
primeiro lugar, seu endereco do Sr.
Darzens?, que até aqui o representou
junto a esse editor gracioso.

Se nada disso ocorresse, um dia,
de preferéncia numa quarta, eu iria
encontra-lo ao anoitecer — e
conversando nos viria, tanto a um
como ao outro, detalhes biograficos
que me escapam hoje, ndo o estado
civil, por exemplo, datas, etc. que so
sdo conhecidos pelo homem em
questao.

Passo a mim.

Sim, nascido em Paris, em 18 de
marco de 1842, na rua hoje chamada de
passagem  Laferriere. Desde a
Revolugdo, minhas familias paterna e
materna apresentavam uma sucessao
ininterrupta de funciondrios da
Administracio e da Reparticio de
Registros; e ainda que ali ocupassem
quase sempre altos cargos, esquivei-me
dessa carreira a qual me destinaram
desde os cueiros. Para outras coisas
além de registrar atos, encontro um
trago do gosto de segurar uma pena em
varios de meus ascendentes: um, sem
duvida antes da criagdo da Reparticao
de Registros, foi sindico dos Livreiros
no reinado de Luis XVI, e seu nome
apareceu colocado, embaixo do

23 Rodolphe Darzens (1865-1938), poeta e editor.
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mieux, les rencontrer chez
Vanier, avec qui il va étre en
affaire pour la publication
d’Axél, nul doute, je le connais,
aucun doute, qu’il ne soit la a
leur dite. Littérairement,
personne de plus ponctuel que
lui: c’est donc a Vanier a obtenir
d’abord son adresse, de M.
Darzens qui I’a jusqu’ici
représenté pres de cet éditeur
gracieux.

Si rien de tout cela n’aboutissait,
un jour, un mercredi
notamment, j’irais vous trouver
a la tombée de la nuit; et, en
causant, il nous viendrait a I'un
comme a l’autre, des détails
biographiques qui m’échappent
aujourd’hui; pas I'état civil, par
exemple, dates, etc. que seul
connait ’homme en cause.

Je passe a moi.

Oui, né a Paris, le 18 mars 1842,
dans la rue appelée aujourd’hui
passage Laferriére. Més familles
paternelles et maternelles
présentaient, depuis la
Révolution, une suite
ininterrompue de fonctionnaires
dans ’Admnistration de
I’Enregistrement; et bien qu’ils
eussent occupé presque toujours
des hauts emplois, j'ai esquivé
cette carriere a laquelle on me
destina dés les langes. Je
retrouve trace du gofit de tenir
une plumme, pour autre chose
qu’enregistrer des actes, chez
plusieurs de més ascendants:
I'un, avant la création
d’enregistrement sans doute, fut
syndic des Librairies sous Louis
X1V, et son nom m‘est apparu






TRADUCOES

parti com vinte anos para a Inglaterra a
fim de fugir, principalmente; mas
também para falar a lingua e ensiné-la
num canto tranqiilo e sem outro
ganha-pdo obrigatdrio: eu estava
casado tudo se apressava.

Hoje, eis ai mais de vinte anos e
apesar da perda de tantas horas,
acredito, com tristeza, que fiz bem. A
parte os trechos de prosa e os versos de
minha juventude e a seqiiéncia, que a
isso faziam eco, publicada por quase
toda parte, cada vez que apareciam os
primeiros nimeros de uma revista
literdria, eu sempre sonhei e tentei
outra coisa, com uma paciéncia de
alquimista, prestes a sacrificar com isso
toda vaidade e toda satisfagdo, como se
queimava outrora seu mobilidrio e as
vigas de seu telhado, para alimentar o
forno da Grande Obra. O qué? E dificil
dizer: um livro, simplesmente, em
muitos tomos, um livro que seja um
livro, arquitetural e premeditado, e ndo
uma coletinea das inspiragdes de
acaso, fossem elas maravilhosas... Irei
mais longe, direi: o Livro, persuadido
que no fundo hd apenas um, tentado
por qualquer um que escreveu, mesmo
os Génios. A explicagao o6rfica da Terra,
que é o tnico dever do poeta e o jogo
literdrio por exceléncia: pois o ritmo
mesmo do livro entdo impessoal e
vivo, mesmo em sua paginagao,
justapOe-se as equagdes desse sonho,
ou Ode.

Ai estd, caro amigo, a confissdo
de meu vicio, desnudado, que mil
vezes rejeitei, o espirito machucado ou
lasso, mas isso me possui e terei éxito
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Angleterre, afin de fuir
principalement; mais aussi pour
parler la langue et |’enseigner
dans un coin tranquille et son
autre gagne-pain obligé: je
m’étais marié et cela pressait.

Aujourd’hui voila plus de vingt
ans et malgré la perte de temps
d’heures je crois, avec tristesse,
que j’ai bien fait. C’est que, a
part les morceaux de prose et les
vers de ma jeunesse et la suite,
qui y faisait écho, publiés un
peu partout, chaque fois qui
paraissent les premiers numéros
d’une Revue Littéraire, jai
toujours révé et tenté autre
chose, avec une patience
d’alchimiste, prét a y sacrifier
toute vanité et toute satisfaction,
comme on brilait jadis son
mobilier et les poutres de son
toit, pour alimenter le fourneau
du Grand Oeuvre. Quoi? C’est
difficile a dire: un livre, tout
bonnement, en maints tomes, un
livre qui soit un livre,
architectural et prémédité, et
non un reccueil des inspirations
de hasard, fussent-elles
merveilleuses... J’irai plus loin,
je dirai: le Livre persuadé qu’au
fond il n'y en a qu'un, tenté a
son insu, par quiconque a écrit,
méme les Génies. L'explication
orphique de la Terre, qui est le
seul devoir du poéte et le jeu
littéraire par excellence: car le
rythme méme du livre alors
impersonnel et vivant, jusque
dans as pagination, se juxtapose
aux équations de ce réve, ou
Ode.

Voila 'aveu de mon vice, mis a
nu, cher ami, que mille fois j'ai
rejeté, I'esprit meurtri ou las,
mais cela me possede et je
réussirais peut-étre; non pas a
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talvez; ndo para fazer essa obra
[ouvrage] no seu conjunto (seria preciso
ser ndo sei quem para isso!) mas para
mostrar  disso um  fragmento
executado, para fazer cintilar por um
lugar a autenticidade gloriosa,
indicando inteiramente o resto para o
qual nédo é suficiente uma vida. Provar
pelas por¢des feitas que esse livro
existe e que conheci o que ndo poderei
consumar.

Nada de tdo simples que eu nao
tenha tido pressa em recolher as mil
migalhas conhecidas, que atrairam a
mim, de tempos em tempos, a
benevoléncia de encantadores e
excelentes espiritos, vocé o primeiro!
Tudo isso tinha para mim um outro
valor momentédneo que o de entreter a
mao— e algo bem sucedido que possa
ser um dos? para todos eles, é bem
justo se eles compuserem um &lbum,
mas nidao um livio. E possivel
entretanto que o Editor Vanier me
arranque esses farrapos, mas apenas os
colarei nas paginas assim como se faz
uma colecdo de retalhos seculares ou
preciosos.  Com  esta  palavra
condenatéria de Album, no titulo
Album de vers et de prose, eu nao sei — e
isso conterd varias séries, podera até ir
indefinidamente (a0 lado de meu
trabalho pessoal que, creio, seré
anénimo, ai o Texto falando de si
mesmo e sem voz de autor).

Esses versos, esses poemas em
prosa, além das Revistas Literdrias,
pode-se encontrd-los, ou nao, nas

faire cet ouvrage dans son
ensemble (il faudrait étre je ne
sais qui pour cela!) mais a en
montrer un fragment d’éxécuté,
a en faire scintiller par une place
"authenticité glorieuse, en
l'indiquant le reste tout entier
auquel il ne suffit pas une vie.
Prouver par les portions faites
que ce livre existe, et que j’ai
connu ce que je n‘aurai pu
accomplir.

Rien de si simple alors que je
n’aie pas eu hate de reccueillir
les milles bribes connues, qui
m’ont, dés temps a autre, attiré
la bienveillance des charmants
et excellents esprits, vous le
premier! Tout cela n"avait
d’autre valeur momentannée
pour moi que d’entretenir la
main; et quelque réussi qui
puisse étre quelquefois un des
[...] a eux tous c’est bien juste
s’ils composent un album, mais
pas un livre. Il est possible
cependant que I'Editeur Vanier
m’arrache ces lambeaux mais je
ne les collerai par sur des pages
comme on fait une collection de
chiffon d’étoffes séculaires et
précieuses. Avec ce mot
condamnatoire d’Album, dans le
titre, Album de vers et de prose, je
ne sais pas; et cela contiendra
plusieurs séries, pourra méme
aller indéfiniment, (a c6té de
mon travail personnel que je
crois sera anonyme, le Texte y
parlant de lui méme et sans voix
d’auteur.)

Ces vers, ces poémes en prose,
ou autres Revues Littéraires, on
peut les trouver, ou pas, dans
des Publications de Luxe,

26Palavra esquecida, provavelmente “morceaux” (trechos) ou “poémes” (poemas).
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Publica¢ées de Luxo, como o Vathek, o
Corbeau, o Faune.

Nos momentos de
constrangimento ou para comprar
canoas ruinosas, eu devia fazer

servigos proprios, e ai esta tudo (Dieux
Antiques, Mots Anglais?’) de que nio
convém falar; mas, isso a parte, ndo
foram freqiientes as concessdes aos
necessitados como aos prazeres. Se
contudo por um momento
desesperador do despético livro
escapado de mim mesmo, depois de
alguns artigos divulgados aqui e acols,
tentei redigir sozinho, toaletes, joia,
mobilidrio e até para os teatros e para
os menus de teatro, um jornal, La
Derniére Mode, cujos oito ou dez
numeros publicados servem ainda,
quando os dispo de sua poeira, para
me fazer sonhar por um bom tempo.

No fundo considero a época
contempordnea como um interregno
para o poeta que ndo tem que se
misturar com  iSso: ela esti
demasiadamente em desuso e em
efervescéncia preparatdria, para que
tenha outra coisa a fazer além de
trabalhar misteriosamente, com vistas
a enviar aos vivos, mais tarde ou
nunca, e de tempos em tempos seu
cartdo de visita, estincias ou soneto,
para ndo ser apedrejado por eles, caso
suspeitassem dele saber que os vivos
nao tém lugar.

A solidao
necessariamente esta

acompanha
espécie de

27 Obras de Mallarmé. (N. do Tr.)
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epuisées, comme les Vathek, le
Corbeau, le Faune.

J'ai di faire, dans des moments
de géne ou pour acheter des
ruineux canots, des besognes
propres et voila tout (Dieux
Antiques, Mots Anglais) dont il
sied de ne pas parler: mais a
part cela, les concessions aux
nécessités comme aux plaisirs
n’ont pas été fréquentes. Si a un
moment, pourtant, désespérant
du despotique bouquin laché de
Moi-méme, j’ai aprés quelques
articles coleportés d’ici et de 13,
tenté de rédiger tout seul,
toilettes, bijoux, mobilier, et
jusqu’aux théitres et aux menus
de diner, un journal, La
Derniére Mode, dont les huit ou
dix numéros parus servent
encore quand je les devéts de
leur poussiéere a me faire
longtemps réver.

Au fond je considére I’'époque
contemporaine comme un
interregne pour le poéte, quin‘a
point a s’y méler: elle est trop en
désuétude et en effervescence
préparatoire, pour qu’il ait autre
chose a faire qu’a travailler avec
mystere en vue de plus tard ou
de jamais et de temps en temps
a envoyer aux vivants as carte
de visite, stances ou sonnet,
pour n’étre point lapidé d’eux,
sils le soupgonnaient de savoir
qu’ils n‘ont pas lieu.

La solitude accompagne
nécessairement cette espéce
d’attitude; et, a part mon chemin
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atitude: e a parte meu caminho de casa
(ntimero 89, agora, da rue de Rome)
para os diversos locais onde devi o
dizimo de meus minutos, liceus
Condorcet, Janson de Sailly, enfim
Colégio Rolin, vago pouco, preferindo
a tudo, em um apartamento proibido
pela familia, a estada entre alguns
moéveis antigos e caros, e a folha de
papel muitas vezes branca. Minhas
grandes amizades foram a de Villiers,
de Mendeés, e vi, dez anos, todos os
dias, meu caro Manet, cuja auséncia
hoje me parece inverossimil! Seus
Poétes Maudits, caro Verlaine, A Rebours
de Huysmans por muito tempo
interessaram as minhas tercas-feiras
vagas, 0s jovens poetas que nos amam
(mallarmistas a parte) e se acreditou
em alguma influéncia tentada por
mim, 14 onde apenas houve encontros.
Bastante afinado, eu estive dez anos a
frente do lado para o qual jovens
espiritos parecidos deviam virar-se

hoje.

Eis ai toda minha vida desnuda
de anedotas, ao invés do que desde
muito tempo remoeram os grandes
jornais nos quais sempre passei por
muito estranho: escruto e nao vejo
nada além, os aborrecimentos
cotidianos, as alegrias, os lutos do
intimo excetuados. Algumas apari¢oes
por toda parte onde se monta um balé,
onde se toca Orgdo, minhas duas
paixdes de arte quase contraditdrias
mas cujo sentido se manifestara, e é
tudo. Ia me esquecendo de minhas
fugas, logo que tomado por demasiado
cansaco de espirito, a beira do Sena e
do bosque de Fontainebleau, num

de la maison (c’est 89,
maintenant, rue de Rome) aux
divers endroits ol1 j'aie dii la
dime de més minutes, lycées
Condorcet, Janson de Sailly
enfin College Rollin, je vague
peu, préférant a tout, dans un
appartement défendu par la
famille, les séjours parmi
quelques meubles anciens et
chers, et la feuille de papier
souvent blanche. Més grandes
amitiés ont été celles de Villiers,
de Mendeés et j’ai, dix ans, vu
tous les jours, mon cher Manet,
dont I’absence me parait
invraissemblable! Poétes Maudits,
cher Verlaine, A Rebours
d’Huysmans, ont intéressé a
més Mardis longtemps vacants
les jeunes poétes qui nous
aiment (mallarmistes a part) et
on a cru a quelqu’influence
tentée par moi, laottiln’y a eu
que des rencontres. Trés affinés,
j’ai été dix ans d’avance du c6té
ou de jeunes esprits pareils
devaient tourner aujourd’hui.

Voila toute ma vie dénuée
d’anecdotes a I’'envers de ce
qu'on depuis si longtemps
ressassé les grands journaux, ot
j’ai toujours passé pour tres-
étrange: je scrute et ne vois rien
d’autre, les ennuis quotidiens,
les joies, les deuils d’intérieurs
exceptés. Quelques apparitions
partout ol 'on monte en ballet,
ou 'on joue de l'orgue, més
deux passions d’art presque
contradictoires mais dont le sens
éclatera et c’est tout. J'oubliais
més fugues, aussitot que pris de
trop de fatigues d’esprit, sur le
bord de la Seine et de la forét de
Fontainebleau, en un lieu le
méme depuis des années: la je
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lugar, o mesmo faz anos: ai me
aparento bem diferente, enamorado da
navegacdo fluvial tnica. Honro o rio
que deixa se tragar em sua dgua dos
dias inteiros, sem que se tenha a
impressao de té-los perdidos, nem uma
ponta de remorsos. Simples passeante
em ioles de acaju, mas veleiro com
faria, bastante orgulhoso de sua
flotilha.

Até logo, caro amigo. Vocé lera
tudo isto, anotado a 1apis?® para deixar
o ar de uma das boas conversas de
amigos distanciados e sem
gargalhadas, vocé o percorrerd com os
olhos e encontrari, disseminados,
alguns detalhes biograficos para
escolher, que se precisa terem em
alguma parte vistos como veridicos.
Como me afligi ao sabé-lo doente, e de
reumatismos! Isso eu conheco. Use
apenas muito raramente o salicilato, e
estando nas maos de um bom médico,
a questdo da dose sendo importante.
Tive outrora uma fadiga e como uma
lacuna de espirito, depois dessa droga;
e atribuo a ela minhas ins6nias. Mas
irei vé-lo um dia e vou dizer-lhe isso,
levando para vocé um soneto?” e uma
pagina de prosa®® que confeccionarei
por estes tempos, em sua intencao, algo
que va ao encontro do que vocé deseja.
Vocé pode comegar sem esses dois
bibel6s. Até logo, caro Verlaine. Sua
mao.

REVISTA DISSENSO, n. 1

m’apparais tout différent, et pris
de la seule navigation fluviale.
J’honnore la riviére, qui laisse
s’engouffrer dans son eau des
journées entiéres sans qu’on ait
impression de les voir perdues,
ni une ombre de remords.
Simple promeneur en yoles
d’acajou, mais voilier avec furie,
tres-fier de as flottille.

Au revoir cher ami. Vous lirez
tout ceci, noté au crayon pour
laisser 1’air d"une de ces bonnes
conversations d’amis a l'écart et
sans éclat de voix, vous le
parcourrez du bout des regards
et y trouverez, disséminés, les
quelques détails biographiques
a choisir qu’on a besoin d’avoir
quelque part vus véridiques.
Que je suis peiné de vous savoir
malade, et de rhumatismes! Je
connais cela. N'usez que
rarement du salicycate, et pris
des mains d’un bom médecin, la
question dose étant trées-
importante. J'ai eu autrefois une
fatigue et comme lacune d’esprit
apres cette drogue; et je lui
attribue més insomnies. Mais
j’irai vous voir un jour et vous
dire cela, en vous apportant un
sonnet et une page de prose que
je vais confectionner ces temps,
a votre intention, quelque chose
qui aille 1a o1 vous le mettrez.
Vous pouvez commencer sans
ces deux bibelots. Au revoir,
cher Verlaine. Votre main

28 O manuscrito estd a lapis. (N. do Tr.)

2% “Toujours plus souriant au désastre plus beau...
“Victorieusement fui... ”

30 “La Gloire”

”

, primeira versio de
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STEPHANE MALLARME

O pacote de Villiers esta na casa
do zelador: é escusado dizer que o
guardo como minhas meninas-dos-
olhos! Esta ai o que ndo se encontra
mais: quanto aos Contes Cruels, Vanier
os terd para vocé, Axél se publica na
Jeune France e a Eve future na Vie
Moderne.

A VITTORIO PICA

[Antes de 27 de novembro de
188631]

[...] Creio que a Iliteratura,
retomada em sua fonte que é a Arte e a
Ciéncia, vai nos fornecer um Teatro em
que as representagoes serao O
verdadeiro culto moderno; um Livro,
explicacdo do homem, suficiente a
nossos mais belos sonhos. Acredito em
tudo isso escrito na natureza de modo
a deixar fechar os olhos apenas aos
interessados em nada ver. Essa obra
existe, todo mundo a tentou sem dela
saber; tendo pronunciado uma palavra,
nao ha um génio ou um palhago que
ndo tenha disso encontrado um trago
sem o saber. Mostrar isso e levantar um
canto do véu do que pode ser tal
poema é, no isolamento, meu prazer e
minha tortura. [...]

STEPHANE MALLARME

Le paquet de Villiers est chez le
concierge: il va dire que j’y tiens
comme a més prunelles! C’est la
ce qui ne se trouve plus: quant
au Contes Cruels, Vanier vous les
aura, Axél se publie dans la
Jeune France et I'Eve future dans
la Vie Moderne.

[Avant le 27 novembre 1886]

[...] Je crois que la Littérature,
reprise a sa sourse qui est 1’Art
et la Science, nous fournira un
Théatre, dont les représentations
seront le vrai culte moderne; un
Livre, explication de ’homme,
suffisante a nos plus beaux
réves. Je crois tout cela écrit
dans la nature de fagon a ne
laisser fermer les yeux qu’aux
intéressés a ne rien voir. Cette
Oeuvre existe, tout le monde I'a
tentée sans le savoir; il n’est pas
un génie ou un pitre ayant
prononcé une parole, qui n‘en
ait retrouvé un trait sans le
savoir. Montrer cela et soulever
un coin du voile de ce que peut
étre pareil poeme, est dans un
isolement mon plaisir et ma
torture. [...]

31 Este fragmento de carta ao critico italiano V. Pica (1864?-1930) veio a lume em 27 de
novembro de 1886 no artigo que ele consagrou a Mallarmé, sob o titulo “I moderni
Bizantini”, na Gazzetta Letteraria.
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