Amazonia,
das travessias lusitanas
a literatura de até agora

AMARILIS TUPIASSU

AmazoOnia mitica e Amazonia real

NOTICIARIO DE 18 de janeiro de 2005 informa que o presidente Lula

restabelece o antigo Projeto Rondon. Criado em 1967, tal projeto “foi

usado, durante 22 anos, para envolver estudantes universitarios na assis-
téncia a cidades distantes, ndo beneficiadas por qualquer programa governamen-
tal”'. Duzentos estudantes universitarios ¢ professores do Rio Grande do Sul,
Distrito Federal, Rio de Janeiro, Sao Paulo e Minas Gerais o integram, como o
primeiro grupo nessa nova versao, para percorrer os 850 metros da floresta Ama-
zOnica que abrangem treze lugarejos. Para o amazonida, pelo menos, as noticias
sobre a chegada desse grupo a Manaus sio, no minimo, engragadas. Alguns
trechos: “Os estudantes sentiram o calor ¢ também ndo largaram o repelente
contra os mosquitos”; alids, “ndo economizaram protetor solar e repelentes”.
Uma estudante de Minas diz precisar de “um capacete de construgdo civil para
nao se machucar nos espinhos de tucum”; outra reclama: “Aqui ¢ muito quente;
parece que estou num show de axé em Salvador”, enquanto o coordenador do
grupo, o general Gilberto Arantes Barbosa, afirma textualmente e eu destaco:
“ Na verdade, os estudantes estao muito animados, parece que estao descobrindo um

outro planetn?.

Como se v¢, ao entendimento que se expande do reduto das decisoes,
Amazodnia e paliativo se conjugam. A Amazoénia dos excessos ha tanto explorada
com parcos proveitos a si. Obstante uma Amazonia ndo mitica, povoada por le-
gioes de brasileiros muito pobres e que guarda na cultura, na fisionomia e na inti-
midade com os elementos da floresta, a memoria viva do indio ancestral, hoje o
quase indio ou quase nada, o errante dos lugarejos encravados no intimo da ma-
ta, em margens sem registro em nenhuma carta, nas beiras de rios, igarapés; on-
tem destribalizado com violéncia, deculturado, hoje o desgarrado, a pairar num
tempo sem calendas, a gente dos entrangados de verdes e aguas, caudais do super-
lativissimo rio Amazonas. E esta Amazonia da escassez que convive com o ¢/ do-
rado real, de fauna, flora, riqueza, cujas contas do inventario jamais se fecharam.

S6 para relembrar: maior bacia hidrografica do planeta com 6,3 milhoes de
km?2. Aguas brancas, translcidas, turvas e negras, viveiro de trés mil espécies de
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peixes, 85% das espécies da América do Sul. Numa s6 planta os cientistas conta-
ram oitenta espécies de formigas. Torrentes de agua doce; 20% de toda a agua
doce contida no planeta. Apesar dessa estatistica, a imagem de “outro planeta”
perdura e arregimenta sentidos de estranheza, contrariedade, alguns antigos,
desbotados e ainda em voga, desde as incursdes do europeu colonizador. Ama-
zOnia, terra do sem fim ¢ do sem termo. Bojo de fartura e esquisitices. Represen-
tagdo do inodspito e do hostil, concluem os que a espreitam de fora, os que nio se
sentem parte de, o adventicio passageiro, o casual, que nao compartilha verdadei-
ramente de, desde as andangas remotas do que se determinou o civilizador e dis-
pos as tramas do poder para submeter sua populagio e lusitanizi-la, sob as bén-
¢dos do bem, na perspectiva da moral crista, dona do sim e do n3o, contra o mal,
cuja encarnagao eram os indios. Transformar, firmar e expandir os atributos des-
sa cristandade eram as palavras de ordem. Em seu nome, deflagravam-se intentos
indissociaveis de escravizar, suprimir, reduzir os muitos a conformagio de um
tnico canone de experiéncia ¢ ponto final.

Amazonia ndo mitica. Antes, ricas extensoes de area costeira banhada por
aguas salgadas. Oceanos também de dguas doces, declinada em todas as conju-
gagoes, mesmo as anomalas, fluindo, tantas, em pretérito imperfeito ¢ num ge-
randio no timbre imperativo e pervertido das agdes que ainda se desenrolam nas
inconjungagoes do curso da Histéria. Minas, minérios a pele da terra, pepitas de
ouro a granel, carradas de gemas a flor do chao. Diziam que era s6 pegar. Em
ouro até os grampos dos cabelos das mamelucas do Baixo-Amazonas, diziam.
Tanto o muito ¢ 0 novo, que era custoso nomear. Criaram o nheengatu, uma
lingua geral para o saque das valias do litoral. Forjaram torg¢oes, prestidigitacoes
verbais para dizer as ocorréncias, algumas iguais as do inicio de tudo, as de Ca-
minha, por exemplo, que designou como “bico de 0sso” o botoque indio, alu-
sdo sub-repticia a feitira e a animalidade daquelas criaturas horrendas, ¢ o que
proferem as cronicas.

Na Amazonia, mais que em outras plagas, um rio ¢ e nido ¢ s6 um rio,
podendo infundir-se em um parani, um igarapé, lago ou lagoa ja sob influéncia
das voragens atlanticas. Bem ali, em vertentes proximas, a residéncia de um olho
d’agua ou muitos e basta uma cava para brotar agua boa de beber. E ja se divisa
numa dobra de rio (ou sio fraldas do oceano?) a ilha maxima, uma costa coman-
dada pelo regime de um rio, como se a ilha tivesse nascido justo la para servir de
anteparo ao mar (que este é o significado tupi de Marajo), enquanto a outra
costa se despeja para as vastidoes do mar. Mais ali, imiscuindo-se, escoando-se
pelas veias da floresta — e haja metaforas em analogia com o corpo humano como
a deixar gravado, na inconsciéncia consciente dos fatos, que o rio ¢ a floresta sio
organismos vivos — pontas, joelhos, cotovelos, bragos, pernas, olhos, bocas,
bocainas, gargantas de rios em grandissimo porte ou a modo de pequenissimos
riscos aquosos, mas incisivos, porque perenes, alagando a mata anfibia, quando a
teimosia dos ciclos logo-logo devolve a terra a secura ou aos outros humores
mais secos da umidade. Nos leitos molhados e enxutos, muito chao até hoje
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ignoto, indevassavel. Para o colonizador de outrora — e de hoje — apesar do intri-
ncado, nenhuma dificuldade a possessao. Ocupa-la, reinventa-la as custas da desfi-
guragdo e do apagamento de sua anterioridade milenar nio foi fato contingente
¢ acidental. Organizaram-se esquemas, estratagemas, ao cumprimento de um
projeto cultural, politico e econémico acionado e supervisionado com mios de
ferro pelo Portugal expansionista.

Clarear esse panorama, desdobrar uma cartografia de opuléncia, descortinar
as curvas do solo de miséria, remontar seus fragmentos, recolher seus retalhos,
vogando avulsos pelas idades, revela os termos do encontro entre europeu e indio
e serve para um inventario de temdticas literarias.

As sublinhas falantes das crdnicas coloniais

Pensar a literatura feita na Amazonia pede o exame, ainda que de raspio,
como nos sobrevoos deste escrito, sobre os movimentos do colonizador. Desde
o século XV, relatos e mais relatos foram lavrados pelos seus cronistas, homens
de profusa palavra, e por nio contemplativos missionarios, homens de escrita
brilhante, todos ciosos em eternizar os tramites da dominagdo, o pasmo, o alum-
bramento, o gabo triunfalista, o horror ante a outra gente. Sobre os indios, sio
muitas as desrazoes que circulam nas conicas. A do primeiro governador do Bra-
sil ecoa como um emblema do malfeito. Tomé de Sousa dizia que eram tantos,
mas tantos, os indios “que ainda que os cortassem em agougue nunca falta-
riam”?3. Isto dito sem que pudesse imaginar as multidoes de tribos espalhadas
pelas entranhas da floresta amazonica.

Vale a pena esse olhar em retro, porque sob aquela Amazonia afundou o
mundo dos indios e a partir dali se estabeleceram muitas tematicas reiteradas na
literatura de depois. As cronicas foram além da auto-exaltagdao. Os cronistas ndo
atentaram para a for¢a das zonas subliminares da palavra e quando imprimiam o
foco sobre seus grandes feitos ancoravam graves sentidos. De tal modo que junto
com as falas que desdobram o exterminio, afloram, nas entrelinhas, as cenas de
resisténcia do dominado, o que desmente a idéia de passividade do indio face ao
desmantelamento de seu universo. Abro parénteses para apresentar duas passa-
gens escritas pelo jesuita Felipe Bettendorff. Na primeira, representa-se um sui-
cidio coletivo, legitima ilustra¢ao para uma legenda que ressoa nos movimentos
de libertagao dos povos de hoje e nos hinos nacionais que conclamam a Indepen-
déncia e a liberdade custe o que custar. Até a vida, se necessario. O segundo de-
senha um quadro de incrivel resisténcia, o salto a liberdade, mesmo que a témpe-
ra, o fio da lamina se extraia de um casual e mero ti¢do. E, observe-se, do reduzi-
do de dois breves fragmentos, correm efusoes interlineares que subscrevem a de-
monizagdo dos barbaroes, a idéia de desqualificagdo tdo repetida talvez sem exce-
¢ao pelos colonizadores e que mesmo hoje faz eco na angulagao suspicaz que,
nao com raridade, projeta-se do olhar que espreita do lado de baixo do mapa do
Brasil para a banda de cima e tende ao descrédito, a busca do excepcional, do
estranho, exotico, coisas e gentes de outro planeta. Eis os excertos:
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O gentio [da tribo] Aruaquiz é trabalhador e mui impaciente de captiveiro e
sujei¢do, tanto que se resolveram alguns que tomaram em guerra os portuguezes
a tomar peconha para morrerem, por mais conveniencia, do que virem a ser
escravos dos brancos. Esta pritica imprimio o demonio tanto em seus cora-

¢oes, que rarissimo ¢ o dos que trouxeram ao Pard [Belém| que escapasse com
vida®.

Depois de algumas mortes, captivaram quinhentos indios, entre homens e
mulheres, os quaes, vindo do sertio [mato] para o Pard [Belém] a vender-se,
levantaram-se pelo caminho contra os soldados que os traziam prisioneiros,
matando muitos deles e fugiram por esses matos; este Prelado sobredito se
resolveu também a vir atraz com outra canoa de escravos [ ...| eis que subita-
mente [...] uma india velha que também trazia por escrava, [ ...| se foi chegan-
do a elle com um tigdo de fogo em a mio, e a vista de todos deu com elle uma
pancada, com tanto impeto e for¢a sobre a cabega do religioso que parecia
guiada por outra mio e elle logo cahio morto sem poder mais fallar, nem
pronunciar uma s6 palavra. Com esta a¢do inopinada [...] os indios [...] se
voltaram rio acima com a india que os capitaneava. [...| os mais soldados ¢
indios christdos se puzeram em fugida [...] ¢ a velha, com o ti¢do de fogo em
a mio, que foi o instrumento de sua victoria, capitaneou os barbaros rio das
Amazonas acima para suas aldeias®.

Muito da ficgdo e da poesia que se produziu a partir do século XIX, sobre-
tudo nos estados do Para e Amazonas — sobre as quais mais me reporto agora —
deixam entrever a Amazonia que restou aquelas investidas, uma Amazonia usur-
pada, que prossegue até hoje seu curso de degradagao, que se mantém ao largo
de programas governamentais conseqiientes ¢ de projetos consistentes de salva-
¢ao do que urge livrar as novas sanhas colonizadoras.

De fato, depois de finda a primeira colonizagao, a Amazonia continuou
seu trajeto de regido agulada pela antiqiifssima ganancia, agora sob novas im-
postagoes retoéricas, outro dominio, eximio em manipular nao mais “la polvora y
arcabuces y ballestas”® de Orellana, Carvajal, Acuna e outros, ¢ sim armas sorra-
teiras, silenciosas, mas muito mais letais, potencializadas por agentes civilizatorios
que nem precisam de corporificagdao para gerar e multiplicar as novas facetas da
antiga dizimagdo, agora por via da morte devagar sob o desalento da miséria
imposta sobre uma populagao errante, sem peso, sem prumo, sem vVoz.

As amazoOnias das fronteira flutuantes

Margear a Hiléia que restou, no entanto, nio é uma tarefa simples. As ve-
zes chega a ser acabrunhante tomar pé em seu leito movedigo, tantas foram e
continuam sendo as intervengdes que nao diminuem as estatisticas sobre a misé-
ria, de sempre, na Amazonia real. E dificil, para comegar, circunscrever aquela de
que se pretende um enquadramento literario, mesmo que igual ao de agora, em
escala de macrovisao.

Senio, vejamos. No inicio de tudo, depois das reviravoltas do batismo, o
infinito descoberto tfoi s6 um colosso chamado Brasil. Para salvaguardar a posse, a
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politica colonial portuguesa, em 13 de junho de 1621, dividiu-a em dois pedagos
ainda gigantescos, o estado do Brasil, quase que da metade para baixo do mapa
¢, da metade para cima, o estado do Maranhao e Grao-Para sediado em Sao Luis,
submetido a ordens diretas de Portugal. O Gltimo estado abrangia, subindo No-
roeste, Nordeste, Norte, o territorio ocupado hoje pelos estados do Ceard, Piaui,
Maranhao, Para, Acre, Amazonas, Roraima, Amapa e parte do Mato Grosso e de
Tocantins. Em 1751, inverte-se a centraliza¢do do mando, quando se institui o
estado do Griao-Para e Maranhdo, com sede em Belém. No ano de 1772, deter-
mina-se a cria¢io do estado do Grao-Para e Rio Negro, o anteato da criagio do
futuro estado do Amazonas.

Ou seja, vagueza e mobilidade sempre se impuseram a delimitagao dos es-
pacos da floresta. Exatamente agora tramitam pelas altas cAmaras de decisio do
Brasil projetos de retalhamento dos estados da Amazonia. (ver Mapa proposto a
divisio do Pard) Esse vezo de dividir ndo repercute como estranheza neste Brasil
de desconcertos. Trata-se do antigo afa cobigoso de politicos, céleres na corrida
por abocanhar mais espago, mais poder e rentosas governangas. O triste ¢ que
esses arroubos acontecem a revelia e a contra maré de um organismo multinacional,
a OTCA (Organizagio do Tratado de Cooperagdo dos Paises Amazonicos), com
sede em Brasilia, que trabalha pela unido e por decisdes compartilhadas, com
vistas ao fortalecimento de uma Pan-Amazonia de verdade, capacitada a desen-
volver acordos de cooperagdo cientifica, cultural ¢ econémica.

Além do mais, as cartas de hoje assinalam a Amazonia brasileira de confor-
magao geopolitica, ao Norte, formada por sete estados, a saber, Para, Amapa,
Amazonas, Acre, Roraima, Rondonia e Tocantins. Este tltimo, desmembrado
do estado de Goiis, resultando mais de decisao politica, pois, por logica geogra-
fica, estaria mais a vontade na regido central ou no nordeste do Brasil. Paralela-
mente a esta, existe a Amazonia legal abarcando os sete estados amazodnicos ¢
também o norte de Mato Grosso e o noroeste do Maranhdo. Ha ainda a Pan-
Amazonia, de que fazem parte as nove unidades da Amazodnia legal ¢ também,
Suriname, Guiana, Venezuela, Colombia, Equador, Peru e Bolivia. E tem mais:
encravada no territorio geografico da Amazdnia, encontra-se a Guiana Francesa,
regida pelas decisoes politicas da Republica Francesa. Mesmo ndo fazendo parte
da OTCA, nem sendo, ao rigor das leis e nio geografico, um territorio das
amazonias, sio cada vez mais freqiientes os intercimbios entre o estado do Para
¢ a Guiana Francesa, uma mostra de que as vontades politicas muitas vezes nao
coincidem com as razdes geograficas quando se trata da Amazodnia.

Dai a hesitagio sobre qual enfocar quando se pretende compreender o
acontecimento literario amazonico. E mais uma dificuldade. Os estados da Ama-
zOnia brasileira, da Pan-Amazonia, dada a grandeza territorial, vivem cada um as
travas de seu isolamento, com certa exce¢ao de Pard e Amazonas, que comparti-
lham mais a mitdo de experiéncias e reflexdes sobre sua escrita artistica. A¢oes
de romper isolamento: ha oito anos, o estado do Para instituiu sua Feira Pan-
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Mapa proposto para a divisao do Para
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Fonte: O Liberal, 2003.

Amazdbnica do Livro, a terceira maior do Brasil em visitacdo e comércio livreiro,
que empenha esforgos para fazer avangar uma politica de agregagdo, discussao e
compreensdo de uma pan-Amazodnia literaria. Em oitava versio no ano de 2004,
rende resultados quanto ao incentivo a leitura, a discussiao e valoriza¢io dos
escritores da Pan-Amazonia que ¢ possivel reunir.
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Marcos centrais da Amazonia literaria

Apesar do difuso, repartido e isolado, ¢ possivel definir, sim, uma Amazdo-
nia literaria, porque, quando se diz Amazoénia, ndo se pode fugir as referéncias
que conferem marca¢des de identidade 4 regido inteira. E claro que opero uma
circunscri¢ao por ora nio literdria, porque o trato da literatura pede uma defini-
¢do quanto a tempo-espacialidade. Dai os condutos a Amazonia histérica e geo-
politica, pois quem profere a palavra Amazonia ilumina logo na idéia a enormi-
dade da bacia hidrografica do rio maximo, seus veios, entrancias e reentrancias,
barrancas, cataratas, corredeiras, pantanos, varzeas etc., tudo coberto e entremea-
do pela maior floresta tropical do Planeta. Quem diz Amazoénia enuncia incriveis
padroes de riqueza, mas também o local de inacreditavel concentragao de misé-
ria humana e social, pentria e mais pentria de uma gente de cor predominante-
mente amarronzada, a fisionomia de indio, indio com tragos de branco, indio
com tragos de negro, memoria viva da agio do colonizador europeu que aportou
nesses plainos e foi logo tratando de apagar o que pudesse da vida indigena para
por a prosperar o império lusitano. Como se viu, o europeu veio e repartiu a seu
contento a floresta. Mas ainda assim acabou prevalecendo a verdade do poema
seiscentista: “O todo sem parte nao ¢ todo./A parte sem o todo nio é parte”. A
assertiva conta. Conta quando se considera o rio ¢ o sistema aquoso que implan-
ta, conjugado a floresta e seu emaranhado, a d4gua e a mata (a parte ainda nio
devastada) dominando tudo.

De modo que rio e floresta particularizam o todo e as suas partes. Rio e
floresta compreendidos como acimulo de toda a beleza e de toda a fealdade, o
bem maximo e o dito mal excessivo, este, do ponto de vista do forasteiro, nio do
indio que deteve a sabedoria, milenar, de conviver em harmonia com as particu-
laridades de seu mundo, as quais podem ser sintetizadas a partir do térrido-
umido climatico, das macro e micro-espécies ao abrigo da selva, das magnas
distancias ponteadas de dgua infinita, da quentura Gmida, abafada, irrigada por
infinitas chuvas que, cabe dizer, assombravam e foram descritas a exaustao pelos
naturalistas estrangeiros.

Depois, afora os indios que restaram, os grupamentos humanos que se
sucederam ressentiram-se daquelas condi¢des ambientais especificas, muito mais
porque o abandono e os desvios politicos, sendo avassaladores, agravaram e agra-
vam as dificuldades e a indigéncia dos que ja nd3o sabiam tanto da lida com as
manhas da floresta ¢ com as curas das matas, mormente onde os lances da misé-
ria mais aguda viao acima da possibilidade de um pouco mais de sobrevida, nio
s6 nos recantos belos e miseraveis da floresta, mas até nas cidades para onde
acorre muita pobreza das matas.

Essa Amazonia tomada em magnitude de beleza, predagio e falta ¢ nutrien-
te substancial da literatura. E evidente que a partir da Amazoénia do Novecento
finissecular frutifica uma semeadura afeita as grandes e intemporais questoes do
ser, s suas interrogagoes essenciais. E ndo se queira concluir que uma escrita de

ESTUDOS AVANCADOS 19 (53), 2005 305



estofo mais amazonico se estabele¢a sempre como averbagio “ao beco que nio
sai do beco e se contenta com o beco”” da frase precisa de Mario de Andrade dita
como recusa a um regionalismo redutor, discussao que nem convém erigar por
ora, a do regionalismo e regionalismos, porque sempre rende pano para mangas
onde venha a tona.

O certo é que atravessa a Amazonia um texto literario voltado para os seres
e as coisas da regido, talvez inspirado pelo impressivo desse mundo, pela
grandiosidade da natureza, assim como pelo sentimento de pequenez do ser
humano ao impacto da exuberéncia circundante. Esse acervo nasce sob a cunha
da notagao referencial, regional, historica e pode disseminar uma tonalidade cri-
tica que expressa recusa ¢ desejo de superagao de conflitos sociais. Preso ao pre-
sente, assedia a memoria, para recuperar um antes suprimido. Do ponto de vista
do valor estético, muito, muitissimo do conjunto assim formulado peca e falha
por limitar-se a uma concepgio artistica que se resume a reproducio natural ou
trivial ou automatica, subtraindo da palavra artistica seu estatuto de construgio
verbal, lida verbal que, presa a um espago definido e ao tempo historico, a uma
verdade, a uma experiéncia precisa, excede essa referéncia e manifesta-se como
trabalho, processo, embate, coisa de palavra que, contida em si, abre-se a outros
horizontes sempre que entregue ao toque da leitura ndo ingénua, ndo inocente,
que a revele em todos os seus sentidos, em todos os seus possiveis atemporais €
aespaciais. Mas, paralelamente a esse, atesta-se a presenga também de um outro
acervo, cuja forja sao os reclamos de motivagdes mais plurais, sem que se perca
de vista o fato de existir a Amazonia com suas facetas diferenciadoras. Um exem-
plo é o poema Ver-o-Peso, do paraense Max Martins. Ai se tensionam, se inter-
cruzam as ldminas argiiidas por Ezra Pound a exigéncia de tomar-se um texto
artistico como um complexo significativo® de falas dispostas como se em ondas
que se reiteram, se conflitam, se alargam como mirante simbolico do eu, nos, tu,
o outro, os sujeitos das redes de relagoes lingtiistico-sociais.

No poema Ver-o-Peso, a comegar pelo titulo, sobrevém as visdes de uma
Amazoénia datada, nomeada, um dos mais reproduzidos cartoes-postais do Para,
zona de transito e comércio daquilo que se cria e extrai nos dentro dos rios e das
matas amazonicas. Mas nem por isso 0 poema se limita a um arrolamento das
acoes, das dores, do nao-senso, do apuro que se abate sobre os seres do Ver-o-
Peso, eco do encanto e das existéncias reduzidas da Amazonia. Dizendo com
mais acerto: ha esse inventario circulando as claras a mancha do texto, cujo as-
sunto sao as velagoes e os vedamentos do porto Ver-o-Peso; esta tudo 14, flagran-
te, as figuragoes das mazelas, as representagoes do expoliado e do expoliador.
Para a recepgio dessa informagio, basta quase tao-s6 o assomo do olhar a folha
de papel. Mas nem o poema, nem a histéria param por ai e ha que ativar o
discurso ndo grafado ou grafado muito mais no circuito do sugerido, na textura
interna das frases, nos avessos em que acorrem os rumores intemporais, matéria
do subdito. E o que se pode colher da auséncia de pontuagio, da utilizacio
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falante do espacejamento, dos verbos — o ver — que flanam como que libertos ao
controle da consciéncia, dai a soltura das palavras que deslizam pela pauta para
assumir novos significados, as sang¢oes, as censuras, o desconforto, quando sio
desfiadas outras camadas do poema, sendo que o acesso a estas ¢ uma negociagio
a parte entre o encantador, o entalhador de palavras e o que por elas se deixa

cativar. Vejamos o poema:

A canoa traz o homem

a canoa traz o peixe

a canoa tem um nome
no mercado deixa o peixe

no mercado encontra a fome

a balanga pesa o peixe

a balan¢a pesa o homem
a balanga pesa a fome

a balan¢a vende o homem

Ver-o-Peso

vende o peixe
vende a fome
vende e come

a fome

vem de longe

nas canoas

ver o peso

come o peixe
0 peixe come
— o0 homem?

o homem nio come
come o homem
compra o peixe
compra a fome
vende o nome
vende o peso
— peso de ferro

— homem de barro

pese o peixe

pese o homem

¢ a fome

vem do barro

vem da febre

(a febre vé o homem)
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estd com fome
vé 0 peixe

vé o prato

nao tem peixe
tem fome

a fome pesa

o peso da fome
peca por pega
pese o peixe
deixe o peixe
veja 0 peso
peixe ¢ vida
peso é morte
homem ¢ fome
peso da morte
peixe de morte
a sorte do peixe
¢ o peso

azar do homem

pese o peixe

pese o homem

o peixe ¢ preso

o0 homem esta preso
presa da fome

ver o peixe
ver o homem
ver a morte
Vero peso.
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Cortesia da Autora

veja a lama
veja o barro
veja a panga

0 homem
come a lama
lambe o barro

ver o verde

ver o verme

o verme ¢é verde

esta na lama
esta na alma
é sO escama

a pele do homem’.

Na literatura mais aderida a Amazonia, a contemplagio da beleza dos rios
¢ da floresta é uma constancia, podendo ser associada a uma sentimentalidade
tristonha que deriva da supressio e da auséncia, da percep¢io de fratura. Por
apelo a brevidade destas notas, comento com rapidez dois escritores que se in-
cluem no periodo realista-naturalista, momento em que se inicia uma literatura
amazonico-paraense. Ja o descritivismo proprio desse estilo intervém como estra-
tégia de fixagdo da natureza que se insurge como paisagem ¢ ambiéncia convul-
sas para compactuar com os choques que empurram os andamentos da histoéria.

O paraense Inglés de Sousa, em seus romances € contos, recorre a esse
recurso quando entrega a escrita a profusao de aguas e as sendas intimas da flo-
resta, uma natureza amazoénica inconciliada, porque situada num continuo de
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disputas pelo amor e pela posse da terra. A esta causa, enfrentam-se poderosos
politicos, donos de latifindios, perfeitos estrategas de vilanias e pequenos proprie-
tarios decaidos ou decadentes, driblando faléncias e exaspera¢oes amorosas. Apesar
de ter saido da Amazonia menino ainda e de jamais ter retornado, sua prosa
transmite o testemunho como se 7 loco ao ato de escrita, tamanho o teor de
amazonidade de permeio, uma Amazonia em micro-escritura, viva nos seres, na
linguagem, nos modos, tal se o escritor escrevesse face aos fatos e a natureza
representados.

Joao Marques de Carvalho, adepto de um naturalismo ortodoxo, também
langa mao da descrigdo da paisagem tensa no romance Horténcia'®, de 1888, o
primeiro urbano do Para. Seu livro valoriza-se mais pelo ensaio de sociologia e
antropologia inscrito quando enfoca o tema do deslocamento territorial. Seus
deserdados sao empurrados do Maraj6 a Belém, cidade que nao os contempla e
que os arremete de volta as faltas originarias.

A prosa romanesca entra em rumo de consolidagdo na Amazonia com al-
guns escritores integrados a atmosfera de sublevagao modernista do 1922 paulista.
Dentre eles, Bruno de Meneses, introdutor no Para das inovagoes radicadas na
Semana; destaca-se porque, além de romper com os academicismos, elabora poe-
sia ambientada numa Amazonia vista como acolhimento também da cultura ne-
gra. Escreve dois romances presos a tematica da miséria quase absoluta. Um,
Candunga'' | verte-se ao desvalido da seca nordestina, for¢ado a migrag¢do para a
Amazonia. Os flagelados sio movidos a ilusio de que a floresta ¢ o Gbere fecun-
dissimo e sereno, o solo acolhedor, ofertério do teto, do pao, da acalmia, o fim
da errincia. E véem-se tangidos as zonas rurais do Pari e submetidos a violéncia
da grilagem e do latifandio. E marco, por ficcionalizar uma das questdes mais
graves, insoltveis ¢ desalentadoras do Brasil, com énfase angustiante na Amazo-
nia, a luta pela terra e, em decorréncia, a desagrega¢io da familia, o que arrasta as
meninas a prostitui¢ao ¢ a perda de identidade social. O outro livro, Maria
Dagmar'? volta-se também para a miséria citadina e para a queda gradativa pro-
vocada pela prostituigdo.

O climax na prosa estética se da primeiro com Dalcidio Jurandir, nascido
no Maraj6é e que cresceu solto nos campos alagados, os sentidos agucados a
captagio dos modos ¢ dos porqués daquela vida atribulada. L4, testemunhou
acoes humanas edificantes, a capacidade inacreditavel de resistir a2 miséria total
ou a de sobreviver com tao pouco, com o residual, o ocasional. Assistiu a muitos
fatos nao dignificantes, como aqueles sob o comando dos novos ricagos de Belém,
viajantes das europas, useiros e vezeiros em usurpagoes, de terras pablicas e até
de rios, onde impunes fincavam cercas e canos de armas, sufocando ainda mais as
estreitezas da pobreza marajoara, cujas forgas se esgotavam ao peso do trabalho
quase nem pago das imensas fazendas soltando gado pelo ladrido. Cresceu entre
livros. Seu pai, homem de algumas letras, alimentava obsessao por implantar o
progresso no Maraj6. Conseguiu amealhar alguns livros, para sorte do filho,
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voraz leitor de um tudo. Eram parcos os recursos da familia, gente grada, face a
pendaria das pentrias da portentosa ilha Marajé. Aos trancos e barrancos conse-
guiu dar o salto a Belém decadente do fim do fausto da borracha. Tudo que
viveu parece que ante-escrevia na cabega. Seus infernos no Marajo, seus amargos
estagios na casas dos outros em Belém; de tudo se fez a seiva poética fixada nos
quadros de mesquinhez e fome dos miseraveis, empobrecidos e remediados da
ilha e da cidade. Chegou as primeiras escolas. Foi a elas com impeto, mas inter-
rompeu seus estudos no inicio, por absoluta falta de recursos. Autodidata, maturou
sua prosa com raro tino ao mesmo tempo rude e lirico. Passou mais de dez anos
reescrevendo uma obra-prima, seu romance Choves nos campos de Cachoeira'3.
Dominou todos os registros da lingua portuguesa. Diz-se que é impossivel co-
nhecer a fundo a Amazonia sem o mergulho na Amazonia construida em seus
livros. Acreditem: a Amazonia paupérrima, a dos medos e danagdoes, em contras-
te com uma outra, a dos excessos e ostentagao dos ricos se evola em poesia para
os seus romances. Nao acumulou riqueza alguma, vaidade alguma acalentou na
vida, apesar de seus romances premiados pela critica nacional. Dedicou o refino
de seu discurso a lavra de onze romances, dez deles compondo a saga do extre-
mo norte. Jorge Amado afirma de Dalcidio Jurandir:

Trabalhando o barro do principio do mundo do grande rio, a floresta e o povo
das barrancas, dos povoados, das ilhas, da ilha de Marajo, ele o faz com a dig-
nidade de um verdadeiro escritor, pleno de sutileza e de ternura na anélise ¢
no levantamento da humanidade paraense, amazdnida, da crianga e do adulto,
da vida por vezes quase timida ante o mundo extraordindrio onde se afirma’*.

Haroldo Maranhao ¢ outro imprescindivel. Autor de vasta obra em prosa,
cronicas, contos, novelas e romances. Escrevia como um possesso, ele o afirmou.
Sua maxima era Nulla dies sine linea. Nasceu e cresceu onde manava um turbi-
lhio de discursos, sobretudo de crispagoes, raivas, ressentimentos, rancores. Os
treze anos em que o avo, por desrazoes politicas, permaneceu sitiado no prédio
do jornal Folba do Norte,local também de moradia da familia, devem ter ati¢cado
no neto a argucia do escritor. Naquele ambiente, a ordem era manter-se aferrado
a alertas e a devassa dos minimos movimentos, sutis timbres de vozes e sinais de
ataque ¢ livreamento. E possivel radicar naquele confinamento a solidez de uma
erudi¢do votada a fins praticos e o fortalecimento, a agudeza de uma inteligéncia
que vé por angulos invisiveis e aprende a reprocessar, sob contextura outra, os
dias entre impressos ¢ mais impressos, diatribes, imprecagoes, vociferagoes, fra-
ses obliquas, o murmirio, o entredito, conformando-se essa matéria a tessitura
fabular de sua fic¢do. Exigente com o discurso poético, s6 aos sessenta anos
publicou seu primeiro trabalho, apesar de escrever desde adolescente. Acumulou
grande saber sobre a vida, ele as voltas com as lides do av6. Intrigavam-no as
mascaras humanas, as ditas e desditas das criaturas, as tramas dos poderosos. O
tom de sua arte se define pelo riscado pérfuro-cortante que arranca chispas dos
admagos. Seu romance O tetraneto Del-rei', sitira desmitificadora da lisura e
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heroismo dos inclitos colonizadores do Brasil, documenta a quao alto se elevou
a beleza de sua palavra, de facil e transltcida recep¢ao, nao obstante moldar-se
no falar portugués do século XVI, tempo de que deriva esse livro que acolhe
todos os diapasoes verbais, do sermo sublimis ao desbocado e chulo. Salpicou,
em tudo que escreveu, apanhados de riso e choro. E; como se as gargalhadas,
tomado por intensa irritagdo, contempla a Amazonia do nio, deixando perceber
seu apego ¢ aprego a regido, na medida em que desdobra a exceléncia de suas
diabruras frasais, para por a nu os 7eis que agem nos reconditos da “selva selva-
gem”, a selva dantesca do pecado e do inferno, bem embutida e embug¢ada na
selva amazonica a soldo dos grandes impérios sequiosos por divisas, mandos ¢
benesses, a custa da devastagio da floresta e do empobrecimento cada vez maior
de sua populagio.

E licito dizer que Haroldo Maranhao atua, no campo da palavra estética,
em sentido correlato a do jornalista e pesquisador paraense Lucio Flavio Pinto;
ambos postam-se em incansavel vigilancia contra os malfeitos numa Amazonia
comandada por uma politica indiferente e omissa'®. O romance Os andes'” &,
dentre os seus livros, o que mais representa a Hiléia sujeita a estratagemas ¢ a
acdo imperialista sob a complacéncia das lassas diretrizes do governo brasileiro.

Tanto como em Dalcidio Jurandir ¢ Haroldo Maranhio, a ausculta nos
sombrios da Amazonia associa-se aos temas gerais da arte com os amazonenses
Milton Hatoun e Marcio de Sousa e paraenses como Eneida de Moraes, Lindanor
Celina, Benedicto Monteiro, Vicente Cecim, Maria Lacia Medeiros. Estes sio
alguns, dentre os que acometem o discurso e vio ao imo do tempo, um tempo
sem data¢io, em busca de compreender o desterro e a ascensao do ser. E, assim,
ferindo as pedras e as gemas da existéncia, elegem os motivos, a carnac¢do de suas
personagens, as danag¢oes, as flores, a fala, o rumor das falas que vogam nas
idades. E subjugam, dobram, amaciam a palavra, acometem-na, cuidam em que
se reconverta na estesia do verbo sem asperezas, vigiam a que a palavra repouse
com bons modos na pigina para a alegria ¢ o proveito do leitor. E patente, no
acervo que ofertam, o trabalho de reinvenc¢do que recua a anterioridade e que
avanga a procura de um futuro menos desabonador. Seu discurso refinado ins-
creve essa esperanga. Por isso a escrita se engendra como espetaculo, a fim de
angariar a recepgdo, a adesdo a um ato de beleza a procura de salvamento.

E o caso de Milton Hatoun, que imprime sobre a Manaus de sua ficcio um
tom que amplifica sua voz, a qual, a uma s6 vez, articula modula¢oes sobre a
Amazonia que aflige e segue com seu texto, dentro de que se desdobram vozes
multiplas ou paralelas ou ainda em sobreposi¢dao, para perscrutar e inquirir a
vida, as voltas constitutivas do humano como ser dos arroubos, das quedas infer-
nais, das camuflagens, da inocéncia, da decepg¢io, da incompreensdo, da agonia.
E esse o tratamento dado ao personagem que advém do que se poderia nomear
sobra, sobra do indio, o deculturado, destribalizado, reduzido ao pejorativo tapuio.
Mas o romance confere integridade humana intemporal a esse quase indio. Refi-
ro-me a Domingas, ¢ um exemplo, do romance Dois irmaos'®, a tapuia que entra
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na histéria como paradigma do povo dizimado, detentora do saber esfacelado.
Domingas nio vibra, entretanto, s6 na esfera do referencial histérico, como agente
do enredo, pois atua na esfera do discurso como instrumento de ativagio do
fluxo da narrativa:

Aqui em baixo, na cal¢ada suja, o corpo de Domingas debrugava-se sobre o
tabuleiro, as maos apalpavam os olhos de um peixe. Ela resmungava: “Esse
matrinxi ja foi fresco, agora serve para o gato de rua”. Adamor se irritava com
as fisgadas de Domingas. Ele queria esvaziar o tabuleiro na nossa rua, mas
minha mde era exigente, ranzinza, nio comprava peixe liso: “S3o reimosos,
nio prestam, dio doenga de pele”. Os dois discutiam, chamavam a patroa,
Domingas tinha razdo. Na escolha dos peixes minha mae triunfava, era vitorio-

sa, se orgulhava disso'’.

S6 uma vez, ao anoitecer, comegou a cantarolar uma das cangdes que escutara
na infincia, 14 no rio Jurubaxi, antes de morar no orfanato de Manaus. Eu
pensava que ela havia travado a boca, mas nao: soltou a lingua e cantou, em
nheengatu os breves refrdes de uma melodia mon6tona?.

Maria Lacia Medeiros também dispoe da sutileza, para reinstaurar os seres
¢ os modos de uma Amazonia derruida. A escritora também os amplia a condi-
¢3o do humano, submetido ao medo, ao desassossego, em transito para o incer-
to sob o peso da soliddo. No conto Velas. Por quem®' traz a pauta a agregada, a
serva, a menina deslocada, dada aos bem situados das cidades, a representante
do sem nenhum direito, desprovida de qualquer identidade social, um resto ape-
nas, que sobrou da avassalagem dos antigos descimentos, hoje ainda um pesade-
lo em processo, nao s6 lance da memoria que doi:

Nem tinhas cor definida nem peitos tinhas, s6 os carocinhos que doiam e que
a cozinheira te ensinou a apertar dois carogos de milho e dar pro galo para que
ndo crescessem tanto. Mas cresceram e logo o doutor ¢ logo o menino, hora-
rio estranho, pesada hora, apertavam também, bolinavam, teu corpo ereto,
tua cabega baixa, coragdo aos pulos [...]*

Quanto a poesia, transcrevo, sem comentario, trechos de Noturno para a
menina do interior, do livro Estagoes da viarzea, de Elson Farias®.

A luz da lampada clétrica
Quando a mesa esta posta
[...]

a crianga come.

E uma das poucas

que se salvaram

de morrer de fome.

Com que graga

com que infantil volapia
ela come.

[.]

E a doméstica a crianga,
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veio do sitio para ajudar
nos trabalhos de casa.

E 4gil e ndo para,
porém quando come
ela se concentra.

Certa vaga tristeza
parece ferir-lhe
nos cabelos lisos

e

A poesia apresenta-se com o mesmo enquadramento da prosa. Cito, para
amostragem, poetas dos estados do Amazonas e do Pard, sem ordenagao no
tempo ou, para ser mais precisa, sem ordenagao alguma. Paulo Plinio de Abreu,
Bruno de Meneses, Adalcinda Camario, Ruy Barata, Jurandir Bezerra, Thiago
de Mello, Mario Faustino, Max Martins, Jodo de Jesus Paes Loureiro, José Ma-
ria de Vilar Ferreira, Vicente Cecim, Age de Carvalho.

Ante floresta e rio, o jubilo (O vento pousava/ perfume e cleméncin/ sen colo
cain/ conlbado de escamas/ no 7io*) ¢ a perdi¢io. E que diante das imagens da
floresta ¢ do rio, desenham-se os contornos do espago em descenso € o verso
como que se doa a vazdo de afeto e a ativagdo de memorias que subjazem em
fragmentos. O escritor se delega o trabalho de escavar esse tempo quase
irrecuperavel, qual seja, a Amazonia, os seres, os modos, 0s mitos que se reescre-
vem, as formas, as coisas, os murmurios, as falas, pedagos de frases em nheengatu,
em nheengaiba, os feitos dos primordios, o que o constituiu, o que percorre as
eras. E a escrita tenta a poesia que captura e reinscreve a perda, as ordenagoes
politicas nefastas, o deslocamento, a migragio, o chido que se afunda. E a poesia
se tece como procura de valimento, como agdo emergencial, como jogo defensi-
vo que politiza o poema edificado para consagrar o estético ¢ evidenciar antago-
nismo, recusa ¢ alarme. Estes s3o poemas que revisitam essas tematicas:

Travessia IV

A cabo da esperanga
Fomos ao Equador

e na aqua-dor banhar
Janaina, Rainha ¢ Mie
¢ Noiva

amarear

Dali parti para Babilonias,

a seus chamados Ecos; Eros irradiava
postais de Circe pornograficos.

E veio Amor, este Amazonas
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fibras febres

A
e ménstruo verde
este rio enorme, paul de cobras
onde afinal boiei e enverdeci
amei

e apodreci®®

Enchente amazodnica IT ou deslenda fluvial IV

Quem comanda o rio?
O mito?
A lei?
A lenda?
Onde se perde o mapa,
o portulano?
Em que meridiano, norte ou sul,
ou em que polo?
AmazoOnia
AmazOnia
Quem te ama?
Quantas vezes, no tempo, o rio encheu-se,
E, quantas outras, vazou?
O rio ndo tem consciéncia
de si mesmo
e sua existéncia e ser corrente?’

Cantico XLIII

Tabaco migado
a palma,
o homem intenta o fumo.
A linha d’agua tarja
0 €asco avanga
O homem se compunge,
se confrange.
O homem ante o rio
a mata
o mito...
Antecipa-se a casa no cansago:
arquitetura de palha
paxitba
A casa, a choga casa, a lenda casa,
onde Penélope aguarda entre ciladas
de endémicas paludes verminosas.

O qual — posto na linha do conflito —
Ha de sobreviver: o Homem ou o Mito??®
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A Terra nao é redonda

O mundo revelado amplo,
jungdo de paralelas, plano
infinito do homem: o indio integral,
a utopia da terra, “Quarto Mundo”,
De Gismonti

1I

O mundo tornado curto,
quadrado percorrido, turva
infincia de Galileu: as arestas do vento,
o discurso dos rios, a Amazdnia,
Cabeleira do mundo?’

Poema complementar sobre o rio

O rio consagrado: a vazante
lembranga que escoa em maré
baixa e retorna — agua escura
— na preamar

O rio sangrado: invélucro de céu
e margem, ¢ duas visagens
dos caboclos amantes. O rio

passado: cismando na crisma, paresque,
dumas lembrangas que trabalham a solid3o:
o paralelo das margens, uma igara partida,

as aguas sujas que sempre voltam?.

Breve elegia

Es a metamorfose e o retorno ao canto.

Contigo irei anjo verde dos caminhos

E molharemos os pés na agua fria do asfalto.
Caminharemos a luz das tuas estrelas

Como se perdidos estivéssemos.

Lavaremos no fim da viagem o rosto ¢ olharemos a lua
e de repente sentiremos nascer em nos a estranha terra que sonhamos.
Naio encontraremos mais na pele escura as tatuagens
Que marcavam o caminho da volta e a rota perdida.
Olharemos em vio os olhos dos que fogem

e para ver os monstros dos eternos circos que chegarem
carregaremos nas costas os nossos filhos®'.
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Elegia

Os ventos rolardo por sobre a tua memoria

e do abismo que foste ficard comigo

este tédio feroz que nasce do pecado

e este gelado horror que acende as tuas pupilas.
Obscuro ¢ o teu nome no pais das trevas,
obscuro ¢ o siléncio em derredor de ti,

em vao quero agarrar-te, debato-me nas sombras,
teu sono ¢ o negro véu que nos separa

e me exila cruel sobre os noturnos ventos.

Nos teus seios agrestes os vermes se debatem,
boiam da noite espessa as tuas palavras,

teus cabelos desatam-se nos tempos.

E cada vez mais fragil o teu convite,

nos mares te procuro € em vao quero alcangar-te
mas sinto em mim lentamente e implacavel
como um verme fatal que minh’alma habitasse

a aurora fecundante dos sepulcros.

E os ventos rolardo por sobre a tua memoria,

do teu vulto disperso ficara comigo

este tédio feroz que nasce do pecado

e este gelado horror que acende as tuas pupilas®?.

Frutos de leite

Eu
Bahira ¢ Pekoman
Nos em nos engendrados
No leite,

A estagdo presente

nos atribula
A futura nos apascenta — seremos
Infinitamente nada.

Transeuntes (tangentes) da hora: A Maxima
Agodamos o leite
Em nossas veias. O fogo
em nosso leite
Brandimos ¢ abrandamos.

Quando assim estamos

— expostos ¢ explicitos
Exercitamos a fraternidade Na
contramao sem tréguas

— nossa mansidao agressiva.
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Aquém da
fabula urbana
a lamparina alumiou os séculos
— para que emigrassemos.
Nervos Carnura e Forma

De que limbo sobrevivemos?*?

Invernal

Tarbida massa este
inverno nos encharca,

(o corrego — fino leito deslembrado —
submerge as margens de tijuco
que limitam)

Em descuidadas parcerias seremos
bufalos e bois em nossos campos
desterrados.

Arari
indiferente a nos
frutifica seus peixes?*.

Travessia I
“Existe ¢ homem humano. Travessia” (1926 — 1966)
Jodo Guimaraes Rosa

Nasci no mar, dans le bateau

ivre, drapeau d’ Arthur, de la nuit;
batel fazendo o mapa ¢ o mapa

estas suas aguas magoas,

vagas lembrangas, lengos e quebrantos.
— Eu era o mar ovante sobre os ombros,
ardendo nas virilhas.

Ou o mar aberto, pulcro de siléncios,
enxame de vidrilhos.

Um bem cevado mar, galhardo mogo,
as vezes calmo e desportivo.

Canto esta viagem donde trouxe
astros ¢ asas pelos mastros
(e aos seus lamentos eis-me chegado
— piapitum?®® no rio defunto
— impaludado)?
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Esses sao alguns marcadores de uma literatura amazonica, seja escrita no
Peru, na Colémbia, na Venezuela, no Pard, no Amazonas, seja em qualquer
Amazonia. Essas, suas grandes linhas tematicas, seus motivos, seu engendramento
formal, sob a elabora¢do ndo s6 de amazodnidas (dos que furam as malhas do
isolamento e transitam pelos dentros e pelos aléns da Amazodnia), mas também
de amazonidas por adogio, aqueles que foram mundiados® por ela, como o por-
tugués Ferreira de Castro, Euclides da Cunha, Raul Bopp, Mario de Andrade,
Mario Faustino, alguns dos que escreveram paginas de beleza e verdade sobre a
Amazonia.

Desde a Coldnia, esses temas sdo constantes. As formas mudam, muda a
torma de dizer, mas o homem e sua expressao essencial, as questoes especificas e
existenciais se emparelham e seguem e irrigam sua palavra. Os poemas transcri-
tos constituem-se como um painel falante em si, se comentarios nao puderam ser
escritos. Os poemas se falam, demarcam suas posturas. Sao a prova de que nos
plainos distantes da Amazoénia, na conhecida e por conhecer, atravessa a palavra
que se conclama a frui¢ao e ao salvamento.

Notas

1 Agéncia O Globo, de Manaus, reproduzido por jornal de Belém do Pari. Grifos
meus.

2 Idem. Grifos meus.
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RESUMO — DESDE A primeira travessia pelo rio Amazonas em 1541-1542, o colonizador
europeu escreve sobre o modo como se determina senhor das dguas ¢ das matas, de
como desvenda o Novo Mundo, vé com espanto a beleza circundante e da inicio ao
exterminio dos povos e da cultura indigena. Mais de trés séculos depois, afirma-se a
literatura da Amazonia dita “civilizada” e inscrevem-se os padroes de um texto que
exalta a natureza, interroga a vida, as questoes essenciais do ser e, politizado, afirma-se
como aestesia e salvamento.

ABSTRACT— SINCE THE FIRST voyage along the Amazonas river in 1541-1542, the European
colonizer writes about the way he lords the waters and the forest over. Disclosing the
New World, he praises with astonishment its beauty, but nonsensically starts the
extermination of the Indian people and culture. More than three centuries later, the
“civilized” Amazonian literature comes out and the patterns of a text that exolts the
splendor of Nature, and questions life and the essential queries of the human being are
also inscribed. While socially and politically committed, this text is aesthetically
constructed and acts as an alert and salvation.
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