


Dom Quixote ¢ os moinhos
de vento na América Latina

ANIBAL QUIJANO

Foto Ale%andra Brun/Agéncia France Presse 25.10.2004

Mulberes da regido de Huancavelic protestam em Lima contra o conflito armado no Pern.

QUE HOJE DENOMINAMOS América Latina constituiu-se junto com € como

parte do atual padrio de poder mundialmente dominante. Aqui se confi-

guraram e se estabeleceram a colonialidade e a globalidade' como fun-
damentos e modos constitutivos do novo padrio de poder. Daqui partiu o pro-
cesso historico que definiu a dependéncia histérico-estrutural da América Latina
¢ deu lugar, no mesmo movimento, a constitui¢io da Europa Ocidental como
centro mundial de controle desse poder. E nesse mesmo movimento, definiu
também os novos elementos materiais ¢ subjetivos que fundaram o modo de
existéncia social que recebeu o nome de modernidade.

Em outros termos, a América Latina foi tanto o espago original como o
tempo inaugural do periodo historico e do mundo que ainda habitamos. Nesse
sentido especifico, foi a primeira entidade / identidade histérica do atual sistema-
mundo colonial/ moderno e de todo o periodo da modernidade. No entanto,
da sede e do momento de onde surgiu este momento histérico, da fonte original
dos elementos basicos da nova sociedade mundial foram despojados o seu lugar
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central, assim como os atributos e os frutos da modernidade. Desse modo, nem
todas as novas potencialidades historicas alcangaram seu pleno desenvolvimento
na América Latina, nem o periodo histérico, nem a nova existéncia social no
mundo chegaram a ser plenamente modernos. Ambos, enfim, se definiram en-
tdo e se reproduzem hoje como colonial/ modernos?. Por qué:?

Dom Quixote e os moinhos de vento da América Latina

Afirma Junichiro Tanizaki®, comparando as histérias da Europa e do Ja-
pio, que os europeus tiveram a felicidade de que sua historia se desenvolvesse em
etapas, cada uma delas derivada das transformagoes internas da anterior, enquan-
to no Japao, em particular desde a Segunda Guerra Mundial, sua historia, isto é,
o sentido dela, foi alterada a partir de fora pela superioridade militar e tecnologica
“ocidental”. Essa reflexdo admite como valida a perspectiva eurocéntrica e seu
caracteristico olhar evolucionista, testemunhando assim a hegemonia mundial
do eurocentrismo como modo de produgao e de controle da subjetividade e, em
especial, do conhecimento. Mas, na propria Europa Ocidental, tal perspectiva é
mais exatamente uma marca da tardia hegemonia intelectual de suas regides do
centro-norte, ¢ é por isso alheia e contraria a heran¢a de Dom Quixote. No 400°
aniversario desse livro fundador, é tempo de voltar a essa heranga.

A fabulosa cena na qual Dom Quixote arremete contra um gigante ¢ é
derrubado por um moinho de vento é, seguramente, a mais poderosa imagem
historica de todo o periodo da primeira modernidade: o des/encontro entre, de
um lado, uma ideologia senhorial, cavalheiresca — a que habita a percepg¢io de
Dom Quixote —, a qual as praticas sociais ja ndo correspondem sendo de modo
fragmentario e inconsistente e, de outro, novas praticas sociais — representadas
pelo moinho de vento — em vias de generalizagio, mas as quais ainda nao
corresponde uma ideologia legitimadora consistente e hegemoénica. Como diz a
velha imagem, o novo nio acabou de nascer ¢ o velho nio terminou de morrer.

Na verdade, todo o livro ¢ atravessado por esse des/encontro: o novo
senso comum que emergia com o novo padrio de poder produzido com a Amé-
rica, com seu pragmatismo mercantil e seu respeito pelo “poderoso Cavaleiro
Dom Dinheiro” (Quevedo dixit), ndo ¢ ainda hegemodnico, nem estd ainda con-
sistentemente constituido, e no entanto ja ocupa um lugar crescente na mentali-
dade da populagao. Isto ¢, ja disputa a hegemonia com o sentido cavalheiresco,
senhorial, da existéncia social. E este, embora cedendo lugar e, de diferentes
modos e medidas segundo quem e onde esteja implicado, ainda esta ativo, habi-
ta, nao deixou de habitar, a subjetividade de todos, e resiste a perder sua prolon-
gada hegemonia.

O que ¢ indispensavel observar, no contexto especifico da futura Espanha
desse momento, ¢ que nenhuma daquelas perspectivas de sentido pode existir,
nem configurar-se, separada e depurada da outra. Aquela intersubjetividade n3o
podia nio ser, nem deixar de ser, sendo um impossivel no principio, mas inevita-
vel na pratica, amalgama de pragmatismo mercantil e de visdes cavalheirescas.
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Trata-se de um momento da histéria no qual os varios tempos e historias
ndo se configuram em nenhuma ordem dualista ¢ em nenhuma seqiiéncia unilinear
¢ unidirecional de evolugio, como o eurocentrismo ensinou a pensar desde o
final do século XVII. Sio, ao contririo, complexas, contraditorias, descontinuas
associagoes entre estruturas fragmentarias ¢ mutantes de relagoes, de sentidos e
de significados, de maltiplas procedéncias geoistoricas ¢ de simultineas e en-
trecruzadas agoes, todas, no entanto, partes de um mesmo e tinico mundo novo
em plena constitui¢do. N3o por acaso, o moinho de vento era ali uma tecnologia
procedente de Bagda, integrada ao mundo mugulmano-judeu do sul da Penin-
sula Ibérica, quando aquele ainda era parte da hegemonia arabe no Mediterra-
neo; uma sociedade produtiva e rica, urbana, cultivada e de sofisticado desenvol-
vimento, o centro do trafico mundial de mercadorias, de idéias e de conheci-
mentos filosoficos, cientificos e tecnologicos; enquanto a “cavalaria” era o mo-
delo de sociedade que os militarmente vitoriosos, mas social e culturalmente
atrasados senhores do Norte da peninsula, tratavam de impor, sem consegui-lo
de todo, sobre os escombros da derrotada sociedade mug¢ulmano-judaica,
avassalando e colonizando as comunidades autébnomas da peninsula.

Esse regime senhorial, dominado pela Contra-Reforma pela Inquisi¢io,
ndo tarda em decretar a expulsio de “mouros” ¢ “judeus” e a impor-lhes o
famoso “certificado de limpeza de sangue”, a primeira “limpeza étnica” de todo
o periodo colonial/moderno. O mesmo arcaico modelo senhorial, feudal, de
existéncia social, também levara a Coroa a centralizar seu dominio politico, nio
precisamente procurando produzir com todas as demais populagdes uma identi-
dade comum (nacional, pois), mas sim impondo sobre as demais identidades e
nacionalidades da peninsula um regime de colonialismo interno, que nao termi-
nou até hoje. Desse modo, impediu o processo de nacionalizagao que se desen-
volveu depois no centro-norte europeu no mesmo caminho € no mesmo movi-
mento de aburguesamento da sociedade.

Depois da América, em um tempo de rapida expansio do capitalismo, quan-
do ja uma parte crescente da nova sociedade peninsular estd imersa no novo
padrio de poder, tal senhorio ja nao podia evitar ter, ele mesmo, os pés no solo
mercantilista, quando sua cabe¢a ainda habitava o arcaico, embora em seu imagi-
nario nio menos caudaloso, céu de sua “cavalaria”.

Sem esse des/encontro, que confluia com os desastrosos efeitos da expul-
sdo de mouros ¢ judeus sobre a produ¢ao material e cultural, nio se poderia
explicar por que, nada menos do que com os ingentes beneficios comerciais
obtidos com os minerais e vegetais preciosos produzidos na América com o tra-
balho nio pago de “indios” servos e de “negros” escravos, a futura Espanha
estava ingressando, sob todas as aparéncias contrarias, em um prolongado curso
historico, que a levou do centro do maior poder imperial até o duradouro atraso
de uma periferia, no novo sistema-mundo colonial/ moderno.

Esse curso tornou visivel que aquele senhorio cavalheiresco, dominante e
beneficiario imediato do primeiro periodo da colonialidade do poder e da moder-
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Pierre-Philippe Marcou/Agéncia France Presse 10.1.2005

Vista dos moinhos de vento no Campo de Criptana na provincia da Cidade Real, na Espanba.

nidade, ja era arcaico demais para cavalgar sobre este novo e arisco cavalo, e con-
duzi-lo em beneficio de seu pais e do mundo. Ja era incapaz de converter-se plena
e coerentemente em burguesia, cavalgar as pulsoes e os conflitos democratizantes
do novo padrio de poder e dirigir a nacionalizagdo da heterogénea populagio,
como, por outro lado, puderam fazer seus rivais e sucessores no centro-norte da
Europa Ocidental. Pelo contrario, esse arcaico senhorio foi apodrecendo durante
centtrias no ambiguo labirinto senhorial-mercantil, no contraproducente empe-
nho de preservar o senhorio sobre a base do colonialismo interno imposto sobre
as diversas identidades da populagido, precisamente no tempo do capitalismo mun-
dial e apesar dos recursos realmente excepcionais da colonialidade do poder.
Onde reside a diferenga? A diferenga é, sem davida, a América. A “Coroa”,
isto ¢, os Habsburgos, donos coloniais das colossais riquezas que a América pro-
duzia e do inesgotavel trabalho gratuito de “negros” escravos e de “indios”
servos, persuadiram-se de que, tendo o controle dessas riquezas, podiam expul-
sar “mouros” e “judeus” sem perda maior, e mais exatamente com efetivo lucro
no controle do poder. Isso levou os Habsburgos a des-democratizar pela violén-
cia a vida social das comunidades independentes e a impor sobre as outras iden-
tidades nacionais (catalaes, vascos, andaluzes, galegos, navarros, valencianos) um
colonialismo interno e um dominio senhorial procedente do modelo feudal cen-
tro-europeu. O conhecido resultado foi, de um lado, a destrui¢ao da produg¢io
interna e do mercado interno nela fundado, ¢ do outro, o secular retrocesso e
estancamento dos processos de democratizagdo e de ilustragio que a moderni-
dade/colonial abria e que produziram, precisamente, Dom Quixote.
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O que empobreceu e assenhoreou a futura Espanha, e a tornou ainda sede
central do obscurantismo cultural e politico no Ocidente pelos quatro séculos
seguintes, fol precisamente o que permitiu o enriquecimento ¢ a seculariza¢io
do centro-norte da Europa Ocidental emergente, e mais tarde favoreceu o de-
senvolvimento do padrao de conflito que levou a democratizagio dessas regioes
e paises do centro-norte da Europa Ocidental. E foi isso mesmo, a hegemonia
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El Quijote, obra do pintor espanhol Pablo Picaso (Musen da cidade de St. Denis, na Franca).
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historica possibilitada desse modo, o que permitiu a esses paises elaborar sua
propria versio da modernidade e da racionalidade, e apropriar-se com exclusivi-
dade da identidade histérico-cultural do “Ocidente”, da heranga histérica greco-
romana, a qual, ndo obstante, havia sido muito antes e por muito tempo preser-
vada e trabalhada como parte do Mediterrineo mugulmano-judaico.

Tudo isso ocorreu — e este fato ndo deve ser perdido de vista, sob pena de
perder o proprio sentido desta histéria — em um periodo no qual a colonialidade
do poder era ainda, exclusivamente, um padrao de relagdes de poder na América
e entre a América e a emergente “Europa Ocidental”. Em outros termos, quan-
do tal “Europa Ocidental” estava sendo produzida sobre o fundamento da Amé-
rica. Nao ha como nio reconhecer tais implicagoes historicas do estabelecimento
desse novo padrio de poder e da reciproca producao histérica da América e da
Europa Ocidental como sedes da dependéncia histérico-estrutural ¢ do centro
do controle dentro do novo poder.

E certo que agora as regras do capitalismo finalmente se consolidaram na
Espanha, com os recursos e com o apoio da nova Comunidade Européia, ja sob
o predominio do novo capital financeiro. Mas os remanescentes do “assenho-
reamento” em sua existéncia social ndo terminaram de extinguir-se. E o conflito
com as “autonomias” atuais, assim como o terrorismo do ETA em busca de
independéncia nacional diao conta de que esse labirinto ainda ndo terminou de
ser destruido, nao obstante todas as mudangas. Ninguém melhor que Cervantes,
e, portanto, Cide Hamete Benengeli, percebeu esse des/encontro histérico com
tanta lucidez e perspicuidade.

Esta é, para nos, latino-americanos de hoje, a maior ligao epistémica e teo-
rica que podemos aprender de Dom Quixote: a heterogeneidade historico-es-
trutural, a co-presenga de tempos historicos e de fragmentos estruturais de for-
mas de existéncia social, de varia procedéncia histérica e geocultural, s3o o prin-
cipal modo de existéncia ¢ de movimento de toda sociedade, de toda histoéria.
Nio, como na visdo eurocéntrica, o radical dualismo associado, paradoxalmente,
a homogeneidade, a continuidade, a unilinear e unidirecional evolugdo, ao “pro-
gresso”. Porque é o poder, logo, as lutas de poder e seus mutantes resultados,
aquilo que articula formas heterogéneas de existéncia social, produzidas em tempos
historicos diferentes e em espagos distantes, aquilo que as junta e as estrutura em
um mesmo mundo, em uma sociedade concreta, finalmente, em padroes de po-
der historicamente especificos e determinados.

Esta é também precisamente a questio com a histéria do espago/tempo
especifico que hoje chamamos América Latina. Por sua constituigao historico-
estruturalmente dependente dentro do atual padrio de poder, esteve todo esse
tempo limitada a ser o espago privilegiado de exercicio da colonialidade do po-
der. E visto que nesse padrio de poder o modo hegemonico de produgio e de
controle de conhecimento é o eurocentrismo, encontraremos nessa historia
amalgamas, contradi¢des e des/encontros anilogos aos que Cide Hamete
Benengeli havia conseguido perceber em seu proprio espago/tempo.
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Por sua natureza, a perspectiva eurocéntrica distorce, quando ndo blo-
queia, a percepgdo de nossa experiéncia histérico-social, enquanto leva, ao mes-
mo tempo, a admiti-la como verdadeira*. Opera, pois, no mundo de hoje, e em
particular na América Latina, do mesmo modo como a “cavalaria” atuava na
visio de Dom Quixote. Conseqilientemente, nossos problemas também nao po-
dem ser percebidos sendo desse modo distorcido, nem confrontados e resolvidos
salvo também parcial e distorcidamente. Dessa maneira, a colonialidade do po-
der faz da América Latina um cenario de des/encontros entre nossa experiéncia,
nosso conhecimento e nossa memoria historica.

Nio ¢ surpreendente, por isso, que nossa historia nao tenha podido ter um
movimento autbnomo e coerente, € mais exatamente tenha se configurado como
um longo e tortuoso labirinto em que nossos problemas niao resolvidos nos ha-
bitam como fantasmas histéricos. E ndo se poderia reconhecer e entender esse la-
birinto, ou seja, debater nossa histéria e identificar nossos problemas, se nao se con-
seguisse primeiro identificar nossos fantasmas, convoca-los e contender com eles.

Porém, os fantasmas historicos, como o habitante das sombras de Elsinor,
ou como o que fora convocado em 1848 por Marx e Engels no Manifesto, tém
uma espessa, escura e complexa densidade. E quando entram na cena da histoéria,
ocasionam sempre turbuléncias violentas ¢ algumas vezes mutagdes sem retorno.
Em Elsinor, o dubitativo Hamlet transmuda-se no fim no exasperado heroi, cuja
espada ja ndo vacila enquanto cega a vida de muitos personagens como o modo
direto de resolver seus conflitos. O outro, o furtivo fantasma que rondava a
Europa em meados do século XIX, emerge depois como um protagonista cen-
tral do século seguinte, de duas guerras mundiais, de violentas revolugoes e con-
tra-revolu¢oes, de poderosas embora as vezes malfadadas e frustradas esperan-
¢as, de frustragoes e derrotas, da vida e da morte de milhoes de pessoas, ¢ ainda
nio desapareceu. Hoje assedia o mundo.

Nio se convocam, pois, impunemente, os fantasmas que a histéria produ-
ziu. Os da América Latina ja deram muitas mostras de sua capacidade de conflito
e de violéncia, precisamente porque foram produto de violentas crises e de sismi-
cas mutagoes historicas cujas seqiielas de problemas nao pudemos ainda resolver.
Esses fantasmas sao aqueles que habitam nossa existéncia social, assediam nossa
memoria, inquietam cada projeto histérico, irrompem com freqiiéncia em nossa
vida, deixam mortos, feridos e contundidos, mas as mutagoes historicas que lhes
dariam finalmente descanso nao estiveram até hoje a nosso alcance. Contudo,
nio somente ¢ importante fazé-lo. E, literalmente, urgente. Porque, enquanto
esse padrao de poder culmina sua trajetoria de desenvolvimento e no proprio
momento da exacerbagdo de suas piores tendéncias, com a planetarizagio de seu
dominio, a América Latina ndo s6 continua prisioneira da colonialidade do po-
der e de sua dependéncia, mas sim, precisamente devido a isso, inclusive arrisca
nio chegar ao novo mundo que se vai configurando na crise atual, a mais pro-
funda e global de todo o periodo da colonial /modernidade.
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Para lidar com tais fantasmas e conseguir, talvez, que nos iluminem antes
de desvanecer, ¢ indispensavel liberar nossa retina histérica da prisdo eurocéntrica
e reconhecer nossa experiéncia histérica.

E bom, pois, ¢ necessério que Dom Quixote cavalgue de novo para desfa-
zer agravos, que nos ajude a destazer o agravo de partida de toda a nossa historia:
a armadilha epistémica do eurocentrismo que ha quinhentos anos deixa na som-
bra o grande agravo da colonialidade do poder e nos faz ver somente gigantes,
enquanto os dominadores podem ter o controle ¢ o uso exclusivos de nossos
moinhos de vento.

A produg¢io historica da América Latina
e a destruicao e redefini¢io do passado

A produgao historica da América Latina comega com a destrui¢ao de todo
um mundo historico, provavelmente a maior destruigio sociocultural e demogra-
fica da hist6éria que chegou a nosso conhecimento. Este “é um dado conhecido
por todos, obviamente. Mas raras vezes, se alguma, pode ser encontrado como
elemento ativo na formulag¢do das perspectivas que concorrem ou confluem no
debate latino-americano pela produ¢io de nosso proprio sentido histérico. E
suspeito que agora mesmo seria um inapreensivel argumento, se nio estivesse
presente o atual movimento dos chamados “indigenas” e ndo estivesse comegan-
do a emergir o novo movimento “afro-latino-americano”®.

Como nesta ocasido ndo seria pertinente ir mais longe, nem mais fundo,
sobre essa questio especifica, permitam-me apenas recordar que se trata, primei-
ro, da desintegragio dos padroes de poder e de civilizagiao de algumas das mais
avanc¢adas experiéncias historicas da espécie. Segundo, do exterminio fisico, em
pouco mais de trés décadas, as primeiras do século XVI, de mais da metade da
popula¢ido dessas sociedades, cujo total imediatamente antes de sua destruigao é
estimado em mais de cem milhoes de pessoas. Terceiro, da elimina¢io deliberada
de muitos dos mais importantes produtores, nio s portadores, daquelas experién-
cias, seus dirigentes, seus intelectuais, seus engenheiros, seus cientistas, seus ar-
tistas. Quarto, da continuada repressao material e subjetiva dos sobreviventes,
durante os séculos seguintes, até submeté-los a condi¢io de camponeses iletrados,
explorados e culturalmente colonizados e dependentes, isto é, até o desapareci-
mento de todo padrio livre e autbnomo de objetivagio de idéias, de imagens, de
simbolos. Em outros termos, de simbolos, de alfabeto, de escritura, de artes
visuais, sonoras ¢ audiovisuais.

Uma das mais ricas herangas intelectuais e artisticas da espécie ndo so ficou
destruida, mas, sobretudo sua parte mais elaborada, mais desenvolvida e avanga-
da, ficou inacessivel para os sobreviventes desse mundo. Dai em diante, e até nio
ha muito, eles ndo poderiam ter ou produzir signos e simbolos proprios senio
nas distor¢oes da clandestinidade ou nessa peculiar dialética entre a imitagdo e a
subversao, caracteristica do conflito cultural, principalmente nas regides andino-
amazonica, centro ¢ norte-americanas®.
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A produ¢iao de um novo padriao de poder.
Raca e dominagao social global

Esse labirinto, no entanto, estava apenas comeg¢ando a ser edificado. Entre
os escombros desse prodigioso mundo em destrui¢dao e com seus sobreviventes,
foram produzidos, no mesmo movimento histérico, um novo sistema de domi-
na¢ao social e um novo sistema de exploragdo social. E, com eles, um novo pa-
drio de conflito. Enfim, um novo e historicamente especifico padrio de poder.

O novo sistema de dominagio social teve como elemento fundador a idéia
de 7a¢a. Esta é a primeira categoria social da modernidade’. Visto que nio existia
previamente — nio ha rastros eficientes dessa existéncia —, nio tinha entio, como
tampouco tem agora, nada em comum com a materialidade do universo conhe-
cido. Foi um produto mental e social especifico daquele processo de destrui¢ao
de um mundo histérico e de estabelecimento de uma nova ordem, de um novo
padriao de poder, e emergiu como um modo de naturalizagio das novas relagoes
de poder impostas aos sobreviventes desse mundo em destruigdo: a idéia de que
os dominados s3o o que sio, nio como vitimas de um conflito de poder, mas sim
enquanto inferiores em sua natureza material e, por isso, em sua capacidade de
produgdo historico-cultural. Essa idéia de 7a¢a foi tio profunda e continuamen-
te imposta nos séculos seguintes e sobre o conjunto da espécie que, para muitos,
desafortunadamente para gente demais, ficou associada ndao s6 a materialidade
das relagoes sociais, mas a materialidade das proprias pessoas.

A vasta e plural historia de identidades e memorias (seus nomes mais famo-
s0s, maias, astecas, incas, sao conhecidos por todos) do mundo conquistado foi
deliberadamente destruida e sobre toda a populagio sobrevivente foi imposta
uma utnica identidade, racial, colonial e derrogatoria, “indios”. Assim, além da
destrui¢ao de seu mundo histérico-cultural prévio, foi imposta a esses povos a
idéia de raca e uma identidade racial, como emblema de seu novo lugar no uni-
verso do poder. E pior, durante quinhentos anos lhes foi ensinado a olhar-se com
os olhos do dominador.

De modo muito diferente, mas nio menos eficaz e perduravel, a destrui-
¢do historico-cultural e a produgdo de identidades racializadas teve também en-
tre suas vitimas os habitantes seqiiestrados e traidos, do que hoje chamamos
Africa, como escravos e em seguida racializados como “negros”. Eles provinham
também de complexas e sofisticadas experiéncias de poder e de civilizagio (ashantis,
bacongos, congos, iorubas, zulus etc.). E embora a destrui¢io daquelas mesmas
sociedades tenha comegado muito mais tarde, e ndo tenha alcan¢ado a amplitu-
de e profundidade que alcangou na América (“Latina”), para esses seqiiestrados
e arrastados para a América, o desenraizamento violento e traumatico, a experién-
cia e a violéncia da racializagio e da escravidio implicaram obviamente em uma
ndo menos maci¢a ¢ radical destrui¢do da subjetividade prévia, da experiéncia
prévia de sociedade, de poder, de universo, da experiéncia prévia das redes de
relagdes primdrias e societarias. E em termos individuais e de grupos especificos,
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muito provavelmente a experiéncia do desenraizamento, da racializagio e da es-
craviddo pode ser, talvez, inclusive mais perversa ¢ atroz do que para os sobrevi-
ventes das “comunidades indigenas”.

Mesmo que agora as idéias de “cor” e de “rag¢a” sejam virtualmente inter-
cambiaveis, essa relagao entre ambas ¢ tardia: vem do século XVIII e hoje teste-
munha a luta social, material e subjetiva em torno delas. Originalmente, desde o
momento inicial da Conquista, a idéia de ra¢a é produzida para dar sentido as
novas relagoes de poder entre “indios” e ibéricos. As vitimas originais, primor-
diais, dessas relacoes e dessa idéia sdo, pois, os “indios”. Os “negros”, como
eram chamados os futuros “africanos”, eram uma “cor” conhecida pelos “euro-
peus” desde milhares de anos antes, desde os romanos, sem que a idéia de raga es-
tivesse em jogo. Os escravos “negros” nao serao embutidos nessa idéia de raga
sendo muito mais tarde na América colonial, sobretudo desde as guerras civis
entre os encomenderos ¢ as for¢as da Coroa, em meados do século XVI®. Mas a
“cor” como signo emblematico de raga nio sera imposta sobre eles sendo desde
bem avan¢ado o século XVIII e na drea colonial britanico-americana. Nesta se
produz e se estabelece a idéia de “branco”, porque ali a principal populag¢ao
racializada e colonialmente integrada, isto é, dominada, discriminada e explora-
da dentro da sociedade colonial britdnico-americana, eram os “negros”. Por outro
lado, os “indios” dessa regidao ndao faziam parte dessa sociedade e niao foram
racializados e colonizados ali sendio muito mais tarde. Como se sabe, durante o
século XIX, ap6s o macigo exterminio de sua populacdo, da destruicao de suas
sociedades e da conquista de seus territorios, os sobreviventes “indios” serao
encurralados em “reservas” dentro do novo pais independente, os Estados Uni-
dos, como um setor colonizado, racializado ¢ segregado®.

Em torno da nova idéia de raga, foram redefinindo-se e reconfigurando-se
todas as formas ¢ instincias prévias de domina¢io, em primeiro lugar entre os
sexos. Assim, no modelo de ordem social, patriarcal, vertical e autoritaria, do
qual os conquistadores ibéricos eram portadores, todo homem era, por defini-
¢do, superior a toda mulher. Mas a partir da imposi¢io e legitima¢io da idéia de
raca, toda mulher de raga superior tornou-se imediatamente superior, por defini-
¢do, a todo homem de raga inferior. Desse modo, a colonialidade das relagoes
entre sexos se reconfigurou em dependéncia da colonialidade das relagdes entre
ragas. E isso se associou a produgio de novas identidades historicas e geoculturais
originarias do novo padrio de poder: “brancos”, “indios”, “negros”, “mesti¢os”.

Dessa maneira, o primeiro sistema de classificagdo social basica e universal
dos individuos da espécie fazia sua entrada na histéria humana. Nos termos do
jargao atual, a primeira classifica¢do social global da historia. Produzida na Amé-
rica, foi imposta ao conjunto da popula¢io mundial no mesmo curso da expansao
do colonialismo europeu sobre o resto do mundo. A partir dai, a idéia de raga, o
produto mental original e especifico da conquista e coloniza¢io da América, foi
imposta como o critério ¢ o mecanismo social fundamental de classificagio social
basica e universal de todos os membros de nossa espécie. De fato, durante a
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expansio do colonialismo europeu, novas identidades historicas, sociais e geocul-
turais serdo produzidas sobre os mesmos fundamentos. Por uma parte, a “indios”,
“negros”, “brancos” e “mesti¢os” serdo acrescentados “amarelos”; “oliviceos”
ou “azeitonados”. Por outra, ird emergindo uma nova geografia do poder, com
sua nova nomenclatura: Europa, Europa Ocidental, América, Asia, Africa, Oceania,
e de outro modo, Ocidente, Oriente, Oriente Proximo, Extremo Oriente e suas
respectivas “culturas”, “nacionalidades” e “etnicidades”.

A classificagio racial, visto que se fundava em um produto mental nu, sem
nada em comum com nada no universo material, ndo seria sequer imaginavel
fora da violéncia da dominagdo colonial. O colonialismo é uma experiéncia mui-
to antiga. No entanto, somente com a conquista e a colonizagdo ibero-crista das
sociedades e populagoes da América, na transposi¢ao do século XV ao XVI, foi
produzido o construto mental de “raga”. Isso da conta de que nao se tratava de
qualquer colonialismo, mas de um muito particular e especifico: ocorria no con-
texto da vitéria militar, politica e religioso-cultural dos cristaos da contra-refor-
ma sobre os mugulmanos e judeus do sul da Ibéria e da Europa. E foi esse con-
texto que produziu a idéia de “raga”.

De fato, a0 mesmo tempo em que se conquistava e colonizava a América,
a Coroa de Castela e de Aragao, ja o ntcleo do futuro estado central da futura
Espanha, impunha aos mugulmanos ¢ judeus da peninsula ibérica a exigéncia de
um “certificado de limpeza de sangue” para serem admitidos como “cristios” e
serem autorizados a habitar na peninsula ou viajar a América. Tal “certificado” —
além de ser testemunho da primeira “limpeza étnica” do periodo da colonial /
modernidade — pode ser considerado como o mais imediato antecedente da idéia
de raga, ja que implica a ideologia de que as idéias religiosas, ou mais geralmente
a cultura, sdo transmitidas pelo “sangue””.

A experiéncia continuamente reproduzida das novas relagoes e de seus pres-
supostos e sentidos, assim como de suas institui¢oes de controle e de conflito,
implicava, necessariamente, uma auténtica reconstitui¢do do universo da subjeti-
vidade, das relagoes intersubjetivas da populagio da espécie, como dimensao
fundamental do novo padrio de poder, do novo mundo e do sistema-mundo
que assim se configurava e se desenvolvia. Desse modo, emergia todo um novo
sistema de dominagio social. Especificamente, o controle do sexo, da subjetivi-
dade, da autoridade e de seus respectivos recursos € produtos, de agora em dian-
te ndo estara so associado a, mas sim dependera, antes de tudo, da classificagio
racial, ja que o lugar, os papéis e as condutas nas relagoes sociais, e as imagens,
esteredtipos e simbolos, com relagio a cada individuo ou cada grupo, em cada
um daqueles ambitos de existéncia social, estardo dai em diante incluidos ou
vinculados ao lugar de cada um na classificagio racial.

O novo sistema de exploragao social

Em estreita articulagio com esse novo sistema de dominagado social e para-
lelamente a sua constituigio foi também emergindo um novo sistema de explo-
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racao social ou, mais especificamente, de controle do trabalho, de seus recursos,
de seus produtos: todos os modos historicamente conhecidos de controle do
trabalho ou de explora¢ao — escravidio, servidiao, pequena produ¢iao mercantil
independente, reciprocidade e capital — foram associados, articulados, em um
Gnico sistema conjunto de produgao de mercadorias para o mercado mundial.
Pelo lugar dominante do capital nas tendéncias basicas do novo sistema, este
teve desde o inicio, como tem hoje, carater capitalista.

Nessa nova estrutura de exploragio do trabalho e de distribui¢io de seus
produtos, cada um de seus componentes ¢é redefinido e reconfigurado. Conse-
qiientemente, sociologica e historicamente, cada um deles é novo, nio uma mera
extensdao ou prolongamento geografico de suas formas prévias em outras terras.
Esse sistema tinico de produ¢io de mercadorias para o mercado mundial, como
¢ claro, é uma experiéncia histérica sem precedentes, um novo sistema de con-
trole do trabalho, ou de explora¢iao social.

Tais sistemas de dominag¢io e de exploragio social, historicamente inédi-
tos, necessitavam-se reciprocamente. Nenhum deles se haveria consolidado e
reproduzido universalmente durante tao longo tempo sem o outro. Na América,
por isso mesmo, isto ¢, dadas a magnitude da violéncia ¢ da destrui¢io do mun-
do prévio, as relagdes entre os novos sistemas de dominagio e de explora¢io
chegaram a ser virtualmente simétricas e a divisio social do trabalho foi, por um
bom tempo, uma expressio da classificagdo racial da populagio. Em meados do
século XVI, essa associagdo entre ambos os sistemas ja estava claramente
estruturada e se reproduziria durante quase quinhentos anos: os “negros” eram,
por defini¢io, escravos; os “indios”, servos. Os n3o-indios e nio-negros eram
amos, patroes, administradores da autoridade puablica, donos dos beneficios co-
merciais, senhores no controle do poder. E, naturalmente, em especial desde
meados do século XVIII, entre os “mesti¢os” era precisamente a “cor”, o matiz
da “cor”; o que definia o lugar de cada individuo ou cada grupo na divisdo social

do trabalho.

Colonialidade e globalidade no novo padriao de poder

Visto que a categoria raga se apresentava como o critério universal e basico
de classificagio social da populagio, e em torno dela se redefiniam as formas
prévias de dominagio, em especial entre sexos, “etnicidades”, “nacionalidades”
e “culturas”, esse sistema de classificagdo social afetava, por defini¢ao, todos e
cada um dos membros da espécie. Era o eixo de distribui¢ao dos papéis e das
relacoes associadas a eles no trabalho, nas relagcdes sexuais, na autoridade, na
produgio e no controle da subjetividade. E era segundo esse critério de classifi-
cagio das pessoas no poder que as identidades histérico-sociais se inscreviam
entre toda a espécie. Enfim, as identidades geoculturais estabelecer-se-iam, tam-
bém, em torno do referido eixo. Emergia, assim, o primeiro sistema global de
dominag¢io social historicamente conhecido: ninguém, em nenhum lugar do
mundo, poderia estar fora dele.
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No mesmo sentido, ja que a divisao social do trabalho — isto ¢, o controle
e a exploragio do trabalho — consistia na associagao conjunta de todas as formas
historicamente conhecidas em um tnico sistema de produ¢io de mercadorias
para o mercado mundial, e em exclusivo beneficio dos controladores do poder,
ninguém, nenhum individuo da espécie, em lugar algum do planeta, poderia
estar 2 margem desse sistema. Poderiam mudar de lugar dentro do sistema, mas
nio estar fora dele. Emergia, pois, também o primeiro sistema global de explora-
¢do da histoéria: o capitalismo mundial.

Por outro lado, este novo padrio de poder que se baseava na articulagio
dos novos sistemas de dominagio social e de exploragio do trabalho se constituia
e se configurava como um produto central da relagdo colonial imposta na Amé-
rica. Sem ela, sem a violéncia colonial, nio haveria sido possivel a integragio
entre tais novos sistemas, menos ainda sua prolongada reprodugio. Assim, a
colonialidade era — é — o trago central inerente, inescapavel, do novo padrao de
poder que foi produzido na América. Nisso se fundava e se funda sua globalidade.

Eurocentramento do novo padriao de poder:
capital e modernidade

O dominio colonial da América, exercido pela violéncia fisica e subjetiva,
permitiu aos conquistadores,/ colonizadores controlar a produg¢io dos minerais
preciosos (ouro e prata, sobretudo) e dos vegetais preciosos (no inicio, tabaco,
cacau e batata, principalmente), por meio do trabalho nio pago de escravos
“negros” e de servos ou peodes “indios” e de seus respectivos “mesti¢os”.

Talvez nao seja necessario insistir aqui sobre o processo historico que per-
mitiu, aos grupos dominantes entre os colonizadores, a produg¢iao de um merca-
do monetarizado e articulado regionalmente ao longo da bacia do Atlantico,
como um novo centro de trafico comercial. Mas é provavel, por outro lado, que
ndo seja inutil fazé-lo, pois até a chamada “revolugio industrial” no século XVIII,
nessas regioes (na Europa Ocidental, pois) ndo se produzia nada que tivesse
importiancia no mercado mundial. E que, em conseqiiéncia, foi exclusivamente
o controle colonial da América e do trabalho gratuito de “negros” e de “indios”,
produzindo minerais e vegetais preciosos, que permitiu aos dominantes entre os
colonizadores ndo s6 comegar a ter uma posi¢io importante no mercado mundial,
mas sobretudo a concentra¢io de ingentes beneficios comerciais, € junto com
eles também concentrar em seus proprios paises o assalariamento ou mercanti-
lizagdo da forga de trabalho local.

Tudo isso implicou a rapida expansio da acumulagdo capitalista nessas re-
gides, e inclusive permitiu aproveitar as inovagoes tecnologicas produzidas pelos
escravos “negros” das Antilhas para desenvolver a “revolugao industrial” no Norte
da futura Europa Ocidental'!. Somente sobre essa base a emergente Europa
Ocidental podera depois partir para a coloniza¢io do resto do mundo e o domi-
nio do mercado mundial.
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Desse modo, o Capital como relagio social de produgdo e de exploragio
pode ser concentrado nessas regioes € ser sua marca virtualmente exclusiva por
um longo tempo, enquanto na América, como depois no restante do mundo
colonizado, eram relagdes de exploragio ndo-salariais, escravidao, servidio e re-
ciprocidade /tributagio que foram mantidas pela violéncia colonial. Nio ha, pois,
modo de nio admitir que, contra as propostas tedricas eurocéntricas, o Capital
se desenvolveu na Europa nio somente associado a, mas antes de tudo fundado
nas demais formas de exploragio do trabalho, e sobretudo na escravidio “ne-
gra”  que produzia os vegetais preciosos, € na servidio “india”, produtora dos
metais preciosos.

Aqueles processos estiveram associados na Europa, como ¢ bem conheci-
do, a produg¢io de uma nova estrutura local de poder, a reclassifica¢ao social dos
habitantes dessas regioes, a conflitos de poder entre dominantes por espacos de
dominagao, o que incluia a Igreja, a conflitos de hegemonia entre eles, a lutas
religioso/culturais, a0 dominio do obscurantismo religioso /cultural na Ibéria e
a secularizag¢ao das relagoes intersubjetivas no centro-norte da Europa. Nessas
ultimas regioes, isso levou a tudo aquilo que, desde o século XVIII, se apresenta
ao mundo como a modernidade e como a marca exclusiva de uma nova entida-
de/identidade historica que se assumira como Europa Ocidental.

Com raizes que ja podem ser localizadas nas Utopias do século XVI, mas
sobretudo com o debate filosofico e tedrico-social do século XVII e com maior
clareza no século XVIII, a nova entidade /identidade que se constitui como Eu-
ropa Ocidental, ja sob o crescente predominio das regides centro-norte, se assu-
me e se identifica como moderna, ou seja: como 0 mais novo € o mais avangado
da histéria humana. E o signo distintivo dessa modernidade da emergente iden-
tidade europeu-ocidental é sua especifica racionalidade.

Sem a colonialidade do poder fundada na América, ou seja, sem a América,
tudo aquilo nio poderia ser explicado. No entanto, a versio eurocéntrica da
modernidade oculta ou distorce essa historia. Porque ¢ com a experiéncia histo-
rica que leva a produg¢ao da América que se assentam na Europa, de um lado, a
idéia e a experiéncia da mudanga como um modo normal, necessario e desejavel
da histéria. Do outro, o abandono do imaginario de uma idade dourada em um
mitico passado, em favor do imaginario do futuro e do “progresso”. E sem a
América, sem contato ¢ sem conhecimento de formas de existéncia social funda-
das na igualdade social, a reciprocidade, a comunidade, a solidariedade social,
entre algumas sociedades indigenas pré-coloniais, em especial na area andina,
nio se poderiam explicar as utopias européias dos séculos XVI, XVII e XVIII, as
quais, re-imaginando, magnificando e idealizando aquelas experiéncias indige-
nas, em contraste com as desigualdades do feudalismo no centro-norte da Euro-
pa, fundaram o imaginario de uma sociedade constituida em torno da igualdade
social, da liberdade individual e da solidariedade social como projeto central da
modernidade e como cifra e compéndio de sua especifica racionalidade!?.
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Em outros termos, do mesmo modo que para a centralizagio do desenvol-
vimento do capital, a centralidade da Europa Ocidental na produ¢io da moder-
nidade era uma expressio da colonialidade do poder, isto é, colonialidade e
modernidade /racionalidade foram desde o inicio, ¢ ndio deixaram de sé-lo até
hoje, duas faces da mesma moeda, duas dimensoes inseparaveis de um mesmo
processo historico®s.

Para a América e, em particular, para a atual América Latina, no contexto
da colonialidade do poder, esse processo implicou que, a dominagio colonial, a
racializagdo, a re-identificagdo geocultural e a exploragio do trabalho gratuito,
fosse sobreposta a emergéncia da Europa Ocidental como o centro do controle
do poder, como o centro de desenvolvimento do capital e da modernidade/
racionalidade, como a prépria sede do modelo histérico avangado da civilizagio.
Todo um mundo privilegiado que se imaginava, se imagina ainda, autoproduzido
e autoprojetado por seres da 7aga superior par excellence, por definigao os Ginicos
realmente dotados da capacidade de obter essas conquistas. Desse modo, dai em
diante, a dependéncia historico-estrutural da América Latina ndo seria mais so-
mente uma marca da materialidade das relagdes sociais, mas sim, sobretudo, de
suas novas relacoes subjetivas e intersubjetivas com a nova entidade /identidade
chamada Europa Ocidental e a de seus descendentes e portadores onde quer que
fossem e estivessem.

Os fantasmas da América Latina

A essa altura do debate, nio deve ser dificil perceber por que e de que
modo a colonialidade do poder produziu o des/encontro entre nossa experién-
cia historica e nossa perspectiva principal de conhecimento, e frustrou, conse-
qiientemente, as tentativas de solucao eficaz de nossos problemas fundamentais.

A condi¢do nio resolvida de seus problemas fundamentais foi povoando a
América Latina de fantasmas histéricos muito especificos. N3ao é meu proposito
desta vez identificar, muito menos examinar, todos, mas sim tratar de tornar
visiveis os mais densos deles. Porém, os fantasmas tém seu proprio lugar na his-
toria e também sua propria historia. Desde a Independéncia e até o fim do século
XIX, sem davida os mais persistentes e densos fantasmas que nos habitavam
eram, sobretudo, os da identidade ¢ da modernidade. Desde o final desse século,
muitos latino-americanos comegaram a perceber que nao era possivel desalojar
esses fantasmas de nosso mundo sem democracia, logo, sem moderno Estado-
Nagio. E embora a separagio e a prolongada hostilidade entre os paises latino-
americanos tivessem quase enterrado durante o século XIX a proposta bolivariana
de unidade e integragdo, hoje parece ressurgir com nova forga. Primeiro, pela
conquista e colonizag¢io pelos Estados Unidos da metade Norte do México, mas
especialmente desde que, apos a derrota da Espanha, os Estados Unidos con-
quistaram e colonizaram Cuba, Porto Rico, Filipinas e Guiana, e a politica impe-
rialista e expansionista desse pais colocou de novo no imaginario latino-america-
no a questio da unidade e integragdo.
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Desde a Segunda Guerra Mundial, a todas essas questoes nao resolvidas se
somou a do desenvolvimento, e embora aparentemente tenha saido do debate,
nio deixou de estar presente no imaginario, e esta implicita inclusive como uma
das pretensas bases de legitimidade da neoliberalizagdao nesses paises.

Pode-se, assim, assinalar que a identidade, a modernidade, a democracia, a
unidade e o desenvolvimento sio os fantasmas que povoam hoje o imaginario
latino-americano. Com eles comegou a conviver desde o fim do milénio passado —
a rigor, desde que fizemos quinhentos anos — um novo e mais sombrio, mais
temivel em definitiva: o da continuidade ou sobrevivéncia'* do préprio processo
de produ¢io da identidade latino-americana.

Como esta pressuposto nesse debate, a solu¢io dos problemas que sio
inerentes a qualquer deles implica, requer, a de cada um dos demais. Essa condi-
¢do tornou-os até aqui invulneraveis a todas as tentativas de erradica-los de nossa
existéncia social cotidiana, visto que a hegemonia da perspectiva eurocéntrica de
conhecimento levou a maioria, por um lado, a pensar tais problemas separados
entre si, e por outro, a tentar resolvé-los gradualmente ¢ em seqiiéncia. E por
isso mesmo, a perceber as propostas e tentativas alternativas como meras “utopias” —
no sentido degradado do termo e ndo como propostas de mutag¢iao ou de produ-
¢do de novos sentidos historicos.

Por tudo isso, tais fantasmas nos habitam entrelacados entre si inextrica-
velmente. E parecem ter-se tornado permanentes. Desse modo, terminaram por
tornar-se familiares, na verdade intimos, e s3o parte constitutiva de nossa experi-
éncia e de nossas imagens. Poder-se-ia dizer, por isso, que agora sio virtualmen-
te inerentes a materialidade e ao imaginario de nossa existéncia historica. Nesse
sentido, formam o especifico n6 histérico da América Latina'®.

Colonialidade, modernidade, identidade!®

Nio ¢ surpreendente que a América admitisse a ideologia eurocéntrica
sobre a modernidade como uma verdade universal, em especial até o comeco do
século XX, caso se tenha em conta que aqueles que se arrogavam de modo exclu-
sivo o direito de pensar-se ¢ de apresentar-se como representantes dessa América
eram, precisamente, os dominadores coloniais, ou seja, “europeus”. E desde o
século XVIII, eram ainda “brancos” e identificados com o “Ocidente”, isto €,
com uma imagem mais difundida da “Europa”, mesmo depois de assumir as
novas identidades “nacionais” pos-coloniais e inclusive até hoje'”.

Em outros termos, a colonialidade do poder implicava entdo, e ainda hoje
no fundamental, a invisibilidade socioldgica dos ndo-europeus, “indios”; “ne-
gros” e seus “mesti¢os”, ou seja, da esmagadora maioria da populagao da Améri-
ca e sobretudo da América Latina, com relagao a produ¢io de subjetividade, de me-
moria historica, de imaginario, de conhecimento “racional”. Logo, de identidade.

E, de fato, como té-los visiveis, a parte de seu lugar como trabalhadores ¢
dominados, se os ndo-europeus, dada sua condigio de ragas inferiores e de “cul-
turalmente” primitivos — arcaicos, costuma-se dizer hoje — n3o eram, nio podi-
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am ser por defini¢ao, e nio o sao totalmente ainda hoje, sujeitos e, muito menos,
racionais'8?

Derrotada a revolugdo acaudilhada por Tupac Amaru no vice-reino perua-
no, em 1780, ¢ isolada, mutilada ¢ embora de outro modo, finalmente também
derrotada, a inicialmente triunfante revoluc¢do haitiana de 1803, os nio-euro-
peus da popula¢io latino-americana foram mental e intelectualmente ainda mais
invisibilizados no mundo dos dominantes e beneficiarios da colonialidade do
poder?®.

No entanto, no mundo do poder, aquilo que se lan¢a pela porta entra de
qualquer modo pela janela. De fato, os invisibilizados eram a esmagadora maio-
ria da populagao da América Latina tomada em seu conjunto, € seu universo
subjetivo, seus modos de relagio com o universo, densos e ativos demais para
serem simplesmente ignorados. E, por outro lado, a0 mesmo tempo em que a
promiscuidade e a permissividade sexual dos cristaos catélicos ndo cessavam de
produzir e reproduzir uma crescente populagio de “mesticos” — da qual uma
propor¢ao muito importante formou, desde o fim do século XVIII em especial,
as categorias dos dominantes —, as relagdes intersubjetivas (“culturais”) entre
dominantes ¢ dominados foram produzindo um novo universo intersubjetivo
considerado igualmente “mesti¢o”, e conseqlientemente ambiguo e indeciso,
exceto, sem davida, nos extremos de ambas as partes do poder.

A identidade latino-americana comegou a ser, a partir dai, um terreno de
conflito, que nao cessou de alargar-se e tornar-se mais pedregoso, entre o euro-
peu e o ndo-europeu. Mas mesmo nesses termos, nao tem uma historia linear ou
simples, pois expressa os elementos mais persistentes da colonialidade do poder.

Em primeiro lugar, a relagdo “racial”, envolta em, ou disfar¢ada de, “cor”.
Esta é, obviamente, uma relagio social hierarquica de “superioridade” — “inferiori-
dade”, entre os “brancos”, “negros”, “indios”, “mesti¢os” e, desde a segunda
metade do século XIX, “asiaticos” ou “amarelos” e “azeitonados” ou “olivaceos”.
Desde o século XVIII, o aumento de “mesti¢os” obrigou a uma dificil e compli-
cada escala de matizes de “cores” e de discriminagio entre “castas” marcadas por
tais matizes. Essa gradag¢io social esteve vigente até bem avangado o século XIX?°.
O aumento posterior de “mesti¢os” tornou ainda mais complexa a classificagiao
social fundada na “raga”, sobretudo porque a “cor” foi sobreposta ao biologico-
estrutural, devido, antes de tudo, as lutas contra a discriminagdo racial ou racis-
mo. E, de outro lado, esse mesmo efeito provém da moderna ideologia formal
de igualdade entre pessoas de todas as “cores”, na qual se ap6iam as lutas anti-
racistas.

Em segundo lugar, trata-se das relagoes entre o “europeu/ocidental” e,
em conseqiiéncia da modernidade, ou mais estritamente da versio eurocéntrica
da modernidade, o ndo-europeu. Esta ¢ uma relagio crucial, na medida em que,
a partir dessa versdo eurocéntrica, amplamente hegemonica na América Latina, e
ndo so6 entre os dominantes, o lugar ¢ a condi¢do das experiéncias historico-
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culturais originais do mundo pré-colonial, logo também “pré-europeu ociden-
tal”, seriam caracterizaveis como “pré-modernidade”, vale dizer “pré-racional”
ou “primitiva”, assim como as correspondentes as populagoes seqiiestradas na
Africa, escravizadas e racializadas como “negros” na América. Poucos se oporiam
hoje a admitir que no discurso dominante, logo, dos dominantes, a proposta de
modernizag¢io nio deixou de ser, ndo obstante todo o debate posterior a Segun-
da Guerra Mundial, equivalente a “ocidentaliza¢io™?!.

Em terceiro lugar, o que resulta da resisténcia das vitimas da colonialidade
do poder, que nio esteve ausente durante estes cinco séculos. Durante a primeira
modernidade, sob o dominio ibérico, os primeiros intelectuais “mesti¢os” (no
extenso Vice-reino do Peru, a maior parte da América do Sul atual, poucos des-
conheceriam os nomes mais célebres, Garcilaso de la Vega, o Inca, Huaman
Poma de Ayala, Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, Blas Valera) iniciaram a de-
fesa do legado aborigine. Poderiam distinguir-se, grosso modo, duas vertentes.
Uma, procedente dos célebres Comentarios Reales de Garcilaso de la Vega, o
Inca, que n3o deixou de insistir no carater pacifico, civilizador e solidario do
incaico, e outra mais critica, que insiste no poder e suas implicagdes, que se
originou na Nueva coronica y buen gobierno, de Huaman Poma de Ayala. Hoje,
de certo modo, ambas confluem para reivindicar, contra o carater crescentemente
predatoério do capitalismo atual, a restauragdao de uma sociedade “tawantinsuyana”?2,

Em quarto lugar, a mutante histéria das relagdes entre as diversas versoes
do europeu nesses paises. O mais interessante dessa histéria comec¢ou cedo no
século XIX, com o conflito politico entre conservadores hispanofilos e liberais
modernistas, ¢ frente ao expansionismo hegemonista dos Estados Unidos, alia-
dos a Inglaterra. Os “brancos” liberais desses paises foram estimulados pela Franga,
sob Napoleio III, a propor que sua identidade européia nio se esgotava no
ibérico (espanhol ou portugués), mas sim remetia a um parentesco cultural mui-
to mais amplo: a latinidade. E em torno do fim desse mesmo século, frente ao
aberto expansionismo colonialista e imperialista dos Estados Unidos depois de
sua vitoria sobre a Espanha em 1898, a oposi¢ao entre o “materialismo” e o
“pragmatismo” anglo-saxénico dos americanos do norte ¢ o “espiritualismo”
latino dos americanos do sul, codificada principalmente pelo uruguaio José En-
rique Rodo6 em seu livro Ariel, pdde ganhar uma vasta difusdo e respaldo entre
os intelectuais “brancos” e “mesti¢os”*® . Essa histOria ndo terminou. Embora a
hegemonia dos Estados Unidos nao tenha feito senio ampliar-se e afirmar-se,
em especial desde a Segunda Guerra Mundial, ndo ¢ acidental, sem davida, que
se tenha conferido preferéncia a0 nome América Latina frente aos demais pro-
postos em diferentes momentos, precisamente desde a Segunda Guerra Mundial.

Enfim, os recentes movimentos politico-culturais dos “indigenas” e dos
“afro-latino-americanos” puseram definitivamente em questdo a versao européia
da modernidade /racionalidade e propdem sua propria racionalidade como alter-
nativa. Negam a legitimidade teérica e social da classificagao “racial” e “étnica”,
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propondo de novo a idéia de igualdade social. Negam a pertinéncia ¢ a legitimi-
dade do Estado-Na¢ao fundado na colonialidade do poder. Enfim, embora me-
nos clara e explicitamente, propdem a afirmagio e reprodugdo da reciprocidade
e de sua ética de solidariedade social, como op¢ao alternativa as tendéncias pre-
datérias do capitalismo atual.

E pertinente assinalar, contra todo esse pano de fundo historico e atual,
que a questao da identidade na América Latina é, mais do que nunca, um projeto
historico, aberto e heterogéneo, nio so, ¢ talvez ndo tanto, uma lealdade com a
memoria e com o passado. Porque essa historia permitiu ver que na verdade sio
muitas memorias € muitos passados, sem ainda um caminho comum e comparti-
lhado. Nessa perspectiva e nesse sentido, a produ¢io da identidade latino-ameri-
cana implica, desde o inicio, uma trajetéria de inevitavel destrui¢ao da colonialidade
do poder, uma maneira muito especifica de descolonizagao e de libera¢ao: a des/
colonialidade do poder.

Notas

1 Sobre essas categorias, remeto a Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, Eurocen-
trismo y América Latina”. Originalmente publicado em Edgardo Lander (comp.),
Coloninlidad del saber, envocentrismo y Ciencias Sociales, Buenos Aires, Clacso/ Unesco,
2000, pp. 201 e ss. Também, do mesmo autor, “Colonialidad del poder, globalizaciéon
y democracia”, publicado originalmente em Tendencias basicas de nuestra época, Cara-
cas, Instituto de Altos Estudios Internacionales Pedro Gual, 2000, pp. 21-65. E
“Colonialidad y Modernidad /Racionalidad”, publicado originalmente em Revista del
Instituto Indigenista Peruano, vol. 13, n. 29, Lima, 1992, pp. 11-20.

2 Immanuel Wallerstein cunhou o conceito de Moderno Sistema-Mundo no primeiro
volume de seu livro The Modern World-System (New York, Academic Press, 1974,
1980, 1989), como um sistema de estados e regioes associado a expansio do capitalis-
mo europeu. Em 1991, introduzi o conceito de Colonialidade do poder em
“Colonialidad y Modernidad /Racionalidad”, op. cit. Ambas as propostas encontra-
ram, finalmente, um caminho comum com a publica¢io conjunta, por ambos os auto-
res, de “Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World-System”,
International Journal of Social Sciences, n. 134, Paris, Unesco/ Eres, nov. 1992, pp.
617-627. Desde entdo, tende a expandir-se o uso do conceito de Colonial/Moderno
Sistema-Mundo. Cf., entre outros, Walter Mignolo, Local Histories, Global Designs.
Coloniality, Subaltern Knowledges and Border Thinking, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2000. Ramoén Grosfoguel, Colonial Subjects, Berkeley/ Los Angeles/
London, University of California Press, 2003.

3 Em Praise of Shadows, New York, Leete’s Island Books, 1977.

4 Discuti essa questio em “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”,
op. cit., ¢ em “Colonialidad del poder y clasificacién social”, publicado originalmente
em Festschrift for Immanuel Wallerstein, Journal of World-Systems Research, vol. VI,
n. 2, Colorado, Institute of Research on World-Systems, Summer/Fall 2000, Special
Issue, Edited by Giovanni Arrighi and Walter Goldfrank, Part I. (Available in Portable
Document Format (PDF) only.)
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5 Discuti as implicagdes do atual movimento cultural e politico dos “indigenas” latino-
americanos em “O ‘movimento indigena’ e as questoes pendentes na América Lati-
na”, Politica Externa, vol. 12, n. 4, Sio Paulo, Instituto de Estudos Econdmicos e
Internacionais, Universidade de Sio Paulo, 2004, pp. 77-97.

6 Cf. essa proposta tedrica em Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, cultura y
conocimiento en América Latina”, publicado originalmente em Anwuario Mariate-
guiano, vol. IX, n. 9, Lima, 1998, pp. 113-122. Reproduzido em varias publica¢oes.
Cf., por exemplo, Walter Mignolo (comp.), Capitalismo y geopolitica del conocimiento,
Buenos Aires, Ediciones del Signo; Duke University, 2001, pp. 117-133.

7 Sobre essa questdo, cf. Anibal Quijano & Immanuel Wallerstein, op. cit.

8 Durante essas guerras no vice-reino peruano, muitos escravos “negros” chegaram a
ocupar cargos de chefes militares, chegando a ser Capities, o que normalmente
correspondia aos “fidalgos”, membros da nobreza da provincia peninsular, ¢ foram
inclusive liberados de escravidiao nas hostes dos rebeldes encomenderos. Apds a derrota
destes, o chamado Pacificador Pedro de la Gasca promulgou a mais draconiana das
legislagdes coloniais contra os “negros”, como escarmento racial definitivo. (Docu-
mentos no Archivo Histérico de la Municipalidad de Lima.)

9 Sobre a produgio das idéias de “branco” e de “negro” como nomenclatura “racial” na
area colonial britinico-americana, cf. principalmente Theodore Allen, The Invention
of the White Race, London, Verso, 1994, 2 vols., e Matthew Frye Jacobson, Whiteness
of o Different Color. European Inmigrants and the Alchemy of Race, Cambridge, Mass. /
London, Harvard University Press, 1998. E sobre as complexidades e contradi¢des do
processo de racializa¢io dos “negros” no mundo colonial britinico-americano, o su-
gestivo estudo de Steve Martinot, The Rule of Racialization. Class, Identity, Governance,
Philadelphia, Temple University Press, 2003.

10 Sobre essa questdo, cf. Anibal Quijano, “Raza, etnia y nacion en José Carlos Mariategui:
cuestiones abiertas”, em Roland Forgues (comp.), José Carlos Mariategui y Europa. El
otro descubrimiento, Lima, Amauta, 1993, pp. 166-187.

11 Cf. Dale Tomich, Trough the Prism of Slavery. Labor, Capital and World Economy,
Lanham/ Boulder/ New York/ Toronto/ Oxford, Rowman and Littlefield Publishers,
Inc., 2004. Em tradugido pela Edusp, Sdo Paulo.

12 Sobre esse debate, cf. Anibal Quijano, Modernidad, identidad y utopin en América
Latina, Lima, Ediciones Sociedad y Politica, 1988.

13 Sobre essa questdo, cf. Anibal Quijano, “Colonialidad y Modernidad /Racionalidad”,
em Heraclio Bonilla (comp.), Los conquistados, Bogoti, Tercer Mundo Ediciones;
Flacso, 1992, pp. 437-449.

14 Comecei, finalmente, um ativo debate na América Latina sobre o significado da expan-
sdo de bases ¢ outros estabelecimentos militares dos Estados Unidos em territério
latino-americano, além das habituais e velhas articulagoes entre as forgas armadas des-
se pais e as latino-americanas, muito especialmente no contexto das Obvias tendéncias
de re-neocoloniza¢io do mundo, iniciada com a invasdo ¢ a ocupagio do Iraque e do
Afeganistio. Antecipei algumas predi¢des — infelizmente cumpridas muito rapido —
em uma conferéncia pablica na Universidade de Gainesville, Florida, Estados Unidos,
no fim de 1992, intitulada “Will Latin America Survive?”. Foi publicada em 1993, em
portugués, com o titulo “Sobrevivera América Latina?”, Sdo Paulo em Perspectiva, vol.
VII, n. 2, S3o Paulo, Seade, 1993, pp. 60-67. E em Carta, n. 1, Rio de Janeiro, 1993.
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Voltei depois a esse assunto em “El Laberinto de América Latina: ;Hay otras salidas?”,
publicado originalmente em Revista Venezolana de Ciencias Econdmicas y Sociales, vol.
6, n. 2, Caracas, 2004, pp. 73-90. H4 tradugido para o portugués em Theotonio dos
Santos (coord.), Globalizacio. Dimensoes ¢ Alternativas, Sio Paulo, PUC/ Loyola/
Reggen, 2004, pp. 142-174.

15 Porque nenhum Gérdio pode cortd-lo ainda e porque ¢ provavel que nenhum latino-
americano ilustre o tenha vivido e morrido (nio se diria 0 mesmo com morto) com
mais intensidade que o peruano José Maria Arguedas, creio que ¢ s6 pertinente chama-
lo no arguediano.

16 Nesta ocasido, limitar-me-ei a apresentar a questdo da identidade e suas relagdes com
as da modernidade /racionalidade. Minhas propostas sobre as questoes da democracia
¢ do moderno Estado-Nagio ¢ sobre as do desenvolvimento ¢ da integragdo podem
ser encontradas, respectivamente, em meus seguintes textos: “Colonialité du Pouvoir
et Democratie en Amerique Latine”, Amerique Latine, Democratie et Exclusion, Revue
Future Anterienr, Paris, L’Harmattan, 1994, pp. 93-101; “Estado-nacién, ciudadania
y democracia: cuestiones abiertas”, em Helena Gonzales & Heidulf Schmidt (comps.),
Democracia para una Nueva Sociedad, Caracas, Nueva Sociedad, 1997, pp. 139-158.
“Colonialidad del poder, globalizacién y democracia”, publicado originalmente em
Instituto de Altos Estudios Internacionales (ed.), Tendencias bisicas de nuestro tiempo,
Caracas, 2000. Ha traducdo para o portugués em Novos Rumos, ano 17, n. 37, Sdo
Paulo, 2002, pp. 4-29. “Populismo y Fujimorismo”, em Felipe Burbano de Lara (ed.),
El fantasma del populismo, Caracas, Flacso; Nueva Sociedad, 1998, pp. 171-207. “Amé-
rica Latina en la Economia Mundial”, Problemas del Desarrollo, México, Instituto de
Investigaciones Econdémicas de la Unam, vol. XXIV, n. 95, out.-dez. 1993. “El fan-
tasma del desarrollo”, publicado originalmente em Revista Venezolana de Economin y
Ciencias Sociales, n. 2, Caracas, 2000.

17 Nio somente uma parte da intelligentsia, como, por exemplo, Héctor Murena, im-
portante escritor ¢ intelectual argentino (1923-1975), ja bem avangado o século XX,
se desesperava por ser um dos “curopeus exilados nestes selvagens pampas”, mas tam-
bém seus mais poderosos governantes nunca titubearam em afirmar-se como defenso-
res da “civilizagdo ocidental e cristd”, como, por exemplo, a feroz ditadura militar
argentina nos anos de 1970, até a nio menos feroz ditadura de Bush ja no século XXI.

18 Essa forma de perceber os ndo-europeus é constante ¢ explicita inclusive tdo tardia-
mente como em Hegel, cujas opinides ( Ligoes de filosofia da historia) sio conhecidas e
repetidamente citadas sobre a inevitavel destrui¢do das sociedades primitivas — nada
menos do que com referéncia aos astecas ¢ incas — em contato com o Espirito, natural-
mente europeu, ¢ mais recentemente, por exemplo, em Heidegger, para quem nio se
pode filosofar sendo em alemio.

19 A revolugdo de Tupac Amaru foi, no Vice-reino do Peru, a primeira tentativa de pro-
duzir uma nova nagdo, ou seja, uma nova estrutura de poder, ¢ talvez uma nova nacio-
nalidade, isto ¢, uma nova identidade, na qual tivessem lugar elementos de origem ¢
de carater hispinico, mas historicamente redefinidos por ¢ na América, dentro de um
padrio de poder com hegemonia “indigena”. Sua derrota abriu caminho para que a
futura independéncia nessa regido se fizesse sob total controle dos dominadores colo-
niais, ¢ a plena ¢ duradoura manuten¢do da colonialidade do poder. Por sua vez, a
revolugio haitiana foi a primeira grande revolugio descolonizadora triunfante de todo
o periodo colonial / moderno, na qual os “negros” derrotaram os “brancos”, os escra-
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vOs 0s amos, os colonizados os colonizadores, os haitianos os franceses, os nio-euro-
peus os europeus. Foi o padrio de poder colonial / moderno completo que foi subver-
tido e destruido. Ambas as revolu¢des produziram, sem davida, uma tremenda como-
¢do e um panico disseminado entre os donos do poder colonial/ moderno. Por isso, a
repressao sobre os revolucionarios tupacamaristas foi um cruel escarmento. Como
ndo deixou de sé-lo a continuada intervengdo colonialista de franceses primeiro ¢ de
norte-americanos (ou “Usonianos”, como propoe chama-los José Buscaglia-Salgado
em Undoing Empire. Race and Nation in the Mulatto Caribbean, Minneapolis/
London, University of Minessota Press, 2003, pp. 4 ¢ ss.) repetidamente, durante
dois séculos, até esmagar a revolugido ¢ manter o Haiti na aterrorizante histéria que
nio deixam terminar.

20 Nos arquivos coloniais sul-americanos, ¢ possivel identificar mais de trinta “castas”,

21

algumas delas com nomes que ndo alcangaram, todos, o desuso. No Peru, por exem-
plo, “zambo”, originalmente “mesti¢o”, “anegrado”, da “india” ¢ “negro”, ou
sacalagua, originalmente uma das escalas do “mulato”. Hoje, “moreno” é um termo
com o qual se busca reduzir o efeito de “negro” ou “zambo”, como testemunho de
que a produgio colonial da idéia de “raga” estava, desde o principio, enraizada nas
hierarquias sociais impostas na Ibéria aos derrotados “mouros” ¢ a seus descendentes
sob a domina¢do dos senhores do Norte. A chegada de populagdes “asiaticas” desde
meados do século XIX, de chineses em especial, gerou novos matizes ¢ novos termos
discriminat6rios.

Nos dias seguintes ao linchamento do prefeito de Ilave (Puno, Peru), ocorrido ha
algumas semanas, por uma enfurecida popula¢io majoritariamente identificada como
aimard, a imprensa peruana ¢ sobretudo alguns programas de televisio atribuiam a
esses fatos a condigdo nio “ocidental” e, conseqlientemente nio moderna, nem raci-
onal, dos “indigenas” aimaras. Um influente jornalista, em um programa de televisio,
nio titubeou em exclamar que o “ocidente” deveria ser imposto pela forga a essas
populagoes. O significativo disso ¢ que esse linchamento era um dos varios ocorridos
nos meses recentes no Peru, mas em regioes ¢ populagoes muito diferentes ¢ muito
distantes. Porém os demais, ocorridos entre populagdes “mesti¢as”, nio provocaram
essas mesmas pulsdes “racistas/etnicistas” (como se costuma dizer na atualidade).
Mas a questdo ¢ que atuavam aimaras e, portanto, essa tinha que ser a razio especifica
desses fatos. O patético da opinido dos jornalistas limenhos é que ni3o podiam sequer
imaginar que esses atos se deviam, precisamente, a “ocidentaliza¢do” de tais “aimaras”:
ativo comércio legal e de contrabando, trafico de drogas, disputa pelo controle das
rendas municipais, por sua relagio politica com partidos politicos urbanos, com sedes
centrais em Lima, que disputam o controle de parcelas de poder e de seus recursos etc.
Tudo isso, evidentemente, no quadro da mais grave crise social, politica e psicossocial
no Peru em mais de um século.

22 Carlos Aranibar publicou em Lima uma versio de Los Comentarios Reales no castelhano
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atual (Lima; México, Fondo de Cultura Econémica, 1991), seguida de um volume de
notas eruditas de grande utilidade para seguir o rastro histérico de tao notavel livro. O
mesmo historiador peruano publicou também o texto do Yamque Juan Santa Cruz
Pachacuti Salcamayhua, também pela Fondo de Cultura Econémica, 1995. Franklin
Pease, outro historiador peruano, fez a mais recente edi¢io de Nueva Coronica y Buen
Gobierno, de Huaman Poma de Ayala, Lima; México, Fondo de Cultura Econémica,
1993. No século XX, Luis Eduardo Valcarcel foi, sem davida, o mais influente propul-
sor da versio de Garcilaso do Tawantinsuyo, desde Tempestad en los Andes, Lima,
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1926, suas numerosas publica¢oes incluem, principalmente, Historia del Pern Antiguo,
Lima, 1964, ¢ Ruta cultural del Pern, Lima, 1981. Mais recentemente, Alberto Flores
Galindo, com Buscando un Inca. Identidad y utopia en los Andes, Lima, 1988, conver-
teu-se em um autor de ampla influéncia em uma variante dessa mesma vertente.

23 Em 1853, o colombiano Torres Caicedo publicou um texto com essas propostas na
Revue des Denx Mondes, em Paris. As pretensoes expansionistas de Napoledo III logo
usaram tais propostas para apoiar a invasio do México ¢ a imposi¢io de Maximiliano
de Habsburgo como Imperador. Como se sabe, os invasores foram derrotados ¢ ex-
pulsos, ¢ seu Imperador executado sob a lideranga do liberal Benito Juarez. Ariel, do
uruguaio José Enrique Rodo6 (1872-1917), gerou toda uma corrente intelectual e
politica chamada “arielista” que se foi esgotando nas primeiras décadas do século XX,
conforme eclodiam as revoltas democraticas e nacionalistas que seguiram o triunfo da
Revolugio Mexicana (1910-1927) e atravessaram todos os paises ao sul do rio Bravo
entre 1925 ¢ 1935, terminando com a derrota das revolugdes e a imposi¢io de san-
grentas ditaduras, salvo no Uruguai e no Chile.

RESUMO — NESTE TEXTO, discutem-se a formag¢ido da América Latina, seu lugar e seu papel
na configura¢io da Colonialidade do poder como padrio de poder mundialmente do-
minante, ¢ na emergéncia da Europa Ocidental como centro de controle desse padrido
de poder. Discutem-se também o Eurocentrismo, seu modo hegemonico de produgio
¢ de controle do conhecimento, distante da ¢ oposto a heranga de Dom Quixote.
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