


Os fugitivos e os mastins:
em torno dos homens brutos de Cairu

PEDRO MEIRA MONTEIRO

“...0 homem, ali, ¢ ainda uwm intruso impertinente.”

(Euclides da Cunha. “Terra sem Historia (Amazdnia)”)

Para Luiz Dantas

NICIO PELO que me parece sempre importante: reconhecer a génese de um

trabalho. Entender de onde vem um trabalho talvez nio seja simplesmente

reconhecer a fonte de uma inspira¢io, mas sim entender a n6s mesmos dian-
te da fonte; como se todo trabalho fosse no fundo uma reag¢ao, de indignagao,
curiosidade ou simples interesse.

Este ensaio ¢ uma pequena reflexdo feita a partir de algumas linhas de in-
vestigagdo com que procurei cercar, em pesquisa anterior, uma obra singular, re-
lativamente desconhecida, do visconde de Cairu.

Cairu, como se sabe, foi uma personagem importante do cenario politico e
intelectual brasileiro e luso-brasileiro. Mais conhecido no campo da Economia
Politica — no qual se concentra sua obra —, foi um dos idealizadores da abertura
dos portos em 1808. Posteriormente, ja no contexto da Independéncia, foi um
dos principais censores da corte. Correndo o risco da caricatura, Cairu tera sido
um dos mais importantes conservadores, ou melhor, reacionarios, da histéria
politica brasileira.

Uma pequena e importante parte de sua obra, entretanto, vem de outro
campo: a moral.

Cairu situa-se precisamente naquela zona de sombra em que uma ciéncia
da regula¢io doméstica (a economia) tenta, dramaticamente, emancipar-se de
sua origem moral. Recorrendo seguidamente a Adam Smith, é a Teoria dos senti-
mentos morais que ele se refere, tanto quanto a Investigagio sobre n natureza ¢ as
causas da riqueza das nacoes. Num importante manual intitulado Constituicao
moral e deveres do cidadio, publicado entre 1824 ¢ 1825 na Imprensa Régia do
Rio de Janeiro (obra curiosamente deixada na sombra por muitos dos comenta-
ristas' ), Cairu nos oferece algumas das pedras de toque de um pensamento con-
tra-revolucionario imensamente rico, até mesmo porque prenunciador de uma
linhagem de longa duragdao e muito sucesso na historia politica e intelectual brasi-
leira. Foi essa obra que, em primeiro lugar, interessou-me.>

Ha, no entanto, uma génese deste trabalho mais topica, em todo caso me-
nos tropical, e talvez mais interessante, ou simplesmente curiosa. Tal origem
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pode levar-nos longe de Cairu, mas talvez valha a pena manter o visconde um
pouco a distancia, para encontra-lo rapidamente, ¢ em seguida deixa-lo para tras.
Enfim, proponho que nos movimentemos em torno daquilo que Cairu chamaria
de homens brutos ou, mais precisamente, semibrutos.

Por longo tempo, eu procurava imaginar qual a melhor forma para referir-
me ao campo unificado da moral e da politica no pensamento do visconde de
Cairu — a proposi¢ao original — sem no entanto repetir idéias e textos anteriores.
A instancia por escrever — instancia da escrita — vinha me assombrando e foi — ai
a génese — num Museu de Historia Natural que a idéia se esclareceu, e, talvez
nio 2 toa, ela se esclarece com o impacto causado por algumas imagens.

Como em todo museu, havia ali, no Museu de Hist6ria Natural de Nova
York, uma histéria da composigio do acervo, uma complexa constru¢ao de signi-
ficados e uma logica que se impoe desde o século XIX. (Sera quase pleonastico
sugerir que um museu venha do século XIX; a bem da verdade, um museu ¢ o
século XIX.)

Em primeiro lugar, o museu ¢ uma cria¢io daquele século, porque nio se
compreende a idéia fantastica da exposi¢dao sem o pressuposto politico do espago
publico, e do individuo que se move por ele. Mas por tras de toda exposi¢io ha
uma Jogica tao mais forte quanto oculta. O segredo de um museu (segredo do
século XIX) estd na naturalizagdo dessa logica, que € a naturalizagdo do olhar e
da sensibilidade do publico. Entio — eis o segredo —, o que eu vejo ¢ a historia
natural, a evolu¢io do homem, ou o seu distanciamento da natureza.

Em segundo lugar, mais uma marca do século XIX é o apagamento quase
definitivo da esfera divina nesse espago de observagdo: em alguns museus, o que
eu vejo pode nio ser mais que a procissao laicizada dos simbolos da patria, ou
dos herdis nacionais que o século XIX construiu, montando aquilo que é o velho
Pantedo classico, agora como justificativa do Estado Nacional.? Ja no campo da
“histéria natural”, que nos interessa aqui mais de perto, o museu evidentemente
expoe as teorias evolutivas do século XIX, mas o momento talvez mais significa-
tivo na exposi¢ao seja aquele instante fundamental e fundante em que o homem
se investe de sua humanidade, e abandona portanto o ambito da natureza.

Um dos pavilhoes mais impressionantes do Museu de Historia Natural
pode ser, justamente, o dos “povos da Africa”. Mas o que se vé, afinal, nas vitri-
nes do Museu de Historia Natural de Nova York:?

O que ali se da, de forma algo assustadora, é a dramatizacio do processo
historico — o que ja é, malgrado a profissao de fé cientifica na objetividade (carac-
teristica do século XIX), uma montagem, no sentido propriamente teatral do
termo.* O que eu vejo saio homens em movimento, e ¢ notavel, sobretudo num
pais que tem o cinema como sua grande arte, que os manequins do século XX,
na sua devida ambiéncia ¢ na contraluz provida pela montagem, sejam capazes
de representar, de fato, cenas, tomadas em movimento, de algo como um encozn-
tro. Mas qual encontro?

206 ESTUDOS AVANCADOS 20 (56), 2006



Creio que se possa plausivelmente dizer que nas cenas em tela o homem se
encontra diante da natureza, ou do dominio da natureza. Essas as forgas postas
em choque: o Homem e a Natureza. Interessantemente, o que parece definir a
humanidade, na cadeia logica — e natural — da exposi¢ao, serd o controle da natu-
reza, dos animais e das plantas, garantindo aos quadros, as tomadas, aos closes, a
ambiéncia propriamente neolitica que eles tém, marcando, como funda¢ido his-
torica e natural da humanidade, o dominio das artes agricolas e pecuarias.

Ao retirar do gado o sangue, num processo ja bastante distante da simples
captura do animal, o homem vai fundando a sua sociabilidade.

Foto Cortesia do Autor

Figura 1 — Os Pokot, nas “Savanas” africanas, Museu de Hist6ria Natural de Nova York,
Sala dos Povos africanos, foto PMM, 2003.

Ha um outro plano, ainda mais interessante: o dominio dessa sorte de
fundo selvagem que descansaria em cada um de noés, ou em cada um de nos que
se encontra na vitrine, que ai se torna um espelho, num sentido nem tanto pedago-
gico, como quereria o visconde de Cairu. O que mais fundo impressiona, nas
legendas a ilustrar as cenas, é a necessidade de marcar, como num ato simbdlico,
o momento em que os homens se agrupam e estabelecem a norma social, a qual,
como se sabe, é exatamente a proibi¢do, o interdito que marca os limites e que,
ao marcar os limites da a¢io (estabelecendo a puni¢iao) e dos homens (estabele-
cendo os espagos sociais), celebra os marcos da coletividade, isto ¢, estabelece
aquilo que caracteriza e enforma a coletividade, num inequivoco dominio ritual
da natureza:
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Entre os Pokot, como com varios povos da savana, a agricultura ¢ economica-
mente tao importante quanto a pecuaria, mas a pecudria estd intimamente
associada a nog¢oes de riqueza e prestigio, e ligada a valores religiosos. Um
momento central de cada dia ¢ a retirada indolor de uma pequena quantidade
de sangue do pesco¢o do gado novo, que ndo sofre, ja que nenhum boi é
sangrado mais que uma vez a cada um ou dois meses. Assim como 0s campos
sdo a provincia das mulheres, o espago de criagio do gado ¢é a provincia dos
homens. Os proprios homens dividem-se em varias faixas etarias, cada qual
com um papel apropriado a desempenhar, e distinguida pela maneira de falar
e vestir-se. Em ocasioes como essa, pessoas de varias faixas etarias podem coo-
perar, em outras elas devem manter-se separadas. As mulheres podem ser vis-
tas vindo dos campos irrigados das montanhas masob, enquanto o gado ¢é
trazido da planicie keion. O kamass central é também o centro social em que
todos os Pokot interagem, ¢ contém os santuarios em torno dos quais todos
devem reunir-se.®

Enfim, o que talvez se possa ou se tente flagrar nas vitrines seja 0 momento
preciso em que nequivocamente (alogica é sempre forte) o afastamento da natu-
reza significa a delimita¢io do humano, que ¢ o social, ou seja, nas imagens se
revela a expulsdo ritual do espago natural-selvagem, e a aceitagio da norma, que
¢ justamente o estabelecimento de uma liturgia profana em torno do social, ou
aqui, como faz questio de marcar a legenda nossa contemporanea, uma liturgia
ainda religiosa.

Mas ¢ claro, ainda outra vez, que estamos no século XIX, e uma ciéncia do
social — a sociologia — tem seu bergo ai, nessa busca de uma outra natureza (a
natureza social). Uma ciéncia capaz de expor a regularidade da a¢io, e é curioso
que, a0 menos no caso da imagem em questdo, a reunido dos homens se dé sem
que o plano propriamente religioso se revele de imediato, como se estivéssemos,
porventura, diante de uma Lturgin profana — expressio que bem poderia definir
o trabalho, tout court.

Parece clara, quando o olhar do século XIX congela a cena, a regularidade
garantida pela norma, isto €, a previsibilidade da a¢io, limitada e informada pelos
rituais sociais. Essa é a proposi¢io de uma sociologia nascente, este é o ber¢o
classico da sociologia francesa, que, conquanto amparada na curiosidade etnologica
do século XIX, enfrentava o mundo emerso da experiéncia revolucionaria — mun-
do, se nao selvagem, a0 menos, numa certa imaginag¢ao sociolégica original, zzstin-
tivo.® Alids, uma viagem pelas vitrines do Museu de Historia Natural de Nova York
pode sugerir ndo apenas o nascimento da moderna sociologia, mas ainda, como
me disse um outro visitante, uma viagem pelo inconsciente freudiano: o encon-
tro € a miragem do primitivo que descansa em nos, ¢ que no fundo nos guia ima-
ginaria, oniricamente. Ao fim, a cultura ha de ser sempre controle, regra, interdi-
¢do, mal-estar. E o mal-estar pode ser a marca da visita a tais imagens.”

Passo ao plano politico, que nos levarad ao visconde de Cairu, e dele a
outros autores, para finalmente atingirmos um imaginario bem mais préoximo de
no6s do que podemos supor a primeira vista.
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Mas antes, e fugindo um pouco ao espectro das vitrines do Museu, mas
ndo aos espectros do século XIX, compartilhemos por alguns instantes o inc6-

modo e a fascinagio diante de uma outra imagem, a ilustrar o sentido disso a que
se pode chamar “encontro” entre a natureza e a humanidade.

Trata-se de um quadro do pintor inglés Richard Ansdell, de 1861, intitulado
The Hunted Slaves (Figura 2).

Figura 2 — Richard Ansdell (Liverpool, 1815 — London, 1885). “The Hunted Slaves”
[Os escravos perseguidos], 1861. Oleo sobre tela, 184,1 x 308 cm. Board of Trustees
of the National Museums and Galleries of Merseyside, Walker Art Gallery, Liverpool.

O que temos aqui? Em primeiro lugar, salta aos olhos o paralelismo sobre
o qual se constréi o Encontro. De um lado, dois mastins inequivocamente selva-
gens, raivosos, descomunais como a Natureza na imagina¢io do século XIX. De
outro, dois escravos fugitivos, nus até onde o decoro vitoriano poderia suportar.
No entanto, a proximidade dos pares é inquietante, e perturbadora. Repare-se
que o escravo, erguendo o machado, num gesto que seria cunhado pelo cinema
classico contemporaneo como fundacional para a humanidade (refiro-me ao fil-
me de Stanley Kubrick, quando o osso se torna um instrumento), fita os olhos
do animal, ¢ 0 movimento de abertura da sua boca ¢ mesmo o movimento de
soerguimento € ameaga vao torna-lo, no fundo, muito semelhante a besta. Ao
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lado, os olhos assustados da escrava miram o outro mastim, que curiosamente
porta o olhar talvez mais humano da cena, e que nio se sabe ao certo se olha para
0 escravo que o ameaga ou para a mulher que recua. Em todo caso, a saliva é aqui
o resquicio corporal da selvageria, ou aquilo que Machado de Assis (1995), jo-
gando com o moralismo biblico, e colocando-a na boca dos homens, chamaria
“a baba de Caim”.

O fato é que o paralelismo se faz numa retrata¢io muito complexa, em que
sub-repticiamente o espectador pode ser conduzido ao mundo dos iguais, do
escravo que, acuado, torna-se selvagem, quase imerso na natureza da qual saiu,
talvez nio ha muito tempo, na imaginacio do século XIX.® Esse é um momento
significativo, do perigoso (re)encontro da natureza selvagem, e ainda mais impres-
sionante, do ponto de vista politico, se nos lembrarmos que as duas figuras hu-
manas ousaram fugir ao Aambito do trabalho, da organiza¢io e da norma. Enfim,
0 que encontram os que ousam subtrair-se a norma, a regulagio?

Mas a cena nio para ai, porque o século XIX é sempre muito mais comple-
xo do que se imagina. A tela, pintada no ano em que eclodia a guerra civil ameri-
cana, marca o momento do encontro, mas afirma, numa espécie de breve paroxis-
mo civilizacional, que o homem ja venceu a natureza, e ¢ verdade que o terceiro
cachorro (embaixo) ¢ um mastim ja vencido, embora a fera eliminada continue
perturbadoramente ameagadora, como a sinalizar ao homem que sua vitéria nao
eliminou completamente o poder selvagem.” O mundo dos instintos, enfim,
permaneceria fornecendo o campo para as ciéncias sociais ¢ médicas, logo mais
psiquiatricas.

Dirijamo-nos, entretanto, ao século XIX brasileiro, e a obra riquissima de
Cairu, que anuncia algumas das grandes questoes do século XIX, as quais por
sua vez retomam, no seu fundo, as discussoes sobre a natureza humana que —
nos sabemos — ndo se restringem ao século XIX, nem ao XVIII, nem sequer ao
XVII.

Dirijo-me a Cairu lembrando uma questao cara ao moralismo do século
XVIII, que constitui o tema do capitulo 14 do segundo volume da Constituicio
moral e deveres do cidaddo, intitulado “Da utilidade universal”.

Aquilo que se revelava a maior preocupag¢io nas vitrines do Museu de His-
toria Natural — a rememorag¢ao do momento em que o homem demarca-se fren-
te a natureza, estabelecendo o ambito social no tecido das normas coletivas — se
posta, também em Cairu, no plano moral, no qual as agdes sdo vistas em razio de
sua “utilidade universal”. Ou seja, o social se afirma contra a natureza, a qual é
também um lugar da imaginag¢do, sendo a figura¢io de um mundo exclusiva-
mente lupino, ou, no caso da iconografia analisada ha pouco, exclusivamente
canino. Um mundo hobbesiano, embora nunca seja demais lembrar que o pobre
Hobbes nunca disse que o homem ¢ apenas o lobo do homem, mas, muito
diversamente, sugeriu que o homem pode ser um lobo, como pode ser um deus
para o homem.!?
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O caminho é bem conhecido: a utilidade universal marca o sentido das
agoes, que se enfeixam em dire¢do a um #élos que ¢ a civiliza¢do. Para um leitor
tdo agudo de Adam Smith como era o visconde de Cairu, ndo é casual que a
moralidade se perfaga exatamente no comércio, e nisso ele nio se distancia dos
lugares comuns do século. Vejamos o que diz o futuro visconde sobre essa “utili-
dade universal”:

...a utilidade universal é da esséncia da moralidade e a medida da justiga.
Com razdo se diz que os principios da moral s3o principios sociais, porque sio
universais, vista a universalidade de sua opera¢io a bem do género humano:
eles, por assim dizer, formam o partido da virtude e ordem contra os vicios ¢
desordens, que sdo os seus inimigos. (Lisboa, 1998, p.199)

Aqui o fio que podemos seguir é semelhante aquele que nos guia pela
exposi¢ao da “historia natural”: a busca desejosa do momento em que a socieda-
de se funda, sendo inevitavel que tal fundacio se dé no plano moral. Vejamos
ainda o que diz Cairu, no mesmo capitulo, apoiando-se em David Hume:

O termo moral envolve a idéia de algum sentimento comum a todo o género

humano, e que recomenda o seu objeto a geral aprovagao, influindo em que

quase todos os homens concordem ou discordem na mesma decisdo sobre o

bem e o mal de tal objeto; ou, em outras expressoes, o termo moral envolve

algum sentimento tio compreensivo ¢ universal que se estenda as mais remo-
tas nagoes, como objetos de estima ou censura, conforme se ajustam ou re-

pugnam a alguma estabelecida regra de Direito. (Lisboa, 1998, p.198)

Buscam-se ai os liames capazes de atar o corpo coletivo, e o desmembramento
do corpo, na imagina¢io de Cairu, é a metafora da propria Revolug¢io. E interes-
sante que a Revolugdo (um monstro bicéfalo, a atear fogo tanto a Franga dos
jacobinos quanto ao Haiti de Toussaint Louverture) seja figurada, em certo
momento da Constitui¢io moral, como uma explosio de atomos, ensejando
metaforas orginicas ¢ médicas de corre¢io e reorganizagido do corpo (politico)
mutilado (Monteiro, 2003).

Retomemos a tltima frase de Cairu: “o termo moral envolve algum senti-
mento tao compreensivo ¢ universal que se estenda as mais remotas nagoes, como
objetos de estima ou censura, conforme se ajustam ou repugnam a alguma esta-
belecida regra de Direito”. Um leitor consciencioso fara algumas perguntas: que
fazem essas “remotas nagoes” no discurso de Cairu, quais sao elas, onde ficam?

Primeiramente, por mais “moderno” que se reclame Cairu, o fato é que as
“nagoes” recobrem aqui quase 0 mesmo campo semantico que o século XVI ja
trabalhara, quando se discutia, nas ondas da Segunda Escolastica, o Direito das
Gentes. “Nag¢io” ¢ aqui ndo o termo cunhado com o nacionalismo do século
XVIII, e sim, mais propriamente, uma palavra capaz de designar os povos, as
na¢des barbaras, os “povos ou as gentes da Africa”, ou seja, os “African peoples”
que um turista contemporaneo pode ver no Museu de Hist6ria Natural de Nova
York.

ESTUDOS AVANCADOS 20 (56), 2006 211



Ensaiemos, entretanto, um breve passeio duplo. De um lado, aceitemos o
convite de Cairu, dando-lhe a m3o, mas, de outro, mantenhamos a tela de Richard
Ansdell em mente.

“A mais 7emota nagdo”... O que exatamente Cairu pretendia quando geo-
grafizou essa “nagio” no mais remoto ponto em relagdo ao seu discurso que,
como quase todo discurso do século XIX, é o discurso da propria civilizagio?

Creio que a resposta seja dada por Ansdell (Figura 2): ¢ ao ambito do
trabalho no século XIX, ainda recendendo a colonia, que se reportam ambos. A
bem da verdade, sera aos africanos que ambos se referem, aos negros que pare-
cem perigosamente fugir desse espago ausente na pintura (é fundamental que
esteja ausente), espago do trabalho, do mesmo trabalho que desde o Neolitico
funda a sociabilidade, porque estabelece a regularidade da acao, o cotidiano da
cultura, os espagos proibidos e os permitidos, e organiza o campo dos desejos
em torno da interdi¢io. Mas o que nos ensina Ansdell? O que encontra — eu
sugeria antes — o fugitivo, quando volta para a flovesta, ou seja, quando volta (ou
se volta) para a natureza? Justamente o espelho bestial que o século XIX criou
para os negros: eu me encontro, refletido nas feras.

Tal historia é bastante antiga, € tem raizes muito fundas.!!

Se ficarmos ainda um pouco com Cairu, logo perceberemos que o seu te-
mor se efetiva precisamente diante dessa espécie de imaginado “retorno” a natu-
reza selvagem, que em tudo se aparta, segundo a velha li¢ao aristotélica, da na-
tureza loégica do homem, afinal um animal politico.'?

No ambito estrito do debate politico, alids, o deputado constituinte José
da Silva Lisboa (que de fato seria agraciado com o titulo de visconde de Cairu
apenas em 1826), na assembléia constituinte de 1823 levantava a voz em favor
dos africanos, mas é importante perceber que se trata, no fundo, de um temor,
ou do incomodo diante da sua presenga, para propor-lhe, finalmente, uma respos-
ta politica. Vejamos o que diz nosso moralista:

O temor justo deve ser o de perpetuarmos a irritagao dos africanos, e de seus
oriundos, manifestando desprezo ¢ 6dio, com um sistema de nunca melhorar-
se a sua condi¢do quando, ao contrario, a proposta liberalidade constitucional
deve verossimilmente inspirar-lhes gratidio e emulagio, para serem obedien-
tes ¢ industriosos, tendo futuros prospectos de adiantamentos proprios ¢ de
seus filhos. (Rodrigues, 1974, p.136)

A resposta a possivel irritagio funda-se numa liberalidade politica habil-
mente forjada, de modo a inspirar gratiddo e emula¢io, obediéncia e indastria.
Tudo para manter o quadro coeso, como se Cairu pretendesse que os escravos
fugitivos retornassem, felizes, ao ambito do trabalho “moderno”, ou ainda, que
eles nunca precisassem ou desejassem fugir.

E interessante porque o futuro visconde reconhece a diferencga desses luga-
res reservados a brancos e negros, reafirmando-a. Parece que a sua imaginagdo se
desenrola ai, em torno a essa linha diviséria. De um lado, a diferenga fisica que

212 ESTUDOS AVANCADOS 20 (56), 2006



separa, de outro a lei moral que deve unir. Jos¢é Honério Rodrigues (1974, p.137)
viu em Cairu um homem “relativamente livre dos preconceitos raciais que domi-
navam o Brasil”. No entanto, a passagem em que se ap6ia é extremamente pertur-
badora, porque reafirma a diferenga, abrindo porventura espago aquilo que um
socidlogo contemporaneo chamou as “ciladas da diferenga” (Pierucci, 2000).
Oug¢amos Cairu:
Deixemos, senhores, controvérsias sobre cores de povos; sio fendmenos fisi-
cos que variam conforme os graus do equador, influxos do sol e disposi¢oes
geologicas e outras causas muito profundas, que ndo sio objeto desta discus-
sdo... (Apud Rodrigues, 1974, p.137)

Logo em seguida, faz Cairu um elogio dos “crioulos e africanos” que contri-
buiram para o “estabelecimento do Império”, compondo as milicias nacionais.

Mas ha uma varia¢do aqui, € essas “causas profundas” sio tio mais interes-
santes quanto indiscutiveis, ou ndo discutidas.

Guardemos a idéia, e saltemos para um interessante capitulo da Constitui-
¢ao moral, intitulado “Objecdes contra o testemunho e poder da consciéncia”,
em que Cairu trata de refutar aqueles que punham em davida a consciéncia
como voz da Natureza. Com cuidado e detalhe, ele ali trata de ilustrar, em pri-
meiro lugar, aquilo que faz os seus inimigos, no campo da discussio moral, pen-
sarem numa extrema relatividade da Lei, que variaria “conforme aos graus do
Equador”. Antes, quando a diferenga fisica se apresentava iniludivel, Cairu afir-
mava a variagido das cores (ou aquilo que o século XIX logo nomearia “raga”,
ampliando fantasticamente seu campo imaginativo) conforme os graus do Equa-
dor. No entanto, quando se trata da lei moral, apavora-o a simples possibilidade
de discutir essa mesma variacio, essas mesmas iniludiveis diferencas. E a invaria-
bilidade da lei moral que permite, afinal, delimitar o campo da barbarie, uma
“provincia” que se constitui ao largo da, ou contra a, civilizagdo.

Impressiona, na Constitui¢io moral, o quadro de horrores com que Cairu
descreve os povos barbaros. Destaquemos, dele, uma pequena passagem:

Os selvagens sio em toda a parte insentimentais em malfazer, sem a menor

compaixdo nas torturas com que tiram a vida a seus inimigos, sem horror aos

cadaveres que matam ¢ comem. Eles até matam aos pais velhos, nio tém pejo
das agdes mais torpes, ndo respeitam as proprias mulheres, ndo se abstém dos

frutos dos trabalhos alheios, estio em contigua guerra de exterminio das tri-
bos circunvizinhas... (Lisboa, 1998, p.221)

E assim segue uma procissao de horrores que nio poupa nem 0s povos
modernos, nem 0s antigos, nem os propriamente “barbaros”. E interessante,
entretanto, que o argumento de Cairu contra os “libertinos” que ousaram ante-
por alguns véus a consciéncia®® seja, finalmente, um argumento aristotélico, que
procura retragar as linhas da sociedade, seguindo, para tanto, o complexo dese-
nho da natureza humana.

Vejamos o que nos traz mais uma passagem do futuro visconde:
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Os monstros fisicos nio sio os padroes da Criagdo, nem se devem alegar por
modelos da Natureza. Bem disse Aristoteles: “O que é natural deve-se conside-
rar nas coisas que operam conforme o seu perfeito estado, e ndo nas que se
acham corruptas”. Os selvagens sio os monstros da espécie humana, que até
deformam a sua fisionomia. Ainda assim, os comuns instintos ¢ sentimentos
da humanidade nio sio neles de todo extintos. Muitas das suas comunidades
tém crescido em populagio; isso prova que tais instintos ¢ sentimentos sempre
operam com a¢do mais ou menos extensa e viva. E fato certo que o estabeleci-
mento dos europeus no Brasil foi originariamente devido a hospitalidade dos
selvagens a alguns naufragantes, ainda que praticassem crueldade com outros,
seja porque os reputassem inimigos, seja porque sofressem alguma violéncia.
Enfim, o estado selvagem ¢ o mais demonstrativo argumento do pecado origi-
nal, que reduziu os homens a condi¢io de semibrutos. (Lisboa, 1998, p.223)*

A passagem ¢ imensamente rica e requer alguma aten¢io. Em primeiro lu-
gar, o resgate de uma ética aristotélica permite estabelecer, no semblante do ho-
mem civilizado (grego, ou, nesse caso, europeu), as linhas da natureza, isto é, da
physis. E natural entio que a fisionomia — isto ¢, literalmente as regras, a regularida-
de da natureza (fisio + nomos) — estampe a corre¢io € a incorre¢io, a norma € o
desvio, o humano e o selvagem. Enfim, a moral se estampa na face humana, ¢ eu
sou capaz de estabelecer, desde o ponto de vista civilizado, as linhas que me sepa-
ram do selvagem, a que o proprio homem, meu semelhante, pode regressar,
como se tomasse por um momento o caminho desviante que o leva de volta a na-
tureza, de volta a selva.

Mas ha algo mais nessa figuragao de Cairu. Em bom raciocinio teolégico,
Silva Lisboa ndo imagina o selvagem como a figura intocada com que certa ver-
tente do Romantismo figuraria o indio, mais que o negro. De qualquer maneira,
o que informaria a idealiza¢io do selvagem no século XIX brasileiro ainda sio,
para a imagina¢do romantica, as teorias de Rousseau e a sua vulgarizac¢io, que
Cairu refuta vigorosamente.

O selvagem tampouco seria, no seu raciocinio, o papel em branco com que
o figurara o padre Manuel da Noébrega, imaginando-o, num primeiro momento,
pronto a receber a mensagem crista (Holanda, 1992, p.308-9). Cairu ¢ de certa
forma menos benevolente, porque nos poe a todos na linhagem adamica e, por-
tanto, todos caminhamos num mundo ji manchado pelo pecado original.’® Mas
¢ al —justamente ai! — que os negros carregam uma dupla macula, sua dupla falta.
Por um lado, o pecado original que nos faz a todos imperfeitos, incapazes de
atravessar novamente os jardins edénicos. Por outro, parece que os selvagens —
lugar que a imaginagao cientifica do século XIX reservaria também aos negros —
tém uma segunda marca de imperfei¢io, que é o seu insucesso na marcha da
civiliza¢do, porque para Cairu e para o seu século os homens selvagens nio se
encontram nem na selva nem na cidade, nem do lado das feras nem dos homens.
Os homens selvagens se encontram no caminho, no Encontro, nem brutos, nem
civilizados. Semibrutos, ou homens brutos.
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Abandonemos agora a imagem sugerida por Ansdell, para voltar ainda um
pouco no tempo, € mirar por um breve instante uma das inquietantes fontes
desse temor que todos sentimos da regressio — um temor que se sabe, que Sade,
que todos sabemos, mistura-se ao desejo e a pulsao, quando se trata do retorno
definitivo ao animal, ao corporeo, ao bestial, aquilo que nos faz iguais, rigorosa-
mente 0s Mesmos que 0s animais.

Refiro-me a forma como essas seculares discussoes sobre a natureza huma-
na atingiram o século XVII. Naquele tempo, o pintor Charles Le Brun desenhava
estes que sdo os mais perturbadores dos retratos humanos, marcando um velho
campo que os franceses logo nomeariam physiognomonie, retomando nisso uma
tradi¢do antiga que atravessa a Idade Média e se atualiza no Renascimento, e que
se traduz pelo portugués “fisiognomonia”; que o Houaiss define como a “arte
de conhecer o carater do individuo a partir de suas feigoes”.

Vejamos, na Figura 3, alguns casos.

Fotos Cortesia do Autor

Figura 3 — Charles Le Brun. Retratos fisiognomonicos. Paris, Louvre,

Gabinete dos Desenhos.

Talvez o que mais chame a atengao, claro, nio seja a verossimilhang¢a, mas
essa proje¢ao em que o humano se desfigura, ou antes, se reconfigura no animal.
Por certo, hia um lugar comum infernal, em que os homens tém rabos, chifres,
tantos pélos quanto os macacos, ¢ essa ¢ a linhagem antiga dos bestiarios, que
nos levaria também muito longe.'® Mas o que faz os retratos de Le Brun tdo in-
quietantes serd porventura a proximidade, as tomadas sucessivas dos dois mo-
mentos, o humano e o seu espelho animal. O humano e o carater animal que lhe
corresponde.
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N3o me estendo no tema (o que seria motivo de mais um ensaio), mesmo
porque outros ja o fizeram.! Penso apenas, seguindo sugestoes anteriores, no
quanto esse tipo de retrato pode ajudar a compreender a literatura dita “realis-
ta”, nos retratos um pouco bestiais dos homens do povo, na pena de Zola, ou,
no quadrante literario brasileiro, nos personagens d’O cortico, de Aluisio Azeve-
do (cf. Fontes, 1998).

Ha algo como uma linha, um movimento de longa duragdo, ao longo da
qual a investigagao do humano, na sua proximidade com o animal, se presentifica.
Tal investigagio se encontra na fisiognomonia de Lavater, estava presente nos
retratos de Le Brun, como ja estivera nas gravuras de Della Porta, estaria na fre-
nologia de Gall, estard porventura na moderna criminologia de Lombroso, para,
finalmente, despontar, como flor mérbida, nas teorias dos cientistas do III Reich.
O indesejado vai se tornando cada vez mais parecido aos animais: 0s negros aos
macacos, os judeus aos ratos, as maos destes as garras das aves de rapina, ¢ assim
por diante.!8

Mas talvez ndo seja necessario ir tao longe, ou tao perto.

Se noés nos limitassemos a referéncias todavia mais nobres, ou literariamen-
te mais ricas, ou ainda politicamente mais complexas e inclusive menos tortas,
poderiamos mergulhar na prosa civilizada que o século XIX criou e que no sécu-
lo XX floresceu nessa obra-prima da literatura brasileira: Os sertoes, de Euclides
da Cunha.

O “cla tumultuério de Anténio Conselheiro”, “o povoado em leito escava-
do e fundo, como um fosso”:

Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul contra

as vertentes da Favela ¢ dominado no ocidente pelas lombas mais altas de

flancos em ¢éscarpa €m quc sc Comprimia aquelc nas CnChCl’ltCS, desatava-se

para o levante segundo o expandir dos plainos ondulados. As montanhas lon-

ginquas fechavam-se em roda, formando, quase continua, uma elipse de eixos
dilatados. Feitos postigos em baluarte desmedido, abriam-se, estreitas, as gar-
b b b

gantas em que passavam os caminhos... (Cunha, 2001, p.295)

Eis que vemos, na prosa maior de Euclides, um povoado que mal aflora da
terra, que a natureza parece querer consumir, tomar de volta para si, engolindo-o
com suas gargantas rochosas. Tudo, em Os sertoes, é proximidade com a nature-
za; 0 drama mesmo se da no encontro da civiliza¢ao, no espelho que a Reptblica
criara, na imagem selvatica em que o civilizado ndo pode, nio deve, ou nio quer
se reconhecer.

Mas ¢ interessante que o sertao seja um paraiso... E interessante que tudo
ali conspire contra a civiliza¢do, respire com a natureza, como num mundo a
margem da histéria. Mas o homem, o que é o homem?

“Hércules-quasimodo”, criatura de fronteira, aqui feio e fraco, logo pu-
jante e admiravel, num eterno “equilibrio instavel”. E da instabilidade que nos
fala Euclides da Cunha. E a instabilidade da raca que o atormenta, mas é fantasti-
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ca a inversio que ele promove ¢ que impressiona a nos, leitores contemporaneos:
nio sdo os homens do litoral a raga forte, mas a gente insulada no sertdo, essa sim
guarda a forga teltrica que falta a Repuablica, a qual é um engano, uma farsa, um
mal-entendido, uma maquina tresloucada que perpetra o Crime.

Nio se pode esquecer do retrato célebre do Conselheiro, “documento
raro de atavismo”, um desses “patricios retardatarios”, “anticlinal extraordina-
ria” da “nossa estratificagdo étnica”:

Evitada a instrusdo dispensavel de um médico, um antropologista encontra-
lo-ia normal, marcando logicamente certo nivel da mentalidade humana, re-
cuando no tempo, fixando uma fase remota da evolu¢io. O que o primeiro
caracterizaria como caso franco de delirio sistematizado, na fase persecutoria
ou de grandezas, o segundo indicaria como fendémeno de incompatibilidade
com as exigéncias superiores da civiliza¢gdo, — um anacronismo palmar, a
revivescéncia de atributos psiquicos remotissimos... (Cunha, 2001, p.254)

Remotissimos... No superlativo euclidiano, fundamental numa prosa de
paroxismos, podemos sondar aquilo que a mesma palavra buscava significar, na
prosa muito mais pobre e desgraciosa do visconde de Cairu. L4, na Constituicio
moral, a idéia de que as nagoes mais remotas pudessem subtrair-se ao ambito do
Direito estorvava o visconde, e ele reclamava “algum sentimento tio compreen-
sivo e universal que se estenda” até elas (“as mais remotas nagoes”). Ja aqui, em
Euclides da Cunha, o universo todo de sua reportagem ¢ remoto, ¢ faz parte de
sua arte retdrica e logica que o remoto seja deslocado para o seu extremo e

limite: remotissimo...

Por fim, exemplo maximo da remo¢io (que é o deslocamento, o afastamen-
to) se encontra nas linhas finais de Os sertoes, pAgina maior que eu nio ousaria
citar sendo inteira.

Canudos ndo se rendera, ¢ o arraial caiu em 5 de outubro de 1897. No dia
seguinte, antes que os soldados destruissem as 5.200 casas dos sertanejos, uma
comissdo descobre o cadaver de Antdénio Conselheiro:

Jazia num dos casebres anexos a latada, e foi encontrado gragas a indicagdo de
um prisioneiro. Removida breve camada de terra, apareceu no triste sudario
de um len¢ol imundo, em que maos piedosas haviam desparzido algumas flo-
res murchas, e repousando sobre uma esteira velha, de tibua, o corpo do
“famigerado e barbaro” agitador. Estava hediondo. Envolto no velho hibito
azul de brim americano, mios cruzadas ao peito, rosto tumefato, ¢ esqualido,
olhos fundos cheios de terra — mal o reconheceram os que mais de perto o
haviam tratado durante a vida.

Desenterraram-no cuidadosamente. Dadiva preciosa — Ginico prémio, Gnicos
despojos opimos de tal guerra! —, faziam-se mister os maximos resguardos
para que se nio desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a uma massa
angulhenta de tecidos decompostos.

Fotogrataram-no depois. E lavrou-se uma ata rigorosa firmando a sua identi-
dade: importava que o pais se convencesse bem de que estava, afinal, extinto
aquele terribilissimo antagonista.
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Restituiram-no a cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a sua cabeca
tantas vezes maldita — e, como fora malbaratar o tempo exumando-o de novo,
uma faca jeitosamente brandida, naquela mesma atitude, cortou-lha; e a face
horrenda, empastada de escaras ¢ de sinie, apareceu ainda uma vez ante aque-
les triunfadores...

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidoes em festa, aquele
crinio. Que a ciéncia dissesse a Gltima palavra. Ali estavam, no relevo de
circunvolugoes expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura... (Cu-
nha, 2001, p.779-80)

A remog¢do do cadaver, a remog¢do da cabega, as remotas nagoes, 0s remo-
tissimos atributos psiquicos.

Os indesejados sao projetados sobre o passado — da histéria natural dos
povos —, e se procura, com a imagem, ou a imaginagao, fixa-los num outro tem-
po, como se a fixa¢ao alhures pudesse realmente afasta-los de nés, numa espécie
de exorcismo civilizador. E bem esse o sentido da foto célebre do que restou do
tempo remoto de Canudos.

Foto Cortesia do Autor

Figura 4 — As prisioneiras. Foto de Flavio de Barros.

E um mundo regressivo, retroativo, necessariamente pregresso. Universo
espectral — justamente o espectro do homem, num espelho diabélico que o sécu-
lo XIX criou e que retraga o caminho imaginario que nos separa “deles”, porque
se quer manté-los longe, fixa-los num outro lugar. Remové-los.?

Por fim, n3o se diga que a foto ou as imagens todas sio tio antigas. Nio
vale a pena acreditar completamente nessa remogdo. Basta que se pense na
revivescéncia do tema euclidiano, quando a fala civilizada desperta os fantasmas
do primitivo. Basta que se recorde: ha ndo muitos anos, os preconceitos sulistas
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contra os nordestinos pareciam acendrar-se numa proje¢ao fantasmagorica. Quem
nio se lembra do “homem-gabiru”? Pequeno, feio, desengongado, pele escura,
ele surgia nas fotos da imprensa sulina, “civilizada”, numa ambiéncia claramente
neolitica: afastado no tempo, apoiado quando muito sobre um instrumento agri-
cola rudimentar, numa proximidade inquietante com a natureza...

Enfim — a tanto resume-se minha sugestio —, vale a pena investigar até
onde a constru¢ao de um discurso civilizado ¢, ainda e por muito tempo, uma
empresa exorcistica. E o interessante, no campo das ciéncias humanas e da litera-
tura, sera perceber que esse afastamento do indesejado esconde o desejo, e com
ele o temor do encontro.

Mas encontro de qué?
Do homem, talvez.

Notas

1 A Constituicio moral mereceu, entretanto, uma cuidadosa edi¢io contemporinea de
seus trés primeiros volumes, com comentérios esclarecedores a cargo de Anoar Aiex
(cf. Lisboa, 1998). Sobre Cairu, recomendo em especial trés trabalhos recentes: Ro-
cha (1996); Lustosa (1999); Novais & Arruda (1999).

2 Procurei, diante da Constituicio moral e deveres do cidadio, ouvir um didlogo, algumas
vezes claro, outras cifrado, com o moralismo francés do século XVII. O fantasma que
entio me acompanhou, e que eu havia reconhecido na obra de Cairu, foi o duque de
La Rochefoucauld, o famoso autor das maximas em que a virtude humana ¢ relativizada,
ridicularizada e, no limite, contestada. Na sua obra moral, Cairu traduziu e explicou
(ou exemplificon, na melhor tradi¢io retdrica) as maximas francesas, oferecendo ao
jovem leitor brasileiro o quadro do homem perdido, flagrado em sua decadéncia ¢ na
selvageria de sua natureza corrompida. Entretanto, ainda dentro de claros principios
retoricos ¢ pedagigicos (Qque podem ser o mesmo), esse retrato era oferecido a “Moci-
dade” brasileira como um negativo: ali no desenho do homem regido pelo amor-
proéprio e pela vaidade, Cairu via o contrario — o exato contrario — do que seria a
postura virtuosa que ele julgava necessario despertar na juventude do Império nascen-
te. Ou seja, ao incluir as maximas de La Rochefoucauld na sua Constitui¢io moral e
deveres do cidadio, Cairu revelava o que a juventude brasileira #z4o deveria seguir, ou
aquilo exatamente que lhe serviria como uma ética especular — nio esquecendo que os
espelhos invertem aquilo que se imagina, que se torna imagem. O resultado principal
dessa pesquisa encontra-se em Monteiro (2004).

3 Interessante serd também pensar na laicizagio e catalogag¢io do espago colonial, ou
pos-colonial, quando os museus podem surgir para resguardar (ou retragar) os mo-
mentos fundacionais de antigas civilizagdes, tornando-as, entretanto, objeto de admi-
ra¢io ou consumo, esvaziadas de todo carater sagrado original — o que possibilita
porventura a maxima reapropria¢io desse mesmo espago que a metrépole ia perden-
do, agora recolonizado pelo olhar cientifico ¢ finalmente habitado pela curiosidade
turistica. Sobre o tema, ver Anderson (2003, p.178-85).

4 Um museu ¢ o século XIX. Por certo a assimilagio de um olhar classificatorio (e
hierarquizante) na perspectiva de uma institucionalizagio da curiosidade (e narrativa)
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histérica requereria uma bem fundada investigagido sobre a historia nio apenas do
museu no século XIX (e dos museus, ou do Museu de Histéria Natural de Nova York
em particular), mas das proprias disciplinas que fundam o campo cientifico contempo-
rineo. S6 uma pesquisa desse tipo permitiria porventura atenuar o cariter categorico
da asser¢do que torna o museu a um s6 tempo uma criatura ¢ a proje¢ao daquele
século. Nio seria demasiado lembrar, alids, que o museu se configura nio apenas como
uma narrativa linear (da histéria dos povos, do homem, das na¢des), mas, para utilizar
a iluminadora imagem de Clifford, buscada a Mary Louise Pratt, como uma “zona de
contato” entre culturas, perspectivas ¢ agentes — conquanto o peso do olhar cientifico
nio permita esquecer o €ixo eurocéntrico em torno ao qual giram os interesses
museologicos. De Clifford, ver “Museums as Contact Zones” (1997). Talvez a assertiva
ficasse melhor se sugerido que o museu nio ¢ uma simples expressio do século XIX,
mas, mais propriamente, ¢ uma das modalidades possiveis de um discurso civilizado
que se afirma e canoniza naquele século, sem que isso signifique que a legitima¢do dos
valores entdo em pauta (ou em cena) se dé sem conflitos. Em outros termos, ¢ dificil
(e talvez nem seja desejavel) imaginar que as criaturas “congeladas” nas vitrines do
Museu de Historia Natural sejam apenas objetos. Afinal, a proje¢io dos temores civi-
lizados nd3o encontra, mesmo naquele espago, um vazio onde possa pacificamente
concretizar uma imagem previamente sonhada. A proje¢do ¢ também uma reagio e,
nesse aspecto, as figuras retratadas sio mudas, mas ndo deixam de provocar ¢ produzir
sentidos cuja complexidade nio provém apenas do espago civilizado, mas, plausivel-
mente, provém desse estranho espago que se nomeia “selvagem” — ele mesmo uma
fantastica “zona de contato”.

5 No original: “Amonyg the Pokot, as with many grassiand peoples, cultivation is as
economically important as herding, but hevding is closely associated with notions of wealth
and prestige, and linked to rveligious values. A focal point of each day is the painless
drawing of & small quantity of blood from the necks or young oxen, which do not suffer, as
no one ox is bled more than once every month or two. Just as the fields ave the province of
women, so is the cattle compound the province of men. Men divide themselves into various
age grades, each with an appropriate vole to play, and each distinguished by manners of
speech and drvess. On occasions such as this one, several grades may cooperate, on others they
must be separated. Women may be seen coming down from the irrigated fields of the
highland masob, while cattle ave driven up from the lowland keiou. The central kamass
is also the social center where all Pokot interact, and contains the vitual shrines wheve all
must gather” (“The Rift Valley in northwest Kenya, north of Sigor, looking west to
the escarpment that rises 2,000 feet to the Kanimojong plains of Uganda”. American
Museum of Natural History, Hall of African Peoples, 2003).

6 Ver, sobre a génese de um pensamento socioldgico classico em Durkheim, Fernandes
(19906).

7 Nunca ¢ demais repisar a idéia de que Freud escreveu, como tantos outros em seu
tempo, sob o impacto daquelas revelagdes da antropologia do final da era vitoriana.
Assim, parece provavel, se nio evidente, que também ele tivesse diante de si esse novo
museu do homem, para ali buscar, entre fascinado e perturbado, uma espécie de fun-
dag¢do do humano, localizando-a, na cronologia fantastica do novo campo, no mo-
mento da morte de um Pai primevo — instante que se repetiria, como uma constante
macabra, no pulso do desejo que o pai da psicandlise persegue. A passagem ¢
conhecidissima: “certo dia, os irmdos que tinham sido expulsos retornaram juntos,
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mataram ¢ devoraram o pai, colocando assim um fim a horda patriarcal. Unidos, tive-
ram a coragem de fazé-lo e foram bem-sucedidos no que lhes teria sido impossivel
fazer individualmente. (Algum avango cultural, talvez o dominio de uma nova arma,
proporcionou-lhes um senso de forga superior.) Selvagens canibais como eram, nio ¢é
preciso dizer que ndo apenas matavam, mas também devoravam a vitima. O violento
pai primevo fora sem davida o temido e invejado modelo de cada um do grupo de
irmios: e, pelo ato de devori-lo, realizavam a identificagio com ele, cada um deles
adquirindo uma parte de sua for¢a” (Freud, 1974, p.170).

8 Embora nio s6 na imaginacio daquele século. E preciso lembrar, para além do evo-
lucionismo (sobre cuja logica se estabeleceriam as hierarquias raciais que herdamos do
século retrasado), a brutal consciéncia do zempo na histéria humana — algo que a fan-
tasia do encontro do homem em sua infancia histérica trataria de despertar, ndo ape-
nas com a América fantastica de Humboldt, mas ja desde os primeiros encontros ame-
ricanos, a partir do annus mirabilisde 1492. Conquanto a fantasia européia retomasse
passos antigos rumo a origem imaginaria da humanidade, serd porventura verdade
que o encontro do Novo Mundo marca o tempo da rediscussio da natureza humana,
coalhando as paragens americanas de figuras conhecidas dos europeus, mas a0 mesmo
tempo assinalando a necessidade de uma espécie de mergulho no mundo natural (a
exegese do Livro da Natureza, a marcar progressivamente os cdnones da nova cién-
cia), como se os homens mirassem sua propria origem, depositando sua desconfianga
ou sua fé naquilo que viam, ou pensavam ver. Sobre tais “encontros”, ver Pagden
(1993).

9 Que o mastim seja um cdo adestrado ndo ¢ fato que invalide a tese desse terror selva-
gem inspirado por suas enormes mandibulas e por sua saliva. Mas certamente repoe
uma questdo importante, que ¢ o controle da natureza selvagem, em prol da manu-
tengdo dos limites precarios da cidade — ou aqui, dos limites precirios do dmbito do
trabalho. De resto, a utiliza¢io do machado como arma ¢ ja uma inversio da funcio-
nalidade sobre a qual se funda o espago do trabalho, ¢ sobre a qual se desenha essa
geografia também ela fantastica, que associa os homens as suas fungdes, mas que ocul-
ta, ndo raro, o carater social de sua submissido a materialidade do mundo.

10 “Hobbes tem fama tdo ruim que desta imagem [o homem para o homem ¢ um lobo]
sempre se repete a primeira parte ¢ se omite a segunda [o homem para o homem ¢
uma espécie de Deus]” (Ribeiro, 1984, p.48).

11 Aidéia de um espelhamento, resgatando com detalhe os motivos mais antigos de uma
regressdo a selva (ou os motivos amitide pagios do “homem silvestre”), encontra-se
fantasticamente desenvolvida em Bartra (1992).

12 Sem esquecer, entretanto, a dimensao (ja aristotélica) do dominio que a Cidade exerce
sobre o cidaddo, ou, nos termos de Agamben (que, por seu turno, estendem as inves-
tigagoes de Foucault sobre o campo da biopolitica), a soberania sobre a “vida nua” —
expressdo que o filosofo italiano vai buscar as reflexdes de Benjamin sobre a violéncia
(cf. Agamben, 1998).

13 Ora, nio a toa os “casuistas” arbitrarios ¢ cerebrinos sio os autores do verbete “Cons-
ciéncia” da Enciclopédia, que “ddo tantas regras sobre a consciéncia verdadeira e du-
vidosa, que tiram todo o crédito @ mesma consciéncia” (Lisboa, 1998, p.222-3).

14 Sigo os destaques dados pelo editor, salvo no caso de “semibrutos”, vocabulo que se
encontra em italico no original de 1825, mas ndo na edi¢do paraibana.

ESTUDOS AVANCADOS 20 (56), 2006 221



15 Que se pense na caraterizagdo fundamental de Carl Schmitt, para quem a defini¢do do
Romantismo podia dar-se em torno dessa subtragio a 6rbita do pecado original. Cla-
ro, 0 que o apavorava era o “ocasionalismo”, os desenhos politicos incontrolaveis, que
potencialmente se subtraem a ordem da coletividade (cf. Schmitt, 2001).

16 Mais uma vez, a metifora do espelho pode ser interessante. E vale ressaltar, nesse jogo
imagético, a necessaria proximidade do selvagem, que surge nas raias da cidade, po-
dendo coabitar o espago humano — ao menos, ou justamente, em seus limites. Ver,
aqui também, Bartra (1992).

17 Ver, a propoésito, Dantas (1992). Ou ainda, Baltrusaitis (1995 /1996).

18 Apavorante é que as conseqiiéncias politicas dessa afirmag¢do dos tragos selvagens na
face do indesejado estejam presentes numa certa retorica nossa conhecida, sobre a
qual se monta muito discurso policial da imprensa contemporanea, muita falagio nos
programas de radio, e que pode ser flagrada na tribuna politica cada vez que um
Afanazio Jazadi ou um Ratinho ¢ eleito, pelo mesmo povo, aliis, sobre o qual eles
atiram o selo do “selvagem”, ou sobre o qual deixam pairando a suspeita de selvageria.
E assim, cada vez que eu, parte desse “povo”, escapo ao circulo da selvageria ¢ posso
me reconhecer fora da moldura do selvagem, convém quebrar o espelho, antes que
me mostrem que eu mesmo sou 0 monstro. Ou, nos termos desses estuporados, con-
vém eliminar o selvagem, num processo de purgagdo social ritual e violento, a que a
jurisprudéncia moderna chama “pena de morte”. Ainda sobre essa figura animalesca
do homem banido, vale lembrar, com Agamben (1998, p.105), a historia do
mitologema hobbesiano: “O que tinha de restar no inconsciente coletivo como um
hibrido monstruoso de homem ¢ animal, dividido entre a floresta ¢ a cidade — o lobi-
somem — ¢ na sua origem, portanto, a figura do homem que foi banido da cidade.
Que tal homem seja definido como um homem-lobo ¢ nio simplesmente como um
lobo (a expressdo caput lupinum tem a forma de um estatuto juridico) é decisivo aqui.
A vida do banido, como aquela do homem sagrado, ndo ¢ uma pega de natureza
animal sem qualquer relagio com alei e a cidade. Ela é, bem mais, o espa¢o de indistingdao
¢ de passagem entre o animal ¢ o homem, physis ¢ nomos, exclusio e inclusio: a vida do
banido ¢ a vida do“loup garon, o lobisomem, que nio ¢ precisamente nem homem nem
besta, ¢ que pertence paradoxalmente aos dois sem pertencer a nenhum?”.

19 E verdade, porém, que o procedimento nio é novo: havera ai um velho lugar da
imaginagao civilizada, como pode sugerir o canto homérico, quando, lamentando que
Netuno obstasse a Ulisses o retorno a Itaca, lembra, logo nos primeiros versos, que
aquele “era entre os Etiopes longinquos,/ Do Oriente ¢ Ocidente Gltimos homens,/
Num de touros ¢ ovelhas sacrificio,/ A deleitar-se...” (Odis. 1, 22-25) — aqui, na
controversa tradu¢io de Odorico Mendes (cf. Homero, 2000, p.66). Imagine-se, en-
tretanto, o alcance semantico daqueles “eschatoi andr6n”, a indicar o extremo que
habitavam os homens de pele adusta (alids, Cairu pertence ainda a um tempo em que
genericamente podiam chamar-se aos negros africanos “ctiopes” — literalmente, os de
“pele queimada”), divisos e porventura dividindo o mundo entre o que ¢ ¢ 0 que nio
¢ humano — “the world’s extremest verge”, na notagdo de Pope. Para a tradug¢io deste
altimo, vali-me dos arquivos do Projeto Gutenberg (http: //promo.net/pg/); para o
texto grego e comentarios, das paginas da Biblioteca Digital Perseus (http://
www.perseus.tufts.edu/).
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RESUMO — PARTINDO da obra de José da Silva Lisboa, o visconde de Cairu, o artigo trata
do lugar imaginario em que se situa o Outro da civiliza¢do. Pretende-se, por intermédio
dele, inquirir ¢ explorar a distancia que separa o civilizado do barbaro. No espago intermé-
dio entre a barbarie ¢ a civilizagdo, afinal, a literatura social desenha o territério frontei-
rico em que o discurso civilizado reaviva os fantasmas da regressdo, trabalhando poeti-
camente o horror do retorno a selva. Trata-se de uma longa tradigdo literaria que, no
Brasil, tem em Euclides da Cunha o seu mestre.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e moral, Civilizagdo e barbdrie, José da Silva Lisboa (1756-
1835), Euclides da Cunha (1866-1909).

ABSTRACT — BASED ON the work of José da Silva Lisboa, the Viscount of Cairu, this article
discusses the imaginary place of the Other in civilization. The objective of the article is
to inquire into and explore the distance that separates civilized people from barbarians.
In the intermediate space between civilization and barbarity, social literature plots out
the frontier where civilized discourse revives fantasies of regression and poetically evokes
the horror of a return to the jungle. This is a long literary tradition which, in Brazil, has
Euclides da Cunha as its master.

KErworps: Literature and moral, Civilization and barbarity, José da Silva Lisboa (1756-
1835), Euclides da Cunha (1866-1909).
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