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oucos livros contribuíram tanto pa-
ra a renovação das categorias de pen-

samento sobre o Brasil como Casa gran-
de & senzala, publicado em 1933 no Rio 
de Janeiro e traduzido em 1952 para o 
francês por Roger Bastide, com prefácio 
de Lucien Febvre, após a edição ingle-
sa (1946). A valorização da mestiçagem 
como característica nacional contrasta 
fortemente com a longa série de escritos 
de autores brasileiros desde 1870, asso-
ciando mestiçagem e degenerescência da 
população, concebida em decorrência 
disso como incapaz de alcançar a civiliza-
ção. Desde o prefácio da primeira edição 
Gilberto Freyre atribuía a originalidade 
de seu ponto de vista aos estudos feitos 
na Universidade de Colúmbia, sob a di-
reção de Franz Boas:

O professor Franz Boas é a figura de 
mestre de que me ficou até hoje maior 
impressão. Conheci-o nos meus pri-
meiros dias em Colúmbia. Creio que 
nenhum estudante russo, dos român-
ticos, do século XIX, preocupou-se 
mais intensamente pelos destinos da 
Rússia do que eu pelos do Brasil na 
fase em que conheci Boas [...] Foi o 
estudo de antropologia sob a orien-
tação do professor Boas que primeiro 
me revelou o negro e o mulato no seu 
justo valor – separados dos traços de 
raça os efeitos do ambiente ou da ex-
periência cultural. Aprendi a conside-
rar fundamental a diferença entre raça 
e cultura; a discriminar entre os efei-
tos de relações puramente genéticas 
e os de influências sociais, de herança 
cultural e de meio. Neste critério de 
diferenciação fundamental entre raça 
e cultura assenta todo o plano deste 
ensaio. (Freyre, 2005, p.31)

P A contribuição de Gilberto Freyre, 
porém, não se limita a combater a ver-
gonha de si dos brasileiros como povo 
de mestiços por meio da reafirmação da 
oposição entre raça e cultura; seu livro 
procura estudar a matriz social da mesti-
çagem no espaço brasileiro desde os iní-
cios da colonização portuguesa:

No Brasil, as relações entre os brancos 
e as raças de cor foram desde a pri-
meira metade do século XVI condi-
cionadas, de um lado pelo sistema de 
produção econômica – a monocultura 
latifundiária; do outro, pela escassez 
de mulheres brancas, entre os con-
quistadores. O açúcar não só abafou 
as indústrias democráticas de pau-bra-
sil e de peles, como esterilizou a terra, 
em uma grande extensão em volta aos 
engenhos de cana, para os esforços 
de policultura e de pecuária. E exi-
giu uma enorme massa de escravos. A 
criação de gado, com possibilidade de 
vida democrática, deslocou-se para os 
sertões. Na zona agrária desenvolveu-
se, com a monocultura absorvente, 
uma sociedade semi feudal – uma mi-
noria de brancos e brancarões domi-
nando patriarcais, polígamos, do alto 
das casas-grandes de pedra e cal, não 
só os escravos criados aos magotes nas 
senzalas como os lavradores de parti-
do, os agregados, moradores de casas 
de taipa e de palhas vassalos das casas-
grande em todo o rigor da expressão.  
(ibidem, p.32-3)

O poder dos senhores brancos e polí-
gamos inscreveu-se no espaço das imen-
sas plantações de culturas tropicais me-
diante a oposição casa grande/senzala e 
também nos corpos dos indivíduos, pois 
toda mestiçagem tornou-se um indício 
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de uma relação mais ou menos antiga, 
mais ou menos durável, entre um senhor 
branco e as mulheres negras, ameríndias 
ou mestiças. O elo estável com a esposa 
branca, sancionado pelo casamento cató-
lico e a residência na casa do senhor, não 
impedia de modo algum a multiplicidade 
de uniões contratadas pelos patriarcas, 
temporárias ou permanentes, na origem 
de uma vasta progenitura reivindicada 
pelos homens como atestado de sua vi-
rilidade. O livro de Gilberto Freyre, sem 
dúvida alguma, distingue-se pelo espaço 
restrito da análise da economia ou das 
relações políticas sob o regime escrava-
gista e pelo privilégio concedido à sexua-
lidade. Como as relações familiares eram 
regradas pela moral católica, o objeto de 
estudo de Freyre não são as práticas de 
alianças e de filiações legítimas, mas sim 
os efeitos múltiplos da poligamia dos 
patriarcas brancos sobre “a vida íntima 
dos Brasileiros”. Em razão disso Lucien 
Febvre, em seu prefácio, enfatizava que 
“compreendemos então, por que, nes-
te livro corajoso de Gilberto Freyre, a 
questão sexual ocupa um lugar tão des-
tacado. É que ela está situada no âmago 
mesmo do tema – que não é ‘a história 
do Brasil, do desembarque fortuito de 
Cabral ao fim da hegemonia açucareira’ 
– mas sim o estudo das complexas rela-
ções entre três grandes massas humanas” 
(Freyre, 1974, p.16). 

Um dos maiores méritos de Maria 
Lucia Pallares-Burke foi o de refazer o 
itinerário dos estudos e viagens interna-
cionais de Gilberto Freyre, aos Estados 
Unidos e à Europa, para analisar em 
que medida as questões examinadas em 
Casa grande & senzala relacionavam-se 
à apropriação de leituras e conferências 
freqüentadas pelo seu autor ao longo de 
extensos períodos no exterior. Em vez 

de fazer mais um comentário sobre a re-
lação atribuída a Gilberto Freyre e Franz 
Boas, Pallares-Burke procede a uma aná-
lise detalhada dos estudos cumpridos 
nos Estados Unidos, dos programas de 
cursos e leituras realizadas, das notas e 
diplomas obtidos, dos laços de amizade 
estabelecidos que permitiram a efetiva-
ção de seus projetos intelectuais. Obri-
gando-se a seguir uma ordem cronoló-
gica estrita, para evitar a armadilha de 
somente enxergar na trajetória de Freyre 
os passos que conduzem à sua obra-pri-
ma, Pallares-Burke pôde destruir vários 
mitos sobre a formação intelectual de 
Freyre, inclusive aqueles que o próprio 
escritor e seus próximos fizeram questão 
de propagar, e pôde reconstituir de uma 
forma sólida sua trajetória intelectual, 
tanto no Brasil como nos Estados Uni-
dos e na Europa. Durante nove anos, ela 
examinou os arquivos de Freyre no Re-
cife, especialmente a correspondência, os 
diários e cadernos de anotações, incluin-
do todos os traços de sua atividade como 
leitor, inscritos nos livros de sua biblio-
teca; além disso, ela viajou aos Estados 
Unidos para compreender a formação 
universitária de Freyre, reconstituindo a 
oferta de cursos, os programas de leitu-
ras obrigatórias, os exames e as notas do 
percurso do estudante, os professores e 
colegas com quem ele tinha estabelecido 
relações, os debates intelectuais e polí-
ticos dessa época e a oferta cultural ex-
tra-universitária. Esse trabalho enorme 
permitiu-lhe compreender o percurso 
universitário de Gilberto Freyre de uma 
forma radicalmente nova, incluindo a 
relação com os ensinamentos de Franz 
Boas na Universidade de Colúmbia. 

Nascido em uma família abastada e 
católica do Recife em 1900, Gilberto 
Freyre estudou no liceu batista e nor-
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te-americano situado nessa capital do 
Nordeste, tendo se convertido ao pro-
testantismo aos dezesseis anos. A guerra 
na Europa e suas convicções religiosas 
constituíram os principais fatores de sua 
partida para a Universidade de Baylor, 
na cidade de Waco no Texas, assim 
como de seu irmão mais velho, Ulisses, 
que o precedeu. Situada no coração da 
região conhecida como “Bible Belt” 
numa cidade freqüentemente associada 
à imagem de “Roma batista”, a univer-
sidade estava fortemente impregnada de 
puritanismo religioso. Sendo o único 
estudante estrangeiro nessa instituição 
entre 867 colegas, em outubro de 1918, 
Freyre ligou-se ao diretor do Departa-
mento de Inglês, o professor Andrew 
Armstrong, que parecia admirá-lo e pro-
digar-lhe sinais de afeto. Gilberto Freyre 
consagrou-se aos estudos literários: das 
22 disciplinas examinadas, nove eram 
oferecidas pelo Departamento de Inglês, 
e somente cinco diziam respeito à socio-
logia. Se os talentos literários de Freyre 
foram objeto de menção pelos seus pro-
fessores, suas anotações pessoais e suas 
cartas aos amigos próximos demonstram 
que ele rapidamente percebeu que seu 
diploma em “Artes” não lhe abriria as 
portas de uma carreira literária ou aca-
dêmica nos Estados Unidos. Além disso, 
o jovem nordestino não se adaptou bem 
aos rigores da ética puritana e a proxi-
midade com o professor Amstrong não 
impediu que ele sentisse uma franca hos-
tilidade à Universidade de Baylor, des-
crita mais tarde por Freyre como obtusa 
e provinciana.

A passagem pela Universidade de 
Colúmbia permitiu que Freyre vivesse 
no ambiente cosmopolita de Nova York 
e orientasse sua trajetória intelectual na 
direção das ciências sociais. Pallares-

Burke analisou minuciosamente o dossiê 
do jovem brasileiro e esclareceu a orien-
tação de seus estudos de doutoramento: 
seu orientador foi William R. Shepherd 
(1871-1934), especialista na história da 
América do Sul. As disciplinas escolhi-
das mostram o investimento prioritário 
no domínio da História, objeto de seis 
dos quatorze cursos freqüentados, os 
restantes dividindo-se em “Lei Pública” 
(dois), Sociologia (dois), Antropologia 
(dois), Inglês (um) e Belas-Artes (um) 
(Pallares-Burke, 2005, p.71-3). Uma das 
disciplinas de Antropologia, com efeito, 
foi proposta por Franz Boas, já célebre 
pelo seu combate contra o racismo nos 
Estados Unidos e pela demonstração 
da importância do meio cultural para a 
evolução das características biológicas 
das populações imigrantes, mas não há 
nenhum traço de uma ligação mais di-
reta entre o jovem nordestino e o emi-
nente alemão. Os escritos dessa época 
de Freyre afastam-se sensivelmente das 
principais teses defendidas por esse an-
tropólogo. Sua correspondência corro-
bora a idéia de que no início ele visava a 
uma tese de Ph.D. em ciência políticas, 
mas que abandonou seus planos origi-
nais em prol de um mestrado em ciên-
cias sociais, para grande decepção do 
professor Amstrong de Baylor e de seu 
conselheiro e amigo, o diplomata e his-
toriador Oliveira Lima. A intensidade e 
a dificuldade dos estudos seguidos pa-
recem estar na origem do encurtamen-
to de sua permanência em Nova York, 
pois ele mostrou dispor de suficientes 
recursos financeiros para viajar quase um 
ano pela Europa. As leituras analisadas 
por Pallares-Burke mostram que Freyre 
buscou prover-se de uma cultura histó-
rica aprofundada, na esperança talvez de 
poder seguir posteriormente uma carrei-
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ra acadêmica nos Estados Unidos, pre-
tensões abandonadas no momento da 
decisão de não enfrentar os desafios do 
doutorado. Pallares-Burke assinala que 
Freyre modificou e aumentou sensivel-
mente a dissertação de mestrado quando 
ele a republicou nos anos 1950 com o 
subtítulo “o embrião de Casa grande & 
senzala”. A análise da versão original su-
gere, porém, que “a tese de 1922 estava 
muito distante de Casa grande & senza-
la e muito próxima das opiniões então 
prevalecentes sobre raça e as benesses 
da eugenia nas questões raciais” (Palla-
res-Burke, 2005, p.266). Freyre refere-se 
mesmo a um “melhoramento da raça es-
crava” (an improved slave breed), pois fre-
qüentemente a criança nascida de uma 
escrava tinha por pai “um português 
– digo etnicamente, não civilmente – do 
melhor sangue” (Freyre apud Pallares-
Burke, 2005, p.266). No momento da 
tese, como o atestam também seus arti-
gos publicados nos jornais de Pernam-
buco, Freyre figurava entre os partidá-
rios da doutrina do “embranquecimento 
da raça” por meio da chegada em massa 
de imigrantes europeus, única solução a 
impedir que o Brasil não tivesse acesso 
aos benefícios da civilização. 

Se ele freqüentou os ensinamentos de 
Franz Boas de 1921 a 1922, a incorpora-
ção de seu ponto de vista e a utilização de 
seus instrumentos de pensamento, para 
compreender os fundamentos e os efei-
tos da mestiçagem no Brasil, só torna-
ram-se incontestáveis nas obras dos anos 
1930. Por ocasião de uma nova viagem 
aos Estados Unidos em 1926, durante a 
qual ele teve a oportunidade de visitar o 
“Old South” (Virginia e Maryland), a se-
melhança entre essa região e o Nordeste 
do Brasil é evocada em artigos destina-
dos à imprensa num tom nostálgico do 

perfil aristocrático dessas duas socieda-
des. Seu antigo colega da Universidade 
de Columbia, F. Simkins, tinha escrito 
um livro sobre Benjamin Ryan Tillman 
(1847-1918), político que chegou a ocu-
par os cargos de governador do Estado 
da Carolina do Sul e senador, um dos 
mais agressivos partidários da utilização 
de violência contra os negros para garan-
tir a supremacia dos brancos. Gilberto 
Freyre retomou por sua conta a descri-
ção elogiosa de Tillman feita pelo seu 
antigo colega, sublinhando especialmen-
te o período da violenta repressão após a 
Guerra de Secessão como um momento 
em que graças a Tillman “a democracia 
branca sabe como exercer o controle da 
política do Estado, e foram-lhe dados 
meios pelos quais a possibilidade de um 
retorno da democracia negra ao poder 
se tornou muito remota” (Simkins apud 
Pallares-Burke, 2005, p.311). Gilberto 
Freyre chega mesmo a propor a seus lei-
tores que Tillman torne-se um modelo 
dos atributos de um líder político capaz 
de unificar os senhores de engenho nor-
destinos decadentes e restaurar seu anti-
go poder (Pallares-Burke, 2005, p.312).

É interessante assinalar que os perí-
odos no exterior não eram percebidos 
por Freyre nem por sua família como 
relacionados estritamente à aquisição de 
conhecimentos literários ou científicos 
e à sua certificação mediante diplomas 
universitários; eles inscreviam-se per-
feitamente na linhagem dessas viagens 
aristocráticas que visavam dotar o jovem 
descendente de horizontes sociais e cul-
turais mais vastos e dar-lhe oportunida-
de para constituir um círculo de relações 
mobilizáveis ao longo de sua vida. Ao 
reduzir seus estudos nos Estados Unidos 
ao nível de mestrado, Freyre colocou-se 
em posição muito vantajosa em relação à 
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sua geração de universitários brasileiros, 
mas em situação precária em relação à 
competição internacional pelas carreiras 
intelectuais. Seu retorno ao Brasil come-
çou primeiro por uma viagem à Europa 
entre agosto de 1922 e março de 1923, 
para conhecer a França, a Alemanha, a 
Inglaterra e Portugal. Sua freqüência 
a instituições acadêmicas e bibliotecas 
nesse complemento de viagem instruti-
va não foi marcada por preocupações de 
adquirir novos títulos certificando suas 
novas competências.

Pallares-Burke chama a atenção sobre 
a passagem pela Universidade de Oxford 
e o significado profundo que ela teve na 
existência de Freyre. Ele estabeleceu re-
lações de amizade com um estudante do 
seletíssimo St. Johns Collège, Linwood 
Sleigh (1902-1965), período que lhe dei-
xou uma lembrança inesquecível, como 
testemunhou mais tarde o escritor nor-
destino José Lins do Rego; relação ho-
mossexual assumida, descrita mais tarde 
como “lírico, além de sensual” (Freyre 
apud Pallares-Burke, 2005, p.124). Um 
poema ilustrado com desenhos eróti-
cos faz parte da biblioteca de Gilberto 
Freyre no Recife, e em sua autobiogra-
fia datada dos anos 1950 ele retorna a 
essa experiência apesar dos chamados à 
ordem de seu editor. Esse “desvio” das 
normas rígidas do patriarcalismo brasi-
leiro, como o próprio Freyre classificava 
seu comportamento, pode sem dúvida 
fornecer uma chave importante para 
compreender a objetivação posterior das 
relações entre senhores e escravos focali-
zada sobre a sexualidade. A preocupação 
explícita de Gilberto Freyre de analisar 
“a psicologia íntima dos brasileiros”, 
enfatizando principalmente a marca das 
grandes plantações açucareiras fundadas 
sobre a escravidão das populações africa-

nas, pode assim encontrar um elemento 
de explicação nessa dupla condição de 
herdeiro da aristocracia dos senhores de 
engenho e de indivíduo em aberta opo-
sição às normas morais que deveriam 
regrar os comportamentos. Objetivar os 
mecanismos sociais do patriarcalismo es-
cravagista no Brasil (as relações patriar-
cas brancos/mulheres brancas, negras, 
ameríndias, mestiças; adolescente bran-
co/adolescente negro ou mestiço; mu-
lheres brancas/mulheres negras amerín-
dias ou mestiças; crianças geradas pelo 
senhor branco, de seu casamento com 
uma esposa branca/crianças geradas por 
outras uniões) podia significar também 
conceder-se uma chance de mostrar que 
sua própria experiência pessoal inscrevia-
se em um universo de comportamen-
tos regulares em que entre o “céu” das 
normas afixadas e a “terra” das práticas 
observáveis “havia muito mais do que a 
nossa vã filosofia poderia sonhar” (para 
guardar a referência aos clássicos da li-
teratura inglesa). Maria Lucia Pallares-
Burke analisa todos os indícios dessa ex-
periência em Oxford, tendo o cuidado 
de mostrar como essa forma de amizade 
entre jovens estudantes era corrente nas 
seletas “public schools” inglesas e na Uni-
versidade de Oxford, sendo mesmo obje-
to de justificativas estetizantes por meio 
de referências à Grécia Antiga, a exem-
plo da defesa de Oscar Wilde, discípulo 
de Walter Pater, na ocasião de seu pro-
cesso (Pallares-Burke, 2005, p.120-39). 
O título escolhido por Pallares-Burke 
Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópi-
cos, assim como a foto dos estudantes de 
Oxford na capa mostram que a historia-
dora deseja sublinhar a antinomia entre a 
moral puritana e o comportamento fora 
da norma dos escritores como uma pista 
das mais significativas para a compreen-
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são da trajetória intelectual do escritor 
do Recife e do alcance de sua obra.

Mas uma qualidade suplementar do 
trabalho de Pallares-Burke é de nunca 
reduzir seu modelo explicativo a um 
único fator, por mais importante e ori-
ginal que seja. Contrariamente às idéias 
recebidas, Pallares-Burke demonstra que 
diversos perfis de carreira são esboçados 
por Gilberto Freyre na sua volta ao Bra-
sil, e que mesmo sua instalação definitiva 
em Recife não ocorreu sem hesitações, 
sobretudo após convites de intelectuais 
de São Paulo. Finalmente, em 1926, Gil-
berto Freyre aceitou o convite do gover-
nador de Pernambuco, Estácio Coimbra, 
para tornar-se seu principal auxiliar. Esse 
cargo abria-lhe as portas de uma carreira 
política de alcance nacional, mas impli-
cava o adiamento dos projetos literários. 
As cartas dos seus amigos de Recife e 
dos antigos colegas da Colúmbia mos-
tram que eles consideravam-no perdido 
para o mundo propriamente intelectual. 
Portanto, foi a Revolução de 1930, co-

mandada por Vargas, que, ao provocar a 
destituição de Estácio Coimbra do po-
der, desacreditou todo o capital político 
acumulado no círculo imediato das elites 
da “Velha República” e interrompeu su-
bitamente a carreira política de Freyre. 
Uma nova viagem à Europa e aos Es-
tados Unidos, no início dos anos 1930, 
permitiu redigir Casa grande & senza-
la e fundar a notoriedade de seu autor. 
Analisando as diversas possibilidades de 
carreira consideradas por Freyre (escritor 
ou universitário no mundo anglo-saxão, 
jornalista no Brasil, político, sociólogo 
universitário), Pallares-Burke restitui to-
da a dimensão dos esforços de Gilberto 
Freyre nos anos 1930-1940 para conferir 
um novo estatuto à condição de intelec-
tual no Brasil, e torna inteiramente com-
preensível a enigmática frase de abertura 
do prefácio da primeira edição de 1933, 
em geral descartada pela crítica do con-
tra: “Em outubro de 1930 ocorreu-me a 
aventura do exílio. Levou-me primeiro 
à Bahia, depois a Portugal, com escala 
pela África” (Freyre, 2005, p.29).

O livro de Pallares-Burke, ao inscre-
ver-se na linha dos questionamentos aber-
tos pelos estudos de história da leitura de 
Roger Chartier e de Robert Danton, e 
também pela problemática proposta por 
Pierre Bourdieu sobre o campo intelec-
tual (Pallares-Burke, 2005, p.19), de-
monstra perfeitamente como a recons-
tituição dos modos de socialização e da 
formação intelectual de todo escritor 
contribui para uma melhor compreensão 
de todas as afirmações presentes desde a 
primeira linha das publicações, tornan-
do caducos todos os falsos debates en-
tre análises internas e externas. A nova 
perspectiva inaugurada por Gilberto 
Freyre para compreender a posteridade 
da escravatura no Novo Mundo, já que 
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a hierarquia precedente inscreveu-se nos 
corpos dos indivíduos e nas classificações 
que estigmatizam ou valorizam o corpo 
mestiço, exige que nos interroguemos 
sobre os modos de exercício da sexuali-
dade e sobre as formas de transmissão da 
condição do genitor, assim como da mãe, 
às crianças. Observação de um etnólogo: 
aquele que chama atenção sobre a poli-
gamia dos patriarcas brancos no alto do 
espaço social pressupõe necessariamente 
uma alta taxa de celibato nas camadas 
estigmatizadas e desapropriadas, como 
aquelas dos descendentes de escravos. 
Mais um vasto campo de investigações 
empíricas que sinalizam a pertinência do 
eixo das pesquisas sobre a história com-
parada da escravidão moderna (Brasil, 
Estados Unidos, Antilhas, Cuba), enca-
minhadas na Escola de Estudos Avança-
dos em Ciências Sociais (EHESS), que 
poderão renovar nossa compreensão dos 
mecanismos do parentesco e da filiação 
nas antigas regiões de plantação de pro-
dutos tropicais...
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