Pequeno grande homem

Luis Francisco Carvalho Filho

M 1975, o franzino e sisudo procura-
E dor de Justi¢a Hélio Bicudo, interes-
sado em publicar Mewn depoimento sobre
0 esquadrao da morte pela Editora Nova
Fronteira, seria recebido por Carlos La-
cerda, “descal¢o, de calgas jeans, busto
desnudo, com varios colares de ouro”,
em um apartamento do antigo Hotel
Jaragua, na regido central da cidade de
Sao Paulo.

A cena, absolutamente insolita pela
vestimenta escolhida pelo anfitrido para
um encontro formal, é ainda mais sabo-
rosa pela reagio de Lacerda a exibigio
dos originais do livro que, enfim, por
falta de alternativa em tempos de regime
militar, seria editado pela Comissiao Jus-
tiga ¢ Paz: “— Vocé ndo vai tirar carteira
de valente as minhas custas...”.

Em Minhas memorias, de Hélio Bicu-
do, a pessoa privada estd, sim, presente
na narrativa. Além de um curioso cader-
no de fotos, do qual se destaca a imagem
de um elegante cavaleiro (1999), aqui ¢
ali aparecem sinais de uma vida familiar
austera e religiosa, reminiscéncias da in-
fancia, a Revolugio de 32, o irmdo sol-
dado, as primeiras leituras, o noivado, o
gosto pelas corridas — “Tive que correr
de sapatos” e “ganhei” —, lembrangas
singelas, como a da casa de Igarapava,
“muito aquém dos nossos sonhos”, ou
a da casa de Franca, “que nos propor-
cionou bastante conforto”, ou a de um
amigo e¢ companheiro de viagens com
“visdao conservadora do mundo”, ou
ainda a do fracasso de suas “pequenas la-
vouras” de café, péssego ¢ laranja. Mas,
como se a trivialidade pudesse de algu-
ma maneira comprometer a importincia
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da obra, concebida para ter significado
histérico ¢ moral, o livro é cerimonioso
¢ econdmico com o que ¢ intimo e re-
une, sobretudo, as recorda¢des de uma
pessoa publica.

E uma carreira de seis décadas, des-
de a primeira experiéncia como promo-
tor pablico em uma pequenina cidade
do interior paulista até se afastar do PT
(“dentro” dele, “sonhar ficou impossi-
vel”), e se declarar, aos 84 anos de ida-
de, na luta “para a construgio de uma
sociedade mais justa”. Bicudo diz que
pensou em ingressar no Exército, mas
abandonou a idéia por ndo alcangar a
altura minima exigida (“permaneci bai-
xinho, chegando a apenas 1,58 metro”):
certamente, a historia hoje contada seria
bastante diferente.

A figura de Hélio Bicudo simboliza o
processo de transformac¢io do Ministé-
rio Pablico no Brasil na segunda metade
do século XX. Era uma institui¢ao atre-
lada ao Poder Executivo. Deixou de ser.
Seus agentes atuavam burocraticamente,
como acusadores de plantio, e alguns
promotores, como Bicudo, perceberam
a possibilidade de tutela de direitos di-
fusos e de interesses de pessoas margi-
nalizadas, ignorados pelo arcabougo ju-
ridico ou simplesmente desconsiderados
por um ambiente judicial elitista. Esses
esfor¢os pessoais resultaram em uma ins-
titui¢ao extremamente fortalecida e vigi-
lante, apesar de seus desvios e defeitos.

O promotor Bicudo sempre foi uma
pedra no sapato. Fazia aquilo que con-
siderava ser o seu dever funcional, sem
medo de contrariar, literalmente, os in-
teresses do bispo, dos médicos da Casa
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de Satde, do fazendeiro, das elites lo-
cais, dos amigos da cafetina da regido.
Mais tarde, ja na capital, participaria de
uma equipe de promotores que tentou
emparedar o estilo imoral de governar,
hoje folclorico, de Adhemar de Barros.

O livro comeg¢a com a narrativa do
episodio que no imaginario de Carlos La-
cerda daria “carteira de valente” a Hélio
Bicudo: as investigagdoes do Esquadrao
da Morte, organizagio clandestina for-
mada por policiais, liderada pelo todo-
poderoso delegado Sérgio Paranhos
Fleury, o mesmo da repressao politica, e
que foi responsavel pela matanga autoral
e sistematica de dezenas de marginais na
Grande Sio Paulo.

Objetivamente, naquela altura da
vida, Bicudo n3o precisava mais se en-
gajar nesse tipo de caso, desconfortavel
sob todos os aspectos. Ja tinha alcangado
o auge da carreira profissional, era po-
liticamente préximo de Carvalho Pinto,
de quem fora assessor no governo de
S3o Paulo e no Ministério da Fazenda,
exercia outras atividades de prestigio,
como a de editorialista do jornal O Es-
tado de S. Paunlo, tinha um punhado de
filhos para criar. Enfim, poderia aguardar
a aposentadoria tranqiiillamente, acomo-
dar-se ao establishment... Mas nio ficou
quieto, exigiu que o Ministério Pablico
de Sao Paulo atuasse contra a quadrilha
¢ foi designado para realizar as investi-
gacoes. Meteu a mao no vespeiro € re-
sistiu as ameagas sofridas. Os principais
desdobramentos das apuragdes iniciadas
por Bicudo e seus parceiros foram a acu-
sagdo criminal contra o delegado Fleury
¢ outros policiais graduados, por homi-
cidio, e a chamada Lei Fleury, aprovada
as pressas, para que o delegado nio fosse
preso preventivamente como exigia a le-
gislagao da época.
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A partir desse momento, Bicudo iria
se consagrar como militante incansavel
dos direitos humanos. Aposentado do
Ministério Publico em 1979, participaria
de uma série de entidades, entre elas a
Comissao Justi¢a ¢ Paz de Siao Paulo, a
Comissao Teotonio Vilela e a Comissao
Interamericana de Direitos Humanos,
com sede em Washington, para a qual
foi indicado por Fernando Henrique
Cardoso.

Quixotesco, Hélio Bicudo formulou,
na década de 1980, recurso com base no
direito candnico contra a condenagdo ao
siléncio do tedlogo Leonardo Boft, im-
posta pelo Vaticano, sustentando que a
Congregag¢io para a Doutrina da Fé ha-
via incidido em “erros formais e substan-
ciais”. E como se o Vaticano fosse uma
instancia sensivel a influéncia leiga, subs-
creveu, depois, peti¢do contra a atitude
do papa de dividir a arquidiocese de D.
Paulo Evaristo Arns para reduzir seu po-
der territorial.

O ultimo caso de repercussao publica
em que se envolveu foi o da eliminagao
de doze delinqiientes do Primeiro Co-
mando da Capital (CCC) pela policia
paulista, na rodovia “Castelinho”, em
2002, durante o governo Alckmin.

Se aparentemente Bicudo foi derro-
tado em muitos dos seus embates profis-
sionais (Adhemar e Fleury jamais seriam
punidos, as nossas policias nao deixariam
de matar ilegalmente etc.), além do efei-
to simbolico e didatico de sua militincia
histoérica, criando, muitas vezes, cons-
trangimento para autoridades brasileiras
no exterior, ha um resultado concreto da
sua atuagdo politica que merece registro.
E de sua autoria o projeto aprovado pelo
Congresso Nacional (Lei n.9.299,/96),
depois de ardua luta contra a impunida-
de e contra o corporativismo, que esta-
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belece a competéncia da Justica Comum
para o julgamento dos crimes dolosos
contra a vida de civis praticados por po-
liciais militares.

Quando trata do Partido dos Traba-
lhadores (PT), o livro de Hélio Bicudo
¢ capaz de gerar certo sentimento de
melancolia. O autor nao esconde o tom
ressentido e apresenta algumas pistas dos
motivos de seus desencontros partidarios.

Se a figura de Bicudo foi politicamen-
te atil, por exemplo, para “contrabalan-
¢ar a imagem de sindicalista radical” na
campanha de 1980 ao governo do Es-
tado de Sio Paulo, como vice na chapa
encabegada por Lula, em diversos epi-
sodios ele foi jogado para escanteio por
nio fazer parte do esquema hegemonico
ou por nao tolerar, dentro do PT, aquilo
que o partido ndo tolerava em outras es-
feras da vida nacional.

O fato ¢ que Bicudo reclama da fal-
ta de apoio partidario na campanha de
1986, quando foi candidato ao Senado.
Reclama de pelo menos dois vetos pesso-
ais de Lula contra a sua pessoa: o primei-
ro, para nio assumir, como seria natural,
do seu ponto de vista, a presidéncia do
PT, no final da década de 1980; ¢ o se-
gundo, quando convidado a assumir a
Secretaria de Negocios Juridicos duran-
te o governo de Marta Suplicy em Sao
Paulo (era vice-prefeito), razio pela qual
habitaria “o limbo da prefeitura”. Recla-
ma da falta de apoio incisivo da bancada
do partido na luta que empreendeu na
Céamara dos Deputados contra a impu-
nidade da Policia Militar. Reclama da sua
exclusio do processo de composi¢io da
chapa de Marta Suplicy quando ela ten-
tou se reeleger, da descortesia com que
foi tratado pelos dirigentes partidarios.
Reclama do ambiente politico quando
assumiu interinamente o cargo de pre-
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BICUDO, H. Minhas memorias.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2006. 272p.

feito apos a derrota de Marta: “Chego
a pensar que a inten¢io de muitos era
entregar o municipio com todas as de-
ficiéncias possiveis, criando desde logo
dificuldades para o prefeito eleito, José
Serra”. E reclama, finalmente, de uma
promessa ndo cumprida pelo governo
Lula, que, em compensagio, ofereceu-
lhe uma sinecura, “uma oportunidade
de lazer” em Paris, que soube recusar.

Em Minhas memorias, Hélio Bicudo
revela alguns arrependimentos. Da vida
intima, lamenta ter se desfeito da inten-
sa correspondéncia que manteve com a
namorada Déa, depois sua mulher. Da
vida publica mais remota, relembra, cri-
ticamente, o fascinio que sentiu, assim
como outros companheiros de assesso-
ria, pela possibilidade de Carvalho Pinto
assumir a Presidéncia da Republica na
crise decorrente da rentncia de Janio
Quadros, “tomar o poder e consertar o
Brasil”, o que significaria a ruptura da
ordem constitucional.
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Em relag¢do a episoédio mais recente,
Hélio Bicudo faz questio de um “Mea
culpa, ainda que tardio”. O militante
Paulo de Tarso Venceslau denunciou a
atuagdo suspeita de Roberto Teixeira,
compadre de Lula, junto a prefeituras
governadas pelo partido. Segundo Bi-
cudo, designado para coordenar a sindi-

“usava 0 nome

cAncia interna, Teixeira
de Lula para obter contratos”, mas
existiam davidas sobre o “alegado en-
volvimento do presidente de honra do
PT”. Para preservar a imagem de Lula
¢ da “esquerda”, Bicudo optou por nao
aprofundar a investigagdo: “Hoje ¢ ab-
solutamente claro para mim que foi um
erro”. Como se sabe, o resultado desse
processo na Comissio de Etica do PT
seria a expulsio de Paulo de Tarso e a
absolvi¢do de Roberto Teixeira.

Hélio Bicudo se afastou formalmente
do PT em setembro de 2005, inconfor-
mado com a falta de “liberdade de ex-
pressao” interna (referindo-se especifi-
camente a expulsao da senadora Heloisa
Helena), com o “desastre” da adminis-
tragdo federal petista — “quando vejo a
politica social em pratica, lembro-me
dos coronéis do século passado” —, com
o “crescimento pifio” da economia, com
as “negociatas para arcar com 0s gastos
de campanhas eleitorais”, com a “reno-
vagao cosmética dos 6rgaos executivos”
da legenda, com a “velha pratica de pro-
curar bodes expiatorios, bois de piranha
para salvar o gado corrupto”.

Assim ¢ Helio Bicudo: intransigente,
radical, corajoso, utépico, cheio de fé. O
estilo de suas memorias ¢ simples, des-
pretensioso, bem concebido, gostoso de
ler. Podemos eventualmente discordar
de suas analises ou de seus julgamentos
pessoais, invariavelmente severos. Pode-
mos estranhar o sentimento de orgulho
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nio distar¢ado por tudo aquilo que fez.
Podemos sentir até a falta de algo que,
por motivos politicos, deixou de contar
em suas memorias. Mas nao ha como nao
admirar esse pequeno grande homem.
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