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da obra, concebida para ter significado 

histórico e moral, o livro é cerimonioso 

e econômico com o que é íntimo e re-

úne, sobretudo, as recordações de uma 

pessoa pública.

É uma carreira de seis décadas, des-

de a primeira experiência como promo-

tor público em uma pequenina cidade 

do interior paulista até se afastar do PT

(“dentro” dele, “sonhar ficou impossí-

vel”), e se declarar, aos 84 anos de ida-

de, na luta “para a construção de uma 

sociedade mais justa”. Bicudo diz que 

pensou em ingressar no Exército, mas 

abandonou a idéia por não alcançar a 

altura mínima exigida (“permaneci bai-

xinho, chegando a apenas 1,58 metro”): 

certamente, a história hoje contada seria 

bastante diferente. 

A figura de Hélio Bicudo simboliza o 

processo de transformação do Ministé-

rio Público no Brasil na segunda metade 

do século XX. Era uma instituição atre-

lada ao Poder Executivo. Deixou de ser. 

Seus agentes atuavam burocraticamente, 

como acusadores de plantão, e alguns 

promotores, como Bicudo, perceberam 

a possibilidade de tutela de direitos di-

fusos e de interesses de pessoas margi-

nalizadas, ignorados pelo arcabouço ju-

rídico ou simplesmente desconsiderados 

por um ambiente judicial elitista. Esses

esforços pessoais resultaram em uma ins-

tituição extremamente fortalecida e vigi-

lante, apesar de seus desvios e defeitos.

O promotor Bicudo sempre foi uma 

pedra no sapato. Fazia aquilo que con-

siderava ser o seu dever funcional, sem 

medo de contrariar, literalmente, os in-

teresses do bispo, dos médicos da Casa 
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E
M 1975, o franzino e sisudo procura-

dor de Justiça Hélio Bicudo, interes-

sado em publicar Meu depoimento sobre 
o esquadrão da morte pela Editora Nova

Fronteira, seria recebido por Carlos La-

cerda, “descalço, de calças jeans, busto 

desnudo, com vários colares de ouro”, 

em um apartamento do antigo Hotel 

Jaraguá, na região central da cidade de 

São Paulo.

A cena, absolutamente insólita pela 

vestimenta escolhida pelo anfitrião para 

um encontro formal, é ainda mais sabo-

rosa pela reação de Lacerda à exibição 

dos originais do livro que, enfim, por 

falta de alternativa em tempos de regime 

militar, seria editado pela Comissão Jus-

tiça e Paz: “– Você não vai tirar carteira 

de valente às minhas custas...”.

Em Minhas memórias, de Hélio Bicu-

do, a pessoa privada está, sim, presente 

na narrativa. Além de um curioso cader-

no de fotos, do qual se destaca a imagem 

de um elegante cavaleiro (1999), aqui e 

ali aparecem sinais de uma vida familiar 

austera e religiosa, reminiscências da in-

fância, a Revolução de 32, o irmão sol-

dado, as primeiras leituras, o noivado, o 

gosto pelas corridas – “Tive que correr 

de sapatos” e “ganhei” –, lembranças 

singelas, como a da casa de Igarapava, 

“muito aquém dos nossos sonhos”, ou 

a da casa de Franca, “que nos propor-

cionou bastante conforto”, ou a de um 

amigo e companheiro de viagens com 

“visão conservadora do mundo”, ou 

ainda a do fracasso de suas “pequenas la-

vouras” de café, pêssego e laranja. Mas, 

como se a trivialidade pudesse de algu-

ma maneira comprometer a importância 
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de Saúde, do fazendeiro, das elites lo-

cais, dos amigos da cafetina da região. 

Mais tarde, já na capital, participaria de 

uma equipe de promotores que tentou 

emparedar o estilo imoral de governar, 

hoje folclórico, de Adhemar de Barros. 

O livro começa com a narrativa do 

episódio que no imaginário de Carlos La-

cerda daria “carteira de valente” a Hélio 

Bicudo: as investigações do Esquadrão

da Morte, organização clandestina for-

mada por policiais, liderada pelo todo-

poderoso delegado Sérgio Paranhos 

Fleury, o mesmo da repressão política, e 

que foi responsável pela matança autoral 

e sistemática de dezenas de marginais na 

Grande São Paulo.

Objetivamente, naquela altura da 

vida, Bicudo não precisava mais se en-

gajar nesse tipo de caso, desconfortável 

sob todos os aspectos. Já tinha alcançado 

o auge da carreira profissional, era po-

liticamente próximo de Carvalho Pinto, 

de quem fora assessor no governo de 

São Paulo e no Ministério da Fazenda, 

exercia outras atividades de prestígio, 

como a de editorialista do jornal O Es-
tado de S. Paulo, tinha um punhado de 

filhos para criar. Enfim, poderia aguardar 

a aposentadoria tranqüilamente, acomo-

dar-se ao establishment... Mas não ficou 

quieto, exigiu que o Ministério Público 

de São Paulo atuasse contra a quadrilha 

e foi designado para realizar as investi-

gações. Meteu a mão no vespeiro e re-

sistiu às ameaças sofridas. Os principais 

desdobramentos das apurações iniciadas 

por Bicudo e seus parceiros foram a acu-

sação criminal contra o delegado Fleury 

e outros policiais graduados, por homi-

cídio, e a chamada Lei Fleury, aprovada 

às pressas, para que o delegado não fosse 

preso preventivamente como exigia a le-

gislação da época.

A partir desse momento, Bicudo iria 

se consagrar como militante incansável 

dos direitos humanos. Aposentado do 

Ministério Público em 1979, participaria 

de uma série de entidades, entre elas a 

Comissão Justiça e Paz de São Paulo, a 

Comissão Teotônio Vilela e a Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos, 

com sede em Washington, para a qual 

foi indicado por Fernando Henrique 

Cardoso.

Quixotesco, Hélio Bicudo formulou, 

na década de 1980, recurso com base no 

direito canônico contra a condenação ao 

silêncio do teólogo Leonardo Boff, im-

posta pelo Vaticano, sustentando que a 

Congregação para a Doutrina da Fé ha-

via incidido em “erros formais e substan-

ciais”. E como se o Vaticano fosse uma 

instância sensível à influência leiga, subs-

creveu, depois, petição contra a atitude 

do papa de dividir a arquidiocese de D.

Paulo Evaristo Arns para reduzir seu po-

der territorial.

O último caso de repercussão pública 

em que se envolveu foi o da eliminação 

de doze delinqüentes do Primeiro Co-

mando da Capital (CCC) pela polícia 

paulista, na rodovia “Castelinho”, em 

2002, durante o governo Alckmin.

Se aparentemente Bicudo foi derro-

tado em muitos dos seus embates profis-

sionais (Adhemar e Fleury jamais seriam 

punidos, as nossas polícias não deixariam 

de matar ilegalmente etc.), além do efei-

to simbólico e didático de sua militância 

histórica, criando, muitas vezes, cons-

trangimento para autoridades brasileiras 

no exterior, há um resultado concreto da 

sua atuação política que merece registro. 

É de sua autoria o projeto aprovado pelo 

Congresso Nacional (Lei n.9.299/96),

depois de árdua luta contra a impunida-

de e contra o corporativismo, que esta-
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belece a competência da Justiça Comum 

para o julgamento dos crimes dolosos 

contra a vida de civis praticados por po-

liciais militares. 

Quando trata do Partido dos Traba-

lhadores (PT), o livro de Hélio Bicudo 

é capaz de gerar certo sentimento de 

melancolia. O autor não esconde o tom 

ressentido e apresenta algumas pistas dos 

motivos de seus desencontros partidários. 

Se a figura de Bicudo foi politicamen-

te útil, por exemplo, para “contrabalan-

çar a imagem de sindicalista radical” na 

campanha de 1980 ao governo do Es-

tado de São Paulo, como vice na chapa 

encabeçada por Lula, em diversos epi-

sódios ele foi jogado para escanteio por 

não fazer parte do esquema hegemônico 

ou por não tolerar, dentro do PT, aquilo 

que o partido não tolerava em outras es-

feras da vida nacional.

O fato é que Bicudo reclama da fal-

ta de apoio partidário na campanha de 

1986, quando foi candidato ao Senado.

Reclama de pelo menos dois vetos pesso-

ais de Lula contra a sua pessoa: o primei-

ro, para não assumir, como seria natural, 

do seu ponto de vista, a presidência do 

PT, no final da década de 1980; e o se-

gundo, quando convidado a assumir a 

Secretaria de Negócios Jurídicos duran-

te o governo de Marta Suplicy em São

Paulo (era vice-prefeito), razão pela qual 

habitaria “o limbo da prefeitura”. Recla-

ma da falta de apoio incisivo da bancada 

do partido na luta que empreendeu na 

Câmara dos Deputados contra a impu-

nidade da Polícia Militar. Reclama da sua 

exclusão do processo de composição da 

chapa de Marta Suplicy quando ela ten-

tou se reeleger, da descortesia com que 

foi tratado pelos dirigentes partidários. 

Reclama do ambiente político quando 

assumiu interinamente o cargo de pre-

feito após a derrota de Marta: “Chego 

a pensar que a intenção de muitos era 

entregar o município com todas as de-

ficiências possíveis, criando desde logo 

dificuldades para o prefeito eleito, José 

Serra”. E reclama, finalmente, de uma 

promessa não cumprida pelo governo 

Lula, que, em compensação, ofereceu-

lhe uma sinecura, “uma oportunidade 

de lazer” em Paris, que soube recusar.

Em Minhas memórias, Hélio Bicudo 

revela alguns arrependimentos. Da vida 

íntima, lamenta ter se desfeito da inten-

sa correspondência que manteve com a 

namorada Déa, depois sua mulher. Da

vida pública mais remota, relembra, cri-

ticamente, o fascínio que sentiu, assim 

como outros companheiros de assesso-

ria, pela possibilidade de Carvalho Pinto 

assumir a Presidência da República na 

crise decorrente da renúncia de Jânio 

Quadros, “tomar o poder e consertar o 

Brasil”, o que significaria a ruptura da 

ordem constitucional. 

BICUDO, H. Minhas memórias.
São Paulo: Martins Fontes, 2006. 272p.
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Em relação a episódio mais recente, 

Hélio Bicudo faz questão de um “Mea 

culpa, ainda que tardio”. O militante 

Paulo de Tarso Venceslau denunciou a 

atuação suspeita de Roberto Teixeira,

compadre de Lula, junto a prefeituras 

governadas pelo partido. Segundo Bi-

cudo, designado para coordenar a sindi-

cância interna, Teixeira “usava o nome 

de Lula para obter contratos”, mas 

existiam dúvidas sobre o “alegado en-

volvimento do presidente de honra do 

PT”. Para preservar a imagem de Lula 

e da “esquerda”, Bicudo optou por não 

aprofundar a investigação: “Hoje é ab-

solutamente claro para mim que foi um 

erro”. Como se sabe, o resultado desse 

processo na Comissão de Ética do PT

seria a expulsão de Paulo de Tarso e a 

absolvição de Roberto Teixeira.

Hélio Bicudo se afastou formalmente 

do PT em setembro de 2005, inconfor-

mado com a falta de “liberdade de ex-

pressão” interna (referindo-se especifi-

camente à expulsão da senadora Heloisa 

Helena), com o “desastre” da adminis-

tração federal petista – “quando vejo a 

política social em prática, lembro-me 

dos coronéis do século passado” –, com 

o “crescimento pífio” da economia, com 

as “negociatas para arcar com os gastos 

de campanhas eleitorais”, com a “reno-

vação cosmética dos órgãos executivos” 

da legenda, com a “velha prática de pro-

curar bodes expiatórios, bois de piranha 

para salvar o gado corrupto”.

Assim é Helio Bicudo: intransigente, 

radical, corajoso, utópico, cheio de fé. O

estilo de suas memórias é simples, des-

pretensioso, bem concebido, gostoso de 

ler. Podemos eventualmente discordar 

de suas análises ou de seus julgamentos 

pessoais, invariavelmente severos. Pode-

mos estranhar o sentimento de orgulho 

não disfarçado por tudo aquilo que fez. 

Podemos sentir até a falta de algo que, 

por motivos políticos, deixou de contar 

em suas memórias. Mas não há como não 

admirar esse pequeno grande homem.
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