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ODE SER um lugar-comum afirmar
que os estudos de cultura da América
Latina, impulsionados pelo afa de ques-
tionar os pressupostos estabelecidos de
uma modernidade que padroniza o pro-
cesso histérico, visam refletir sobre as
experiéncias historicas alternativas que
sobrevivem na heterogeneidade cultural
do continente. Embora seja um lugar-
comum, ¢ conveniente reitera-lo, dado
que esses estudos de cultura ativam, uma
€ outra vez, um instigante receio ante as
representacoes de mundo impostas por
uma consciéncia racional moderna que
avassalou qualquer expressio da diferen-
¢a. Com esse livro que se debruga sobre
as representagoes do passado na literatura
hispano-americana do século XX, Marcos
Piason Natali ativa, mais uma vez, esse
gesto de inconformidade que questiona
as versoes monoliticas da cultura moder-
na e se propde recuperar uma experiéncia
de modernidade multifacetada nas suas
diversas vozes.

Para tanto, Natali desdobra uma rigo-
rosa analise sobre a nostalgia que, enten-
dida como um modo especificamente
moderno de dar forma ao passado, lhe
permite desmantelar, com singular agu-
deza, as concepgoes instituidas do con-
ceito e abrir um espago para a manifesta-
¢do de formas alternativas de se relacionar
com o passado ¢ os mortos. Certamente,
a escolha dessa questio nao ¢ aleatoria.
Com ela, Natali penetra no amago de
uma experiéncia de modernidade que,
no seu carater secularizador, fez da mu-
danga, da novidade ¢ do futuro os tragos
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definitérios do processo historico. Como
afirma o autor, “é quando o movimento
da historia passa a ser visto como neces-
sariamente emancipador, progressivo e
racionalmente compreensivel que o ape-
go ao passado pode ser condenado como
uma aberrag¢io politica e um obstaculo
irracional” (p.13). Na contramao desse
pressuposto histérico moderno, Natali
analisa as consequiéncias politicas, estéti-
cas e éticas dessa condenagdo a nostalgia,
e postula, a partir de um corpus literario
hispano-americano, formas diferenciais
de se relacionar com o passado que des-
montam os principios de uma temporali-
dade que se projeta, implacavel, em dire-
¢do ao futuro.

Como ponto de partida de sua analise,
Natali recupera a etimologia da palavra
nostalgin ¢ tragca uma genealogia moder-
na do conceito. Criada pelo médico su-
ico Johannes Hofer em 1688, a palavra,
do grego nostos (voltar para casa) e algos
(sofrimento), isto ¢, a impossibilidade de
saciar o desejo de voltar para casa, surge
COMO uma expressio nova para se referir
a uma vivéncia ja existente. Apos sua de-
fini¢do no campo do discurso cientifico,
Natali desenha o percurso do conceito
descrevendo sua consolidagio como uma
doenga da memoria na Europa dos sé-
culos XVIII e XIX, sua abertura a uma
dimensio politica nas filosofias iluminis-
tas da historia (Kant e Hegel) e, poste-
riormente, no pensamento de Marx, e,
por ultimo, seu declinio e reformula¢ao
em termos de melancolia e depressio nas
perspectivas psicanaliticas de Freud. O
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cuidadoso tragado dessa genealogia aten-
de tanto a uma perspectiva cronologica
que delimita o surgimento, a consolida-
¢30 e o declinio da idéia de nostalgia,
quanto a uma perspectiva transversal que
ndo descuida os deslocamentos do con-
ceito pelos diferentes campos disciplina-
res. Nesse sentido, a reconstrugao gene-
alogica da idéia de nostalgia que Natali
realiza deixa claro que os pressupostos
racionais que sustentavam o discurso da
ciéncia, da filosofia da histéria ¢ das te-
orias politicas e psicanaliticas da Moder-
nidade relegaram o conceito ao campo
do doentio ou do reacionario, na medida
em que revertia o carater progressivo e
emancipador dos tempos modernos.

O que interessa destacar, no entanto,
¢ que essa genealogia do conceito fun-
ciona, na reflexdo de Natali, como uma
ltcida estratégia analitica que lhe permi-
te, em um primeiro momento, delimitar
um campo de saberes que a Modernida-
de sancionou sobre si mesma para, logo
a seguir, desestabiliza-lo, ao colocar em
jogo discursos alternativos que poem em
xeque o efeito uniformizador de um co-
nhecimento que se postula como verda-
deiro. Em outras palavras, ante a pergun-
ta sobre a possivel existéncia de outras
formas de apego ao passado que nao se
limitem ao reconhecimento de vestigios
fantasmagoricos que trabalham contra
o progresso historico, o autor demanda
uma legitimidade para a literatura como
discurso que pode assumir formas dife-
renciais de se relacionar com o passado
¢ subverter as perspectivas evolutivas dos
saberes modernos e seus critérios de pre-
cisao, verossimilhanga e objetividade.

Natali sabe, como explica Foucault,
que o tragado de uma genealogia concei-
tual supoe nio apenas a defini¢ao de um
campo positivo do saber, sendo, sobre-
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tudo, a desestabilizagio de uma instan-
cia tedrica unitaria a partir de lugares de
enuncia¢do alternativos. Nesse sentido,
essa proposta de leitura encontra mo-
mentos de exceléncia critica nas paginas
em que aborda titulos-chave da ficgao
latino-americana do século XX: Pedro
Paramo de Juan Rulfo, Paradiso de José
Lezama Lima e En estado de memoria de
Tununa Mercado. Nessas narrativas, Na-
tali visa analisar as diversas formas de re-
presentagdo que pode assumir o passado
¢, fundamentalmente, trazer ao debate o
carater politico e ético dessas, sem esque-
cer a singularidade estética que as parti-
culariza.

A leitura de Pedro Paramo segue as
pegadas de uma nog¢iao progressiva do
tempo histérico que, embora se apresen-
te camuflada no anacronismo do mitico,
nao deixa de denunciar a incorpora¢io
inevitavel de uma cultura periférica a 16-
gica do mercado capitalista. Contra as
leituras euforicas que reconheceram nes-
sa narrativa uma das versdes mais acaba-
das do realismo magico, Natali indaga a
dimensao desencantada que permeia o
romance para pensa-lo como “um trata-
do contra a nostalgia”, que traz a tona as
posigoes criticas da modernidade ao sus-
tentar, nas reiteradas e sempre fracassadas
buscas de uma origem, que o retorno é
impossivel porque o passado que se anseia
nunca existiu. Porém, a leitura proposta
vai além dos rastros do desencantamento
que permeia o romance, para reconhecer,
na sua energia desmitificadora, a possibi-
lidade de redengido da literatura como
um discurso legitimo que da conta das
ruinas de uma modernidade que se torna
barbarie no seu proprio processo de aper-
feicoamento.

Ao analisar as formas de representa-
¢3o do passado em Paradiso, a proposta
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de leitura de Natali torna-se mais ousa-
da ainda, na medida em que nao evita o
embarago que a religiosidade de Lezama
Lima sempre representou para a critica
literaria latino-americana. Sem perder de
vista o catolicismo do escritor cubano,
Natali indaga as formas de representagio
que assume o passado e a relagio com os
mortos em uma narrativa que resiste aos
lugares de enunciagio do desencanta-
mento moderno e instala a possibilidade
da transcendéncia. Nio obstante, cabe
destacar que, na sua perspicaz leitura,
o autor ndo limita essa possibilidade de
transcendéncia as feicdoes de uma devo-
¢do religiosa; pelo contrario, procura res-
significa-la, e, para tanto, a desloca em
dire¢ao de uma concepgao particular da
imagem poética que se configura, entio,
como uma instancia reveladora de outras
dimensoes do real. Liberada de toda 16gi-
ca causal e seqiiéncia temporal, a imagem
poética lezamiana pode recuperar “o po-
tencial criativo do passado” e superar, as-
sim, o estigma moderno do nostalgico.
As paginas dedicadas a En estado de
memoria debrugam-se sobre uma das
questoes mais relevantes para os estudos
de cultura da América Latina das alti-
mas décadas: a relagio da literatura com
a construgdo de uma memoria que dé
conta do horror que instauraram os sis-
temas repressivos das ultimas ditaduras
militares. Natali indaga na narrativa de
Tununa Mercado a posigao discursiva
dos sobreviventes, no que diz respeito
as possibilidades de elaborar essa experi-
éncia de perdas e mortes segundo o mo-
delo freudiano do luto. Apelando a Lé-
vinas, 0 autor questiona 0s pressupostos
psicanaliticos e assinala a insuficiéncia de
uma perspectiva teorica que se subtrai ao
debate ético acerca da responsabilidade
e da justi¢a perante o acontecido. Com
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absoluta pertinéncia, Natali propdoe uma
leitura da narrativa de Tununa Mercado
como “testemunho do rosto do outro”
que explicite a desconfianga no modelo
psicanalitico freudiano. Nesse sentido, o
autor nao deixa de assinalar o uso que as
politicas publicas fazem desse modelo nas
suas tentativas de administrar a memoria
dos mortos. Em outras palavras, ao anali-
sar as formas que esse passado de horror
assume em En estado de memoria, Natali
ndo esquece, como afirma Luis Gusman,
que nio devemos confundir a eficicia
simbolica do luto com a justiga.

Essa rapida passagem pelos capitulos
do livro pretende apenas destacar o ges-
to critico que o sustenta, isto é, o carater
inusitado de uma leitura que visa ques-
tionar ndo s6 as interpretagoes ja consa-
gradas da critica literaria, mas também os
pressupostos racionais de um campo de
saberes que a Modernidade sancionou so-
bre si mesma. Com esse proposito, Natali
transita, com peculiar destreza, por tex-
tos tedricos, filosoficos, criticos e ficcio-
nais, apagando as fronteiras dos discursos
sem desconhecer as especificidades que
os definem. Trata-se de um provocativo
jogo de desierarquizagoes discursivas que
se acentua com um sugestivo anacronis-
mo que lhe permite ler Rulfo em sinto-
nia com Marx, Lezama Lima em didlogo
com Michelet, ou Tununa Mercado em
tensdo com Freud. Nesse sentido, a refle-
xdo critica de Natali foge a periodiza¢oes
habituais para se movimentar, com ab-
soluta pertinéncia, pelo campo mais am-
plo da configuragio de um pensamento
moderno, isto &, sobre a Modernidade ¢
inscrito nela.

Por tltimo, poderiamos dizer que o li-
vro de Natali chega para nos lembrar que
a critica literaria concentra-se no estudo
da especificidade da palavra poética, mas
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que ndo precisa acabar nela; pelo contra-
rio, pode ir além e, como explica Jame-
son, fazer das perspectivas historica, so-
ciologica e politica o horizonte absoluto
de toda interpretagdao. Na inteligente lei-
tura que esse livro propoe das formas de
representacdo do passado nos discursos da
Modernidade, isto ¢, das diversas politi-
cas da nostalgia, explicita-se a finalidade
ultima da pratica critica: desvelar a suposta
naturalidade das significagoes tradicionais,
desmascarar seu sentido histérico, seu ca-
rater de codigo social. Em sintese, o livro
de Natali ndo se propoe apenas como um
eficiente estudo de critica cultural latino-
americana, ele ¢ uma ltcida demonstragao
da vitalidade de uma cultura critica que
ndo renuncia ao exercicio de uma razio
refutadora que indaga o mundo histérico
ou, como afirma Nicolas Casullo, que nio
cessa de se perguntar: por que essa histo-
ria e nao rotundamente outra?
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