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ode ser um lugar-comum afirmar 
que os estudos de cultura da América

Latina, impulsionados pelo afã de ques-
tionar os pressupostos estabelecidos de 
uma modernidade que padroniza o pro-
cesso histórico, visam refletir sobre as 
experiências históricas alternativas que 
sobrevivem na heterogeneidade cultural 
do continente. Embora seja um lugar-
comum, é conveniente reiterá-lo, dado 
que esses estudos de cultura ativam, uma 
e outra vez, um instigante receio ante as 
representações de mundo impostas por 
uma consciência racional moderna que 
avassalou qualquer expressão da diferen-
ça. Com esse livro que se debruça sobre 
as representações do passado na literatura 
hispano-americana do século XX, Marcos 
Piason Natali ativa, mais uma vez, esse 
gesto de inconformidade que questiona 
as versões monolíticas da cultura moder-
na e se propõe recuperar uma experiência 
de modernidade multifacetada nas suas 
diversas vozes. 

Para tanto, Natali desdobra uma rigo-
rosa análise sobre a nostalgia que, enten-
dida como um modo especificamente 
moderno de dar forma ao passado, lhe 
permite desmantelar, com singular agu-
deza, as concepções instituídas do con-
ceito e abrir um espaço para a manifesta-
ção de formas alternativas de se relacionar 
com o passado e os mortos. Certamente, 
a escolha dessa questão não é aleatória. 
Com ela, Natali penetra no âmago de 
uma experiência de modernidade que, 
no seu caráter secularizador, fez da mu-
dança, da novidade e do futuro os traços 

definitórios do processo histórico. Como 
afirma o autor, “é quando o movimento 
da história passa a ser visto como neces-
sariamente emancipador, progressivo e 
racionalmente compreensível que o ape-
go ao passado pode ser condenado como 
uma aberração política e um obstáculo 
irracional” (p.13). Na contramão desse 
pressuposto histórico moderno, Natali 
analisa as conseqüências políticas, estéti-
cas e éticas dessa condenação à nostalgia, 
e postula, a partir de um corpus literário 
hispano-americano, formas diferenciais 
de se relacionar com o passado que des-
montam os princípios de uma temporali-
dade que se projeta, implacável, em dire-
ção ao futuro. 

Como ponto de partida de sua análise, 
Natali recupera a etimologia da palavra 
nostalgia e traça uma genealogia moder-
na do conceito. Criada pelo médico su-
íço Johannes Hofer em 1688, a palavra, 
do grego nostos (voltar para casa) e algos 
(sofrimento), isto é, a impossibilidade de 
saciar o desejo de voltar para casa, surge 
como uma expressão nova para se referir 
a uma vivência já existente. Após sua de-
finição no campo do discurso científico, 
Natali desenha o percurso do conceito 
descrevendo sua consolidação como uma 
doença da memória na Europa dos sé-
culos XVIII e XIX, sua abertura a uma 
dimensão política nas filosofias iluminis-
tas da história (Kant e Hegel) e, poste-
riormente, no pensamento de Marx, e, 
por último, seu declínio e reformulação 
em termos de melancolia e depressão nas 
perspectivas psicanalíticas de Freud. O 
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cuidadoso traçado dessa genealogia aten-
de tanto a uma perspectiva cronológica 
que delimita o surgimento, a consolida-
ção e o declínio da idéia de nostalgia, 
quanto a uma perspectiva transversal que 
não descuida os deslocamentos do con-
ceito pelos diferentes campos disciplina-
res. Nesse sentido, a reconstrução gene-
alógica da idéia de nostalgia que Natali 
realiza deixa claro que os pressupostos 
racionais que sustentavam o discurso da 
ciência, da filosofia da história e das te-
orias políticas e psicanalíticas da Moder-
nidade relegaram o conceito ao campo 
do doentio ou do reacionário, na medida 
em que revertia o caráter progressivo e 
emancipador dos tempos modernos. 

O que interessa destacar, no entanto, 
é que essa genealogia do conceito fun-
ciona, na reflexão de Natali, como uma 
lúcida estratégia analítica que lhe permi-
te, em um primeiro momento, delimitar 
um campo de saberes que a Modernida-
de sancionou sobre si mesma para, logo 
a seguir, desestabilizá-lo, ao colocar em 
jogo discursos alternativos que põem em 
xeque o efeito uniformizador de um co-
nhecimento que se postula como verda-
deiro. Em outras palavras, ante a pergun-
ta sobre a possível existência de outras 
formas de apego ao passado que não se 
limitem ao reconhecimento de vestígios 
fantasmagóricos que trabalham contra 
o progresso histórico, o autor demanda 
uma legitimidade para a literatura como 
discurso que pode assumir formas dife-
renciais de se relacionar com o passado 
e subverter as perspectivas evolutivas dos 
saberes modernos e seus critérios de pre-
cisão, verossimilhança e objetividade. 

Natali sabe, como explica Foucault, 
que o traçado de uma genealogia concei-
tual supõe não apenas a definição de um 
campo positivo do saber, senão, sobre-

tudo, a desestabilização de uma instân-
cia teórica unitária a partir de lugares de 
enunciação alternativos. Nesse sentido, 
essa proposta de leitura encontra mo-
mentos de excelência crítica nas páginas 
em que aborda títulos-chave da ficção 
latino-americana do século XX: Pedro 
Páramo de Juan Rulfo, Paradiso de José 
Lezama Lima e En estado de memoria de 
Tununa Mercado. Nessas narrativas, Na-
tali visa analisar as diversas formas de re-
presentação que pode assumir o passado 
e, fundamentalmente, trazer ao debate o 
caráter político e ético dessas, sem esque-
cer a singularidade estética que as parti-
culariza. 

A leitura de Pedro Páramo segue as 
pegadas de uma noção progressiva do 
tempo histórico que, embora se apresen-
te camuflada no anacronismo do mítico, 
não deixa de denunciar a incorporação 
inevitável de uma cultura periférica à ló-
gica do mercado capitalista. Contra as 
leituras eufóricas que reconheceram nes-
sa narrativa uma das versões mais acaba-
das do realismo mágico, Natali indaga a 
dimensão desencantada que permeia o 
romance para pensá-lo como “um trata-
do contra a nostalgia”, que traz à tona as 
posições críticas da modernidade ao sus-
tentar, nas reiteradas e sempre fracassadas 
buscas de uma origem, que o retorno é 
impossível porque o passado que se anseia 
nunca existiu. Porém, a leitura proposta 
vai além dos rastros do desencantamento 
que permeia o romance, para reconhecer, 
na sua energia desmitificadora, a possibi-
lidade de redenção da literatura como 
um discurso legítimo que dá conta das 
ruínas de uma modernidade que se torna 
barbárie no seu próprio processo de aper-
feiçoamento.

Ao analisar as formas de representa-
ção do passado em Paradiso, a proposta 
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de leitura de Natali torna-se mais ousa-
da ainda, na medida em que não evita o 
embaraço que a religiosidade de Lezama 
Lima sempre representou para a crítica 
literária latino-americana. Sem perder de 
vista o catolicismo do escritor cubano, 
Natali indaga as formas de representação 
que assume o passado e a relação com os 
mortos em uma narrativa que resiste aos 
lugares de enunciação do desencanta-
mento moderno e instala a possibilidade 
da transcendência. Não obstante, cabe 
destacar que, na sua perspicaz leitura, 
o autor não limita essa possibilidade de 
transcendência às feições de uma devo-
ção religiosa; pelo contrário, procura res-
significá-la, e, para tanto, a desloca em 
direção de uma concepção particular da 
imagem poética que se configura, então, 
como uma instância reveladora de outras 
dimensões do real. Liberada de toda lógi-
ca causal e seqüência temporal, a imagem 
poética lezamiana pode recuperar “o po-
tencial criativo do passado” e superar, as-
sim, o estigma moderno do nostálgico.

As páginas dedicadas a En estado de 
memoria debruçam-se sobre uma das 
questões mais relevantes para os estudos 
de cultura da América Latina das últi-
mas décadas: a relação da literatura com 
a construção de uma memória que dê 
conta do horror que instauraram os sis-
temas repressivos das últimas ditaduras 
militares. Natali indaga na narrativa de 
Tununa Mercado a posição discursiva 
dos sobreviventes, no que diz respeito 
às possibilidades de elaborar essa experi-
ência de perdas e mortes segundo o mo-
delo freudiano do luto. Apelando a Lé-
vinas, o autor questiona os pressupostos 
psicanalíticos e assinala a insuficiência de 
uma perspectiva teórica que se subtrai ao 
debate ético acerca da responsabilidade 
e da justiça perante o acontecido. Com 

absoluta pertinência, Natali propõe uma 
leitura da narrativa de Tununa Mercado 
como “testemunho do rosto do outro” 
que explicite a desconfiança no modelo 
psicanalítico freudiano. Nesse sentido, o 
autor não deixa de assinalar o uso que as 
políticas públicas fazem desse modelo nas 
suas tentativas de administrar a memória 
dos mortos. Em outras palavras, ao anali-
sar as formas que esse passado de horror 
assume em En estado de memoria, Natali 
não esquece, como afirma Luis Gusmán, 
que não devemos confundir a eficácia 
simbólica do luto com a justiça. 

Essa rápida passagem pelos capítulos 
do livro pretende apenas destacar o ges-
to crítico que o sustenta, isto é, o caráter 
inusitado de uma leitura que visa ques-
tionar não só as interpretações já consa-
gradas da crítica literária, mas também os 
pressupostos racionais de um campo de 
saberes que a Modernidade sancionou so-
bre si mesma. Com esse propósito, Natali 
transita, com peculiar destreza, por tex-
tos teóricos, filosóficos, críticos e ficcio-
nais, apagando as fronteiras dos discursos 
sem desconhecer as especificidades que 
os definem. Trata-se de um provocativo 
jogo de desierarquizações discursivas que 
se acentua com um sugestivo anacronis-
mo que lhe permite ler Rulfo em sinto-
nia com Marx, Lezama Lima em diálogo 
com Michelet, ou Tununa Mercado em 
tensão com Freud. Nesse sentido, a refle-
xão crítica de Natali foge a periodizações 
habituais para se movimentar, com ab-
soluta pertinência, pelo campo mais am-
plo da configuração de um pensamento 
moderno, isto é, sobre a Modernidade e 
inscrito nela. 

Por último, poderíamos dizer que o li-
vro de Natali chega para nos lembrar que 
a crítica literária concentra-se no estudo 
da especificidade da palavra poética, mas 
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que não precisa acabar nela; pelo contrá-
rio, pode ir além e, como explica Jame-
son, fazer das perspectivas histórica, so-
ciológica e política o horizonte absoluto 
de toda interpretação. Na inteligente lei-
tura que esse livro propõe das formas de 
representação do passado nos discursos da 
Modernidade, isto é, das diversas políti-
cas da nostalgia, explicita-se a finalidade 
última da prática crítica: desvelar a suposta 
naturalidade das significações tradicionais, 
desmascarar seu sentido histórico, seu ca-
ráter de código social. Em síntese, o livro 
de Natali não se propõe apenas como um 
eficiente estudo de crítica cultural latino-
americana, ele é uma lúcida demonstração 
da vitalidade de uma cultura crítica que 
não renuncia ao exercício de uma razão 
refutadora que indaga o mundo histórico 
ou, como afirma Nicolás Casullo, que não 
cessa de se perguntar: por que essa histó-
ria e não rotundamente outra?
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