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vocábulo crise tem sido tão desgastado pelo uso e o abuso, que tende 
hoje a se confundir com a própria banalidade estatística. Qualquer aci-
dente de percurso ou quebra de regularidade qualifica-se como crise.

Um retorno às origens semânticas impõe-se, portanto, para dissipar equívocos.
Krisis, no grego clássico, é o substantivo ligado ao verbo krinô, cujas três 

acepções principais são: 1) separar, escolher, comparar; 2) julgar, decidir, conde-
nar; 3) estimar, crer. Em ligação com o segundo significado, temos kritês, juiz, e 
kritêrion, aquilo em razão do qual se julga.

Coube a Hipócrates atribuir ao vocábulo um sentido técnico preciso. No 
tratado Dos ares, das águas e dos lugares, o Pai da Medicina denominou krisis o 
exato momento em que é possível discernir (o verbo cerno, -ere, em latim, liga-
se ao étimo grego krinô) a doença e desvendar a sorte do doente. É o momento 
em que o olhar experiente do médico observa uma mudança súbita no estado do 
paciente, para o bem ou para o mal; o instante em que se revelam nitidamente os 
sintomas da moléstia, permitindo o diagnóstico e o prognóstico.

O direito e o avesso
Fábio Konder Comparato

O

congresso
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Diante da multiplicação de escândalos no Congresso Nacional, somos na-
turalmente levados a perguntar se chegamos ao momento histórico decisivo, em 
que é possível discernir a etiologia da moléstia política e prever o desenlace.

Sem pretender minimamente responder à indagação, limito-me aqui a en-
saiar uma explicação histórica para o mal que nos acomete cronicamente.

A duplicidade de regimes jurídicos nacionais
No conto “O espelho”, de Machado de Assis, o narrador assevera a seus 

ouvintes espantados que cada um de nós possui duas almas. Uma exterior, que 
exibimos aos outros, e pela qual nos julgamos a nós mesmos, de fora para den-
tro. Outra interior, raramente exposta aos olhares externos, com a qual julgamos 
o mundo e a nós mesmos, de dentro para fora.

Penso que algo de semelhante ocorre em matéria de ordenações jurídicas 
nacionais. Em cada país há um direito oficial publicado, e há também um direito 
não oficial, encoberto aos olhares do exterior, e que regula os fatos atinentes à 
vida por assim dizer íntima da nação.

Os exemplos históricos desse dualismo jurídico não faltam. Limito-me a 
lembrar um só. Logo após a Revolução Francesa, o aristocrata Joseph de Maistre 
dizia que a França passara a dividir-se em dois países: o legal e o real. Para ele, 
as mudanças radicais operadas no regime político, a partir de 1789, confinavam-
se à superfície das coisas. O país continuava monárquico, como sempre fora, e 
dividido nos três estamentos tradicionais: o clero, a nobreza e o povo.

Efetivamente, bem analisadas as coisas fora dos dogmatismos acadêmicos, 
é preciso reconhecer que uma Constituição não é apenas, como pensaram os 
revolucionários norte-americanos e franceses do final do século XVIII, o do-
cumento solene que organiza politicamente um país. Por trás dessa forma, ou, 
se se quiser, do lado do avesso, há outra realidade, igualmente normativa, mas 
que não goza da chancela oficial. Tal como a politeia das cidades-Estados da 
Grécia clássica, trata-se de algo semelhante a uma Constituição não escrita, mas 
de incontestável vigência. Ela é formada pelos usos e costumes tradicionais, os 
valores predominantes na sociedade e o complexo campo dos poderes privados, 
entrelaçados às competências públicas.

Se lançarmos os olhos para o Brasil, haveremos de reconhecer, sem maior 
esforço de análise, que as Constituições aqui promulgadas apresentam-se, inva-
riavelmente, quando vistas pela alma exterior de que falava o narrador de “O es-
pelho”, como indumentárias de gala, exibidas com orgulho aos estrangeiros em 
comprovação de nosso caráter civilizado. São vestes litúrgicas, envergadas por 
doutores e magistrados nas cerimônias do culto oficial. Para o dia a dia domésti-
co, contudo, preferimos, como é natural, usar trajes mais simples e cômodos.

Graças a essa duplicidade institucional, correspondente às duas faces do 
caráter nacional, logramos conviver sem grandes percalços, ao longo de toda a 
nossa História, com uma sucessão de “lamentáveis mal-entendidos”, segundo a 
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expressão famosa de Sérgio Buarque de Holanda. Em todos eles o povo perma-
neceu ausente, e os conflitos suscitados entre as classes dirigentes resolveram-se, 
em sua maior parte, por acordo ou conciliação de posições opostas.

A Independência não surgiu de uma revolta do povo brasileiro contra o rei 
de Portugal, mas de uma rebelião do povo português contra o rei no Brasil. No 
famoso quadro de Pedro Américo do Grito do Ipiranga, o artista, sem o saber, 
simbolizou o nosso povo na figura daquele carreteiro à beira da estrada, pés des-
calços e torso nu, a contemplar fascinado a cena heroica, como a se perguntar 
qual o sentido de todo aquele aparato.

Logo após a dissolução da Assembleia Constituinte em 1823, o imperador 
declarou-se decidido a outorgar à nação uma Constituição “duplicadamente 
mais liberal” do que aquela que estava sendo elaborada. A Carta Constitucional, 
assim dada ao povo brasileiro de cima para baixo, omitiu por completo a refe-
rência, ainda que indireta, à escravidão. Cuidou-se, obviamente, de instituir um 
liberalismo de casa grande, ao qual, por razões de elementar decência, não podia 
ter acesso o “vulgo vil sem nome” de que falou Camões. 

A revolta militar do Campo de Santana, em 15 de novembro de 1889, a 
que o povo assistiu bestializado, segundo a expressão famosa de Aristides Lobo, 
não visava abolir a Monarquia, mas simplesmente destituir o Ministério Ouro 
Preto. Não estava na mente de nenhum dos líderes intelectuais do movimento, 
todos positivistas, lutar contra o multissecular costume, já denunciado por frei 
Vicente do Salvador no início do século XVII, por força do qual “nem um ho-
mem nesta terra é repúblico, nem zela e trata do bem comum, senão cada qual 
do bem particular”. 

A Revolução de 1930 foi deflagrada com o objetivo de pôr fim à deturpação 
do sistema representativo, causada pelo coronelismo e o voto de cabresto. Ela de-
sembocou, ao cabo de alguns anos, em uma ditadura com larga aceitação popular.

A transição pacífica do autoritarismo para o regime constitucional, tanto 
ao final do Estado Novo getulista quanto do vintenário regime militar quarenta 
anos depois, foi assegurada com a promulgação de leis de anistia aos opositores 
políticos. Era o direito oficial. Por trás dele, porém, havia o direito subentendido 
de que essa anistia aplicava-se, também, aos agentes públicos e seus cúmplices, 
responsáveis por torturas, execuções sumárias e desaparecimento de opositores 
políticos, entre outros inomináveis abusos.

O que se viu, portanto, em todos esses episódios históricos, não foi a su-
cessão de um regime jurídico por outro, mas o amálgama do novo com o velho, 
do direito revogado com o direito revogador. Aquele, embora convidado a se 
retirar do proscênio, não desapareceu do teatro jurídico: foi simplesmente rele-
gado aos bastidores, para ressurgir em cena, como personagem não esquecido, 
no momento oportuno.

Ao que parece, Janus bifronte, o deus romano da passagem, tem sido o 
grande protetor de nossas classes dirigentes. Quando o direito oficial não se 
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opõe aos seus interesses, ele é tido e proclamado como o único legítimo e em 
vigor. Basta, no entanto, surgir uma mínima contradição entre as normas, con-
tidas na Constituição ou nas leis, e o poder que tais classes detêm e exercem 
efetivamente na sociedade, para que se abram automaticamente as portas de 
comunicação do direito oficial com o outro ordenamento, até então oculto, que 
legitima e consagra o status dominii tradicional. Em alguns casos, como será 
apontado mais adiante em matéria de resgate de escravos, a par do rígido direito 
oficial criou-se um direito costumeiro mais flexível e generoso.

Foi por isso, aliás, que o sistema capitalista fixou, tão rapidamente, fundas 
raízes entre nós. É que uma das características principais do “espírito” do capi-
talismo, não apontadas por Max Weber em seu célebre ensaio,1 é a sua natureza 
camaleônica, a habilidade em encobrir os fatos reais com o manto da ideologia. 
A invocação da liberdade individual serve sempre de justificativa para a submis-
são de trabalhadores, consumidores e do próprio Estado ao poder dominante 
dos empresários no mercado. O princípio da isonomia (todos são iguais perante 
a lei) esconde a sistemática dominação do rico sobre o pobre, do produtor sobre 
o consumidor, da grande empresa prestadora de serviços sobre o usuário igno-
rante e imprudente. Certo estava, pois, Napoleão – não o corso, mas o ditador 
suíno de Animal Farm, de George Orwell – quando advertia: “todos os animais 
são iguais; alguns, porém, são mais iguais que os outros”.

Para descobrir as origens do caráter dual do direito brasileiro, temos, sem 
dúvida, que remontar ao período da colonização portuguesa nestas terras.

O direito escrito – as Ordenações do Reino, acrescidas das leis, provisões 
e alvarás posteriores – vinha todo da metrópole, ou seja, tinha o sabor de regras 
importadas, estranhas ao nosso meio. A tais regras devia-se respeito, mas não 
necessariamente obediência. Prevaleceu, aqui também, a máxima difundida em 
toda a Hispano-América: las Ordenanzas del Rey Nuestro Señor de acátan pero 
no se cúmplen.

Para a construção, ano após ano, desse sistema de autêntico trompe l’oeil, 
como diriam os franceses –, o direito oficial é posto artificialmente em relevo, 
criando a ilusão de corresponder à realidade –, muito contribuíram os altos 
funcionários enviados de Portugal, os quais, aqui chegados, uniam-se com fre-
quência, pelos laços do compadrio e até do casamento, às famílias dos ricos se-
nhores locais; quando não adquiriam terras e passavam a exercer, eles próprios, 
a atividade agroexportadora.2

Compreende-se, nessas condições, quão grande era a pressão exercida para 
dar ao direito de origem metropolitana uma interpretação menos literal e mais 
adequada à defesa dos interesses econômicos dos colonos aqui instalados. Em 
carta a D. João IV, datada de 4 de abril de 1654, queixava-se já o padre Antonio 
Vieira (s. d., p.173):

Tudo neste Estado tem destruído a demasiada cobiça dos que governam, e ainda 
depois de tão acabado não acabam de continuar os meios de mais o consumir. O 
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Maranhão e o Pará é uma Rochela de Portugal, e uma conquista por conquistar, 
e uma terra onde V. M. é nomeado, mas não obedecido.

A partir da Independência, dois exemplos ilustram à perfeição o que acabo 
de afirmar: a escravidão dos africanos e afrodescendentes, bem como a reação de 
nossos grupos dirigentes à ideia de se instaurar uma democracia entre nós.

As duas faces da escravidão
A Constituição de 1824 declarou “desde já abolidos os açoites, a tortura, 

a marca de ferro quente e todas as demais penas cruéis” (art. 179, XIX). 
Em 1830, porém, foi promulgado o Código Criminal, que previu a apli-

cação da pena de galés, a qual, conforme o disposto em seu art. 44, “sujeitará os 
réus a andarem com calceta no pé e corrente de ferro, juntos ou separados, e a 
empregarem-se nos trabalhos públicos da província, onde tiver sido cometido o 
delito, à disposição do Governo”. Escusa dizer que essa espécie de penalidade, 
tida por não cruel pelo legislador de 1830, só se aplicava de fato aos escravos.

E havia mais. Apesar da expressa proibição constitucional, os cativos foram, 
até as vésperas da abolição, mais precisamente até a Lei de 16 de outubro de 1886, 
marcados com ferro em brasa, e regularmente sujeitos à pena de açoite. O mesmo 
Código Criminal, em seu art. 60, fixava para os escravos o máximo de cinquenta 
açoites por dia. Mas a disposição legal nunca foi respeitada. Era comum o pobre 
diabo sofrer até duzentas chibatadas diárias. A lei supracitada só foi votada na Câ-
mara dos Deputados porque, pouco antes, dois de quatro escravos, condenados a 
trezentos açoites por um tribunal do júri de Paraíba do Sul, vieram a falecer.

Tudo isso sem falar dos castigos mutilantes, como todos os dentes quebra-
dos, dedos decepados ou seios furados.

É curioso verificar que essa dura realidade jamais foi reconhecida pela nossa 
mal chamada elite. Ao escrever em 1866 o seu tratado sobre a escravidão no Bra-
sil, Perdigão Malheiro (s. d.) fez questão de frisar a “índole reconhecidamente 
compassiva e humanitária dos Brasileiros”, o nosso temperamento “proverbial-
mente bondoso”. Gilberto Freyre (1947, p.108ss.), de sua parte, com apoio no 
depoimento de estrangeiros que visitaram nosso país no início do século XIX, 
sustentou que, nestas paragens, a escravidão foi mais benigna que a praticada nas 
colônias inglesas.

Apesar de ter sido mantido constantemente em recato, é inegável que o 
direito não oficial da escravidão jamais deixou de existir. Um bom exemplo, a 
esse respeito, foi a permanência do tráfico negreiro por longos anos, em situação 
de gritante ilegalidade.

Um alvará de 26 de janeiro de 1818, baixado pelo rei português ainda 
no Brasil, em cumprimento a tratado celebrado com a Inglaterra, determinou 
a proibição do comércio infame sob pena de perdimento dos escravos, os quais 
“imediatamente ficarão libertos”. Tornado o país independente, firmou-se com 
a Inglaterra nova convenção, em 1826, pela qual o tráfico que se fizesse de-
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pois de três anos da troca de ratificações seria equiparado à pirataria. Durante 
a Regência, sob pressão dos ingleses, tal proibição foi reiterada pela lei de 7 de 
novembro de 1831.

Todo esse aparato jurídico oficial, porém, permaneceu letra morta, pois 
fora editado unicamente “para inglês ver”. Como lembrou o grande advogado 
negro Luiz Gama, ele próprio vendido como escravo pelo pai quando tinha 
apenas dez anos, 

os carregamentos eram desembarcados publicamente, em pontos escolhidos das 
costas do Brasil, diante das fortalezas, à vista da polícia, sem recato nem mis-
tério; eram os africanos, sem embaraço algum, levados pelas estradas, vendidos 
nas povoações, nas fazendas, e batizados como escravos pelos reverendos, pelos 
escrupulosos párocos!... (apud Menucci, s. d., p.171)

O mesmo Luiz Gama conta um episódio, ocorrido em meados da década 
de 1850, e que ilustra à perfeição a dubiedade largamente aceita do direito bra-
sileiro nessa matéria.

Àquela época, veio a São Paulo um fazendeiro do interior da província, 
trazendo cartas de recomendação de chefes políticos, em busca de dois escravos 
fugidos, os quais, por serem boçais, isto é, incapazes de se exprimir no idioma 
pátrio, haviam sido apreendidos por um inspetor de quarteirão e declarados li-
vres, em aplicação da Lei Eusébio de Queiroz, de 1850.3

Nada tendo conseguido junto às autoridades locais, o fazendeiro seguiu 
então para a Corte, e lá entrevistou-se com o ministro da Justiça, o respeitado 
senador e conselheiro Nabuco de Araújo. Pouco tempo depois, o presidente da 
província recebia um “aviso-confidencial” do ministro, onde Sua Excelência re-
conhecia que os negros haviam sido “muito bem apreendidos e declarados livres 
pelo delegado de polícia, como africanos ilegalmente importados no Império”.

Prosseguiu o ministro:
Cumpre, porém, considerar que esse fato, nas atuais circunstâncias do país, é de 
grande perigo e gravidade; põe em sobressalto os lavradores, pode acarretar o 
abalo dos seus créditos e vir a ser a causa, pela sua reprodução, de incalculáveis 
prejuízos e abalo da ordem pública.
A lei foi estritamente cumprida; há, porém, grandes interesses de ordem superior 
que não podem ser olvidados e que devem de preferência ser considerados.
Se esses pretos desaparecerem do estabelecimento em que se acham, sem o me-
nor prejuízo do bom conceito das autoridades e sem a sua responsabilidade, que 
mal daí resultará? (apud Menucci, s. d., p.184-5)

E efetivamente, assim ocorreu, “sem o menor prejuízo do bom conceito 
das autoridades e sem a sua responsabilidade”...

Em percuciente estudo sobre as alforrias de escravos no período impe-
rial, Manuela Carneiro da Cunha (1986, p.123ss.) nos faz penetrar no terreno 
escorregadio da mais completa ambiguidade. Consolidara-se, em todo o terri-
tório nacional, o costume de se alforriarem obrigatoriamente os escravos, com 
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o oferecimento, por esses ou por terceiros, do preço convencional do resgate. 
Nunca houve, porém, o formal reconhecimento por lei desse direito de manu-
missão forçada do cativo. Em seu tratado sobre a escravidão de 1866, Perdigão 
Malheiro (s. d., t.I, §93ss.), ao discutir a constitucionalidade em tese de uma lei 
que reconhecesse entre nós as alforrias obrigatórias pelo oferecimento ao senhor 
do valor de resgate do escravo, deixa claro que não tínhamos à época lei algu-
ma a esse respeito. Foi somente com a Lei do Ventre Livre, de 28 de setembro 
de 1871, que se admitiu o direito de o escravo ter pecúlio próprio, com o qual 
poderia resgatar-se.

Para Manuela Carneiro da Cunha, coexistiram na sociedade brasileira oi-
tocentista dois regimes jurídicos: um de um direito escrito e outro de direito 
não escrito, “lidando com relações particulares de dependência e de poder”. 
Ambos esses sistemas coexistiam, porque recortavam para si campos de aplicação 
basicamente distintos: “aos livres pobres, essencialmente, a lei; aos poderosos, 
seus escravos e seus clientes, o direito costumeiro”. E conclui: “aquela [a lei] 
é também a face externa, internacional, mas não necessariamente falsa, de um 
sistema que, domesticamente, é outro”.

Melhor exemplo não poderia ser dado da qualidade tipicamente bovarista 
de nossas classes dirigentes. À semelhança da trágica personagem de Flaubert, 
elas procuram sempre fugir de nossa realidade canhestra e atrasada, que nos en-
vergonha, de modo a sublimar na imaginação, para o país todo e cada um de nós 
em particular, uma identidade e condições ideais de vida, que fingimos possuir, 
mas que nos são de fato completamente estranhas.

Sob esse aspecto, encarnamos à perfeição o poeta fingidor de Fernando 
Pessoa. Fingimos tão completamente, que chegamos a pensar que existe e é 
regularmente obedecido o direito ideal que figura em nossa Constituição e em 
nossos Códigos.

Vejamos, agora, outro caso notável de esquizofrenia social: a noção de 
democracia.

O “lamentável mal-entendido” da democracia
Quando nos separamos de Portugal, a ideia de soberania popular era con-

siderada anátema para nossas camadas dirigentes.
Em maio de 1811, nas páginas do Correio Braziliense, editado em Lon-

dres, Hipólito José da Costa fez questão de lançar um enfático aviso:
Ninguém deseja mais do que nós as reformas úteis; mas ninguém aborrece mais 
do que nós, que essas reformas sejam feitas pelo povo; pois conhecemos as más 
conseqüências desse modo de reformar; desejamos as reformas, mas feitas pelo 
governo; e urgimos que o governo as deve fazer enquanto é tempo, para que se 
evite serem feitas pelo povo. (Barbosa Lima Sobrinho, 1977, p.79-80)

Mais de um século depois, tivemos um eco dessa declaração na advertência 
que o então presidente do Estado de Minas Gerais, Antonio Carlos Ribeiro de 
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Andrada, deu a público ao final da República Velha: “façamos a revolução, antes 
que o povo a faça!”.

Em Fallas do trono ... (1889, p.6) dirigida aos constituintes de 1823, nosso 
primeiro imperador referiu-se com desprezo aos inimigos do Brasil, encastela-
dos “nas democráticas cortes portuguesas”. Declarou então o monarca esperar 
que a Constituição a ser elaborada pusesse “barreiras inacessíveis ao despotismo, 
quer real, quer democrático” (ibidem, p.16). Pouco depois, em 19 de julho do 
mesmo ano, ao sentir soprar o vento da rebeldia dos “povos”, isto é, dos muni-
cípios, D. Pedro I lançou em proclamação um brado de alerta:

Algumas Câmaras das Províncias do Norte deram instruções aos seus Deputa-
dos, em que reina o espírito democrático. Democracia no Brasil! Neste vasto, 
e grande Império é um absurdo; e não é menor absurdo o pretenderem elas 
prescrever leis, aos que as devem fazer, cominando-lhes a perda, ou derrogação 
de poderes, que lhes não tinham dado, nem lhes compete dar.

É verdade que o movimento que levou à abdicação de Pedro I, em 7 de 
abril de 1831, foi uma tentativa de conciliação do liberalismo com a democracia. 
Mas, pouco tempo depois, os líderes liberais arrepiaram carreira e voltaram a pôr 
as coisas nos seus devidos lugares. A abjuração de Teófilo Ottoni foi, nesse par-
ticular, paradigmática. Justificando-se pelas suas veleidades liberal-democráticas 
do passado, esclareceu que nunca havia almejado “senão democracia pacífica, a 
democracia da classe média, a democracia da gravata lavada, a democracia que 
com o mesmo asco repele o despotismo das turbas ou a tirania de um só” (in 
Bonavides & Amaral, 1996, p.204-5).

Acontece que a partir do término da Guerra do Paraguai a ideia de de-
mocracia, ou melhor, de república democrática, rapidamente expurgada de suas 
conotações subversivas, passou a ser invocada de público, não como regime de 
soberania popular, mas como justificativa da autonomia política no plano local. 
Democracia e expressões cognatas, como solidariedade democrática, liberdade 
democrática, princípios democráticos ou garantias democráticas, aparecem nada 
menos do que 28 vezes no Manifesto Republicano de 1870. Um dos seus tópicos 
é intitulado a verdade democrática. Mas, sintomaticamente, nem uma palavra é 
dita sobre a emancipação dos escravos. É sabido, aliás, que os líderes do Partido 
Republicano opuseram-se à Lei do Ventre Livre, e só aceitaram a abolição da 
escravatura em 1887, quando ela já um fato quase consumado.

Em 27 de junho de 1878, um jovem bacharel, ainda desconhecido no 
cenário nacional, proferiu na Assembleia Provincial da Bahia um discurso, que 
poderia, nos dias atuais, ser atribuído a qualquer integrante do partido deno-
minado Democratas. Chamava-se Ruy Barbosa. Afirmou com ênfase que “liber-
dade e igualdade são diametralmente opostas e andam juntas tão-só nas bocas 
de demagogos e tiranos”. Para ele, a maior ameaça à liberdade consistiria na 
“tirania [...] exercida pela democracia contra o individuo”. Sublinhando a im-
portância da “molécula humana, do indivíduo vigoroso, educado e livre”, afir-
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mou que a igualdade política era sempre relativa, dependente da “desigualdade 
das condições sociais” e da “desigualdade das aptidões naturais”. A exigência de 
igualdade para todos, concluiu, nada mais era do que o reflexo da “corrupção 
advinda do erro socialista” (apud Graham, 1990, p.184-5).

Estávamos, então, no início do movimento pela reforma do sistema eleito-
ral, com a abolição das eleições indiretas. O gabinete Sinimbu tentou aprová-la 
na Câmara dos Deputados e, para tranquilizar a classe dominante dos grandes 
proprietários rurais, propôs a eliminação do voto dos analfabetos e a elevação do 
censo, isto é, da renda mínima anual exigida para a inscrição nas listas eleitorais.

Foi então que se levantou o então deputado José Bonifácio, o Moço, pro-
fessor da Faculdade de Direito de São Paulo e, seguramente, o maior tribuno 
parlamentar que este país jamais conheceu. Quando subiu à tribuna da Assem-
bleia, na tarde do dia 28 de abril de 1879, a Casa estava à cunha e a sessão teve 
que ser interrompida várias vezes diante das pressões do público, que pretendia 
ingressar no recinto e era barrado pelo serviço de ordem.

“Os sustentadores do projeto”, disse ele sob intenso aplauso, 
depois de meio século de governo constitucional, repudiam os que nos man-
daram a esta câmara, aqueles que são os verdadeiros criadores da representação 
nacional. Por que? Porque não sabem ler, porque são analfabetos! Realmente 
a descoberta é de pasmar! Esta soberania de gramáticos é um erro de sintaxe 
política (prorrompem aplausos e risos no plenário). Quem é o sujeito da oração? 
(Hilaridade prolongada). Não é o povo? Quem é o verbo? Quem é o paciente? 
Ah! Descobriram uma nova regra: é não empregar o sujeito. Dividem o povo, 
fazem-se eleger por uma pequena minoria, e depois bradam com entusiasmo: 
Eis aqui a representação nacional! (apud Holanda, 1972, p.206)

Diante do malogro do gabinete Sinimbu em conseguir ver aprovada a 
mudança constitucional necessária para abolir as eleições indiretas, o imperador 
designou como primeiro-ministro o conselheiro José Antonio Saraiva, dito o 
Messias de Ipojuca. Esse não teve dúvidas: concentrou seus esforços de persu-
asão no resgate da ideia democrática. Em sessão da legislatura de 1880, decla-
rou: “Gozamos de plena democracia no Brasil. [...] Convivemos com qualquer 
pessoa; pomos os libertos à nossa mesa e confiamos mais nos libertos dignos de 
confiança do que em muitos cidadãos brasileiros” (apud Graham, 1990, p.32).4

Faltou apenas dizer que, uma vez abolida a escravidão, criaríamos aqui 
uma sociedade perfeitamente igualitária. O que não demorou muito a ser ofi-
cialmente proclamado. Em Mensagem ao Congresso Legislativo de São Paulo, 
no quadriênio 1912-1916, Francisco de Paula Rodrigues Alves, que havia sido 
presidente da República de 1902 a 1906, pôde declarar en passant, como se tra-
tasse de verdade evidente por si mesma: “Entre nós, em um regimen de franca 
democracia e completa ausência de classes sociais...” (Egas, 1927).

Deixávamos então na sombra o fato incômodo de que nas últimas elei-
ções do Império, em 1886, o número de votantes representou menos de 1% da 
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população total do país, e que na eleição do sucessor de Rodrigues Alves à Pre-
sidência da República essa porcentagem mal alcançara 1,4. Afinal, malgrado o 
ínfimo eleitorado e as consolidadas práticas de fraude, tínhamos eleições. Logo, 
tínhamos democracia. “Uma democracia à brasileira”, como disse o general que 
mandou prender o grande advogado Sobral Pinto em 1968. Ao que esse retru-
cou: “General, eu só conheço peru à brasileira”.

Efetivamente, ao procurarem justificar o golpe de Estado de 1964, os che-
fes militares não hesitaram, no chamado Ato Institucional nº 1, de 9 de abril de 
1964, em se declararem representantes do povo brasileiro, para exercer em seu 
nome o poder constituinte.5

A seguir, no Ato Institucional nº 2, de 27 de outubro de 1965, o marechal 
Castello Branco e seus ministros exprobaram a ação de “agitadores de vários 
matizes e elementos da situação eliminada”, os quais “ameaçam e desafiam a 
própria ordem revolucionária, precisamente no momento em que esta, atenta 
aos problemas administrativos, procura colocar o povo na prática e na disciplina 
do exercício democrático”. “Democracia”, prosseguiram os golpistas, “supõe 
liberdade, mas não exclui responsabilidade nem importa em licença para contra-
riar a própria vocação política da Nação”; vocação política essa não explicitada 
no documento, mas que se supõe correspondente ao regime instituído com o 
golpe de Estado de março do ano anterior...

Essa retórica de defesa intransigente da democracia para encobrir todos os 
crimes atinge seu ponto culminante com o infame Ato Institucional nº 5, de 13 
de dezembro de 1968, que abriu as portas ao terrorismo de Estado:

Considerando que a Revolução Brasileira de 31 de março de 1964 teve, confor-
me decorre dos Atos com os quais se institucionalizou, fundamentos e propó-
sitos que visavam a dar ao País um regime que, atendendo às exigências de um 
sistema jurídico e político, assegurasse autêntica ordem democrática, baseada na 
liberdade, no respeito à dignidade da pessoa humana etc. 

Se voltarmos agora os olhos para a realidade atual, é doloroso reconhecer 
a permanência do “lamentável mal-entendido”.

A persistência do equívoco democrático no regime político atual
A Constituição Federal de 1988 abre-se com a declaração solene de que 

“a República Federativa do Brasil [...] é um Estado democrático de Direito”, 
no qual “todo poder emana do povo, que o exerce por meio de representantes 
eleitos ou diretamente, nos termos desta Constituição” (art. 1º).

Sucede que essa Constituição, como todas as que a precederam, não foi 
aprovada pelo povo. Os que a redigiram intitularam-se representantes daquele 
do qual todos os poderes emanam. Mas o representado, em cujo nome a Cons-
tituição foi feita, não teve a menor consciência, ao elegê-los, de que o fazia para 
essa finalidade maior.

Pior: ditos representantes do povo, ao redigirem a Constituição – tal como 
aconteceu invariavelmente no passado –, arrogaram-se o poder exclusivo de mo-
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dificá-la, sem consulta ao representado. Até o momento em que escrevo estas 
linhas, a Constituição de 1988 foi emendada (ou remendada) 63 vezes, o que 
perfaz a apreciável média de mais de três emendas por ano. Em nenhuma dessas 
ocasiões, pensou-se em consultar o povo soberano...

Ora, ao lograrem – sem o menor protesto de quem quer que seja – essa 
autoatribuição exclusiva do poder de mudança constitucional, os parlamentares 
tornaram-se, escusa frisá-lo, os verdadeiros titulares da soberania. Constitucio-
nalizamos, por essa forma, um duplo regime político: o efetivo, de natureza 
tradicionalmente oligárquica, e o simbólico, de expressão democrática.

Uma análise ainda que superficial de outras disposições da Constituição de 
1988 confirma a existência dessa duplicidade de regimes.

O art. 14, por exemplo, declara que a soberania popular será exercida não 
só pelo sufrágio eleitoral, mas também mediante plebiscitos e referendos e pela 
iniciativa popular legislativa. No art. 49, inciso XV, porém, a Constituição inclui 
na competência exclusiva do Congresso Nacional “autorizar referendo e convo-
car plebiscito”. 

De acordo com o entendimento prevalecente, tais atos de autorização e 
convocação são condições indispensáveis ao início do processo de manifestação 
da soberania popular. Ou seja, o soberano mandante não pode manifestar sua 
vontade política, a não ser com licença do mandatário. O que representa, sem 
dúvida, original criação do espírito jurídico brasileiro!

Em 18 de novembro de 1998, foi promulgada a Lei nº 9.709, que preten-
deu regulamentar o mencionado art. 14 da Constituição Federal. Em acórdão 
recente, o Tribunal Regional Eleitoral (TRE) do Estado de São Paulo, a propó-
sito da realização de plebiscito aprovado pela Câmara Municipal de Santo An-
dré, declarou que a citada lei não podia aplicar-se no caso, pois ela só se referiu 
a plebiscitos e referendos nacionais. Em conclusão, sem a supervisão da Justiça 
Eleitoral, não se podia realizar o plebiscito.

Temos, pois, em boa lógica, segundo essa interpretação pretoriana, uma 
das três seguintes hipóteses: ou 1) o princípio fundamental da soberania popular, 
inscrito na Constituição, só pode aplicar-se mediante regulamentação legislativa, 
e na exata medida dessa; vale dizer, tal princípio tem valor meramente progra-
mático; ou 2) o plebiscito não é uma manifestação da soberania popular, mas 
uma concessão que o Congresso Nacional faz ao povo; ou 3) os municípios – e 
os Estados também, por via de consequência – não são unidades componentes 
da federação brasileira, devendo-se entender, portanto, que a soberania do povo 
só existe na esfera federal.

Tudo isso, sem falar no fato de a representação do povo na Câmara dos 
Deputados ser feita em parcelas estaduais de enorme desproporcionalidade, e 
com base num sistema eleitoral vinculado a partidos, hoje totalmente destituí-
dos de identidade programática e de confiança popular. Sem falar, tampouco, no 
absurdo de se dar ao Senado poder político maior que o da Câmara, quando ele 
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não representa a unidade do povo soberano, mas a divisão do Estado brasileiro 
em unidades consideradas formalmente iguais, malgrado sua enorme disparida-
de geoeconômica.

Diante disso, haveremos de nos admirar se o Congresso Nacional funciona 
como um clube fechado, de costas para o povo, que o ignora e despreza, pelo 
menos aí soberanamente? Será motivo de surpresa verificar que esse alheamento 
dos representantes políticos consolidou em suas consciências a convicção de que 
a eles não se aplicam as sanções legais de prevaricação, corrupção e improbidade 
administrativa?

Objetar-se-á, a essa visão pouco favorável que acabo de apresentar de nos-
sa vida política, com o grande avanço realizado em matéria de proteção dos 
direitos humanos sob a égide da Constituição de 1988.

Indubitavelmente, seria tolo e injusto negar esse progresso ético no nível 
do direito escrito. Mas teria ele, porventura, eliminado a tradicional duplicidade 
de regimes jurídicos? 

Consideremos um exemplo recente. Enquanto o esbulho possessório de 
terras públicas na Amazônia Legal é legitimado por meio de medida provisória,6 
a ocupação pacífica de latifúndios improdutivos por agricultores sem terra, ou a 
instalação de famílias sem teto em terrenos urbanos não edificados, é sistemati-
camente reprimida com violência pela polícia e denunciada como grave pertur-
bação da ordem pública nos meios de comunicação de massa.

Análogo embuste estabeleceu-se em matéria de liberdade de expressão. 
No passado, os jornais e demais periódicos impressos eram instrumentos indis-
pensáveis de liberdade de expressão e de fiscalização da ação dos agentes públi-
cos. Thomas Jefferson chegou a afirmar que, se lhe fosse dado escolher entre um 
regime político sem jornais e a existência de jornais numa sociedade não organi-
zada politicamente, ele preferiria sem hesitar esta última hipótese.7 Acontece que 
no mundo contemporâneo, com raras exceções, os meios de comunicação de 
massa tornaram-se objeto de oligopólio de empresas capitalistas, que detêm um 
poder sem contraste sobre a opinião pública. Atualmente, os grandes veículos 
de comunicação social denunciam como censura toda tentativa de se regular por 
lei a sua programação,8 mas não hesitam em censurar ou deformar as notícias 
de fatos contrários aos seus próprios interesses, ou mesmo de omitir qualquer 
referência às pessoas que os criticam.

Ignorando essa realidade que salta aos olhos, o Supremo Tribunal Fede-
ral (STF), em recente acórdão, julgou que a lei de imprensa editada durante 
o regime militar (Lei nº 5.250, de 9.2.1967) teria sido tacitamente revogada 
pela Constituição de 1988. Com essa decisão de pretensa defesa da liberdade 
de expressão, suprimiu todos os controles legais sobre a atividade dos meios de 
comunicação de massa, tornando incontrastável o seu poder de pressão sobre os 
órgãos do Estado e de influência sobre a opinião pública.

É possível mudar esse estado de coisas?
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Um programa de ação
Como foi assinalado, a dualidade funcional do direito brasileiro deita raí-

zes em longa tradição, no quadro de um sistema de poder fundamentalmente 
oligárquico. Sua permanência ao longo dos séculos forjou um complexo de cos-
tumes e uma mentalidade social de índole francamente conservadora.

Ora, a substituição desse sistema jurídico por outro não é simples questão 
de mudança normativa. As normas jurídicas só têm vigência efetiva, isto é, só 
adquirem força ou vigor social (de acordo com o sentido do étimo latino vigeo, 
-ere) quando impostas por um poder legitimamente constituído e mantido; o 
que implica a sua efetiva aceitação pelo povo.

Tudo gira, portanto, em torno da titularidade da soberania. É possível 
substituir, em nosso país, a minoria tradicionalmente no comando do Estado, 
pelo povo em seu conjunto, de modo a fazer que o poder político se exerça em 
razão do bem comum (res publica) e não de interesses particulares?

A resposta a essa pergunta deve partir de uma análise do fenômeno social 
do poder. Como Max Weber (1985, p.28, 541ss.) teve ocasião de mostrar, ele 
não se reduz à força bruta, mas compreende sempre a obediência voluntária dos 
que a ele se submetem. Essa obediência, como a história demonstra de sobejo, 
assenta-se em um juízo de legitimidade, ou seja, de adequação da relação de 
poder com o sentimento ético coletivo. Quando a consciência da irremediável 
injustiça do sistema de poder instalado torna-se majoritária na sociedade, essa 
organização de poder já está com os seus dias contados.

É este, portanto, o programa de ação a ser assumido com urgência e prio-
ritariamente por nós outros, intelectuais: denunciar sem tréguas a ilegitimidade 
absoluta da organização política brasileira, à luz dos grandes princípios éticos.

Conclusão
Na oração fúnebre que proferiu em homenagem à memória dos seus com-

patriotas mortos no primeiro ano da Guerra do Peloponeso, Péricles fez o elo-
gio da democracia ateniense. Afirmou, entre outras coisas, que em Atenas os que 
participavam do governo da cidade podiam ocupar-se também de seus afazeres 
particulares, e aqueles que se dedicavam a atividades profissionais absorventes 
mantinham-se sempre a par dos negócios públicos. E concluiu: “Somos, com 
efeito, os únicos a pensar que um homem alheio à política merece ser conside-
rado, não um cidadão pacífico e ordeiro, mas um cidadão inútil” (Tucídides, II, 
40).

Ouso dizer que o juízo de Péricles necessita, hoje, ser ampliado. Nos dias 
atuais, todo aquele que se mantém afastado da política para cuidar de seus inte-
resses particulares representa um verdadeiro perigo público. Pois é justamente 
sobre a indiferença da maioria em relação ao bem comum do povo, no plano 
nacional, ou do conjunto dos povos, no plano mundial, que se constrói o mo-
derno regime da servidão voluntária.

Dixi et salvavi animam meam
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Notas

1 Die protestantische Ethik und der Geist der Kapitalismus, editado originalmente em 
1904/1905.

2 Sobre todo esse argumento, é de grande valor o estudo de Stuart B. Schwartz, Sove-
reignty and Society in Colonial Brazil; the High Court of Bahia and its judges, 1609-
1751, aqui publicado em péssima tradução sob o título Burocracia e sociedade no Brasil 
Colonial (Schwartz, 1979).

3 Como sabido, essa lei foi votada pela Assembleia do Império cinco anos após a apro-
vação, no Parlamento britânico, do bill Aberdeen, o qual, reiterando a qualificação do 
tráfico negreiro como pirataria, autorizou o apresamento dos tumbeiros e de sua carga, 
até mesmo em águas brasileiras, com o julgamento da tripulação pelas Cortes do Almi-
rantado, em Londres.

4 Observe-se que os libertos da escravidão não gozavam de plena cidadania.

5 “Os Chefes da revolução vitoriosa, graças à ação das Forças Armadas e ao apoio inequí-
voco da Nação, representam o Povo e em seu nome exercem o Poder Constituinte.”

6 A medida provisória nº 458, de 2009, convertida na Lei nº 11.952, de 25.6.2009.

7 Carta a Edward Carrington, enviada em 16 de janeiro de 1787 de Paris, onde Jefferson 
exercia as funções de embaixador dos Estados Unidos: “The basis of our government 
being the opinion of the people, the very first object should be to keep that right; and where 
it left to me to decide whether we should have a government without newspapers, or news-
papers without a government, I should not hesitate a moment to prefer the latter” (in 
Peterson, s. d., p.415).

8 Até hoje, passados mais de vinte anos da promulgação da Carta de 1988, não consegui-
mos ver regulamentados os artigos 220 e 221, que tratam da adequação dos programas 
de rádio e televisão aos grandes valores republicanos e democráticos. Da mesma forma, 
a concessão, a permissão e a autorização para o serviço de radiodifusão sonora e de sons 
e imagens continuam submetidos à dominação dos interesses pessoais de políticos e 
grandes empresários.
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resumo – Em todos os países, por trás do direito oficial, composto pela Constituição, 
pelas leis, as normas editadas pelo Poder Executivo e os precedentes judiciais, existe 
sempre outro ordenamento encoberto, fundado na estrutura de poderes dominantes 
na sociedade e legitimados pela mentalidade social. No Brasil, essa duplicidade de re-
gimes jurídicos sempre existiu. Além do direito oficial, que acompanha os padrões de 
civilização vigentes nos países que consideramos culturalmente mais avançados, vigora 
um direito não escrito, cuja função consiste em proteger os interesses dos grupos sociais 
dominantes. O artigo ilustra essa realidade bifronte do direito brasileiro com os casos 
históricos da escravidão e da democracia. Para mudança dessa estrutura social cuja apa-
rência não condiz com a realidade efetiva, o autor sublinha a necessidade de uma ampla 
e contínua denúncia de sua ilegitimidade.

palavras-chaves: Direito, Brasil, Escravidão, Democracia.

abstract – In every country, behind the official law composed of the Constitution, sta-
tutes, rules edited by the Executive branch, and legal precedents, there is also another 
concealed regulation, based on the structure of ruling powers within society and legi-
timized by social mentality. Such duplicity of legal systems has always existed in Brazil. 
Apart from the official law, which follows valid civilization standards of countries that 
we consider to be culturally more advanced, there is a tacit law in force, whose role is 
to protect the interests of dominant social groups. This article illustrates this twofold 
reality of Brazilian law with the historical cases of slavery and democracy. In order to 
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change this social structure, whose appearance does not reflect effective reality, the au-
thor highlights the need for a wide and continual denunciation of its illegitimacy. 

keywords: Law, Brazil, Slavery, Democracy.
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