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A lirica do pelourinho!

PRISCILA FIGUEIREDO'!

UM FILME de Woody Allen [ Meia-noite em Paris, 2011], uma jovem

americana rica e bonita quer chamar a seguran¢a do hotel (o Hilton de

Paris) porque da falta de seus brincos de pérola e comega, com o apoio
da mae, a desconfiar da arrumadeira. O namorado escritor intervém e diz que
nao ha provas suficientes que justifiquem essa medida. A moga, por sua vez,
replica que a servigal nio tinha sido 14 muito simpatica de manha e, sentindo-se
cada vez mais contrariada, dispara que o pai dela (o qual ja sabemos ser repu-
blicano) tem toda a razao em julgi-lo comunista. Rimos com o que parece um
exagero ¢ também por outros motivos, que nio vém ao caso agora. Acresce
que o rapaz, que se preocupa com o destino da camareira, ausente da cena, ¢é
quem tem de fato a culpa no cartério, e é por isso também que se vé obrigado a
intervir (e por fim reparar o dano). Nem por isso, no entanto, seus argumentos
deixam de valer para nés, que sabemos de tudo que se passa. Pois é razoavel
dizer que falta de simpatia (concedendo que tenha havido) e a posse das cha-
ves do quarto ndo sdo provas conclusivas para incriminar uma criada ¢ nao lhe
dar o beneficio da davida. Tampouco é comunista, ao menos de um ponto de
vista mais cldssico, digamos, quem se dispoe a lembrar isso. E mais o caso de
falar em razoabilidade, ponderagdo, certo sentimento de justi¢a — até mesmo
“sensibilidade democratica” poderia ser desnecessariamente especificador. Mas,
parece-nos dizer o diretor do filme, no ponto em que esta o conflito de classes
nos Estados Unidos, qualquer concessao de direitos individuais aos mais pobres
(mesmo que exdgenos, como a criada de um hotel francés) pode ser langada na
grande e tutil vala comum diligentemente aberta ¢ nomeada de “comunismo”
pela direita de 13 etc.

No tltimo livro de Francisco Alvim (2011), o poema “Histérias de neto”
traz uma anedota parcialmente similar a do episédio referido. A semelhanga de
situagdes pode nos levar a concluir que em qualquer parte do mundo a empre-
gada, quando existe, é, como os mordomos nos romances policiais, se nio a
culpada, sempre aquela de quem se suspeita primeiro quando se da pela falta de
qualquer coisa. Nesse caso, ela de fato cometeu um delito, mas nd3o aquele ima-
ginado por seus senhores, o que propoe novas complicagdes ¢ faz rir de outra
maneira:

Historias de neto

Sao muito chatas

Mas esta vale a pena

A baba

mocinha treze catorze anos
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resistiu quanto pode

mas acabou que

confessou tudo

S6 que o tudo era outra coisa
muito pouco

quase nada

cinco reais um lengol um quilo de arroz
o Cartier, negou

Ele trés aninhos s6 ouvindo

e

de repente:

(nunca vi crianga tdo inteligente)
Mas que perigo

podiam ter roubado

a minha chupeta

A operagao pela qual o titulo é a0 mesmo tempo o sujeito do primeiro
verso, “S3o muito chatas”, é ndo apenas uma operagio de contengio formal, fa-
miliar ao leitor de Francisco Alvim, como também permite multiplicar hipoteses
e imaginar dois tempos. Em destaque apenas “Histérias de neto”, nosso espirito
¢ preparado para uma anedota simpatica, que estd por vir, provavelmente a ser
contada por um avo orgulhoso das peraltices astuciosas do descendente. A qua-
lificagdo “sao chatas” ja é, no entanto, problematizadora pelo distanciamento
que supoe. A linha seguinte, “mas esta vale a pena”, reconhece a singularidade
da anedota no seu género ¢ o alcance para além do ambiente em que se origi-
nou. Talvez quem a vd narrar nao seja o simpdtico coruja que esperavamos, €
antes alguém que lhe tenha ouvido o caso, um parente ou amigo. Nada impede
também que estejamos diante de um avo mais refletido ou bem-educado, que,
conquanto reconhega a impolidez de azucrinar ouvidos alheios com uma nar-
rativa doméstica, em que s6 os implicados costumam achar graga, vai divulgar
uma — entre muitas outras que decerto prefere manter na algada familiar — por
julga-la passivel de apreciagao em circulos mais amplos.

Por seu turno e conforme a perspectiva, o verso entre parénteses “(nunca
vi crianga tao inteligente)” ora pode refor¢ar que o locutor conhece a familia,
dando-lhe cariter testemunhal e aumentando a veracidade do relato, ora pode
indicar que se trata do avo, sim, e que esse mal se contém no desvanecimento
refreado pelo primeiro verso do poema. Desvanecimento, porém, que nao che-
ga a produzir agora dissonancia ou gafe no conjunto, que é sempre atento as
normas da conversagao. Seja conhecido, amigo, parente distante ou proximo — o
narrador ¢ um sujeito bem-educado.

Sob qualquer uma dessas hipoteses, o procedimento é o mesmo no que
diz respeito a hierarquiza¢ao dos papéis ¢ dos acontecimentos. A historieta co-
mega com o caso da babd, cuja exposi¢io ¢ sintética e se inicia sem preambulos,
para imediatamente encaminhar o desfecho e nao fatigar o ouvinte — “resistiu
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quanto pdéde / mas acabou que / confessou tudo”. O suspense, criado por
frases que bem poderiam ter como referente uma situagao de tortura — e talvez
tenham em certo sentido —, ¢ dissolvido pelo teor da confissao, que ja nos instala
em outro clima. E o que se passa com a jovem, a medida que evolui o relato,
apenas da oportunidade para que venha a luz a esperteza do bebé, que encerra
o episddio com chave de ouro. Essa tira a primazia do primeiro acontecimento,
por fim mero fundo de cena, no centro da qual vem se destacar a genial crianga,
cercada dos mais velhos, estatelados por comentario tio irOnico e certeiro ter
sido proferido por labios tao verdes. Um tal quadro nos ¢ facilmente sugerido.

O nada confessado pela menina e de que fala o narrador é na verdade tudo
que guardava em si, a histéria e a memoria do seu delito, os pequenos objetos
roubados. Esse tudo, no entanto, nio era o tudo, muito mais graido, do patrio,
isto é, o relogio Cartier. A reversibilidade entre tudo e nada ilustra a dang¢a dos
pontos de vista, e sua representacao cativa: ¢ ralentada — em comparagio com
o andamento mais brioso do conjunto — e escalona cuidadosamente, em cinco
versos, a passagem de um polo a outro. Ao cabo do processo, esses abstratos e
absolutizantes pronomes indefinidos acabam por reverter nas coisinhas — palidas
mas mais concretas — da empregada:

confessou tudo

S6 que o tudo era outra coisa
muito pouco

quase nadn

cinco reais um lengol um quilo de arroz

Tanto espremeram a moga que ela expeliu o que guardava, umas boba-
gens — ¢ verdade que, num aperto dessa ordem, qualquer coisa pode sair, ela
sempre haverd de sair, pois a coisa for¢osamente se cria ou ganha substincia; o
importante ¢ que se escolha a classe de pessoa que a produzird, como na tortura,
fim em si mesmo, expediente maniaco e ja desligado de toda realidade, ou pro-
posito verdadeiramente investigativo. No caso, a energia aplicada pelos patroes
na coagao ¢ desbaratada pelo baixo valor dos objetos enumerados, que tiram ao
furto toda a seriedade dramatica. Entdo era so6 isso? E nods assim, nervosos, para
nada? O efeito ¢, literariamente, uma mudanga de género, pela qual vamos dar
na comédia ligeira. Produz-se, assim, um anticlimax e é quando menos esperiva-
mos que sobrevém a observacdo solerte da crianga e sua preocupagio galhofeira.
Foi pelo nada da baba que o bebé foi picado, sentindo-se impelido a reconhecer
que, pela categoria dos artigos subtraidos a casa, bem poderia figurar entre eles
a sua chupeta, também uma ninharia, do ponto de vista dos adultos, mas para
ele algo fundamental, como para a empregada o lengol e o arroz.

Com essa tirada, de fato impagavel, tudo se ilumina e fica mais leve, rea-
lizando o género que o titulo do poema prometia. No entanto a “historia de
neto” como um todo, por tdo faceira e por assim hierarquizar as coisas e enqua-
drar o caso, ndo apanha desse todas as articulagoes, isto ¢, tudo aquilo por que
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passou a adolescente, que, ja pela idade, esteve tdo desamparada. Nao houve
interesse em mimetizar, em dar representacao verbal circunstanciada ao sufoco
de quem foi posto contra a parede, de quem deve ter sentido o maior medo e
humilhag¢io e aguentou o mais que pode (resistiu tudo) até confessar o seu tudo.
Entre a sua resisténcia e confissio vai um processo pelo qual a necessidade que
a fez pegar umas insignificincias debate com a necessidade do emprego ¢ com
sua consciéncia moral, ante a qual afanar um mantimento qualquer ji devia ser
vexaminoso. N3o seria preciso roubar um Cartier. E, no entanto, ela deu a titulo
de sua mais dolorida declaragao o que poderia perfeitamente ndo ter vindo a luz
porque, sendo tao desimportante, simplesmente ndo a merecia. Esse sofrimento,
porém, foi arquivado pelo conjunto, verdadeiramente pau-brasil, do poema.

O que nos autoriza a nos deter sobre ele e a fazer tais consideragoes se a
esteira rolante da construgao ja o poe longe dos nossos olhos, diante dos quais
exibe agora uma crianga matreira, naturalmente descuidada dessa ordem de im-
plicagdes? Ora, a pega, se ndo é mimética em relagido aos apuros da empregada,
¢ perfeitamente mimética em rela¢do ao fato, comunissimo na vida brasileira, de
que esses apuros costumam passar batidos — ficando... esbatidos, palidamente fi-
xados. Incriminar assim uma doméstica, mesmo na auséncia de provas, indicios,
¢ algo visto como natural, legitimo, isso quando nao a levam direto a delegacia
(o que foi pratica comum no pais, com recurso a0s mesmos instrumentos de
tortura que serviram para punir o escravo). E, uma vez provado que ela ndo tem
culpa no cartoério, fica tudo por isso mesmo. Ou seja, isso pode passar batido por
pessoas educadas, ndo provincianas em mais de um aspecto, experimentadas nas
formalidades da conversacao e atentas aos interesses do ouvinte, como sao as do
poema, mas nem por isso, quando se trata dos pobres, atentas as formalidades
bésicas do direito penal, como o direito de defesa, o respeito a dignidade da
pessoa humana etc. E a esse vestibulo de tribunal de excegdo estio e estiveram
sujeitas incontdveis meninas, tao misturadas a nossas coisas (com tao mais inten-
sidade e freqiiéncia do que as criadas de hotel) a ponto de ser antes irresistivel
para estas, coisas, que saltem para sua mao.

Convém lembrar, no entanto, que mesmo quando se trata de aplicar a Lei,
pode-se nao estar em plena conexao com a realidade objetiva: “Leis // Sempre
registram minha / falta // A lei ndo entende / Nao sofre a meia / sombra
do / sol”. Sol sem sombra nao ¢ sol, ¢ imitagao insuficiente desse, pois nao
cobre a multiplicidade e as “sombras” da praxis humana. O sol esclarecido das
leis “ndo entende”, ja perdeu sua inteligéncia de origem porque ja fala de um
ponto de vista distanciado do cotidiano pulsante, sempre renovado. A solugao,
no entanto, para fazer frente a uma impostag¢ao dessa ordem nao deveria ser a
desuniversalizagao na aplicagdo da norma, o que pode estreitar ainda mais sua
operacionalidade, agora pelo papel muito mais ativo de interesses particulares,
desrecalcados. A proposito de tal tensionamento, aqui presente, como se pode
notar, ¢ que a cada livro do poeta ganhou mais ¢ mais corpo para culminar no
conjunto —romanesco ¢ polifonico — dos poemas de Elefante, leia-se o ensaio de
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Roberto Schwarz, “Um minimalismo imenso”, em sintonia com as faixas de sol
e sombra dessa poética.?

Quanto ao poema com que comegamos este artigo, hd ainda elementos
internos, da prépria construgdo, parcimoniosos, sutis, ¢ verdade, que nos habili-
tam a “raspar a casca do riso para ver o que ha dentro”, conforme a recomenda-
¢do de Machado de Assis. E o caso do pequeno mas nitido vocabuldrio da tor-
tura a que nos referfamos. Haverd parentesco entre ele e a referéncia explicita a
escravidao naquele que é, segundo minha opiniao, um dos mais notaveis poemas
desse livro, “A mio que escreve”? Ainda que a nogao de grande possa ser relati-
vizada pela concorréncia de outras, tio ou mais interessantes para o leitor atento
As perspectivas abertas pelas vanguardas. E a isso que se refere Zuca Sardan, na
criativa orelha do livro, quando opoe maygistral e revoluciondrio. Esses termos
qualificariam faces diferentes do livro, a trigico-lirica e a ir6nico-galhofeira, a
qual pediria, para a plena realiza¢ao de seu efeito estético e critico, um extremo
ativismo da parte do leitor. Creio que o poema em questdo, que pertence a ver-
tente lirica, indica um processo pelo qual se infundiram nela aspectos da outra
vertente, que Roberto Schwarz (2013) chamou de “critico-realista”. E nesse
ponto haveria uma inova¢ao, nio s6 dentro de sua propria estética, mas em re-
lagao ao modo de apropria¢ao da heran¢a drummondiana.

A mao que escreve

O tronco nu
contorce ¢ grita
na flora obliqun

O ar respira

a dabia aragem
Na carne escura
a dor que surde

Aqui agora
tantos olhares
Presos no lirio
do pelourinho

Litego e nadegn
Um corpo cego
emparedado

na proépria historia

Ecoa vivo
o meio-din
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o ouro falso
da vida falsa

Fezes e mijo
Suor e sangue
Carne tao nossa

A mao apocrifn (grifos meus)

Fulgor, aragem, grito. A tonica em ¢ repica em palavras-chave, faz vibrar
a paisagem, ati¢a fogo e estridéncia. Antes mesmo que se fale em “meio-dia” e
“ouro”, ja vemos tudo sob um sol violento (como lemos no poema seguinte). O 7
aqui ¢ amarelo. Mas a aten¢ao é também logo fisgada pela expressiao “/irio do pe-
lourinho”, que conjuga palavras com referentes tao distintos como o céu ¢ o in-
tferno, o belo e o grotesco, ou o 6cio (do lirio que nao tece nem fia, conforme o
comentario biblico) e o trabalho compulsério. Formam, no entanto, uma quase
paronomadsia, parecendo o termo menor ter sido extraido do maior e supor um
terceiro termo, oculto — /irica. A lirica do pelourinho? Nao ponhamos a carroga
na frente dos bois, mas antes notemos o curioso relevo que assumem as proparo-
xitonas na constru¢io: /dtego, nddega, sonoramente muito proximas, com varia-
¢a0 apenas na primeira consoante, € apdocrifo. Proparoxitonas sio palavras raras
na lingua portuguesa, razdo por que sao acentuadas. O que ¢ pouco frequente
numa lingua soa, portanto, menos natural aos seus falantes e, numa constru¢ao
tao bem travada como a que estd em questdao, se um som mais exético vem bater
um pouco demais no ouvido (e pode ser aquele, interno, de quando s6 lemos
com os olhos), é porque ...estd querendo entrar. Mas ele quer e nosso ouvido,
antes descuidado e calmo em razao do entra-e-sai da musica familiar, logo se poe
em guarda e manda descer o portio. O som continua a bater e, com isso, todos
os fardis da torre ficam sobre ele. Em suma, o efeito produzido por esse conflito
¢ prestarmos mais aten¢ao no significante que no significado, como se entrasse
um pouquinho de ar no vicuo que os prende. E a questao deve ser por que se
estimula isso de nossa parte.

A justaposi¢ao do parnasiano “latego”, de evocagdes épicas, e do eufe-
mistico e cientifico “nddega” confere certa abstra¢ao a cena (até esta se sujar de
“fezes e mijo”). Ao mesmo tempo, a semelhanga morfica entre os termos tem
algo de uma ironia do destino, pois eles de fato dizem respeito a coisas objetiva-
mente relacionadas, sugerindo um provérbio conforme o qual para toda nadega,
e nadega negra, no caso, havera sempre o litego. A justaposi¢io perfaz ainda
um verso em ritmo composto por um momento forte e dois fracos, ta ta ta, que
¢ peculiar as proparoxitonas. Litego, nadega —t4 ta ta, td ta ta é o que ouvi-
mos, ¢ por ele devemos escutar, ou imaginar, as chicotadas infernais e infinitas,
escoando-se como as horas de um relégio, com o intervalo necessario entre uma
e outra. Ou sentir antes o deleite do poeta em escandir tais palavras em sequén-
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cia, desgarrando-as por um momento do contexto atroz a que se ligam, e lhes
enfatizar o ritmo bem marcado? Talvez as duas coisas num poema que conjuga
assunto grotesco ¢ grande encantamento aundiovisual.

O andénimo e parcial #7onco, metonimia do corpo, aqui tao destituido de
humanidade como um pedago de madeira (tronco também ¢ o cepo em que se
amarra o escravo para castigi-lo), ganha inadvertidamente uma vibragio nova
pelo contorcimento e pela vizinhan¢a com a flora 0bligua, com a qual se con-
funde ¢ como que se vegetaliza. E o torso que se torna obliquo e, pela dor, se
entorta para fora do pau a que estd preso, atravessando a paisagem ¢ o olhar, ou
o olhar de quem o via, cotidianamente, na praca de espeticulos da escravidio.
E esse corpo (cego, escuro € mudo, para usar adjetivos pelos quais essa lirica tem
um gosto obstinado desde o inicio) a verdadeira trave na visao, ou a verdadeira
pedra no caminho do poeta, pedra que sidera o olhar, o impede de avangar — o
deixa mesmo paralitico, como vamos encontrd-lo na composi¢io imediatamen-
te seguinte, ndo por acaso chamada “Diante”, quando, em face do espelho, se
horroriza com a “histéria tdo obscura / [...] deste pais”.

Suspensdo diferente presencidvamos em “Aberto”, de Elefante (2000), no
qual o olhar caminhava na trama da luz e estacava “no ar do ar / na luz da luz”.
Ou mesmo no espléndido “Afrodite”, no livro presente. Nesse caso, a suspen-
sao ¢ do tempo, retomando aquele goethiano Detém-te — és tiao belo, dirigido ao
instante: “Azul sonoro / da hora que passa / e que para”. Ainda que provavel-
mente constitua a descri¢ao de uma obra pictorica, tal peca incide numa linha de
questoes muito peculiares a essa poesia. Talvez se possam ler os dois tltimos ver-
sos como aposto de “azul sonoro”: a palpitacio, apreensivel mais pelo ouvido,
da hora viva e que passa, ou passou, conserva-se na hora que para ¢ que, parada,
torna-se visivel, azul extenso, sobre o qual os olhos se movimentam. Azul que
tem presenga e surde — por ele se escuta o coragio, sonoro, do instante, o qual,
assim fixado, se livrou de ser tempo arquivado, tempo morto. A fusio projetada
dos sentidos da visio e da audi¢dao, também cara a lirica em questio, dedica em
O metro nenhum um lugar proprio a pintura.

Quanto a “A mio que escreve”, creio que é de outra ordem a sinestesia de
“Ecoa vivo / o meio-dia” — se o lermos mais como sol do meio-dia que econ, sol
que econ, do que como hora que econ, embora evidentemente também o seja. E
sob 0 meio-dia —vivo — que a cena transcorre, a qual nos apresenta o olhar preso
“no lirio / do pelourinho”. Essa luz que soa no aqui agora ¢ que nao cessa de
incidir, ndo é, por certo, da mesma natureza daquele “azul sonoro” que anali-
savamos, estando mais para o “sol que ndo se poe” do espeticulo.? Sol que ndo
fecha as palpebras e diante do qual os olhos também nao descansam — ele é o
nucleo pulsante da produgao material.

No pelourinho nao esta aprisionado apenas o tronco inerte, como tam-
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bém a multidao que o contempla e o olhar interno do eu lirico, o projetor da
cena ¢ da imagem da escravidio, olho que ndo ¢ testemunha e entdo fabula,
repropondo, para nossos olhos-ouvidos internos, a cena como espetaculo. Essa
cena deve ser recuperada (¢ tal recupera¢ao “o minimo ético” de que se fala no
livro, a nossa minima moralia, sem a qual nao haverd vida correta?) como um
chiado ininterrupto e, no entanto, disruptivo, que nao da descanso a quem es-
creve. No que ¢ ininterrupto, embota a percepgao, pois reproduz a historia que
ndo repara os sofrimentos que causou e se repete (“a ferida supura”, como se
diz no fostéreo “Presidio”); no que ¢ disruptivo, pode fazé-la avangar para além
da estagnagdo em que a encontramos no poema “Meio do caminho”, retomada
ultraconsequente do poema mais famoso de Drummond.

Litego, nddega, apdcrifo — essa triade excéntrica e culta conta uma historia
comum, a da divisao do trabalho social sob o capitalismo, das peculiaridades que
ela veio a adquirir entre nés e da cumplicidade de boa parte de nossa produ¢io
ideoldgica e artistica com a manutencdo ¢ defesa da escravidio. O titulo da
composi¢io poe em foco, porém, mais o trabalho intelectual que o trabalho ma-
terial. A énfase estd no acerto de contas do escritor consigo mesmo e com esse
“corpo escuro” — ponto cego em que se retne o objeto supliciado, o sujeito que
o suplicia e o “voyer” da cena — redescoberto, ao fim, como “carne tao nossa”.

A carne é nossa, a mao ¢ inauténtica — pois o que se vé nio vendo produz
estranhamento de si, do préprio corpo, mas também do pais, como em “Dian-
te”. Reproduzo as duas tltimas estrofes:

Tal fora uma cobra
sucuri enorme

no charco mais fundo
da densa floresta
nestes brasis

de sombra e de sol
violentos

E o tempo dele

de fora e de dentro

fora

o movimento de um corpo

nas aguas mortas de um morto

O corpo, que faz confinar mundo e interioridade e se move, prova de que
se estd vivo e se toma pé no mundo (para falar a maneira da fenomenologia), é
no entanto um corpo que avanga, qual uma sucuri, “nas dguas mortas de um
morto” — morto o pais? A historia? Qual histéria? O ar, diferentemente do que
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ocorre nos poemas mais solares e venturosos (veja-se “Sonoro”), aqui ndo cir-
cula. Como em “Presidio”, se poderia antes dizer “Tanto tempo / faz / que
nao respiro”.

Talvez essa vibora, enorme e primitiva, histéria inconsciente de si dentro e
fora do sujeito — serd entio histéria? — venha ser a mesma que da titulo ao poema
jocoso que lemos paginas antes:

a que continua viva
depois de morta
¢ a que pica mais forte

Por isso ¢ mister
esconder o pau

(e ndo mostra-lo
como pensa o vulgo)

Assim nunca sabera
a cobra
de onde baixa o porrete

eternidade afora

O povo admira quem mata a cobra e mostra o pau. Ocorre que a da es-
pécie em questao é manhosa, pica mais forte depois de morta e, mesmo nesse
estado, pode adivinhar o cacete e a mao que o segura, revidando de maneira ain-
da pior do que o faria se estivesse viva. Por isso, aconselha-se aqui, nao mostre
o pau. Sem duvidar da cientificidade que possa fundamentar a adverténcia, nio
deixa de animar a esta uma preocupagao de natureza supersticiosa, segundo a
qual, ante uma fera desse tipo, mesmo liquidada, é prudente ser discreto e evitar
vangloriar-se. Pode-se ser punido em razio do excesso, de uma espécie de hybris
— e quem o punira ¢ a propria cobra assim abatida e de vibrag¢oes diabdlicas.

Trata-se da recomendagdo, algo cifrada, dada a quem estd encarregado de
dar cabo de uma criatura vista como muito perigosa? Uma recomendagao a um
pau-mandado qualquer, que deve eliminar alguém a quem o rancor acumulado
torna-o o mais perigoso dos seres, capaz, contradi¢do gritante, de continuar
vivo mesmo morto? Assistimos a uma operagao pela qual aquele que com razao
odeia, ¢ odeia de d6dio secular, é transformado em besta infernal, que, mesmo
depois de ser dominada, é necessario... dominar? Agora com a astticia necessaria
de quando se lida com seres mais metafisicos. Talvez. Essa composi¢io se segue
aquela, ultraconcisa e de carater sentencioso, na qual “Bochecha // ofereca a
outra” é tudo que lemos. Pela vizinhanca (termo, alids, que intitula outra pega
no livro), podemos pensar que a criatura referida nao ¢ do tipo que cumpriria a
divisa crista acatada, a sua maneira, pelo dominador. Esse decerto desejaria que
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ela fosse posta em pratica pelo dominado, que assim nio picaria nem em vida
nem em morte — ¢ verdade também que o mandamento de “Bochecha” poderia
ter valor civilizatério e evitar a rinha entre diplomata e coronel, com assassinato
de um deles, no poema que o antecede, “Entranhas”. Por ai podemos sentir um
pouco o meio ambiente do livro, em que a ordem e a vizinhanga entre as pegas
nio ¢ aleatdria, aumentando-lhes a ressonincia e variando a perspectiva de sua
leitura. Vale também aqui o que Roberto Schwarz (2013, p.134) comentou em
relagio a Elefante: “A sequéncia dos poemas ¢ fruto de muito cilculo, tem o
carater propositado da montagem e obedece a maquinagoes de encenador [...]”.

Voltando a “Cobra”, nada opde-se, por outro lado, a que a vejamos como
a orientag¢io de um poeta experiente, conforme a qual o artista nio deve se ga-
bar de seu éxito e ficar falando demais. A obra, que matou a pau a inexistente
serpente (termo esse descosturado em “Balada”, com as letras soltas, permitindo
a inser¢do de outras sonoridades), nem por isso menos atanazante, pode ser por
ela assombrada. Essa hipotese, que nao elimina a crenga num sortilégio, nos
faz pensar sobre as relagdes na poesia entre forma e contetido, sendo esse a fera
golpeada ou domada, ao menos provisoriamente. O pau que nao se mostra pode
ser também o metro ausente e regulador, produto de grande internalizagio de
ritmos, metro que tanto mais ¢ audacioso e enquadra as poténcias selvagens
quanto mais se invisibiliza. Mas esse enquadramento, as vezes referido como
emparedamento (em “A mao que escreve” a cena se passa “entre as quatro pa-
redes” de versos tetrassilabos), é problematizado na dialética entre o dentro ¢ o
fora do muito lirico “Quadro”:

Algo que se apaga

ou apenas transparece
no espago trancado
de uma parede

E se parede nao existe--
tudo
mera superficie de trago e cor?

De outro angulo, a cobra “que continua viva / depois de morta” ndo par-
ticiparia da mesma contradi¢io articulada nos versos “vida / desvivida / vivida /
sem viver”, do poema “Agora”? Este como um todo sugere, no entanto, um lu-
gar em que essas categorias, vida e morte, nao estao sacrilegamente misturadas:

[...]

Pensa

os degraus ilimitados
lan¢ados do azul de um céu
profundo,

distante
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Formas desvividas
Da vida

[...]

Tais estrofes pertencem a uma composi¢ao complexa, no que grafa e no
que nio grafa, na letra e nos espagamentos, que nio cabe analisar agora. Algu-
mas palavras apenas: a felicidade pode estar ligada a aragem que experimenta
em seu rosto a crianga onipotente, jogada para o alto pelos adultos, cena que
Freud viu ser repetida nos sonhos de voo, nos quais alcangamos o céu. Sobressai
a obsessao dessa lirica com a cor azul, cor que as vezes surge justaposta ao ouro,
como na igreja barroca o azulejo portugués ao ouro da talha. Se é o “ouro falso”
da riqueza assentada na mao de obra escrava, ela propria moeda de ouro, o olhar
infantil desconhece e se deixa encantar. Esse momento estd também preservado.

Semelhantemente ao Drummond de “Canto negro” (Claro enigma), pre-
nhe de dor moral pelo passado escravista, projeta-se aqui o desejo de novas pos-
sibilidades perceptivas, de um novo modo de apari¢iao das coisas ante o olhar:
“essa nostalgia rara / de um pais antes dos outros, / antes do mito e do sol, /
onde as coisas nem de brancas / fossem chamadas”.

Notas

1 O artigo presente ¢ a versio integral (com poucas modifica¢oes) de texto publicado
na revista Piani, n.62, novembro de 2011, “Francisco Alvim e a lirica do pelourinho”.

2 Roberto Schwarz, “Um minimalismo imenso”, Folba de S.Paulo, 10.3.2002. O autor
depois reuniu esse artigo a outros em seu livro Martinha versus Lucrécia (Schwarz,

2013).

3 “Il est le soleil qui ne se couche jamais sur Pempive de la passivité moderne” (Debord,
1992, p.21).
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RESUMO — Este artigo procura analisar a mudanga operada no ultimo livro de Francisco
Alvim, O metro nenhum, em relagido as obras anteriores, sobretudo Elefante, nos quais
os poemas liricos ndo tratam diretamente do “sistema de nossos constrangimentos so-
ciais” (Roberto Schwarz), de que se ocupam em geral os poemas mais critico-realistas
do autor. A anilise se concentra sobretudo numa composi¢io como “A mio que es-
creve”, em que ambas as tendéncias estdo perfeitamente fundidas. O que favorece essa
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fusido é também a autoanalise do intelectual ante a pesada heranc¢a moral e social legada
pela escravidio.
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ABSTRACT — This article aims to analyze the change in the last book of Francisco Al-
vim, O metro nenbum, compared to previous works, especially Elefante, in which the
lyrical poetry do not directly address the “social constraints of our system” (Roberto
Schwarz), that the most critical realist author’s poems deal with. The analysis focuses
mainly a composition as “A mao que escreve”, in which both trends are perfectly fused.
What favors this merge is also self-analysis of the intellectual in the face of the heavy
moral and social heritage of slavery.
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