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Entre o risco e a leveza —
dois poetas brasileiros
contemporaneos

VERA LINS?

Aunjonrd’hui ou sans présumer de Paveniv qui sortiva d’ici, rien ou presque un art,
reconnaissons aisément que la tentative parvticipe, avec imprévu, de poursuites

particulicres et cheres a notre temps, le vers libre et le poeme em prose.
(Mallarmé: prefacio a Um lance de dados)

OSTARIA de apresentar aqui dois poetas contemporaneos com cujos tex-

tos tenho trabalhado. Do primeiro, Carlos Avila, pode-se ver a poesia

do seu novo livro Area de risco como uma arte do Nao. Como dizem os
versos finais do poema “Este ¢ o céu”:

este ¢ 0 meu

impossivel

canto-calado

para ninguém

(Avila, 212, p.51)

Enrique Vila-Matas (2010) escreveu um romance ensaio, Bartleby e com-
panhia, retomando escritores que trabalham nessa zona entre a impossibilidade,
a insuficiéncia e a invengdo. Temos na poesia brasileira “O sobrevivente”, de
Drummond, que, negando a possibilidade de fazer poesia depois de 1914, se
descobre um poema, apesar de tudo. Nos concretos se explora essa tensio, es-
pecialmente nos poemas de Augusto de Campos.

Mallarmé ja apontara uma crise do verso e no preficio a Um lance de da-
dos, sugere, depois da negagio — “nada”, um “quase”, “talvez uma arte”. E nessa
zona de risco, entre a impossibilidade e a possibilidade, que se constroem os
poemas de Carlos Avila (2012) no livro Area de risco. Trabalham também entre
o verbal e o visual, mais um lugar entre, que, explorando contradi¢oes, permite
encontrar possibilidades de poesia, entre o sonoro, o verbal e o visual, uma lin-
guagem que nega a palavra banalizada. A propria capa ja apresenta visualmente a
impossibilidade com um trago negro sobre o titulo, a expressio em branco Area
de risco.

Os poemas exploram as aliteragdes que sao também um jogo visual, como
no poema “De repente”, que lembra o “A uma passante”, de Baudelaire:
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outro outono

som de sombras

vozes interrompidas

sinais apagados

(ibidem, p.25)

No siléncio da pagina em branco, tragos sonoros: a palavra “esquina” do
segundo verso se transforma em “esquiva” no final do poema, com “fim” escrito
na vertical.

novamente
uma esquiva
voce

e o lento

f

i

m

(ibidem, p.25)

Mas a palavra vale aqui também na sua forma grafica, como no poema
YOU, construindo esculturas, talvez na busca de uma linguagem mineral como
a pedra, fora da banaliza¢ao da “linguagem reportagem”, que ja Mallarmé repu-
diava. Essa relagdo com a escultura aparece tematizada em “Talvez uma arte”,
em que se aproximam pedra e papel, lembrando com “anjos” e “trombetas” as
esculturas de um Aleijadinho em Minas Gerais.

pedra
&

papel

esculturas
de fazer
corar

0S anjos

papel
&
pedra

mascaras
de fazer
soar
trombetas

(ibidem, p.21)

Os poemas sio minimas tiras verticais, as vezes um verso ¢ uma letra. Lem-
bram alguns poemas de Sebastiio Uchoa Leite, que se faziam também como
tiras, ¢ as experiéncias concretas de Augusto de Campos. Pede-se uma leitura

366 EsTUDOS AVANCADOS 29 (84), 2015



noutra dire¢io, ndo horizontal, mas vertical, como um ideograma, um hier6gli-
fo; de qualquer modo, outro tipo de percepgao. Lembram as figuras de Giaco-
metti, os cendrios de Beckett, com o minimo, apresentando, pela negativa, uma
recusa radical ao excesso do mundo do espeticulo. Também na contramao, a
ideia de perder tempo, pensamentos, num universo em que o que estd valendo
¢ o “time is money”.

perder tempo

segundos

minutos

horas a fio

desfiando

o nada

perder
-por exemplo —
pensamentos

pode ser poesia?

(ibidem, p.49)

Para Didi-Hubermann (1990), a arte tem consciéncia de que se faz com
uma perda, tanto da representagao habitual quanto das inten¢des conscientes.
A imagem ¢ sempre vestigio, trago de um apagamento “um operador visual de
desapari¢ao”. O que fica como palavra da poesia também nio seriam esses tragos
de um dilaceramento?

Lembrando as cantigas de escarnio ¢ mal-dizer medievais que falam de um
mundo barbaro, aproxima-o do mundo da técnica (jamais fomos modernos, diz

Latour), em que a ditadura da imagem e da usura transforma a vida em “vida-
dollars”.

pululam
analfabetos:
a vida

em video

ignorancia
in english

.
(ansia de ser
le dernier cri)
velocidade e ruido —
montaram assim

a sua bestética

valores
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(avida dollars)
preferem o economico

as burras
dos burros
cheias:
ouro podre

criaram assim

a ditadura

da imagem

e da usura

(Avila, 2012, p.99)

Extremamente criticos, esses poemas sio uma nova forma do tragico,
apontando um mal-estar da cultura, num momento de espetacularizagio total,
que atinge também a literatura. “Displaced” fala desse lugar de exilio que seria
nossa condi¢io num mundo globalizado, ou nossa condi¢gio humana mesma.
Carpeaux falava de Kafka como a displaced person. Julia Kristeva (2005) fala de
Celan como o poeta que nos diz dessa condi¢io de sem lugar e que nunca po-
deria se encontrar com Heidegger que teima na habitacao. S6 nos resta errar ¢
essa errancia ¢ poesia.

errar
apé,

(sempre outro)
no mesmo

lugar

(Avila, 212, p.89)

A natureza aparece como promessa, possibilidades que se abrem, mas num
real que resiste a palavra, nos poemas “Sul da Bahia”, e neste “Ultima estrofe”

cabelos

embranquecem

mas ipés

(ainda)

florescem

(ibidem, p.53)

O texto inteligente da contracapa, de Ronald Polito, vé a divisao do livro
em trés partes — Linha de corte, Obstaculos e Area de risco — como um triplo
movimento entre a poesia, a realidade e a subjetividade — que tentam, interco-
municando-se, apontar para o sentido de uma tentativa: “tornar de algum modo
ainda possivel a experiéncia humana”.

Se a “Carta de Lord Chandos” fala da impossibilidade da linguagem ver-
bal, outra carta de Hoftmansthal, a “Carta do retornado”, fala de uma saida
pelo visual, pela cor que o viajante encontra nos quadros de Van Gogh. Tempo e
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espago fazem a poesia numa tradi¢io do que Ranciere chama de regime estético
das artes. A condi¢io tragica de alguém dilacerado de davidas se da na alitera-
¢do “sem rumo / sem solugiao / sumo” (ibidem, p.15, “As feras”). O cenario ¢é
ruina, destruigdo, perda, naufrigio, que fazem a poesia de Mallarm¢ e Celan ¢
Leopardi.

Avrea de risco traz uma poesia critica, que se faz nessa tensao entre Eros e
Tanatos, vida e morte, que, desencantada, no entanto, persiste. O poeta critico
desdobra sua reflexdao no ensaio e aqui nos lembramos de seu livro Poesia pensa-
da (Avila, 2004 ), em que vai buscar Octavio Paz, outro poeta e critico, tedrico
que reflete sobre a condigao da poesia e do poeta hoje:

A arte que mais sofreu com o mercantilismo atual foi a poesia, obrigada
a refugiar-se nas catacumbas da sociedade de consumo. Mas as outras
formas literdrias também foram prejudicadas, especialmente o romance,
objeto de uma degradante especulagao publicitaria. Ante essa situagao ¢
saudavel recordar que nossa literatura comeg¢ou com um Nao aos poderes
sociais. A nega¢io ¢ a critica fundam a idade moderna. (apud Avila, 2004,
p-20)

Outro poeta de que vou falar aqui ¢ Duda Machado (2011) cujo novo li-
vro Adivinhacio da leveza me lembra o titulo do romance de Malcom Lowry, A
sombra do vulcdo. Pois ao 1é-lo a sensagdo que se tem ¢é de que se estd num lugar
em que o equilibrio ¢ dificil, assentados sobre trepidagoes. A énfase na sombra e
nao na claridade marca a procura de um outro tipo de pensamento, lembrando
o verso de Paul Celan (1999, p.59, poema “Fala também tu”), “Fala a verdade
quem fala a sombra”. Duda Machado (2011), em Adivinhacio da leveza, pensa
nesse lugar inseguro, onde defrontamos os limites do conhecimento, lugar feito
de ambivaléncias, paradoxos, tensionado entre o sentido ¢ a falta deles “O que
querias saber, ndo sabes / nao sabes o que seria saber” (ibidem, p.37, poema
“Enfim”).

No poema “Sobre um velho tema” parece se delinear uma outra episte-
mologia: ndo hd perguntas certas ¢ respostas finais, mas a interroga¢ao permeia
a resposta e a propria interrogagao se questiona

A interrogagdo que, ao descobrir
sua ansia pela resposta,

atravessa o siléncio

e, refeita, retorna ao inicio

para indagar a si mesma.

A resposta que, a caminho de

estar pronta, refaz em siléncio

a distancia que impoOs a pergunta

e, de volta, injeta em si mesma

uma sintaxe interrogativa. (Machado, 2011)
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Ja no livro Margem de uma onda (Machado, 1997), um poema sobre No-
valis falava dessa busca de um outro pensamento. Contra a légica do Iluminis-
mo, que ordena ¢ domina, o poeta romantico alemdo articula um pensamento
que chama de divinatério, pois liga sensibilidade e intelecto, na imaginagao pro-
dutiva, que ¢ a prépria arte. Os primeiros romanticos alemies, criticos da Revo-
lugao Francesa, que viam desembocar no terror, propunham uma transforma-
¢do do pensamento. S6 assim poder-se-ia mudar o mundo, mudando a maneira
de pensid-lo. Novalis (1988, p.121), nos fragmentos de Pélen, diz que “nosso
pensamento foi até agora seja meramente mecanico — discursivo, atomistico ou
meramente intuitivo — dindmico. Acaso chegou agora o tempo da unificagiao?”.
Para ele, diferente do filésofo que apenas ordena, o poeta dissolve todos os elos
— “suas palavras ndo sio signos universais — sao sons, palavras magicas que mo-
vem belos grupos em torno de si”. Diz Duda Machado (1997, p.91) no poema
“Fragmento para Novalis”

[...]

a narrativa semelhante ao sonho

o caminho misterioso

sob a consciéncia

reconfigurado pelo verbo

em sequéncia de sons

que se representam

¢ parecem pairar

acima das palavras,

abaixo do entendimento

até que, a distdncia

entre fragmentos aflore

uma semantica submersa

No novo livro a proposta ¢ essa reviravolta, dizer a sombra e a leveza,
apenas adivinhada, uma outra partitura, em que ilusao e esclarecimento convi-
vam, deixando ver o solo trepidante, a oscilagdo, os sobressaltos, o tremor do
mundo sobre o qual a poesia se inscreve. Abre com um convite a uma viagem ao
“Ermo das palavras”, mas sem uma volta com explicagdes ¢ a uma aceitagao do
impasse que ¢ uma recusa do extraordinario, mas com “o incessivel a proclamar
sua companhia”. Nao se propoem metafisicas, mas uma aceitagao dos limites do
conhecimento. Lembramos as discussoes de um cientista como Paul Feyerabend
(1984, 1997, 2011) que, em varios livros, faz uma critica ao pensamento cien-
tifico, de sua arrogancia, sua autoridade no mundo contemporineo, ¢ defende
uma ciéncia como arte. Nao no sentido explorado de dominio da criatividade,
mas de critica ao mito cientifico da objetividade e a ideia de progresso, pois em
arte s6 se pode falar de mudangas. Diz que talvez a separagdo entre ciéncia e so-
ciedade constitua a tnica possibilidade que teremos de sobrepujar o barbarismo
tebril de nossa era técnico-cientifica, atingindo a humanidade que esta ao nosso
alcance, mas que jamais concretizamos inteiramente. Terfamos que assumir a
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ciéncia como uma tradigdo entre outras tradigoes de pensamento e dentro dela
a insuficiéncia dos conceitos. O conhecimento ndo ¢ s6 complexo, mas de uma
natureza totalmente outra que um conceito matematico. Feyerabend busca uma
ciéncia que acate a sensibilidade e mostra como certas teorias se construiram,
levando em conta acasos e intui¢oes. Tedricos como Castoriadis, Bruno Latour
e outros fazem, desde alguns anos, a critica da pretensdo cientifica de esgotar o
conhecimento.

Ja em Margem de uma onda (Machado, 1997), o poema “Condi¢io” pro-
punha um outro tipo de conhecimento:

Conhecimento, seja.
Mas sempre tdo recente
que apenas se desprende
do nio conhecimento

Algo se esquiva ao conhecimento ¢ a0 mesmo tempo dele nos acercamos
por uma colocagdo em questio constante, como no poema “Autoretrato”:

O autoretrato indaga
o que de dentro do expor-se

a ele mesmo se esquiva

A relagdo sujeito/objeto no conhecimento ¢ problematizada pelos primei-
ros romanticos. Tanto sujeito como objeto estio em constante autorreflexio.
Voltando a poemas do primeiro livro Crescente (1990), essas questoes ja estao la,
mesmo que pare¢a um momento inicial de libertar as palavras (especialmente no
livro incluido Zi/, de 1977, em que ha um didlogo com os poetas concretos € o
Mallarmé de Um lance de dados). No poema “Juntos”, por exemplo, observado
e observador, por um instante, estio unidos por uma luz que apaga superficies,
contornos de objeto e sujeito, da paisagem e daquele que a contempla:

o horizonte ¢ a luz

que em cor tio uninime
apaga as superficies

de que vive

esta paisagem

¢ s6 sopro

de um instante-abismo
que apenas ha

ci-los depois
recém-nascidos,
jd se respiram:
contemplador,
horizonte,

céu e mar.
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Também nesses poemas nao ¢ o tempo linear que importa, mas o instante,
o agora que pode libertar também do peso da memoria.

A poesia aqui é um ato cognitivo, mas que provém de um outro tipo de
pensamento, em que “sim” e “ndao” convivem, deixando ver a hesitagdo, a am-
bivaléncia, a vacilagdio com que se constroi. Poesia aqui é coisa mental, mas num
livre jogo entre sensibilidade e intelecto como diz Schiller ser toda arte. Tragos
de representagdo estao presentes, paisagens ¢ lugares como em “Bar Santa Ceci-
lia”: o bar com tevé e ventilador, com a trepida¢do do viaduto ao lado:

A tevé, o ventilador

fixado no alto

da parede ao fundo;
o metal amassado

do balcio, cuja limpeza
surpreende; a mulher
gorda, de gola alta
com quem ninguém

se atreve a brincar

[...]

— continua, pertinente —,
um resto de trepidagio
que vem do viaduto

ao lado.

(p-17)

Discutindo o humanismo, Edward Said (2007, p.31) diz que se podem
adquirir filosofia e conhecimento, mas a falibilidade basicamente insatistatéria da
mente humana (em vez de seu constante aperfeicoamento) ainda assim persiste.
Lembra Vico, afirmando que uma das principais razdes que o levaram a escrever
seu livro foi contestar a tese cartesiana de que seria possivel haver ideias claras e
distintas ¢ de que estas estavam livres nao s6 da mente real que as possui, mas
também da histéria. Precisamos desmantelar as representagoes pré-fabricadas
pelas quais somos bombardeados, para retomar o pensamente. Adorno diz que,
com a industria cultural, as palavras sio violentadas e passam apenas a designar.
Precisamos fazé-las voltar a significar. As palavras em liberdade, suspensos os
clos e os sentidos coagulados que as uniam, articulam outras semanticas. No
poema de Duda Machado, as palavras “tevé”, “ventilador”, “trepidacio” e “via-
duto” falam do mundo do progresso, da midia e da ameaga de catastrofe que
armam a cena contemporanea. Os dois poetas brasileiros trabalham com leveza
e risco, articulando um outro pensamento que se faz necessirio para descobrir,
constituir ou adivinhar outras possibilidades no real.

372 EsTUDOS AVANCADOS 29 (84), 2015



Referéncias
AVILA, C. Poesia pensadn. Rio de Janeiro: 7letras, 2004.

. Avea de risco. Sio Paulo: Lumme, 2012.

CELAN, P. De limiar em limiar. Trad. Claudia Cavalcanti. Sio Paulo: Iluminuras, 1999.
DIDI-HUBERMAN. Devant Pimage. Paris: Les Editions de Minuit, 1990.
FEYERABEND, P. Contra o método. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1977.

. Wissenschaf als Kuns. Frakfurt: Suhrkamp, 1984.

. A ciéncin em uma sociedade livre. Sio Paulo: Editora Unesp, 2011.
KRISTEVA, J. Celanie. In: La haine et Le pardon. Paris: Fayard, 2005.
MACHADO, D. Margem de uma onda. Sio Paulo: Editora 34, 1997.

. Adivinhagao da leveza. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2011.

MALLARME, S. Mallarmé. Org. trad. e notas de Augusto de Campos, Décio Pignatari
e Haroldo de Campos. 3.ed. bilingue. Sao Paulo: Perspectiva, 1991. Colegao Signos.

NOVALIS. Pélen. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. Sio Paulo: Iluminuras, 1988.

SAID, E. Humanismo e critica democratica. Trad. Rosaura Eichenberg. Sao Paulo: Cia.
das Letras, 2007.

VILA-MATAS, E. Bartleby e companhin. Trad. Maria Carolina de Aragjo e Josely Viana
Baptista. S3o Paulo: Cia. das Letras, 2010.

REsumo — O artigo trata de dois poetas contemporaneos que na sua linguagem procu-
ram um outro tipo de pensamento, que articule outras possibilidades de real. Criticos
da realidade tal como estd estruturada no mundo contemporineo, sua poesia ¢ interro-
gacdo ¢ questionamento.
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ABSTRACT — The article takes up two contemporary poets, whose language seeks a di-
fferent kind of thinking — one that that articulates other possibilities of reality. Critics
of reality as configured in the contemporary world, their poetry is interrogation and
questioning.
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