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Clara Clara

Lorenzo Mammi T

UM FILME antigo de Toto, célebre
comediante italiano ( Toto, Peppino
e o malafemmina, 1956), dois napolita-
nos, na véspera de ir para Mildo, apren-
dem que 14 ha a neblina, que faz que
“nao se veja nada”. Ao descer do trem,
num dia perfeitamente sereno, um dos
dois exclama: “Que neblina!”. E quan-
do o outro reclama que nio estd vendo
nada, replica: “Justamente”. A piada ¢
boa: se o efeito da neblina fosse tornar
impossivel a visao, deveria ser ela mesma
invisivel. Mas a neblina é bem visivel e,
como qualquer corpo opaco, encobre o
que esta atras dela. Dizemos que nao ve-
mos nada porque nao olhamos para ela,
apenas através dela, ¢ nio conseguimos
ver o que queriamos. Alids, se a neblina
fosse completamente opaca, se n3o nos
prometesse mostrar os objetos que afinal
esconde, ndo proporcionaria uma sensa-
¢ao tao clara de perda da visao. O que
faz que na neblina nio se veja nada é que
nela, afinal, alguma coisa se vé.

Por outro lado, ¢ um lugar-comum
desde a filosofia antiga que a luz exerca
uma dupla agio: ao mesmo tempo que
torna visiveis as coisas, torna visivel a
si mesma. Analogamente, nossa mente
torna-se perceptivel nao por uma ima-
gem ou pensamento especifico, mas ao
produzir imagens e pensamentos de
outras coisas. Haveria entdo um parale-
lismo entre pensamento e iluminagao,
justificado inclusive pela etimologia (o
termo grego por representacio mental,
phantasia, derivaria de luz, phos). Mas a
tese ¢ verdadeira so se falarmos em visao
num sentido muito amplo: na realidade,
nunca vemos a luz em si, a ndo ser em
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situagdes muito particulares, como em
experimentos cientificos. O que vemos
sdo objetos iluminados e fontes lumi-
nosas. Analogamente, é raro pensarmos
no pensamento. Luz e pensamento nio
sdo propriamente objetos da visao ou da
representagdo, mas algo que acompa-
nha necessariamente toda imagem. Nao
podemos dizer que os deduzimos pos-
teriormente: dao-se de imediato. Mas
também nio se incorporam totalmente
ao objeto: se prestarmos atengdo a eles,
embaralham um pouco a vista. Nesse
sentido, se a luz é metafora do pensa-
mento como meio de representagdo, a
neblina poderia ser metifora do pensa-
mento como ruido que cerca toda repre-
sentagao.

Até onde poderiamos levar esse racio-
cinio? H4 uma neblina conotativa entre
nos e as coisas, que borra a pureza do
estimulo optico: vemos o frio num bloco
de gelo, o calor numa nuvem de vapor,
o tempo numa pedra erodida, o vazio na
distancia entre os objetos (ou serd a dis-
tancia no vazio?). Aqui também, ndo se
trata de meras inferéncias: a percepgio
visual ¢ imediatamente fria ou quente,
demorada ou instantianea, cheia ou va-
zia. Uma longa tradi¢do estética nos en-
sinou a desconsiderar esses aspectos: o
branco é branco, ndo interessa se neve
ou linho; o vermelho, sangue ou maga,
¢ vermelho.

A obra de Laura Vinci, ao contrario,
circula por essa terra de ninguém, onde
o ato de visao ainda ¢ integro, mas ja co-
mega a se decompor em qualidades. O
vazio, o tempo, a atmosfera, a tempera-
tura sao questoes centrais para ela. Se,
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por exemplo, verdadeiras magas sao dis-
postas sobre uma mesa de marmore, jun-
to com pequenas esculturas também em
marmore (Amda Viva, Sio Paulo, Ga-
leria Nara Roesler, 2007), nao ¢ apenas
uma contraposi¢ao de vermelho e bran-
co, redondo e poligonal, que estd em
jogo, mas a relagdo entre dois “tempos”
diferentes da cor e da forma: o branco e
os contornos do marmore sio estaveis;
o vermelho ¢ a esfericidade das macas
alcancam um dpice, depois murcham.
Ha uma tensao no vermelho ¢ uma paz
no branco, uma solidez no poligono e
uma maciez na esfera, que nio sao mera
questio de geometria ¢ gama cromatica.
O marmore, na nossa cultura, esta liga-
do ao classico, a permanéncia, ao ideal; a
maga é simbolo da tenta¢do, do sensivel,
do atimo que foge e deve ser colhido. E
finalmente, magas sobre uma mesa, para
todos nods, querem dizer Cézanne, ou
seja: uma pintura que se refaz continua-
mente ¢ nunca acaba.

Convém nos determos um pouco nis-
s0, antes de abordar a questdo que Clara
Clara enfrenta: a luz. O marmore apa-
rece pela primeira vez numa instalagao
de 2000, no Centro Universitario Maria
Antonia, na dupla forma de esculturas
arredondadas, que a artista chamou de
Brancusas, ¢ de p6 amontoado, onde
afundavam e que em parte as recobria.
O po, por sua vez, remete a0 monte de
areia da instalacio sem titulo realizada
trés anos antes nas Oficinas Matarazzo,
por ocasido de Arte Cidade 3. Esse tra-
balho, certamente seminal na obra de
Laura Vinci, ja foi muito comentado.
Aqui, sera suficiente salientar o contraste
entre a areia amontoada ¢ o esqueleto
do prédio em ruina. O prédio estava vi-
rando pé. A areia, por outro lado, ja é
po e nao mais se transforma, ¢ um es-
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tddio final. De certa maneira alcangou
a eternidade, s6 muda de lugar porque
todo lugar lhe ¢ indiferente. Os prédios,
a0 contrario, ruem porque sao historia,
inten¢do de duragio, necessariamente
fadada ao fracasso. Entre os dois extre-
mos, o fio de areia, coando para o andar
de baixo, marcava o tempo.

Por sua vez, as Brancusas do Centro
Maria Antonia, arredondadas, brancas,
pareciam indestrutiveis. Poderiam se
consumir, reduzindo-se imperceptivel-
mente, mas nao serem quebradas, por-
que ndo tinham arestas. Pela remissiao
a Brancusi, aludiam a histéria da arte,
como o prédio das Oficinas Matarazzo
remetia a historia zout court. Remetiam,
mais precisamente, a um artista que tra-
balhava as pedras como o tempo as ero-
de, alcancando inesperadamente, em
plena idade moderna, um momento de
conciliagio entre natureza e arte. Mas
esse momento s pode ser retomado se
der conta de seu complemento necessa-
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rio, a matéria que foi sacrificada a conci-
liagdo. Como pedras enterradas na areia,
as Brancusas sio protegidas pelo mesmo
pé em que se consumam.

Aquela obra foi a primeira alusio ex-
plicita de Laura Vinci a histéria da arte
(as esculturas de ferro da década de 1990,
por certo, deviam muito a Giacometti,
mas ndo explicitamente). Mona Lisa, de
2001, foi a segunda. Retomava a ambi-
¢do de Leonardo de pintar o didfano,
sobrepondo inimeras camadas de tinta
até gerar, quase literalmente, um volume
de ar entre o olho e as figuras — outra
tentativa de conciliagio, nesse caso sim-
biose, entre arte ¢ natureza. A instalagio
de Laura Vinci tornava visivel o ar pela
evapora¢ido de agua contida em bacias
de vidro e esquentada por resisténcias,
alimentadas, por sua vez, por tubos de
cobre. A descrigio ¢ tdo tortuosa quanto
a prépria obra o era. Os tubos de cobre
se espalhavam como galhos ou raizes,
e as bacias, dispostas desordenadamen-
te, pareciam ter sido arrastadas por uma
enchente, de maneira que o vapor, mais
do que efeito, parecia causa de um mi-
croclima tropical. Esse carater se tornou
mais evidente no ano seguinte, quando
os mesmos elementos foram incluidos
na instala¢ao Estados (Sao Paulo, Centro
Cultural Banco do Brasil). No saguao do
antigo banco, o didlogo com a arquite-
tura foi necessariamente mais cerrado: se
os tubos de cobre encontravam um pa-
rentesco imediato com os corrimaos de
latio que cercam o espago em varios ni-
veis, as bacias de vidros se espelhavam na
grande claraboia de vidro colorido que
se abria acima delas. E aqui, a meu ver,
nessa troca a distancia de reflexos, que a
pesquisa de Laura Vinci se embate final-
mente com a luz.

Mas, de novo, antes de enfrentar de-
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finitivamente a questdo, ha outros des-
dobramentos. Um, que me interessa
especialmente, ¢ A maquina do mun-
do, montada pela primeira vez em Siena
em 2004 ¢ remontado, com variagcoes,
na Bienal do Mercosul (Porto Alegre,
2005) e na Paralela de Sao Paulo, em
2006. Hoje integra a cole¢ao do CAIC
em Inhotim. Dessa vez, a referéncia nio
¢ um artista, mas um poeta, Drummond
— o0 poema do mesmo titulo, incluido
em Claro enigma. O trabalho marca um
salto em relagdo a integragdo de arte e
natureza que comentamos nas obras an-
teriores: 0 maquindrio estd a vista, com
toda a deselegincia de um industrialismo
ja antigo, ¢ abre um buraco preto, rigi-
damente retangular, na montanha bran-
ca de p6 de mérmore. E como se a maté-
ria inerte tivesse introjetado a geometria
em ruina das Oficinas Matarazzo. A ca-
vidade realmente, como quer o poema,
“abriu-se majestosa e circunspecta”, e a
matéria assumiu para si, com dignidade
um tanto resignada, a tarefa de mudar
de lugar, mesmo sabendo que afinal da
no mesmo. Aquele retingulo preto é um
tanto assustador, sobretudo nas versoes
mais enxutas de Porto Alegre e Sao Pau-
lo: como se ndo abrisse para um interior,
mas para um vazio infinito. Lembra de
perto um quadro antigo, e a semelhanga
¢ tanto mais instigante enquanto talvez
seja involuntdria (ou, em todo caso, nao
declarada): refiro-me ao Enterro de Cris-
to de Fra Anggélico.

Anggélico, além de mestre da perspec-
tiva, era excelente orador: sabia do efei-
to de um recorte tao abrupto, dentro de
uma simetria tdo estruturada. Para ele,
a morte de Cristo era o fato decisivo,
o corte irreversivel na ordem ciclica da
natureza (repare-se que as folhas das ar-
vores sao amareladas a esquerda, verdes
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a direita). Apesar de sua dogura aparen-
te, esse pequeno painel talvez seja, junto
com o Cristo morto de Mantegna, a mais
pujante imagem da morte que o Renas-
cimento nos deixou. Lembra também,
além da Maquina do mundo, a caixa re-
coberta de borracha e piche que Joseph
Beuys produziu em 1957; um espago
isolado que tudo absorve — luz, som,
energia —, uma espécie de nega¢io ab-
soluta. Mas do buraco da Maquina do
mundo sai uma esteira carregando ma-
téria: ao se destazer por dentro, a mon-
tanha pare outra montanha. O ciclo se
repete impiedoso e aparentemente ind-
til, mas enfim: é nisso que estamos. E a
instalagdo sugere que nesse ciclo exista
um lado obscuro, uma regiao da morte
que so6 se revela as vezes, e por negagdo.

Finalmente, a luz. Clara Clara foi
montado pela primeira vez em Melbour-
ne em 2006, num daqueles bicos altos e
estreitos tipicos das cidades anglo-sax6-
nicas, para onde diao os fundos de velhos
prédios de tijolos e por onde, nos filmes
americanos, fogem os bandidos. Foi re-
montado agora no centro de Sao Pau-
lo, numa rua também curta e estreita.
E muito simples: cachos de luzes (lumi-
narias comuns, daquelas protegidas por
uma armagao de ferro que se usam em
espagos abertos) sio recolhidos em re-
des suspensas as cornijas dos prédios. A
noite, nao ha outra iluminagio: tem-se a
impressao de que as lumindrias cairam de
seus lugares costumeiros e ficaram presas
ai, ¢, ndo sei em Melbourne, mas em Sao
Paulo, onde grande parte da fiagdo ainda
¢ a céu aberto e tem amitde um aspec-
to de gambiarra, a situa¢do parece quase
plausivel. Mas a rede sugere também a
captura de seres vivos, talvez anjos ou es-
trelas caidas, ou uma pesca milagrosa de
almas, ou vagalumes. Talvez, porém, a
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instalagdo revele melhor seu significado
de dia, possivelmente num dia nublado.
As lampadas, entdo, ndo iluminam mais
nada, a luz fica grudada nelas como uma
espécie de gosma amarelada. Finalmente
vemos a luz, ndo algo iluminado ou que
ilumina, nem mesmo um raio de luz,
mas uma luz-coisa, uma luz-matéria.
Entre as duas montagens de Clara
Clara, Laura Vinci enfrentara mais uma
vez a questao da luz, numa obra que
se chama, justamente, Lux (Sao Paulo:
Capela do Morumbi, 2008): cachos de
vasos de cristal suspensos a aros circu-
lares. Nao havia iluminagao especial,
mas os cristais refletindo um a outro se
embebiam da luz ambiente, pareciam
suga-la e acelerd-la, como num redemoi-
nho. Exatamente o contrario acontece
em Clara Clara: a instalagdo emite luz,
mas a luz para, fica presa nela. Se Lux
remete ao jogo de reflexos das bacias de
vidro de Estados, Clara Clara remon-
ta mais atras, as telas que Laura Vinci
produzia em inicio de carreira. Entre
elas, uma das séries mais bem-sucedidas
se intitulava O guarto (1987). Outras
telas pouco posteriores ndo tém titulo,
mas repetem substancialmente a mesma
estrutura. S3o listras finas, claras (ama-
relas, vermelhas, as vezes literalmente
metalicas, de estanho) sobre fundo es-
curo, ou vice-versa. Quanto sio linhas
escuras no claro, parecem caixilhos ou
assoalhos apenas visiveis em aposentos
inundados de luz; quando sao claras no
escuro, frestas de luz num quarto fecha-
do. Todos nds temos a experiéncia dessa
luz debaixo da porta, que é bem visivel,
mas nio consegue entrar, e fica ai, meio
frouxa, com seu amarelo de ovo mexi-
do. Ou entdo a luz leitosa que invade o
quarto e apaga tudo como uma neblina,
quando de repente abrimos uma janela.
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Nos dois casos, ¢ uma luz objetivada,
que nao se transmite, mas, a0 contrario,
veda ou estanca. O mesmo acontece em
Clara Clara, de dia ¢ de noite. A luz é
um dado sensivel cuja natureza profun-
da ¢é por em relagdo duas coisas: o sujeito
que olha e o objeto que ¢ olhado. Quan-
do ele mesmo se torna coisa, deixa de ser
o que é. Vemos finalmente a luz, mas ela
nio ilumina. Justamente, diria Toto.
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