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espertei para o socialismo em 1959, aos 15 anos, ao ingressar no movi-
mento estudantil católico (JEC [Juventude Estudantil Católica], um bra-
ço da Ação Católica) que, no Brasil, tinha forte conotação de esquerda,

graças aos frades dominicanos formados na França do pós-guerra, motivados 
pela aliança entre comunistas e cristãos na Resistência Francesa e pelo movimen-
to dos padres operários. Eram leitores assíduos do primeiro Maritain e discípulos 
do padre Lebret, também dominicano, fundador do movimento “Economia e 
Humanismo”.  

Até aquela data, minha visão do mundo coincidia com o american way of 
life. Meu pai, jurista, havia lutado contra a ditadura de Vargas. Desde a rede-
mocratização do Brasil, em 1945, postou-se ao lado das forças anticomunistas, 
assinou o Manifesto dos Mineiros e se aliou aos fundadores da UDN (União De-
mocrática Nacional).

O movimento estudantil abriu-me olhos e consciência para o êxito da Re-
volução Cubana. Os barbudos de Sierra Maestra passaram a figurar em minha 
galeria de ícones, ao lado de atores como James Dean e Marlon Brando.

Cuba tornou-se objeto de minha atenção na mídia. Acompanhei as visitas 
de Fidel (1959) e Che Guevara (1961) ao Brasil, e a derrota dos mercenários 
made in USA na Baía dos Porcos (1961).

A ditadura militar instalou-se no Brasil em 1964. Dirigente estudantil, 
conheci o cárcere, pela primeira vez, em junho daquele ano. O olhar repressivo 
espelhou minha nova face: por lutar contra a ditadura, fui considerado pró-
comunista.

Foram 15 dias de prisão. No ano seguinte, ingressei na Ordem Dominica-
na. Prossegui na resistência à ditadura; em São Paulo, vinculei-me à ALN (Ação 
Libertadora Nacional), grupo guerrilheiro liderado por Carlos Marighella. A 
partir daí, Cuba passou a ter, para mim, uma ressonância mais direta: OLAS, 
“um, dois, três... Vietnãs!”, a saga do Che no Congo e na Bolívia, a viagem de 
Marighella a Havana, de onde concitou os brasileiros a pegarem em armas con-
tra o regime militar e pelo socialismo.

Minha participação na guerrilha urbana (1967-1969) tinha relação com 
Cuba. Coube-me, como principal tarefa, facilitar a saída clandestina do país de 
militantes perseguidos pela ditadura. Muitos tinham por objetivo treinar guer-
rilha na Ilha. Alguns haviam participado, em setembro de 1969, do sequestro 
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do embaixador norte-americano no Brasil. Quase todos retornaram clandestina-
mente ao Brasil; poucos sobreviveram à sanha repressiva.

Durante os anos de minha segunda prisão (1969-1973), Cuba pairava 
como referência e alento aos nossos propósitos revolucionários. Foi com incon-
tida empolgação que, de dentro do cárcere, acompanhei, pelo rádio, a colheita 
de cana de 1970, cujo objetivo era obter uma safra de 10 milhões de toneladas. 
Não se atingiu a meta. E graças à Rádio Havana Cuba, sabíamos notícias im-
portantes do Brasil, sobretudo enfrentamentos de militantes políticos com a 
repressão e relatos de prisões, assassinatos e desaparecimentos.

Revolução e Igreja
Em 1980, convidado ao primeiro aniversário da Revolução Sandinista, em 

Manágua, surgiu-me a oportunidade de encontrar Fidel pela primeira vez. Ti-
nha a certeza de que seria também a última. Em casa de Sergio Ramirez, vice-
presidente da Nicarágua, Lula e eu conversamos com o líder cubano das duas 
da madrugada às seis da manhã. Duas perguntas marcaram o nosso diálogo. A 
primeira, “Por que o Estado e o PC cubanos são confessionais?”. Fidel reagiu 
quase indignado: “Como confessionais?”. “Sim, comandante, tanto a afirmação 
quanto a negação da existência de Deus são manifestações confessionais, contrá-
rias à laicidade que a modernidade imprime às instituições políticas.”

Fidel admitiu jamais ter encarado a questão por essa óptica. Anos depois, 
o congresso do Partido eliminou seu caráter ateu e passou a admitir o ingresso 
de militantes adeptos de denominações religiosas. (Surpreendeu o número de 
antigos militantes que se revelaram crentes.) O mesmo ocorreu em relação ao 
Estado, cuja mudança na Constituição determinou seu caráter laico. 

A segunda pergunta concernia à relação entre Revolução e Igreja católica. 
Antes que Fidel respondesse, apresentei três hipóteses: 1) “A Revolução per-
segue a Igreja. Eis uma boa política favorável ao imperialismo, interessado em 
comprovar a incompatibilidade entre socialismo e cristianismo”. 2) “A Revolu-
ção é indiferente à Igreja. Também de agrado do governo dos Estados Unidos, 
pois faz da Igreja em Cuba reduto de contrarrevolucionários e descontentes 
com o regime”. 3) “A Revolução, como ente político, dialoga com a Igreja e 
procura inseri-la no processo de construção do socialismo”.

Fidel admitiu que a política revolucionária, embora jamais perseguisse de-
nominações religiosas, estava equivocada quanto à Igreja católica. Há 16 anos 
ele não concedia audiência aos bispos. Perguntou se eu estaria disposto a cola-
borar para a retomada do diálogo. Concordei, mas isso dependeria do interesse 
do episcopado de Cuba.

Em 1981, a convite da Casa de las Americas, pisei pela primeira vez em 
Havana. Porém, o contato com os bispos só viria a ocorrer em fevereiro de 
1983, quando a conferência episcopal me convidou para reunião no santuário 
nacional de Nossa Senhora do Cobre, próximo a Santiago de Cuba. Presentes o 
núncio apostólico e os oito bispos do país. 
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Expus a minha trajetória em relação a Cuba, desde o encontro com Fidel 
em Manágua, em 1980: 

Creio que tenho possibilidades de contribuir para o diálogo Igreja-Estado neste 
país. Dirigentes do Partido Comunista estão de acordo que eu trabalhe nesse 
sentido. Porém, disse a eles que só o farei se os bispos locais concordarem. Se os 
senhores acham que não tenho nada a fazer, digam agora, pois é muito arriscado 
para mim vir a Cuba. Vivo sob uma ditadura militar, para a qual a simples men-
ção do nome deste país causa arrepios. Se  creem que tenho um papel a cumprir, 
estou disposto a enfrentar os riscos. Mas não quero atuar como livre-atirador, e 
sim em consonância com a conferência episcopal.
Já tenho demasiados trabalhos na Nicarágua e no Brasil, um país de dimensões 
continentais.  Para mim não faz sentido vir sem a aprovação dos senhores. Se 
acham que devo interromper o diálogo com o governo, não volto mais. Mas fica 
com os senhores a responsabilidade desta decisão perante Deus e a história.

Os bispos puseram para fora seus fantasmas, manifestaram temores e peri-
gos. Receavam que eu fosse manipulado pelo Partido. Pediram que eu saísse da 
sala por uma hora. Afinal, deram-me apoio.

Educação popular
Domingo, 10 de fevereiro de 1985. Após o almoço, atendi o telefone 

no Hotel Riviera, em Havana: “É Piñeiro. Não saia do hotel. Cervantes vai 
encontrá-lo agora”, preveniu-me o chefe do Departamento de América. Pouco 
depois, Sérgio Cervantes, funcionário daquele departamento do PC cubano, 
confirmou minha suspeita: Fidel Castro queria ver-me.

Durante cinco horas, Cervantes e eu aguardamos diante da TV, vendo 
filmes americanos. Às 9 da noite, Manuel Piñeiro ligou; convocou-nos ao Con-
selho de Estado, na Praça da Revolução.

Ao sair do elevador, no 2º andar, os seguranças nos conduziram a uma 
sala de espera muito confortável, decorada por telas e esculturas de bom gosto, 
mas tão refrigerada que receei me resfriar. Uma hora depois escutamos passos 
multiplicados no corredor. Aberta a porta, entrou Fidel. Fazia-se acompanhar 
por Piñeiro e mais três homens. “São comunistas chilenos”, apresentou-nos Fi-
del. “Espero que sejam também revolucionários”, observei, “pois isso de se 
dizer cristão ou comunista hoje significa pouco. Conheço cristãos de esquerda 
e comunistas de direita”.

Logo que os chilenos se despediram, Fidel conduziu-nos ao seu gabinete. 
Apontou-me o sofá maior sob a tela que retrata Camilo Cienfuegos e ocupou a 
poltrona à minha esquerda. Falou-me de seu encontro com a delegação episco-
pal dos Estados Unidos. Contudo, o que o preocupava eram os bispos cubanos, 
com quem, há pouco tempo, tivera contato: “Desde o início da Revolução hou-
ve muitos pecados de ambos os lados. Mais do nosso lado que do lado da Igre-
ja”, admitiu. “Eu mesmo tinha meus preconceitos em relação aos bispos e estava 
mal informado. Julgava monsenhor Adolfo (Rodríguez) um conservador e rea-
cionário. Ao contrário, é um homem sério e com quem se pode conversar.”
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“Pelo que sei”, comentei, “os bispos também gostaram do encontro. E 
ficaram muito satisfeitos com a perspectiva de ter encontros periódicos com o 
senhor.” “Sim”, disse o comandante, “estou disposto a isso, mas para discutir 
questões fundamentais, e não a viagem de um padre para fora do país ou a re-
forma de um templo.”

Acrescentou que vira como positivas as viagens do papa João Paulo II à 
América do Sul. Indagou o que significam e como funcionam o concílio e o 
sínodo, e interessou-se por aspectos pessoais de minha família e da minha forma-
ção religiosa: “Diga-me como é a formação de um frade dominicano”, solicitou 
em tom muito baixo, gutural. “Fui aluno dos irmãos lassalistas e, em seguida, 
dos jesuítas. Naquele tempo, eles falavam contra os protestantes e os judeus, e 
havia racismo nas escolas.”

Expliquei-lhe a formação dos frades dominicanos. Curioso, Fidel pergun-
tou pelo currículo, os professores, os exames, os cursos complementares: “Es-
tuda-se marxismo?”. “Sim, na filosofia”, respondi. “O preconceito aos manuais 
favoreceu meu contato com as obras de Marx, de Engels, de Lenin, e também 
de Trotsky e de Stalin. Livrei-me assim do dogmatismo de Plekhanov e do me-
canicismo de Pulitzer. Aprendi muito também com as reflexões de Gramsci. Sem 
ele é impossível compreender bem o fenômeno religioso nas lutas sociais.”

“Mas você não está querendo negar o valor da teoria?”, ponderou Fidel. 
“Não, mas se a mera capacitação teórica fosse suficiente, os partidos comunistas 
da América Latina, detentores do marxismo-leninismo, teriam feito revoluções. 
Nenhum partido comunista até agora fez revolução em nosso continente. Quem 
a fez foi o Movimento 26 de Julho, aqui em Cuba, e a Frente Sandinista de Li-
bertação Nacional, na Nicarágua. Movimentos que tinham contato com as bases 
populares, sem preconceitos, capazes de captar os valores populares e, inclusive, 
seus sentimentos religiosos.” “Estou de acordo com o que você diz”, retrucou.

Falamos também da Teologia da Libertação. Narrei a sua gênese e os pro-
blemas com o poder eclesiástico. Em seguida, perguntei-lhe que recursos eram 
utilizados na formação ideológica das novas gerações cubanas. Ele confirmou 
a minha suspeita de que, em Cuba, como na maioria dos países socialistas, não 
havia um programa específico de conscientização política. Supunha-se – equivo-
cadamente – que a própria sociedade socialista, por meio de seu aparelho ideo-
lógico, como escolas e meios de comunicação, formava a cabeça da juventude. 
Se, de um lado, isso era verdade, de outro, não se podia ignorar que o socialismo 
é contemporâneo do capitalismo, e de um capitalismo tecnologicamente muito 
mais avançado. Confiar a formação ideológica aos sistemas formais é ceder à pre-
tensão de que eles possam sobrepor-se aos sistemas informais do consumismo 
capitalista, como a música, a moda, e os atrativos de enaltecimento do ego.

Fidel ouviu-me atento e defendeu-se: “O internacionalismo é um fator 
importante na formação de nossa juventude. Duzentos mil cubanos já passaram 
por Angola, onde temos atualmente 40 mil jovens. Mas é verdade que o egoís-
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mo ainda não foi erradicado de nossa sociedade”. Insisti: “Preocupa-me muito a 
educação ideológica das novas gerações. E não creio que um partido comunista 
possa fazê-lo, pois seus limites são estreitos e o importante é justamente atingir 
aqueles que estão fora do partido. Também não vejo como a escola formal possa 
dar conta dessa tarefa”. “Qual seria a sua sugestão?” – indagou Fidel. “A me-
todologia de educação popular no fortalecimento de movimentos populares”, 
respondi.

Descrevi meu trabalho em educação popular e o que significa a concep-
ção metodológica dialética, que se contrapõe à metodologia bancária denun-
ciada por Paulo Freire – e paradoxalmente ainda em voga, na época, em países 
socialistas. Considerei oportuno tocar no nome de Paulo Freire, injustamente 
“queimado” por comunistas brasileiros, inclusive em Cuba. Alegavam que suas 
concepções eram idealistas, à luz da filosofia cristã e, portanto, inaceitáveis para 
quem assume a concepção materialista da natureza e da história. Tais críticas 
baseavam-se numa leitura superficial de suas primeiras obras, como Educação 
como prática da liberdade. Sua evolução ideológica se reflete em Pedagogia do 
oprimido e Cartas à Guiné-Bissau. Mas os críticos ignoraram essas obras, ainda 
que seu método de educação popular e de alfabetização fosse adotado por países 
africanos recentemente libertados, e pela Nicarágua sandinista. “Numa próxima 
viagem, fale disso com o ministro da Educação e com os teóricos do Partido”, 
recomendou-me o dirigente cubano.

Passava de uma da madrugada quando Fidel despediu-se de mim. Antes de 
sair, observei: “Em julho de 1980, em nosso primeiro encontro, em Manágua, 
indaguei qual era a posição do governo de Cuba frente à Igreja católica local. 
Hoje, pergunto: interessa, de fato, ao governo cubano que a Igreja aqui assuma 
a linha da Teologia da Libertação?”. Fidel não relutou em dizer que sim.

Desse encontro surgiu a semente de se fundar em Cuba um centro de edu-
cação popular na linha do método Paulo Freire: o Centro Martin Luther King, 
atuante ali há mais de vinte anos.

Entrevista 
Chomy Miyar, secretário do Conselho de Estado, me convidou para jantar 

em sua casa na noite de quinta, 14 de fevereiro de 1985. Eu me encontrava em 
Cuba participando do prêmio literário de Casa de las Americas. Em Havana, este 
era considerado o mais irrecusável dos convites. Era o mesmo que ser convidado 
por Fidel, que só não abria as portas de sua casa aos amigos por ver-se obrigado 
a morar clandestino no próprio país, por razões de segurança. 

Ao café, ruídos de freada brusca e de bater portas. Era meia-noite quan-
do Fidel entrou. Tomou assento entre livros e discos, aceitou uma única dose 
cowboy de uísque e bebericou lentamente. “Descobri uma área na qual somos 
concorrentes”, disse a ele. “Qual?” “Cozinha. Sou filho de uma especialista na 
matéria. Minha mãe é autora de um clássico, Fogão de lenha, 300 anos de cozinha 
mineira.” “Minha especialidade são os camarões”, precisou o líder cubano.
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Retomamos os temas do encontro com os escritores latino-americanos do 
Prêmio Casa de las Americas, naquela tarde: “Você disse que gosta de perguntas 
aparentemente embaraçosas. De fato, vejo em sua personalidade uma compulsi-
va atração pelo desafio. De onde vem essa propensão a jamais perder, de seu pai 
ou de sua mãe?”, indaguei. “Dos dois. Minha mãe era muito religiosa e meu pai, 
cético. O que não me agrada em entrevistas são as perguntas de caráter subjeti-
vista ou daqueles que me consideram dotado de um excepcional carisma, capaz 
de mover a história. Não são os indivíduos isolados que fazem a história. E eu 
não me considero um caudilho.” “Todo ser humano deveria ter um mínimo de 
distanciamento de si mesmo, no sentido brechtiano do termo”, observei. “As-
sim teria senso de autocrítica e não se daria mais valor do que merece.” “Se há 
algo que repudio fortemente” – frisou Fidel – “é a ideia de ser uma figura mítica. 
Jamais me esqueço da frase de Martí, de que ‘toda glória do mundo cabe num 
grão de milho’.”

“Há dois tipos de políticos” – comentei – “os que se movem por seus  in-
teresses pessoais, ainda que sob o aparente pretexto de defesa das demandas co-
letivas, e aqueles que não temem nenhum risco por colocarem as causas sociais 
acima inclusive de sua sobrevivência física. Pode-se acusar um guerrilheiro de 
tudo, menos de buscar o poder como objeto do desejo pessoal, pois as chances 
de chegar a ele, vivo, são pequenas frente à ameaça permanente de morte.”

	A proveitei para sondar como encarava minha atividade pastoral em Cuba. 
Um funcionário do Departamento de América me dera a entender, naqueles 
dias, que eu não devia proferir palestras ou cursos para cristãos cubanos – infor-
mação que preferi omitir para não criar clima de intriga. “Em sua opinião, até 
que ponto devo promover aqui encontros e seminários, debates e retiros com 
os cristãos?” “Só você pode realizar essas atividades. Eu não, não sou teólogo”, 
sugeriu Fidel, deixando-me satisfeito por também Piñeiro ter ouvido a resposta. 
“Escrevi um pequeno texto, Cristianismo & Marxismo, que talvez possa ajudar 
a reflexão dos cristãos e dos comunistas cubanos.” “Podemos publicá-lo aqui. 
Eu poderia anexar alguns textos meus e, quem sabe, daria a você uma entrevista 
específica sobre a questão religiosa. Você leu o que falei sobre cristianismo e 
marxismo em minha visita ao Chile, em 1971?” “Sim, li também o que você 
disse sobre o tema na Jamaica, em 1977, e aqui em Cuba.”

Exultante com a brecha, agarrei o pássaro no ar: “Gostaria de fazer uma 
longa entrevista com você, para ser publicada em livro destinado ao público jo-
vem do Brasil.” “Estou disposto a concedê-la. Quando você poderia retornar?” 
“Talvez em maio; seria possível?” “É uma boa época”, concordou Fidel. 

Retornei a Havana em maio de 1985, em companhia de meus pais. Fidel 
me chamou a seu gabinete: “Vamos deixar a nossa entrevista para outra ocasião. 
Preciso me preparar melhor”, justificou-se. Um fato novo modificara a conjun-
tura e, com certeza, a própria atenção de Fidel: as transmissões piratas da rádio 
Martí, de Miami para Cuba, com 50 mil watts de potência e 14 horas diárias 
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de programação. Havia sido proposta por Reagan como “um instrumento de 
conscientização dos cubanos”. Apesar da conjuntura desfavorável, meu anjo da 
guarda soprou-me ao coração: “É agora ou nunca”. Veio-me à mente O velho e o 
mar, de Hemingway. Concentrei todos os esforços na pesca daquele peixe. Fidel 
não podia escapar-me. Lancei mão de todos os argumentos. “Que perguntas 
você gostaria de fazer-me?”, indagou ele, abrindo o flanco.

Eu havia preparado uma lista de 64 questões, a começar por sua infância, a 
vida escolar, o perfil da família, a formação cristã etc. Li as primeiras e, logo, ele 
me interrompeu: “Muito bem, começamos amanhã”.

A longa entrevista demandou quatro encontros e 23 horas. Em novembro 
de 1985, Fidel e a religião foi lançado em Cuba. Trezentos mil exemplares foram 
vendidos em menos de 48 horas. Hoje, a tiragem cubana passa de um milhão. 
A obra mereceu tradução em 32 países e 23 idiomas. Ajudou a erradicar o medo 
dos cristãos e os preconceitos dos comunistas.

Mudanças econômicas
A Revolução Cubana é um gato de sete fôlegos. Sobreviveu a dez presi-

dentes dos Estados Unidos, todos dispostos a enfraquecê-la; a inúmeras opera-
ções de sabotagens patrocinadas pela CIA; à crise dos mísseis; ao assassinato de 
Che Guevara; à guerra fria; à queda do Muro de Berlim; a 50 anos de bloqueio 
imposto pelo governo dos Estados Unidos.

O que explica tamanha resistência de uma nação com quase 12 milhões 
de habitantes, 110.861 km² e desprovida de recursos energéticos? Cuba produz 
apenas sobremesa e seus complementos, sabem disso os 2,5 milhões de turistas 
que a Ilha recebe anualmente: açúcar, cítricos, charutos, rum e muita arte, como 
música e cinema. 

Apesar do quádruplo bloqueio – 1) o fato de ser ilha; 2) o único país so-
cialista da história do Ocidente; 3) o bloqueio dos Estados Unidos; 4) o  fim da 
União Soviética –, Cuba resiste por garantir à sua população condições dignas 
de vida. Há pobreza, não miséria; são gratuitos e de boa qualidade os serviços 
de educação e saúde; a todos é assegurada uma cesta básica mensal.

Malgrado as acusações de desrespeito aos direitos humanos – monitoradas 
pelos Estados Unidos, nação que mantém na base naval de Guantánamo o mais 
hediondo campo de concentração que o mundo atual conhece –, em 52 anos 
de Revolução não se conhece em Cuba um único caso de pessoas desaparecidas, 
assassinatos extrajudiciais; sequestros de opositores políticos; torturas e prisões 
ilegais. Não há crianças de rua nem famílias sobrevivendo debaixo de pontes.

A situação econômica do país, no entanto, exige medidas drásticas e urgen-
tes. Além de o PIB ter encolhido 35% no “período especial” (1990-1996) – os 
anos de maior impacto ante o desaparecimento da União Soviética –, em 2008 
dois furacões derrubaram cerca de 400 mil casas, arrasaram a lavoura e deixaram 
um prejuízo equivalente a US$ 10 bilhões (20% do PIB). A crise financeira inter-
nacional fez o principal produto de exportação do país, o níquel, cair de US$ 70 
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mil para US$ 7 mil a tonelada, e o turismo, outra fonte de captação de divisas, 
retrocedeu. Em 2009, a produção agrícola encolheu 7,3%. Cuba não dispõe de 
um parque industrial significativo, importa 80% do material para construção civil 
e 32% dos alimentos que consome, e 50% das terras úteis permanecem ociosas – 
o que faz o governo promover, agora, uma nova reforma agrária.

O plano de reformas econômicas implica a demissão de pelo menos um 
milhão de funcionários públicos, com incentivos a que emigrem para pequenas e 
médias iniciativas privadas; o fim da libreta que assegura a cada cidadão uma ces-
ta básica e das refeições em centros de trabalho (medida a ser compensada por 
aumento de salários); e a extinção da dupla moeda (o CUC, o peso conversível, 
vale atualmente 24 pesos tradicionais).

Com as novas medidas, o Estado deixa de ser o único empregador e prota-
gonista econômico. Agora são concedidas licenças a empreendimentos privados 
a quase todos que solicitam. A dificuldade reside na carência de créditos, pois 
não há recursos, e na falta de acesso a matérias-primas, escassas e de difícil im-
portação. 

Na esfera política os efeitos das mudanças econômicas podem resultar no 
fim do centralismo democrático e na adoção de um modelo socialista próprio, 
baseado na descentralização democrática e socialista.

Sem dúvida, os cubanos aspiram a melhores condições de vida e ao fim 
dos fatores de incentivo ao turismo que estabelecem certa discriminação entre 
eles e os visitantes, como o uso de dupla moeda. E disso esteve consciente o VI 
Congresso do Partido Comunista, em abril, quando foram tomadas medidas 
de mudanças econômicas no país, a começar pela desestatização de setores de 
infraestrutura. Porém, não há sintomas de que desejem a volta do capitalismo. 
Nessas cinco décadas, não se tem notícia de uma única manifestação coletiva 
contrária à Revolução, como ocorreu nos países socialistas do Leste europeu 
antes da derrubada do Muro de Berlim.

Liberdade
Há meses, numa palestra em Brasília, um engenheiro me indagou por que 

há cubanos que deixam a Ilha. Respondi: pelas mesmas razões que frades deixam 
a vida religiosa; não é fácil viver numa sociedade de partilha, sem perspectivas 
de acumulação privada. Veio a segunda pergunta: Por que os cubanos não têm 
liberdade de viajar para o exterior, como temos no Brasil?

Reagi: temos quem, cara-pálida? Gostaria de falar de liberdade com a sua 
faxineira. Quantas vezes por ano ela visita a família no Nordeste? Quantas ve-
zes saiu do país? E se fica doente, quem lhe assegura tratamento adequado? Os 
filhos dela chegam à universidade? Têm acesso a teatro, balé, literatura e artes 
plásticas, como a maioria do povo cubano?

Os cubanos viajam mundo afora. Hoje, há milhares de médicos e profes-
sores cubanos em 77 países do mundo, em missões de solidariedade, inclusive 
no Brasil. Se a viagem se justifica por razões culturais ou científicas, a Revolução 
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patrocina o giro internacional de grupos de balé e música, pesquisas científicas e 
tecnológicas. O que não existe é turismo individual como mero lazer... e evasão 
de divisas!

	 Fidel e Raúl, que sonharam e lideraram a Revolução, estão vivos, único 
caso de lideres revolucionários sobreviventes a cinco décadas da própria obra. Na 
noite do último 11 de dezembro de 2008, trafegando pelas ruas de Havana – onde 
participei do 60º aniversário da Declaração Universal dos Direitos Humanos –, 
Raúl Castro comentou comigo: “Jamais acreditaria se me dissessem em 1959, 
que eu estaria presente à comemoração dos 50 anos de nossa Revolução”. 

Ante as dificuldades que Cuba enfrenta – a maioria decorrentes do blo-
queio, porém agravadas pelos frequentes furacões que destroem sua agricultura 
e parte considerável da infraestrutura, como a rede elétrica –, a Revolução está 
consciente de que não há muito a celebrar, e sim enfrentar o desafio de incutir 
nas novas gerações algo imprescindível ao seu aprimoramento: a convicção de 
que ela, como alternativa solidária diante do mundo injusto e desigual do capi-
talismo, precisa se reinventar, não como fato do passado, e sim como esperança 
de futuro. 
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