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O percurso até os “Poemas da Negra”
o assinalar a multiplicidade na criação poética de Mário de Andrade 
logo se pensa no verso “Eu sou trezentos, sou trezentos e cinquenta”, 
abrindo Remate de males, em 1930. O gérmen dessa multiplicidade en-

contra-se em Paulicéia desvairada, livro marco do modernismo em 1922, no 
qual o poeta escolhe o traje do arlequim como metáfora da composição do 
próprio sujeito lírico, essa característica na criação poética de Mário de Andrade 
prolonga-se até o final da vida. Em fevereiro de 1945, em “A meditação sobre 
o Tietê”, poema concluído às vésperas da morte do autor, o verso “Meu bai-
le é tão vário que possui mil sambas insonhados!” pode ser entendido como 
prolongamento das propostas anteriores. Ao julgar que os recortes da poesia, 
metaforizada na roupa do arlequim, participam de um conjunto que é o da 
poesia multifária, destaco o losango negro que participa do colorido que com-
põe a criação do poeta. O losango negro conceitua-se, portanto, como uma 
investigação das performatividades da presença do negro na criação poética de 
Mário de Andrade. Para a interpretação desae losango estabeleço um estudo 
comparativo dos versos com parcelas de correspondência do escritor, com obras 
ficcionais e não ficcionais, bem como com manuscritos do arquivo e da bibliote-
ca, que incorporam o acervo Mário de Andrade, salvaguardado no Instituto de 
Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP). Neste momento, 
será apresentada uma parcela da leitura dos “Poemas da Negra”. Parece válido, 
contudo, apresentar brevemente o percurso investigativo que se interessa por 
compreender a presença do negro na obra do modernista.

Em pesquisa integrada ao projeto temático Fapesp/IEB/FFLCH-USP, 
“Estudo do processo de criação de Mário de Andrade nos manuscritos de seu 
arquivo, em sua correspondência, em sua marginalia e em suas leituras (2007-
2011)”, coordenado pela Profª Telê Ancona Lopez, preparei a catalogação e 
análise do dossiê Preto, de número 97 na série Manuscritos Mário de Andra-
de, no arquivo do escritor, salvaguardado no Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB-USP). Preto reúne 350 documentos, em sua maioria notas de leitura, dois 
artigos – “A superstição da cor preta” (1938) e “Linha de cor (1939) –  e uma 
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conferência, originalmente sem título, batizada pela pesquisa de “Cinquentená-
rio da Abolição”. De cunho etnográfico, a investigação realizada por Mário de 
Andrade, por mais de vinte anos, coleta leituras interessadas em compreender 
aspectos culturais, musicais, etnográficos, históricos do negro no Brasil e em 
outros lugares do mundo.  

A dissertação de mestrado (Grillo, 2010) disponibiliza na íntegra todos 
os documentos que compõe o manuscrito, inclusive a verificação das leituras 
feitas pelo pesquisador e anotadas por ele em notas de trabalho; a decodificação 
das notas permitiu uma visita guiada às estantes da biblioteca do polígrafo. Em 
uma grande parcela das páginas dos livros,  indicadas nas notas de trabalho, es-
tão registrados grifos e anotações cuja análise contribui para interpretar o vasto 
interesse do leitor/pesquisador. Seara e celeiro da criação (Lopez, 2002), a bi-
blioteca de Mário de Andrade guarda chaves para compreendermos os processos 
criativos mariodeandradianos. A obra édita e inédita do escritor e pesquisador, 
estudada em suas publicações e acervo, tem revelado que há como fio condutor 
o interesse do polígrafo em conhecer a psique brasileira.  Considerando que os 
descendentes de africanos constituem uma parcela significativa do país, e diante 
de uma obra tão vasta como a de Mário de Andrade, o manuscrito Preto impul-
sionou meu interesse em esmiuçar a dicção negra nos versos do modernista mes-
tiço.  O presente estudo é fruto de uma parcela maior de análise e interpretação 
dos “Poemas da Negra” que advém de um dos capítulos da tese de doutorado 
O losango negro na poesia de Mário de Andrade (Grillo, 2015a). 

Os doze poemas, escrito em 1929 e publicado em 1930 em Remate de 
males, guardam uma ligação direta com o dossiê Preto. Ao cuidar da classificação 
arquivística do dossiê (Grillo, 2010), minha análise reconheceu algumas notas 
não contempladas na organização original do autor, mas que formavam conjun-
tos temáticos. Dentre eles, em “Mulher de cor”, formado por dezesseis notas, 
o etnógrafo se interessa pela imagem da negra na literatura popular e erudita do 
Brasil e de Portugal. 

O conjunto “Mulher de cor” – formado de indicações bibliográficas – é 
por mim identificado como parte do arquivo da criação de “Poemas da Negra” 
(Grillo, 2016a), pois ainda que não haja marcas textuais explícitas que se liguem 
aos “Poemas da Negra”, a análise das notas, conjugada com a verificação das 
obras a que elas remetem, na biblioteca do escritor, mostra que a criação do poe- 
ta transgride a da voz popular e erudita, pois a exaltação da Negra, como musa, 
ignora o vitupério a ela, surpreendido pelo leitor etnógrafo. A reunião dessas 
leituras sublinha que interessou a Mário de Andrade: investigar, principalmente 
na literatura popular, diferentes denominações dadas a mulheres afrodescenden-
tes de acordo com o tom da pele – negra, preta, mulata, mestiça e crioula. A 
verificação dos documentos indica que nos textos lidos pelo etnógrafo, a negra, 
a preta e a crioula estão quase sempre sujeitas a “caçoadas”, isto é, à ridicula-
rização e ao desprezo, subvalorizadas como grotescas ou invejosas, enquanto, 
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quanto mais clara a pele, mais a mulher é gratificada pelos poetas, mas sempre 
no nível da sexualização. Há, portanto, na criação de Mário de Andrade uma 
transgressão da imagem da negra na poesia, na medida em que o poeta dedica à 
musa de azeviche versos de um amor sublime. 

A musa de azeviche
“Así, el amor es simultánea revelácion del ser y de la nada. No una revelación pasiva, 

algo que se hace y deshace ante nuestros ojos, como una representatión teatral, sino algo en 
lo que nosostros participamos, algo que nosotros nos hacemos: el amor es creación del ser.”

(Octavio Paz, “La revelación poética”) 

Em “A poesia de Mário de Andrade”, Gilda de Mello e Souza (2005), ao 
tratar dos “Poemas da Negra”, assinala que há neles “uma atitude inédita na po-
esia brasileira”. A estudiosa verifica que na correspondência de Mário e Manuel 
Bandeira, o poeta de “Irene no céu” resiste aos versos do amigo paulista. Este 
lhe assegura que a dificuldade de aceitação decorre do fato de que a negra está, 
nos poemas, retirada do campo exótico. Para compreender essa afirmação, que 
explica o ineditismo, Gilda sugere que se faça uma comparação dos versos do 
modernista com a tradição da poesia erótica ligada ao senhor de engenho, a qual 
se habituou a sensibilidade nacional (Souza, 2005, p.29). Gilda de Melo e Souza 
havia intuído que de fato, raramente, em nossa poesia à negra é dado o lugar 
de amada do poeta, em geral, a encontramos figurada no campo do erótico – a 
mulata – ou da subalternidade – negra retinta – (Duarte, 2009), (Grillo 2013, 
2015a, 2016b).

O trecho referido da correspondência vale ser mais discutido. Manuel 
Bandeira, ao  receber Remate de males, declara seu entusiasmo pela obra, mas 
afirma: “Ainda não sei gostar dos ‘Poemas da Negra’, embora nada haja ali que 
me desgoste” (Moraes, 2000, p.475). Alguns dias depois, Mário de Andrade 
responde ao amigo: “Mas talvez haja no poema sobretudo pela falta de exotismo 
com que valorizei, humanizei uma negra fazendo-a sair das facilidades da con-
cepção baudelaireana, talvez haja uma naturalidade nova que você, irredutível 
pessoal, inda não concedeu aos poemas” (ibidem, p.476).

Mário de Andrade está consciente de que em seus versos há uma nova re-
presentação da negra. Vale lembrar que no mesmo ano dessa conversa epistolar, 
o poeta recifense publicara Libertinagem em que figura “Irene no céu”,1 versos 
que podem ser lidos na chave do pensamento herdado da poesia do “senhor do 
engenho”, termo sugerido por Gilda de Melo e Souza. Não há transgressão na 
figura de Irene, negra submissa que, mesmo depois de morta, continua a pedir 
licença e somente no céu tem autorização para não mais se escusar (Bandeira, 
2009, p.63). Mário, contrariamente, dá à negra um lugar inesperado na poesia 
brasileira ao elegê-la musa. Na mesma carta a Bandeira, provoca: 

Você não chegar aos “Poemas Da Negra”, ara... Confesso que isso me dói, 
muito embora só possa me admirar da franqueza de alma com que você ou 
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eu erramos na apreciação possível desses poemas. Essas coisas se dão mes-
mo, uma incapacidade, que tanto no caso pode ser de você como minha, 
de atingir a verdade de uma coisa, que é estranha a nós. (in Moraes, 2000, 
p.476)

Sigmund Freud (1969), no ensaio “O estranho”, discorre sobre uma at-
mosfera estranho-familiar, presente em textos literários. Ao tratar de um elemen-
to psíquico, assustador, que remete a um lugar muito conhecido e longamente 
familiar, o “estranho” pode ser desvelado como algo reprimido que retorna ao 
consciente. Liv Sovik (2010), servindo-se dos estudos de Miriam Chnaiderman, 
faz uma aproximação desse conceito freudiano em seu estudo sobre branquitu-
de no Brasil; ambas lançam mão dessa ideia para uma interpretação da psicologia 
do racismo brasileiro. Indicam que a reação provocada pelo estranho familiar 
deve ser “compreendida como intolerância de uma semelhança excessiva, de 
uma humanidade comum” (Sovik, 2010, p.47). 

A relutância de Bandeira pode ser interpretada como uma reação do brasi-
leiro, conforme indicação do próprio Mário de Andrade ao afirmar “algo estra-
nho a nós”, em outras palavras, ao não “chegar” aos poemas, isto é, ao estranhá-
-los, recusa-se retirar a negra do ambiente em que se está acostumado a vê-la, no 
exótico, e pensá-la em um novo lugar. 

É interessante notar como para outro leitor/correspondente, Prudente de 
Moraes, neto, ainda que de forma menos relutante, a consciência do sentido dos 
poemas veio de forma obscura e paulatina, conforme analisa Marcos Antônio de 
Moraes (2000, p.477, nota 75): 

[...] Impossibilitado de “escrever inteligentemente”, analisando os “Poe-
mas da Negra”, Prudente permanece no âmbito da empatia, “da adesão po-
ética, não racional, adesão de sensibilidade, adesão emotiva”. Tenta ir além: 
“Manu não sente esses versos. Eu sinto (ou creio que sinto). Me parecem 
eles poéticos como os mais sejam na sua obra [...] Os poemas prestam-se 
muito pouco à imitação. Pertencem à corrente de poesia mais pessoal, mais 
subjetiva [...]. Este poemas são muito fechados; se não são totalmente her-
méticos e inacessíveis, ao menos se entregam dificilmente..

No nível estético, evidentemente, os poemas são admirados, mas o que 
provocaria a incapacidade imediata desses leitores de adesão completa aos versos 
senão um recalque relacionado à lírica amorosa brasileira acerca do uso e recep-
ção do termo “negra” como a amada de um poeta? Ainda que não tenha aderido 
prontamente aos poemas, mais tarde Bandeira afirma:

A esperança de Mário cedo se realizou: Os “Poemas da negra” acabaram 
insinuando-se no meu espírito e no meu coração, e eu mesmo não podia 
compreender, no fim de algum tempo, como não havia gostado à primeira 
vista! Hoje considero-os mesmo, com os “Poemas da amiga”, das melhores 
coisas de Mário na lírica. São realmente, como diz aqui [na carta], “poemas 
azuis”, de uma serenidade deliciosa. (in Moraes, 2000, p.477)
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Observa-se, no entanto, uma reação diferente, uma adesão imediata, aos 
“Poemas da Negra” vinda de Cícero Dias a quem é dedicado o conjunto. Má-
rio de Andrade passara o carnaval de 1929 com ele e o poeta Ascenso Ferreira 
na capital de Pernambuco, no final da segunda viagem etnográfica do Turista 
aprendiz. Voltando o amigo a São Paulo, o pintor envia-lhe uma carta cujo texto 
funde-se à expressão plástica.

Transcrição:
 “Mário,/ você não calcula como fiquei contente com os Poemas da ne-

gra/ Te vejo coberta de estrelas,/ Coberta de estrelas, / Meu amor!//Tua cal-
ma agrava o silêncio dos mangues//Eu lhe escrevi mas pela falta de resposta 
vejo que ela tomou outro rumo/ Eu gostei como diabo do seu livro/ Eu achei 

Fonte: Batista (1998, p.68).
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ótimo,/ Na zona da mata o canavial novo/ É um descanso verde que faz bem;/ 
Você quando aparece aqui no Rio?/Venha sentir um pouquinho do calor que 
está de dar delírios. /Eu tenho trabalhado bastante/ Noutro dia fiz um desenho 
se você visse havia de gostar bastante./ As bananas voaram e jogaram as cascas 
nas faces do meu amor./ Como vai o nosso amigo Prestes?/ Ontem vi no Illus-
tração Musical uma crônica de S. Paulo... J. A. Ferreira Prestes/ é o nosso poeta 
doido?/ Você sempre com muito trabalho não é sem ao menos ir matar as mi-
nhas saudades/  lá no Heidelberg. /No meio daquela choupalhada gostosa./ E 
de política nós ainda teremos outra fuzarca?/ Eu li aquela crônica sobre Murilo 
Mendes e você errou quando disse que ele / fechou com alguma chave de ouro o 
ano de livros e poetas e poesias foi você /Mário que fechou tudo com os Poemas 
da Negra./ Você fechou tudo com/ Ôh, brinca, brinca, minha melodia!/ Sabiá 
da mata que canta a meio dia/ Olha o coco, Sinhá!/ Cícero Dias / Rio – 1930.” 

Cícero Dias mescla aos “Poemas da Negra” os versos “Ôh, brinca, brinca, 
minha melodia!/ Sabiá da mata que canta a meio dia/ Olha o coco, Sinhá!” do  
texto “XII” dos  “Poemas da Amiga”. Assim procede, talvez, porque a carta 
declara a duplicidade de sentido posta no desenho: a imagem une a natureza 
nordestina à mulher que carrega os cocos que valem como seios multiplicados. 

Nos outros desenhos na carta, Cícero Dias recria o mote dos “Poemas da 
Negra”, o amor e a sexualidade em um plano elevado. No retrato, une o poeta 
e o sujeito lírico, ao expor o queixo grande que caracteriza a face de Mário. 
Ao figurar a expressão de plenitude, a testa em que o sol se queda e o queixo 
“coberto” por uma estrela, sugere o início e o fim da narrativa presente nos poe- 
mas, isto é, no rosto do homem está o ciclo noturno, o sol retira-se e a noite 
nasce na parte inferior e escurecida do rosto. Essa cabeça está no mangue, no 
cais que compõe o cenário dos poema, assim como a praia, lugar do encontro, e 
a cidade a distância, para onde voltará o sujeito lírico – tudo envolvido em tom 
cinza azulado que remete à noite de luar que “chapeia” o ambiente.  O pássaro, 
“Os tetéus gritam tanto em meus ouvidos” (Poema “VII”, v. 9), carrega uma 
flor, provável referência aos versos: “Dir-se-ia que há madressilvas/ No cais an-
tigo.../ Me sinto suavíssimo de madressilvas/ Na beira do rio.” (Poema “XII”, 
v. 15-18); flor que, repetida, enfeita até mesmo um peixe. O pintor retrata a me-
táfora e, como nos versos, a Negra é flor. Cícero Dias captou o fundamental do 
poema ao figurar o êxtase amoroso, além de escapar da representação carregada 
de sexualidade da mulher negra. 

Evidentemente, o plano sexual importa nos poemas como forma, ascende 
nele o plano cósmico nesse encontro amoroso entre um homem e uma mulher. 
Os poemas, contudo,  ultrapassam o encontro carnal, o casal passa por uma 
transformação semelhante ao que Leo Spitzer (2003, p.40) define em seu estu-
do sobre o êxtase amoroso como o estado de duas almas que sobressaem de seus 
corpos para fundir-se tão completamente que se tornam uma.
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A noite do amor 
O presente estudo lê “Poemas da Negra” como uma narrativa lírica que 

dura uma noite na qual as doze partes têm uma ligação cronológica. A ação do 
poema parte do único encontro sexual com uma prostituta, figura pressuposta 
pelo cenário do poema – o mangue, tradicionalmente espaço da prostituição 
em cidades que têm porto. Além disso, os versos “Tua inocência é dura,/ feita 
de camélias” (Poema “IV”, v.3,4) fazem provável alusão à cortesã protagonista 
de La dame aux Camélias de Alexandre Durmas Filho, de 1848. Lembrando 
que a personagem do romance coloca camélias entre os seios para enfeitar-se e 
também para avisar aos homens se está ou não menstruada, de acordo com a cor 
das flores O poeta brasileiro também se serve de flores para a construção da ima-
gem de sua amada – “Dir-se-ia que há madressilvas no cais antigo” (Poema XII, 
v.15-16). Ao qualificar a inocência como “feita de camélias”, o poeta não apenas 
aproxima a Negra da prostituta francesa, mas também cria a antítese “inocência 
dura”, rompendo com o senso comum, pois atribui e reconhece a possibilidade 
de candura em uma mulher estigmatizada pela impureza. 

O poeta transgride, ainda, ao lançar mão de um tom elevado no conjunto; 
retira a mulher da condição de um ofício julgado socialmente como desprezível, 
baixo, e a transforma na musa do amor pleno de sua obra poética. Os versos 
transcendem a realidade dela na comparação e nos adjetivos que a afastam de sua 
condição: ao enaltecê-la dá-lhe o lugar esperado de amada. Se Beatriz, exemplo 
das musas da tradição ocidental, branca, casta e eterna, símbolo do amor espi-
ritual, guia o poeta renascentista pelo paraíso cristão, os versos do modernista 
brasileiro, pela vez deles, subvertem ao não separar o amor espiritual e carnal. 
A musa negra, metaforizada na noite, leva o poeta às entranhas do Nordeste 
brasileiro. O primeiro texto de “Poemas da Negra” marca, além do início do 
encontro, a construção do tom elevado que acompanhará toda a série: 

Não sei por que espírito antigo
Ficamos assim impossíveis...

A lua chapeia os mangues 
Donde sai um favor de silêncio 
E de maré.
És uma sombra que apalpo 
Que nem um cortejo de castas rainhas.

Meus olhos vadiam nas lágrimas.
Te vejo coberta de estrelas, 
Coberta de estrelas,
Meu amor!

Tua calma agrava o silêncio dos mangues. (Poema I)
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Proponho um esquema de termos ambivalentes: na coluna da esquerda 
estão aqueles fora do poema em que se pode inferir a visão patriarcal diante de 
uma prostituta; à direita, termos transcritos ou depreendidos do poema:

Perspectiva  patriarcal         “Poemas da Negra”

   Prostituta                         -  Amada do poeta             
   Corpo                              -  Sombra 
   Palpável                            -  Cortejo (olhar)
   Vulgar                              -   Rainha

A comparação permite dizer que as escolhas do poeta levam à inversão do 
sentido pressuposto de uma prostituta e, consequentemente, leva a mulher para 
fora do contexto de mercadoria e da coisificação. Além das imagens destacadas 
acima que perpassam o conjunto poético, valem ser destacados outros interes-
santes recursos do poeta. Para retirar a mulher do estereótipo de “vadia”, termo 
usado para se referir a prostitutas, no poema “I”, o sujeito lírico toma pra si o 
verbo “vadiar”, são os olhos dele, mergulhados em comoção, e não ela, que an-
dam de um lado para o outro –“Meus olhos vadiam nas lágrimas” v.8). 

Os dois primeiros versos do Poema “I”, “Não sei por que espírito antigo/ 
Ficamos assim impossíveis...”, anunciam que um acontecimento será revivido, 
indicado pelas reticências e o único uso, em toda a série, de um tempo verbal 
no passado: “ficamos”. Há, no entanto, uma ambivalência que contribui para a 
construção do sentido, a forma da terceira pessoa do plural do verbo “ficar” é 
a mesma no pretérito perfeito e no presente, dessa forma o eu poético carrega, 
além da lembrança do ocorrido, uma permanência atemporal do encontro amo-
roso; não apenas se transporta para o passado, como o passado vive nele. A partir 
dessa primeira estrofe, todos os verbos conjugam-se no presente do indicativo e 
o leitor acompanha simultaneamente o encontro. 

O ciclo inicia-se com uma presença imaterial, de forma análoga a “Re-
conhecimento de Nêmesis”, cujos versos trazem também uma presença sobre-
-humana, o menino, espectro do sujeito lírico que simboliza ainda um outro, a 
visita da deusa da justiça e da vingança (Grillo, 2015a, 2017b). Nos “Poemas da 
Negra”, os versos iniciais remetem à presença do supranatural, mas nesse caso, 
o “espírito antigo”; lido como tropo de correspondência por metonímia, pode 
significar o condutor do encontro amoroso. Ele guiará também o leitor para 
observar o amor; não há cenas proibidas, que devam ser restritas a um lugar 
fechado, como nos “Poemas da Amiga” – “Mas a paisagem logo foi-se embora/ 
Batendo a porta, escandalizadíssima” (Poema “III”, v.8, 9). Nos “Poemas da 
Negra”, a natureza delineia o cenário e os personagens, as cenas se desenrolam 
ao ar livre no silencioso mangue prateado pelo reflexo da lua. 
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Após anunciar a rememoração, o encontro inicia-se no nascer da lua, mo-
mento em que o sujeito lírico vê a Negra: “A lua chapeia os mangues/ Donde 
sai um favor de silêncio/ E de maré./ És uma sombra que apalpo.” (Poema 
I- v.3-6) e termina ao  amanhecer, quando o homem volta para a cidade “Lem-
brança boa,/ Carrego comigo sua mão// O calor exausto/ Oprime as ruas/ 
Que nem tu boca pesada. As igrejas oscilam/ Por cima dos homens de branco, 
E as sombras despencam inúteis/ Das botinas, passo a passo.” (Poema XII- v.1-
9). A sombra é o marcador desses dois momentos; no primeiro poema é causada 
pela luz da lua, a sombra no último, pelo sol. Na volta solitária para a cidade, 
lê-se o paradoxo “carrego comigo sua mão”, ainda que não esteja fisicamente 
com ela – a noite chegou ao fim – há uma permanência espiritual desse encontro 
amoroso no sujeito lírico.

Conforme reconhece Antonio Candido (2004), a representação de ele-
mentos da natureza é basilar na poética de Mário de Andrade. Identifico esse 
traço como fundamental também no desenrolar dos “Poemas da Negra”, pois 
ocorre uma transformação paulatina do sujeito lírico na própria natureza nor-
destina para alcançar, no clímax da união, a metamorfose do casal. 

Mário de Andrade, transgressor de tópicas e conhecedor da poesia român-
tica inglesa, não constrói a imagem da amada a partir de símiles com a natureza, 
como se vê nos últimos versos do poema “And thou art dead, as young as fair” 
de Byron: “And thou wert lovely to the last;/ Extinguished, not decayed;/ As stars 
that shoot along the sky/ Shine brightest as they fall from high” (v.24-27).2 A Negra 
é absolutamente a noite “coberta de estrelas”, “É a escureza suave/ que vem de 
você,/ Que se dissolve em mim” (Poema “III”, v.6-8). Além disso, a natureza é 
sobretudo um agente transformador do poeta e não da mulher.  

No início do poema “II”, instaura-se uma dúvida fundamental no eu po-
ético “Não sei se estou vivo.../ Estou morto.”  (v.1, 2). Tal sensação ambígua 
pode ser comparada ao que Roland Barthes (1991, p.9) denomina como um 
“abismar-se”: “Lufada de aniquilamento que atinge o sujeito apaixonado por 
desespero ou por excesso de satisfação”; no estado impreciso dado pelo sensação 
de surgimento e anulação, vida e morte, o sujeito lírico dos “Poemas da Negra” 
abisma-se, por excesso de satisfação, para depois começar a transformação de 
si mesmo. A despersonificação dele inicia-se nos versos seguintes à dúvida – 
“Um vento morno que sou eu/ Faz auras pernambucanas” (Poema “II”, v.3,4). 
Transfigurado em vento, o eu poético passeia pelo mangue, “Rola, rola sob as 
nuvens/ O aroma das mangas” (v.5,6), “Se escutam grilos,/ Cricrido contí-
nuo/ Saindo dos vidros” (v.7,8), absorve as sensações do espaço do mangue 
nordestino. Paulatinamente passa por um processo simbiótico com o cheiro das 
frutas e o som do insetos – aliterado nos fonemas “gri” e cri” –  e admite “eu me 
imundo de vossas riquezas!” (v.10). O pronome vós, segunda pessoa do plural, é 
usado para plasmar-se a todo o ambiente, não só à mulher. Imerso na paisagem, 
reconhece: “Não sou mais eu.../ Que indiferença enorme” (v.11,12). Em com-
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paração ao “Acalanto do seringueiro” (Andrade, 2013, v.1, p.29), ocorre nessa 
passagem, na expressão de Victor Knoll (1983), o verso re-versejado: “Porém eu 
sou seu amigo/ E quero ver se consigo/ Não passar na sua vida/ Numa indife-
rença enorme” (v.89-91). 

É noite firmada, “Você é tão suave/ Vossos lábios suaves/ vagam no meu 
rosto/ Fecham meu olhar.// Sol –posto” (Poema “III”, v.1-5); a imagem da 
suavidade figurada pelas aliterações em “s” e “v”,  repetidas em onze dos treze 
versos do poema “III”, remetem também ao sopro do vento, típico dessa região 
nordestina, e completa-se no toque dos lábios macios da mulher que apaziguam 
o eu poético. A partir de então o encontro dos corpos será impulsionado so-
bretudo pelo desejo dele que não se exaure “Ôh meu amor,/ Nós não somos 
iguais!/ Tu me proíbes/ Beber água após// Eu volto à calma e não te vejo 
mais” (Poema “IV”, v.4-10). 

A metamorfose do sujeito lírico continua. Ele se transforma em um cen-
tenário ipê amarelo – “Flores! Apaixonadamente meus braços desgalham-se,/ 
Flores!/ Flores amarelas do pau d’arco secular!// Eu me desgalho sobre teu 
corpo manso,/ As flores amarelas estão caindo sobre o teu corpo manso,/ Te 
cobrirei de flores amarelas” (Poema “V”, v.7-13) –,  ao construir a imagem 
pictórica de uma florida árvore que “abraça” a noite.3 O encontro da noite e da 
árvore, do homem e da mulher, finaliza-se com o desejo de entrega e proteção; 
ainda que o tom seja de medo, não está sugerido fuga, mas permanência: “Apai-
xonadamente/ Eu me defenderei!” (v.14-15).  

A despersonificação do sujeito lírico gradualmente ultrapassa a atmosfera 
terrena/ nordestina para iniciar a transformação do eu poético em elementos 
cósmicos a partir do poema “VI”. Dos braços transfigurados em galhos, surge a 
mão que se encosta no corpo da amada, amplitude da noite; a mão transforma-
-se em brilho, o eu poético deixa de ser árvore e torna-se um astro: “Quando/ 
minha mão se alastra em vosso grande corpo, Você estremece um pouco. // 
É como o negrume da noite/ Quando a estrela Vênus/ vence o véu da tarde/ 
E brilha enfim” (Poema “VI”, v.1-4). A aliteração em “v” remete ao voo dos 
corpos que ocorre ao toque da mão transformada em estrela que brilha sobre a 
noite, o corpo negro.  

Faz parte do estudo do losango negro a análise e interpretação do po-
ema “Reconhecimento de Nêmesis”, escrito em 1926 e publicado em 1940, 
em Poesias. A imagem da “mão morena”, fio condutor do poema e sinédoque 
do corpo, é ressignificada nos “Poemas da Negra”. Se em “Reconhecimento 
de Nêmesis”, e na biografia romanceada Padre Jesuíno do Monte Carmelo, a 
mão simboliza a presença de si mesmo para o eu lírico, o que causa incômodo 
ao narciso às avessas (Grillo, 2017b), por outro lado, nos “Poemas da Negra”, 
o eu poético é conduzido pela “mão” ao clímax do encontro com o amor. A 
luz do eu poético, refletida na mão – “Minha mão relumeia/ Cada vez mais 
sobre você!// E nós partimos adorados/ Nos turbilhões da estrela Vênus!...” 
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– reforça a referência ao brilho e à pureza absolutos que se plasmam no mais 
belo “negrume da noite”, antíteses que se completam, mas não como branco e 
negro. Não se trata de um encontro com a cor branca, homem europeu, com 
a negra; o brilho é produzido pela reflexão, transmissão ou emissão de todos 
os tipos de luz que conjuntamente levam a um aspecto luminoso destituído de 
qualquer matiz distinguível. De forma semelhante, Telê Ancona Lopez (1972, 
p.226) leu os versos “Me sinto só branco, só branco em minha vida crivada de 
raças” do poema “Improviso do mal da América”, para a estudiosa, não se trata 
de apologia a cor europeia: “o ‘branco’, sínteses de cor, tem o valor de síntese 
no poema, não síntese das Américas, mas dos seus principais problemas empati-
zados pelo poeta”. 

Alcançamos a metade da narrativa. A mulher metaforizada na noite es-
trelada é a tranquilidade, não o medo e a insegurança, imagem noturna recor-
rente na literatura. Mário de Andrade escolhe a noite do mangue nordestino 
para compor o cenário de calma e beleza dos “Poemas da Negra”. Leitor de 
Rainer Maria Rilke, ele guarda em sua biblioteca, entre outras obras do poeta, 
um exemplar de Das Studen-Buch de 1920. No terceiro poema desse Livro das 
horas, o poeta alemão também alcança no escuro, não as trevas e o terror, e 
sim, um mundo agradável a ser desvelado. Na tradução (Rilke, 2012, v.7-10): 
“Mas na obscuridade tudo se contém:/ As formas e as chamas, os animais e eu 
também/ nela que consorcia/ existências e energias”. Ambos os sujeitos líricos, 
em Rilke e em Mário de Andrade, encontram no ambiente noturno a beleza 
do universo. Nos “Poemas da Negra” a mulher, símile da noite, é calma, e traz 
consigo o silêncio – figurado em quatro momentos do conjunto. É preciso dis-
correr sobre o tema, ainda que seja necessário voltar brevemente a alguns versos 
iniciais, para interpretar a segunda metade do conjunto. 

Nos “Poemas da Negra”, assim como na composição musical, o silêncio 
surge como ausência de qualquer batimento para alcançar a forma suprema da 
harmonia. O primeiro texto repete notas que marcam um andamento largo, 
representado pelas consoantes “n” e “m” – “A lua chapeia os mangues/ Donde 
sai um favor de silêncio e de maré” (Poema “I”, v.3,4), que culmina na combi-
nação do ambiente com a chegada da mulher: “Tua calma agrava o silêncio dos 
mangues” (v.12), marcando a ausência de som. Para Blaise Pascal (1995, p.20), 
em Discours sur le passions de l’amour, o silêncio vale mais do que a linguagem, 
é necessário que ela seja interrompida, pois existe eloquência no silêncio que 
penetra mais fundo do que a linguagem.4 Após o encontro sexual, narrado até 
o poema “VI”, “E nós partimos adorados/ Nos turbilhões da estrela Vênus!...” 
(v.13,14), nos versos do poema seguinte está o antítese do silêncio, que marca 
o início da segunda parte do conjunto, o momento allegro, quando na alitera-
ção em “t” e “d” ressoa a alma inquieta e desejosa de mais prazer do eu poé-
tico, metaforizada na imagem dos tetéus – pássaros também conhecidos como 
quero-quero – que não se calam, enquanto a mulher dorme: “Não sei porque 
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os tetéus gritam tanto esta noite.../ Não serão talvez nem mesmo os tetéus. 
Porém minha alma está tão cheia de delírios/ Que faz um susto enorme dentro 
do meu ser.//[...] Mas eu vibro cheinho de delírios,/ Os tetéus gritam tanto 
em meus ouvidos, Acorda! Ergue ao menos o braço dos seios! Apaga o grito 
dos tetéus!” (Poema “VII”, v.8-11). Os sons provocam o despertar da mulher 
e uma nova união dos corpos. 

No Poema “VIII” instala-se novamente a calma e o eu poético reconhece 
“Há vida por demais nesse silêncio nosso/ Eu próprio exalo fluídos leves/ Que 
condensam-se em torno” (v.6-8); o silêncio aqui é sinestésico, mistura-se ao ol-
fato e ao tato  e leva o eu poético à dúvida da perenidade na antítese “Me sinto 
fatigantemente eterno” (v.9).  

Antes que tudo se torne extraordinário, o Poema “X” faz uma espécie de 
alusão a uma pausa no som do universo “Há um mutismo exaltado dos astros” 
(v.1) [grifo meu] para entoar, em seguida, o “som redondo enorme que não 
para mais” (v.2). A primeira luz do dia – “Os duros vulcões ensanguentam a 
noite” (v.3) – testemunha os sons e imagens várias que se seguem. O ciclo do 
mundo, onde o casal será o centro, é preenchido por uma sequência de imagens 
e sonoridades, as folhas da jurema que caem sobre mestre Carlos – referência à 
religião afro-indígena cultuada no Nordeste – os animais que fazem ruídos na 
floresta [que deixa de ser apenas tropical], mexem-se os ursos, voam as abelhas 
e galopa o potro. 

A gente se esquece no jogo das brisas,
A jurema perde as folhas derradeiras
Sobre mestre Carlos que morreu.
Dir-se-ia que os ursos
Mexem na sombra do mato...
A escureza cai sobre abelhas perdidas.
Um potro galopa.
Ponteia uma viola
De sertão. (Poema “X”, v.6-12)

Ao som do ponteio, o homem e a mulher, a natureza, os astros e a noite 
fundem-se e fixa-se o apoteótico e último encontro dos corpos:

Nós estamos de pé,
Nós nos enlaçamos
Somos tão puros,
Tão verdadeiros...
Ôh, meu amor!
O mangue vai refletir os corpos enlaçados!
Nossas mãos partem nos jogos das brisas,
Nossos lábios se cristalizam em sal!
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Nós não somos mais nós!
Nós estamos de pé!
Nós nos amamos! (Poema “X”, v.13-23)

Entremeado pelo silêncio, o poeta cria um majestoso concerto. Lembran-
do Pascal, no amor, o homem tem a impressão de viver uma outra alma, tudo 
se torna grandioso, por isso é necessário que tudo tenha uma grande proporção 
(Pascal, 1995, p.22). Octávio Paz (2013, p.151), citando Heidegger, aponta 
que a alegria diante da presença do amado é uma via de acesso à revelação de 
nós mesmos. 

A separação inicia-se no texto “XI”; de volta à praia, quando o eu lírico, 
como um náufrago, começa a se separar do corpo da amada: “Meus lábios são 
que nem destroços/ Que o mar acalanta em sossego” (Poema “XI”, v.3-4); a 
beleza dela é reposta ao ambiente nordestino, onde o encontro começara “A luz 
do candeeiro te aprova,/ E... Não sou eu, é a luz aninhada em teu corpo/ Que 
ao som dos coqueiros do vento/ Farfalha no ar os adjetivos” (v.6-8).

Depois do encontro, terminada a noite, o sujeito lírico leva espiritualmen-
te a Negra com ele – “Lembrança boa,/ Carrego comigo tua mão” (Poema 
“XII”, v.1-2) – repete-se mais uma vez a imagem da mão, o poeta cumpre o 
que prometera em “Reconhecimento de Nêmesis – “Nesta rua Lopez Chaves/ 
Terá um homem concertando/ As cruzes de seu destino” (v.187,188) (Grillo, 
2015a, 2017b). As mãos que concertam o destino, a arte, o conduzem, nos 
“Poemas da Negra”, ao encontro com Eros e não mais com a vingativa Nême-
sis. Pode-se dizer que o auge do lirismo amoroso de Mário de Andrade, ou nas 
palavras de Manuel Bandeira, nos seus “poemas azuis”, ocorre quando o bardo 
mestiço encontra na Negra uma identificação. Mário de Andrade, leitor de Pas-
cal, faz ressoar, nos “Poemas da Negra”, o pensamento do filósofo francês, para 
quem, no amor, os seres procuram alguém com quem se assemelham. Dessa 
forma, a beleza, ao causar uma sensação agradável, consiste não somente na 
conveniência, mas também na similitude (Pascal, 1995, p.12).

O amor nos “Poemas da Negra” não se trata do mito das metades que 
foram separadas, e procuram se encontrar, contado por Aristófanes. Podemos 
dizer que se assemelha ao amor de Diotima, repetido por Sócrates, em que o 
encontro amoroso é seguido da falta (Platon, 1950). Se os “Poemas da Negra” 
culminam na separação dos corpos, na falta por completo, por outro lado, o eu 
poético sublima o sofrimento com a construção da lembrança: carrega com ele a 
mão da amada, metonímia da recordação do amor pleno, realizado. 

Notas

1 “Irene no céu // Irene preta/ Irene boa/ Irene sempre de bom humor// Imagino 
Irene entrando no céu:/ - Licença, meu branco!/ E São Pedro bonachão:/ - Entra, 
Irene. Você não precisa pedir licença” (Bandeira, 2009, p.63).



ESTUDOS AVANÇADOS 31 (90), 2017212

2 Tradução: “E foste encantadora até o fim; Extinta, porém sem se degradar/ Como a 
estrela, que o céu riscando/ Resplende mais quando tombando” (Byron, 2008, p.75).

3 Em carta de 8 de maio de 1926 a Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade 
serve-se da imagem da árvore para falar de si mesmo: “É isso: quero arranjar um pouco 
de largueza pra viver mais interiormente, não vê! Vida me aperta e meus amigos lon-
gínquos e meus trabalhos ficam vivendo dentro de mim uma vida silênciosa de raiz, 
uma vida vegetal que a gente percebe, não para nunca, porém não põe reparo nela. Em 
todo caso é isso que está sustentando a árvore, meu caro, senão ela caía, te garanto” 
(Andrade, 1982, p.72).

4 Pascal (1995, p.20). Mário de Andrade guarda em sua biblioteca três obras de Blaise 
Pascal: Pensées (s.d.); Pensées choisis (s.d.) e Discours sur les passions de l’amour (1920).
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resumo – O presente artigo dedica-se a uma leitura dos doze “Poemas da Negra” de 
Mário de Andrade, escritos em 1928 e publicados em 1930 na obra Remate de males. A 
análise e a interpretação do conjunto amoroso nascem dos estudos do manuscrito Preto 
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no acervo do escritor (Grillo, 2010), salvaguardado no Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB-USP), e seguem indicações de Gilda de Melo e Souza (2005). A estudiosa aponta 
para que se faça uma leitura dos poemas a contrapelo do que ela denomina “poesia do 
senhor do engenho”. De fato, em um dos mais belos versos amorosos de Mário de An-
drade, o poeta desenvolve na poesia modernista uma nova dicção a respeito da negra, 
na medida em que o eu lírico a eleva a um plano cósmico, igualando o eu poético e a 
musa de azeviche.

palavras-chave: Mário de Andrade Poeta, Poemas da negra, Musa negra, Poesia bra-
sileira.

abstract – This article is dedicated to a reading of the twelve “Poemas da Negra” by 
Mário de Andrade, written in 1928 and published in 1930 in the book Remate de males. 
The analysis and interpretation of the love collection derive from studies of the manus-
cript Preto in the writer’s collection (Grillo, 2010), safeguarded in the Institute of Bra-
zilian Studies (IEB-USP), and follow indications of Gilda de Melo e Souza (2005). This 
scholar points out that the poems should be read against what she calls the “poetry of 
the plantation master”. Indeed, in one of Mário de Andrade’s most beautiful love ver-
ses, the poet develops a new Modernist diction about the black woman, insofar as the 
lyrical self elevates her to a cosmic plane, equating the poetic self and the black muse. 

keywords: Mário de Andrade Poet, “Poemas da Negra”, Black muse, Brazilian poetry.
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