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Os índios, a Amazônia
e os conceitos de escravidão
e liberdade1

CAMILA LOUREIRO DIAS I

Escravidão e liberdade
á consenso de que a escravidão é africana e o denominador comum 
da nação brasileira tem origem nos anos 1930, quando se começam a 
pensar modernamente as raízes históricas da formação do povo brasi-

leiro. Isso está presente, por exemplo, em Gilberto Freyre e sua ênfase no ele-
mento negro para a formação da família patriarcal. Mas a consolidação desse en-
tendimento se deve, sobretudo, a três autores que, desde então, protagonizaram 
o discurso historiográfico, a começar com Caio Prado, que inaugura uma manei-
ra materialista de observar a história brasileira, preocupado com a observação da 
realidade social como totalidade.

Em seu livro Formação do Brasil contemporâneo (1942), Caio Prado 
(1994) alega que todo povo tem sua própria “evolução”, uma espécie de linha 
mestra e ininterrupta de acontecimentos que se sucedem em ordem rigorosa e 
em determinada direção e cujo sentido cabe ao historiador desvendar. No caso 
do Brasil, essa linha mestra foi o “sentido da colonização”. Afirmava com isso 
que o motor da empresa colonial no Brasil foi a expansão comercial europeia 
iniciada no século XV e, portanto, a nossa essência como nação teria se definido 
por um objetivo que lhe era externo, o país tendo se constituído para fornecer 
produtos primários para o mercado internacional.

Ao analisar o período entre o final do século XVIII e o início do XIX – ao 
mesmo tempo, síntese dos três séculos anteriores e elo com o Brasil contempo-
râneo –, Caio Prado concluiu que todos os aspectos da vida colonial se dispuse-
ram em razão desse objetivo: a produção, as atividades, as relações sociais; e que 
o seu caráter mercantil implicou três elementos constituintes da estrutura eco-
nômica e social da colônia: a grande propriedade, a monocultura e o trabalho 
escravo. Desses, o trabalho escravo é apresentado como sendo a trave mestra, o 
cimento que unia todas as partes. A organização econômica, o padrão material 
e moral, tudo se dispunha em função do caráter escravista da sociedade, organi-
camente constituída por senhores e escravos. E, com isso, o autor inaugura uma 
longa tradição historiográfica que coloca a escravidão e a vocação exportadora 
como elementos definidores da nação. 
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Dentre os estudos mais importantes que derivam dessa proposta está a 
tese clássica de Fernando Novais (1995), que leva o sentido da colonização 
às últimas consequências, defendendo que seu “sentido profundo” teria sido, 
mais do que a exportação de gêneros primários, a acumulação primitiva de ca-
pital. Igualmente aqui está presente a ideia de que toda a estrutura econômica 
e social e o modo de produção da colônia se definiram na sua conexão com o 
capitalismo comercial. E as peças do designado Antigo Sistema Colonial eram: o 
exclusivo metropolitano, o trabalho compulsório, mas, sobretudo, o tráfico de 
escravos africanos. 

O tráfico negreiro revelava a engrenagem do sistema mercantilista de colo-
nização: tornando-se ele mesmo um setor rentável da economia, abria um novo 
e importante meio de acumulação de capital, fazendo os lucros fluírem para 
a metrópole. Enquanto, ao contrário, um hipotético tráfico de “aborígines” 
geraria apenas acumulação interna, não interessando ao sistema colonial, para 
Novais (1995, p.105-6), “é a partir do tráfico negreiro que se pode entender a 
escravidão africana colonial, e não o contrário”. Uma afirmação forte e sedutora 
que de fato exerceu influência marcante na construção de um paradigma que, 
a despeito de todas as críticas que lhe foram atribuídas, continua definindo um 
horizonte teórico no qual a escravidão é sempre africana.

Essa mesma chave está na tese de Luiz Felipe de Alencastro (2002), para 
quem o tráfico negreiro teria sido não apenas um negócio rentável a fazer o 
capital fluir para a metrópole, mas, ainda, o que permitia articular dominação e 
exploração colonial. Além de gerar receitas, o trato dos viventes tornava possível 
o exercício do poder colonial porque permitia à coroa portuguesa controlar a 
reprodução dos meios de produção da colônia americana (que era a mão de obra 
importada da África), ligando, assim, as duas margens do oceano. Para Alen-
castro (2002, p.11-42), o trato negreiro confere unidade ao espaço nomeado 
Atlântico Sul e impõe uma interpretação “aterritorial” do Brasil. Mais uma vez, 
aqui, é o tráfico de escravos africanos que explica a escravidão e não o contrário; 
é ele que dá sentido ao que seria uma sociedade escravista e explica a formação 
da nação e do povo brasileiro. O tráfico negreiro, nessa perspectiva, transforma 
a escravidão em escravismo, esse definido como o “sistema colonial fundado na 
escravidão e ligado à economia mundo”. Sendo seu elemento essencial, teve 
implicações em todos os aspectos da formação do Brasil: demográficos, político, 
econômico, cultural.

Temos então a construção de uma concepção de escravidão que se define 
como peça de uma engrenagem que é determinada pelo tráfico de escravos afri-
canos, possível graças ao capital mercantil, e que a transforma a escravidão em 
escravismo, no âmbito do Antigo Sistema Colonial, podendo existir enquanto 
tal somente nos quadros do sistema-mundo. Já as formas sistemáticas de ex-
ploração do trabalho indígena não encontram lugar nessa engrenagem, sendo 
logicamente impossível. 
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E esse é, de fato, um dos argumentos de Alencastro (2002, p.117-54), 
que enfrenta o fato de haver evidências de exploração de trabalho indígena na 
América portuguesa, mas nega ao mesmo tempo a sua existência nos quadros 
do sistema. Segundo o autor, escravidão sistemática e, sobretudo, formação de 
um tráfico de escravos indígenas seriam impossíveis, pois esbarrariam em fatores 
antropológicos, históricos e, sobretudo, estruturais.

Antropológicos por conta de aspectos da organização e relações sociais 
dos nativos antes do contato com os europeus. Enquanto, na África, a presença 
de um comércio continental de longo curso e de sociedades estruturadas em 
razão da captura de escravos teria sido um dos fatores a favorecer o tráfico tran-
satlântico, na América, o mesmo não teria acontecido. Alencastro argumenta 
(com base na aplicação da teoria de Pierre Clastres a uma citação do jesuíta João 
Daniel) que a fraca e instável autoridade dos chefes indígenas e a ausência de 
redes comerciais de longa distância em toda a América impediram que as socie-
dades indígenas pudessem fornecer escravos de maneira regular aos europeus. 
O tráfico de indígenas também seria inviável por conta de circunstâncias histó-
ricas: a falta de imunidade às doenças provindas do Velho Mundo provocou alta 
mortalidade e momentos de epidemias devastadoras, inviabilizando algo que o 
tráfico de escravos africanos resolvia com facilidade: a oferta regular de mão de 
obra; além disso, os índios teriam assumido a função de defender o território e 
não de suprir trabalho produtivo.

Mas a razão determinante é de ordem estrutural, sendo a incompatibili-
dade da escravidão indígena com o sistema colonial. Na medida em que, como 
afirma Novais (1995), ela leva a uma acumulação interna e, acrescenta Alencas-
tro (2002, p.126), à autonomia dos colonos, a escravidão indígena como forma 
exploração do trabalho colonial não encontra lugar no sistema. Assim, a política 
imperial de “vedar” o acesso dos colonos ao trabalho indígena expressa nas leis 
de liberdade (1570, 1680, 1755), para que assim dependessem do tráfico de 
escravos, e o aparato ideológico jesuíta que teria contribuído para essa política 
“pró-indígena” completam um quadro em que, se trabalho indígena houve, ele 
teria sido secundário e conjuntural. Tomada como exemplo, a região amazônica 
só “desencravou”, por meio da importação contínua de escravos africanos du-
rante o período pombalino, passando a fazer parte da economia-mundo (Alen-
castro, 2002, p.138). Ou seja, mais uma vez, o tráfico é o que define, e ele é 
africano.

Trata-se de um paradigma subjacente tanto aos estudos que buscaram 
identificar no período colonial a origem da nação brasileira quanto às novas 
perspectivas que privilegiam a análise dos sujeitos históricos ou a história polí-
tica e administrativa, das mentalidades, da cultura, do cotidiano ou das mani-
festações religiosas; está presente tanto em análises que se detiveram às relações 
entre colônia e metrópole quanto àquelas que, saindo do território nacional, 
se projetaram no Atlântico e além dele. Pois, apesar da ampliação de espaços e 
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sujeitos, as novas abordagens ainda se limitam à noção de escravidão associada 
à experiência negra e, portanto, continua-se a alimentar uma visão insuficiente 
da América portuguesa, onde não há experiências de trabalho e vivência que 
não corresponderam ao africano, onde há oposição conceitual entre trabalho 
escravo, associado ao negro, e trabalho livre, associado ao indígena,2 e, enfim, 
onde se reproduz uma antinomia entre economias centrais – onde predominou 
o trabalho negro escravo – e periféricas ou fronteiriças, mal integradas aos circui-
tos, supostamente isoladas e estagnadas, onde predominou o trabalho indígena.

Isso não quer dizer que o trabalho indígena não tenha sido estudado. O 
livro de John Monteiro (1994), Negros da Terra, foi pioneiro ao acrescentar 
a componente indígena à economia-mundo, abordando uma área considerada 
marginal, a capitania de São Paulo. No entanto, seu enfoque não teve conti-
nuidade e ele próprio passou a orientar os estudos sobre a presença indígena na 
história colonial para a agenda dos movimentos de defesa dos direitos coletivos 
indígenas, afastando-se do debate sobre a formação da sociedade colonial, orga-
nização do trabalho e experiência dos trabalhadores. 

Há ainda outra tradição que abordou a questão do trabalho indígena por 
meio da análise da legislação indigenista e que fez também a partir de noções 
dicotômicas, a legislação entendida como expressão de duas forças, colonos e 
missionários, que lutavam respectivamente pela escravidão e pela liberdade dos 
índios. Está bastante vinculada a uma historiografia de caráter religioso e con-
tribuiu para a construção de uma memória histórica em que a Igreja teria se 
posicionado em favor da liberdade dos índios. É o caso de Serafim Leite, na 
década de 1940, mas também dos religiosos ligados à Teologia da Libertação, 
na década de 1980, quando uma série de estudos e de documentos foi publi-
cada, também na perspectiva de defesa dos direitos indígenas assumida pela ala 
progressista da Igreja (Thomas, 1982; Beozzo, 1983). Pairando sobre esses es-
tudos, existe ainda a interpretação de João Francisco Lisboa que, no século XIX, 
afirmava que essa legislação havia sido sempre oscilante e contraditória, e que 
a coroa portuguesa não teria conseguido impor um projeto próprio entre essas 
duas forças políticas – interpretação da qual Caio Prado se mostrou partidário e 
que, de resto, alimentou estudos coloniais até meados da década de 1990.

Essa ideia passou a ser revista nos anos 2000, por autores que, buscando 
os fundamentos jurídicos da legislação, entenderam que o pomo de discórdia 
entre colonos e missionários não era a escravidão versus a liberdade, mas a defi-
nição de quem deveria exercer o controle sobre o trabalho indígena. A legislação 
indigenista trazia em seu cerne a experiência prévia com os mouros, e as teorias 
tomistas do direito natural retomadas pela Segunda Escolástica admitiam que 
havia formas justas de redução de outrem à escravidão. De forma que esses estu-
dos demonstraram que os jesuítas, uma das forças políticas mais organizadas na 
colônia, lutavam antes para terem o monopólio da regulação das relações de tra-
balho do que pela denominada liberdade dos índios (Ruiz, 2004; Zeron, 2011).
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Porém, o estudo que mais tem influenciado a percepção da legislação in-
digenista é o capítulo que Beatriz Perrone-Moisés (1992) publicou no livro 
História dos Índios no Brasil, no qual a autora tentou sintetizar as aparentes 
contradições da legislação por meio de um corte transversal nas leis do século 
XVI ao XVIII, que indicaria duas linhas políticas da coroa portuguesa, pautadas 
por duas possibilidades de reação dos índios às investidas coloniais: aos amigos 
estaria garantida a liberdade; aos inimigos o destino era a escravização. E, por-
tanto, as leis que pareciam contraditórias não estavam se referindo aos mesmos 
grupos indígenas, e a “política indigenista” se definia, na verdade, em função 
das “políticas indígenas” – uma proposta analítica que foi apropriada pela nova 
história indígena para enfatizar a capacidade de agência dos nativos. 

Sua análise carece de dimensão temporal. Pois, para atribuir um sentido 
comum a diversas leis que parecem discordantes, não considera o peso de con-
junturas políticas e econômicas na definição dessas leis, conferindo à legislação 
uma coerência mais ampla do que ela de fato tem. A autora não deixa de iden-
tificar em notas de rodapé todas aquelas regulamentações que escapam à sua 
síntese; no entanto, as identifica como exceções, sem integrá-las à análise; mas, 
vistas sob uma perspectiva diacrônica, essas leis evidenciam conjunturas espe-
cíficas onde os princípios jurídicos se rendiam aos interesses dos agentes, em 
diversos níveis.

Por outro lado, segundo Perrone-Moisés (1992), trata-se de uma política 
de liberdade para os aliados e escravidão para os inimigos, embora ela mesma re-
conheça que havia formas de escravização de índios que não eram nem amigos, 
nem inimigos, mas prisioneiros de outros índios. Concretamente, um índio era 
considerado escravo não apenas quando aprisionado em situação de resistência 
à colonização, mas também quando vendido por outro índio, de modo que, 
mesmo não sendo inimigo dos portugueses, poderia ser escravo. Quer dizer, a 
escravidão era legitimada mesmo em caso de índios que não eram inimigos, e, 
além disso, havia formas dissimuladas de escravização dos índios amigos, como 
pelas chamadas “administrações particulares”. Portanto, não é exata a explicação 
de que as leis se pautavam por duas linhas políticas que identificam os índios 
amigos e os índios inimigos e que os estatutos de trabalho correspondessem à 
reação dos índios às investidas portuguesas.

Ou seja, por um lado, a escravidão indígena não é compatível com sistema 
e, por outro, depende da vontade dos sujeitos. Tanto em uma proposta como 
na outra, existe subjacente uma visão dicotômica entre escravidão e liberdade, 
como se esta última significasse isenção de trabalhar (obrigando a importação 
de negros) ou engendrasse formas muito distintas de organização e práticas de 
trabalho. 

Restringir a nossa compreensão da América portuguesa a uma escravidão 
que é exclusivamente negra e a análise do trabalho indígena às grandes leis re-
produz essa falsa dicotomia entre liberdade e escravidão. A legislação era cons-
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truída no cotidiano das relações e várias cartas régias, alvarás, bandos etc. se re-
ferem a situações que matizam essa oposição. Também o dimensionamento do 
trabalho indígena em termos numéricos, o estudo do perfil dos trabalhadores, 
assim como uma descrição da organização e das práticas de trabalho permitem-
-nos superar uma classificação que é, sobretudo, teórica, sendo possível também 
enxergar de maneira mais concreta as relações na sociedade colonial.

Trabalho livre e escravo
O trabalho indígena foi empregado em diferentes contextos, tempos e 

espaços americanos, antes e durante a adoção da escravidão africana como prin-
cipal motor da produção econômica (Monteiro, 1994; Metcalf, 2005; Sommer, 
2005; Gallay, 2009; Valenzuela, 2017; Velloso, 2018). Nesses diversos con-
textos, alguns mecanismos de recrutamento se repetiram e, dependendo das 
circunstâncias locais, adquirindo uns mais importância do que outros. Eles são 
relativamente bem conhecidos, tendo sido descritos em várias fontes e estudos.

Os chamados descimentos previam o deslocamento de aldeias indígenas 
inteiras, de suas regiões de origem para as áreas próximas às vilas e lugares portu-
gueses: o procedimento consistia em se dirigir a uma comunidade no interior do 
território e negociar um contrato com as autoridades indígenas que implicava a 
aceitação da fé católica e suprimento de trabalho. Os índios eram então assenta-
dos nos denominados aldeamentos, e trabalhariam parte do seu tempo para sua 
manutenção, outra parte para o serviço alugado a moradores, missionários ou 
a obras públicas, mediante um salário, estipulado por lei e administrado pelos 
religiosos e chefes nativos. Os resgates consistiam na compra, pelas tropas por-
tuguesas, de prisioneiros indígenas aos próprios índios em troca de mercadorias. 
Esses prisioneiros eram, sobretudo, fruto de conflitos interétnicos. Por fim, tro-
pas de guerra também traziam novos trabalhadores capturando prisioneiros em 
ocasiões de guerras justas, isto é, aquelas antecedidas por uma injustiça prévia 
(ataques realizados ou iminentes, comandados por autoridades indígenas). 

Essas três modalidades – descimentos, resgates e guerras – eram formas 
legais de aliciamento de trabalhadores indígenas e, para isso, deveriam ser auto-
rizadas, organizadas e realizadas por autoridades coloniais. Mas havia também 
outra modalidade – de longe a mais comum, a crer nos relatos contemporâneos 
– que era o apresamento: também conhecido como correrias entre os espanhóis, 
ou amarrações, entre os portugueses, correspondia à prática de ataque a uma 
comunidade, ateando fogo, matando os homens, capturando sobretudo as mu-
lheres e as crianças.

Apesar das várias maneiras possíveis de aquisição de trabalhadores nativos, 
os moradores de Grão-Pará e Maranhão sempre reclamaram um acesso legal 
mais amplo a eles. E, para atender a uma economia emergente com a exportação 
das drogas do sertão, durante a primeira metade do século XVIII (Alden, 1976), 
houve uma flexibilização das leis, que passaram a facilitar cada vez mais o acesso 
dos moradores ao trabalho dos índios na região. As autoridades locais come-
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çaram a permitir que particulares financiassem as expedições de descimentos a 
troco de poderem dispor do trabalho dos índios descidos; depois, que pudessem 
levar os índios descidos diretamente para suas fazendas, sem ter que passar pelas 
aldeias; enfim, que pudessem forçar o descimento de comunidades que se recu-
sassem a fazê-lo (Dias; Bombardi, 2016). Além disso, os moradores passaram 
a participar das expedições de resgate, financiar e capitanear essas expedições. 
Também na primeira metade do século XVIII, a legislação passou a permitir que 
as tropas fossem financiadas e realizadas por iniciativa dos próprios interessados 
e não mais pelos cofres reais. O que, tudo somado, demonstra que, ao menos 
nesse contexto, não havia interesse em “vedar” o acesso dos colonos ao trabalho 
indígena de modo a forçar a importação de africanos.

Essas diversas modalidades de recrutamento davam origem a dois regimes 
de trabalho: escravo e livre. O trabalhador escravo era aquele que havia sido 
recrutado por meio da guerra justa (ou injusta), resgates e apresamentos. O tra-
balhador livre era aquele que havia sido incorporado aos aldeamentos – os quais, 
dependendo da lei em vigor, poderiam ser governados por capitães, ou missioná-
rios e autoridades indígenas. Mas, dentro das categorias de trabalhadores livres 
e escravos, havia modalidades que poderíamos chamar de híbridas, porque tive-
ram origem legislativa peculiar: era o caso do “escravo de condição”, situação 
prevista pela lei de 1655 e que significava que, oriundo de uma guerra injusta, o 
prisioneiro indígena serviria durante cinco anos como escravo, período ao final 
do qual seria remetido para as aldeias missionárias (Zeron, 2016). Havia, além 
disso, outra possibilidade controversa, denominada “administração particular” 
(Monteiro, 1994, p.129-53), que consistia no descimento de trabalhadores in-
dígenas livres, os quais, ao invés de irem morar nas aldeias, eram destinados às 
casas e fazendas dos moradores, por quem seriam “administrados”. Muitas vezes 
requeridas pelos colonos, ela foi permitida no Maranhão em 1684 e passou a 
valer também em São Paulo em 1696 (Chambouleyron; Bombardi, 2011). 

Para compreender como se organizavam o trabalho livre e escravo, é im-
portante observarmos especificamente a prática de resgates, isto é, a compra de 
prisioneiros indígenas que se incorporavam à sociedade colonial na condição 
de escravos. Pois, apesar de ter sido considerado incompatível com o sistema 
colonial, desenvolveu-se, na região amazônica, desde o século XVII, algo que 
podemos chamar de tráfico de prisioneiros indígenas. De dimensões obviamente 
inferiores ao trato africano, que foi continental e durou séculos, porém, maior e 
mais impactante do que o consenso em torno da escravidão permite supor.

Na Amazônia, o trato de prisioneiros indígenas envolveu diversos povos 
do interior do território e agentes de vários impérios europeus: franceses, ingle-
ses, espanhóis, holandeses e portugueses. As práticas de resgates se desenvolve-
ram aproveitando dinâmicas sociais e interétnicas preexistentes entre essas so-
ciedades, de relações de subordinação, guerras, alianças e trocas, comprando-se 
os prisioneiros das guerras e conflitos interétnicos (Butt-Colson, 1973; Santos, 
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2009; Whitehead, 2011). A demanda europeia por cativos alterou a escala, in-
tensificou o quadro das guerras, modificando as relações de força entre os povos 
indígenas do interior do território. Ainda que a troca de prisioneiros por mer-
cadorias não tenha sido mera resposta a uma situação de mercado, mas tenha 
envolvido questões de aliança política (Farage, 1991; Monteiro, 1994), é certo 
que houve intensificação dessas guerras mediante a demanda europeia, especial-
mente no século XVIII (Dreyfus, 1992; 1993). De forma que não apenas uma, 
mas várias sociedades indígenas acabaram assumindo o papel de fornecedoras de 
cativos aos europeus.

O comércio de escravos que se desenvolveu na região amazônica também 
se transformou em negócio rentável e adquiriu, de acordo com documentos 
coevos, interesse em si (Dias, 2014a). Esse comércio era, além disso, parcial-
mente operado por sertanistas que escapavam ao controle real: portugueses e 
mamelucos conhecidos como “pombeiros” (assim como na África) ou, mais 
comumente, e sobretudo no século XVIII, como “cunhamemas”, esses agentes 
firmavam alianças com autoridades indígenas por meio de casamentos, fazendo 
fluir para os fluxos coloniais os prisioneiros de povos indígenas em disputa por 
poder no sertão amazônico (Sommer, 2006).

Há notícias dessas práticas desde o início da presença portuguesa no ter-
ritório. Cristóvão de Acuña escreveu em seu Nuevo descubrimiento del gran río 
de las Amazonas (1641) que os colonos portugueses queriam ter subido o Rio 
Negro, pois sabiam ser uma região onde havia muitos potenciais cativos. Os 
resgates adquiriram cada vez mais importância a partir de um primeiro grande 
refluxo demográfico até meados do século XVII (sobre o qual Antônio Vieira 
estimou dois milhões de mortos)3 e atingiu o seu auge na primeira metade do 
século XVIII, tanto em sua versão lícita quanto ilícita (Dias; Bombardi, 2016).

Mas cumpre notar ainda que o comércio de prisioneiros indígenas esteve 
associado às outras formas de recrutamento acima descritas, consensuais ou for-
çadas. E essas formas de recrutamento, juntas, adquiriram proporções notáveis. 
Ao considerarmos, em uma mesma conta, os índios recrutados por meio dos 
descimentos, dos resgates oficiais, dos resgates e descimentos particulares, das 
guerras justas e dos apresamentos ilegais, chegamos a uma ordem de grandeza 
que varia entre um número mínimo de 110 a um possível de 390 mil índios 
trazidos dos sertões para as áreas coloniais, entre os anos 1680 e 1750, período 
para o qual temos dados disponíveis.4 Período que se pode supor, por comentá-
rios dos contemporâneos, ter sido o auge do ciclo escravista na região.5 

É uma ordem de grandeza comparável à entrada de africanos em outros 
contextos econômicos da América portuguesa, dominados pela produção de 
açúcar e pela extração mineral: pouco menos de 306 mil escravos africanos de-
sembarcaram na Bahia e em Pernambuco entre os anos 1576 e 1650, e pouco 
mais de 350 mil africanos desembarcaram no Sudeste do Brasil no mesmo perí-
odo do nosso estudo, isto é, entre 1676 e 1750.6
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Qual o perfil desses trabalhadores? Por uma análise do perfil da população 
escravizada, aquela oriunda dos resgates, chega-se à conclusão de que a maioria 
desses cativos era de mulheres e crianças. Cerca de 60% dos cativos eram do sexo 
feminino. E, se contabilizarmos mulheres e crianças (meninos e meninas até 14 
anos) em uma mesma categoria, temos que compunham 84% do contingente 
de escravos.7

Trata-se de um padrão incomum para a escravidão africana, que, no en-
tanto, se repete em outras regiões onde a escravidão indígena foi predominante. 
Para a província de São Paulo, no século XVII, John Monteiro chegou a núme-
ros equivalentes, o que ele atribuiu à organização das sociedades indígenas, em 
que os homens combatentes eram aprisionados para rituais antropofágicos e as 
mulheres e crianças eram responsáveis pelas atividades agrícolas.8 No sul do Chi-
le, em meados do XVII, onde as razias escravistas geravam as denominadas “ven-
das a la usanza”, práticas próximas ao que chamamos de resgate, registros de 
batismo atestam que 65% dos escravos vindos do sertão eram do sexo feminino, 
40% deles com menos de 20 anos de idade. Segundo Jaime Valenzuela Márquez 
(2017), talvez isso se deva ao fato de que mulheres e crianças fossem mais vulne-
ráveis e estivessem sujeitas a práticas de sequestro e servidão doméstica entre as 
próprias sociedades nativas. Por outro lado, a mulher escrava representaria uma 
vantagem jurídica ao proprietário, que poderia vender o direito de servidão de 
seus filhos, enquanto os meninos tinham a vantagem de gerar lucro em longo 
prazo: seu preço aumentava conforme crescia e, quando ainda jovem, era mais 
fácil de tirá-lo do seio da sua família; além de se adaptarem mais facilmente às 
novas condições de vida, língua e hábitos cotidianos.

No contexto amazônico, a que podemos atribuir essa prevalência de mu-
lheres e crianças entre os escravos indígenas? Possivelmente, em parte, aos mes-
mos fatores. Mas outros aspectos, particulares à organização das práticas eco-
nômicas locais, podem explicar com maior precisão essa disparidade entre o 
número de escravos adultos e aquele de mulheres e crianças entre o contingente 
de escravos. O fato de a maioria dos escravos ser mulheres e crianças não signi-
fica que os homens adultos não exercessem papéis importantes na reprodução 
econômica. Ao contrário, eram eles que remavam as canoas, uma atividade fun-
damental na Amazônia, em expedições fluviais ao interior do território, que ti-
nham por objetivo coletar os gêneros da floresta, as chamadas drogas do sertão, 
assim como realizar os resgates, isto é, a compra de mulheres e crianças.

Sabemos que parte importante daquela economia baseava-se na exporta-
ção das drogas do sertão, da produção de aguardente, de farinha de mandioca 
e de algodão, para fabricação de panos. Sabemos também que, para que essas 
atividades pudessem funcionar a contento, uma rede de missões foi instalada 
em todo o território: primeiro, com aldeamentos administrados por jesuítas; 
mas, a partir de 1694, também por outras diversas ordens religiosas.9 As aldeias 
missionárias foram situadas em pontos estratégicos, nas confluências entre o 
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rio Amazonas e seus principais tributários, e se constituíam como pontos de 
apoio para as expedições, onde as canoas se abasteciam de remadores, farinhas, 
mantimentos; perto de onde se instalavam arraiais a partir dos quais os soldados 
adentravam a mata em busca de cativos; onde, enfim, comerciavam com as so-
ciedades indígenas do interior.

O Regimento das Missões, de 1686, cujo objetivo era “dar forma con-
veniente à redução do gentio, sua repartição e serviço”, instituiu uma série de 
medidas que pretendiam transformar os índios em população economicamente 
funcional, por meio do controle do seu trabalho, da sua mobilidade e das suas 
práticas comerciais. Esse regulamento organizou a rede de comércio no inte-
rior dos sertões do rio Amazonas por meio de missões, estabelecendo as suas 
dimensões, a maneira como deveriam ser administradas, assim como o serviço 
dos índios aldeados, principalmente a maneira como deveria ser realizada a sua 
repartição, isto é, a divisão do seu trabalho entre as próprias missões e o serviço 
aos moradores. Ou seja, muito mais do que um projeto de missionação, apre-
sentou-se como um regulamento do regime de trabalho e também um plano de 
organização da economia do estado do Maranhão.

O Diretório dos Índios, de 1757, foi na mesma direção e, em seu artigo 
46, afirma que “entre todos os ramos de negócio de que se constitui o comércio 
deste Estado, nenhum é mais importante ou mais útil do que o do Sertão”. Re-
tomando o mesmo modelo do Regimento das Missões, o Diretório substituiu o 
missionário pelo diretor como agente responsável da administração do que antes 
eram missões e passaram a ser chamadas de vilas. Porém, no plano econômico e 
com relação ao regime de trabalho, adotou os mesmos princípios do Regimento 
das Missões de 1686, procurando aprimorá-lo, por meio da institucionalização 
do comércio do sertão: padronizando os procedimentos de envio das canoas 
de coleta dos gêneros da floresta, regularizando a participação nas expedições, 
adotando medidas para reduzir contrabando e práticas de trabalho ilegais, etc.

O fato é que, para além dos aldeamentos, ou vilas, que são os objetos prin-
cipais de regulação desses dois documentos, percebemos por eles também que as 
expedições fluviais ao interior estavam entre as atividades mais importantes daque-
la sociedade. Elas tinham o objetivo de colher as drogas do sertão, comerciar com 
os índios gentios, realizar resgates dos cativos indígenas, combater o gentio inimi-
go e adquirir prisioneiros de guerras justas e, enfim, realizar novos descimentos. 

Nessas expedições, o trabalho dos índios homens era absolutamente ne-
cessário, já que, como relata o padre Antônio Vieira ao Provincial do Brasil, em 
1661, eram eles os responsáveis por todo o processo de fabricação das canoas, 
além de serem eles também que conduziam as canoas pelos rios, às vezes atra-
vessando obstáculos com elas às costas e, nos momentos de pausa, eram ainda 
aqueles que iam ao mato buscar o que comer. Eram eles que construíam casas, 
que conduziam expedições por terra, carregavam cargas e armas. Enfim, “tudo 
isso faz[iam] os pobres índios”.10
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Ora, uma expedição como essa podia durar de seis a oito meses. Uma úni-
ca canoa empregava geralmente 25, mas podia chegar a 40 remadores. Quando 
a economia das drogas do sertão estava no auge, em 1736, foram expedidas 
licenças para 320 canoas subirem o rio Amazonas, nas quais poderiam ter sido 
empregados cerca de sete mil índios.11 Como abastecer essas expedições? Como 
obter o sustento e o pagamento desses índios? É também Vieira que nos explica, 
ao dizer que a toda a “gente inútil” que não poderia participar dessas expedi-
ções, como eram os velhos, as mulheres e as crianças, caberia plantar e cultivar 
os produtos da floresta, os quais, pagos à Fazenda Real na forma de impostos, 
financiariam o serviço e culto nas igrejas, o sustento de suas famílias e as despe-
sas necessárias às expedições, pagando o trabalho – ou que ele define como “a 
vontade” – dos índios.12

 Ou seja, aos homens adultos, o trabalho nas expedições. Àqueles a quem 
Vieira chama de “inúteis”, as mulheres, os velhos e as crianças (além da metade 
dos homens adultos que não haviam sido convocados para nenhuma expedição), 
ficava a tarefa de plantar os mesmos gêneros, de cujos dízimos se financiariam 
as expedições. As mulheres, crianças e os velhos eram, portanto, empregados na 
roça, na produção de aguardente, na produção agrícola das drogas do sertão, 
na produção de farinha, de algodão, no trabalho doméstico; as mulheres, ainda, 
como amas de leite, fiadeiras, artesãs. Produzindo nada menos do que farinha, 
algodão e aguardente, eram responsáveis pelo sustento, vestimenta e circula-
ção de moedas (o algodão), além do pagamento aos remadores. Os meninos 
ajudavam no trabalho de conversão e no sacerdócio, e certamente se tornavam 
guerreiros e remadores quando mais velhos (Carvalho Junior, 2013), além de 
coletores, pescadores, caçadores e intermediários do comércio do sertão.

 De certa forma, reproduz-se assim a organização do trabalho indígena – 
homens guerreiros, comerciantes, remadores; mulheres e crianças na roça. Mas 
podemos imaginar também que havia circulação e complementaridade entre os 
aldeamentos missionários e as casas e fazendas dos particulares: os homens dos 
aldeamentos, considerados livres, eram os remadores cujos serviços eram aluga-
dos periodicamente para as tropas ao sertão. Já as mulheres e as crianças, con-
sideradas livres nas aldeias, realizavam o mesmo trabalho daquelas consideradas 
escravas nas casas dos moradores. Quer dizer que, naquele contexto, trabalho 
livre e escravo eram categorias coexistiam e se complementavam em um mesmo 
tipo de organização, e seus limites eram pouco claros no âmbito das experiências 
cotidianas.

 Há que notar por um lado que, mesmo livre, o trabalho era compulsório, 
pois os índios dos aldeamentos eram considerados livres, porém obrigados ao 
trabalho. Por outro lado, paradoxalmente, mesmo compulsório, na prática, pre-
cisava da vontade dos índios para se concretizar, especialmente para o serviço nas 
expedições, como fica claro na observação do padre Antônio Vieira acima men-
cionada. Como forçá-los a um trabalho cuja característica principal é a mobili-
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dade? De fato, são vários os relatos de índios que fugiam e, para mantê-los nas 
expedições, os capitães e demais interessados precisavam dispender muito mais 
do que o salário a que eram obrigados por lei. Pagamentos e outros incentivos 
materiais, em muitos casos, motivavam a participação dos índios remadores nas 
expedições (Roller, 2010). Pois, se o salário oficial havia sido estipulado em duas 
varas de pano (cerca de dois metros do tecido), que seriam geridas pelo missio-
nário da aldeia, são comuns os relatos de moradores reclamando da quantida-
de de produtos necessária para convencer os índios a trabalhar nas expedições: 
aguardentes, tecidos, avelórios e outros manufaturados europeus. Até mesmo o 
Diretório sancionou a distribuição de aguardente aos tripulantes das expedições, 
embora tenha proibido o seu comércio nas aldeias indígenas.

 É possível conceber, portanto, que as expedições ao sertão, a atividade 
comercial mais importante, eram fruto de trabalho masculino, relativamente 
consentido, a troco de pagamento. E os escravos resgatados nessas expedições, 
que eram as mulheres e as crianças, serviam na produção daquilo que pagaria o 
trabalho masculino e que alimentava as expedições de resgate e a colheita das 
drogas do sertão, fechando um circuito que, no entanto, se abre para o mercado 
externo, por meio da exportação das drogas do sertão.

 Livres e escravos eram maneiras de nomear sujeitos indígenas em razão 
do modo como haviam sido incorporados à sociedade e segundo o domínio de 
quem se encontravam. Os missionários acusavam os moradores de submeter os 
índios que foram morar em casas de particulares a uma dura escravidão. Mas 
relatos de fuga das expedições, depois de terem recebido o salário, de fuga dos 
aldeamentos para a casa dos moradores, de matrimônios entre índios livres e 
escravos, enfim, uma diversidade de situações sugere fronteiras fluidas entre as 
condições dos trabalhadores livres e escravos.13 Trabalhos livre e escravo convi-
viam, complementavam-se, e não engendravam oposições. 

 Com a introdução continuada de africanos na segunda metade do sé-
culo XVIII, a lógica da complementariedade permaneceu. O fato de os índios 
terem sido declarados livres na lei de 1755 não significa que teriam sido isentos 
da obrigação de trabalhar. Ao contrário, o Diretório dos Índios de 1757 lhes 
atribui um lugar claramente determinado naquele que era considerado o mais 
importante e útil negócio dos estados do Pará e do Maranhão: o comércio do 
sertão. Mais um indício de que não há incompatibilidade ou dicotomia entre 
trabalho livre dos índios e escravos dos negros em uma mesma política imperial.

Por estudos empíricos e novos conceitos 
Temos, portanto, de um lado, uma tradição historiográfica que nega a 

existência de escravidão indígena, preocupada com as raízes coloniais da nação 
brasileira na sua conjunção com o capitalismo comercial e que entende o es-
cravismo em grandes esquemas teóricos. E, de outro lado, uma tradição que, a 
partir do período da redemocratização brasileira, negou os grandes esquemas, 
concentrando seus esforços analíticos nos sujeitos, e para quem não interessa 
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enfatizar formas de exploração do trabalho, mas sim a capacidade de agência 
desses personagens individuais e coletivos antes invisíveis nas grandes teorias. 
Nesse percurso, alguns objetos emergiram, mas  escravidão, tráfico de escravos 
e outras formas de exploração do trabalho indígena continuaram marginais. E, 
além disso, o que ambas as tradições têm em comum é o fato de admitirem no-
ções abstratas de escravidão e liberdade, negligenciando evidências que não se 
encaixam em suas teorias.

A intenção deste artigo não é propor uma síntese das duas tradições e 
promover um terceiro modelo; mas sugerir um mergulho nas evidências. Assim 
como na arqueologia (Neves, 2015) e na antropologia (Taylor, 1994), aliás, os 
estudos empíricos amazônicos têm um grande potencial de contribuição para 
a renovação e construção de um quadro teórico mais rico e de relevância que 
suplanta os estudos locais.

Houve uma notável variedade de experiências entre trabalho indígena e 
africano em diferentes regiões das Américas que não correspondem às referên-
cias teóricas consolidadas na disciplina. Como também propõem colegas norte-
-americanos, é preciso analisar a diversidade da experiência escrava, as variadas 
formas de trato de escravos, de processos de escravização, o seu variado caráter, 
circunstâncias e propósitos (Gallay, 2009; Reséndez, 2016). E, para incluirmos 
indígenas em uma explicação abrangente da escravidão no Brasil, seria preciso 
abordar o tema a partir de uma perspectiva mais ampla, capaz de compreender 
as variadas formas de trabalho e a maneira como se articularam nos diferentes 
contextos. 

Poder-se-ia, além disso, ampliar a própria noção de Atlântico, cujas dinâ-
micas são mais abrangentes do que aquelas que passam diretamente pelo tráfico 
de escravos africanos. Ainda que seja esse comércio a atribuir coesão ao espaço 
atlântico, existem processos que se dão em razão de trocas e dinâmicas que 
igualmente convergem para circuitos atlânticos, mas que não necessariamente 
passam pelo tráfico de escravos africanos. 

Abrir a análise da escravidão para além da experiência africana nos força a 
buscar outras categorias interpretativas, a reexaminar tanto a história da escra-
vidão quanto a história indígena. Pois acrescenta novos elementos às narrativas 
sobre autonomia dos grupos nativos, participação na sociedade envolvente, evo-
lução de suas próprias políticas e de seus sistemas sociais. E também nos permite 
reconsiderar  natureza, formas e impacto do colonialismo e do desenvolvimento 
do capitalismo no Novo Mundo.

Notas

1 Este artigo apresenta resultados de pesquisa realizada com apoio financeiro do Con-
selho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e da Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (processo n.16/12975-4).
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2 O que é um dos pilares da argumentação de Alencastro (2002 p.143), para quem, 
para promover o tráfico negreiro era preciso, entre outras coisas, “vedar” o acesso dos 
colonos ao trabalho indígena. Essa ideia é repetida à exaustão pela historiografia e, 
apesar de já ter sido fortemente questionada, prevalece em obras de autores influentes 
e de grande apelo editorial. Por exemplo, no verbete “Escravidão indígena e início 
da escravidão africana”, escrito no Dicionário da Escravidão e Liberdade (Schwarcz; 
Gomes, 2018). 

3  “Em espaço de quarenta anos se mataram e se destruíram por esta costa e sertões mais 
de dois milhões de índios, e mais de quinhentas povoações como grandes cidades” 
(Vieira, 2013, p.226). 

 4 Trabalho desenvolvido em parceria com doutoranda Fernanda Aires Bombardi (FFL-
CH-USP) e o professor de estatística Eliardo Costa (DEST/UFRN), cujos resultados 
serão em breve publicados em artigo científico. Com o objetivo de estabelecermos um 
chão e um teto para a população indígena recrutada aos espaços coloniais, chegamos 
ao número mínimo de 108 mil índios inseridos no Estado em 70 anos, dos quais 
mais da metade seria composta por índios livres, recrutadas por meio de descimen-
tos oficiais e privados. Esse número é bastante conservador, tendo em vista que não 
pudemos calcular o fluxo de índios anualmente descidos aos aldeamentos e descon-
sideramos a existência de índios escravizados ilegalmente. O nosso teto, de 390 mil 
índios, teve por base a percepção de que a escravização ilegal era uma realidade muito 
mais frequente do que a conduzida por meios legais e que, por isso, não poderiam ser 
desconsiderados de nossos cálculos.

5 Não apenas por relatos contemporâneos, ou na documentação administrativa, que 
reflete o clima politico e econômico, mas também por outras fontes de natureza quan-
titativa. Por exemplo, pelo “Livro das Canoas”, publicado por Márcio Meira em 1994, 
conseguimos visualizar os movimentos da prática de resgate, do seu auge nas décadas 
de 1730 e 1740 ao seu declínio, na década de 1750, fornecendo-nos, portanto, infor-
mações de contexto que podemos confrontar com os demais números (Dias, 2014b). 

6 Dados disponíveis em: <slavevoyages.org> (acesso em: 20 abril 2019). Mas há que 
dizer que esse volume de indígenas integrados à sociedade colonial não refletia ne-
cessariamente a quantidade de índios presentes na sociedade, pois, nos mesmos anos, 
e especialmente a partir da década de 1730, guerras e epidemias foram efetivamente 
responsáveis pela morte de muitos índios, sustentando, portanto, um ciclo vicioso 
que só aumentava a necessidade por mais índios e, claro, a intensificação das práticas 
escravistas e recrutamento de trabalhadores indígenas de forma geral.

7 A partir da análise de cerca de 400 registros de cerca de 1.500 prisioneiros resgatados 
na década de 1740, conservados em fundos do Instituto de Estudos Brasileiros/USP 
(Coleção Lamego, códice 43.58) e do Arquivo Público do Pará (códice 44).

8  Mas houve, ainda segundo Monteiro, uma inversão desse padrão entre os cativos com 
a mercantilização da economia da província (Schwartz, 1988; Monteiro, 1994).

9 Carta régia a Antonio de Albuquerque Coelho de Carvalho, governador do Mara-
nhão, 19 de março de 1693. In: Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, v.66, 
p.142-4, 1948.

10 “Aqui será bem que se note que os índios são os que fazem as canoas, as toldam, as 
calafetam, os que as velejam, os que as remam, e muitas vezes, como veremos, os que 
as levam às costas, e os que, cansados de remar as noites e os dias inteiros, vão buscar 
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o que hão-de comer eles e os portugueses (que é sempre o mais e melhor); os que lhes 
fazem as casas, e, se se há de marchar por terra, os que lhes levam as cargas e ainda as 
armas às costas. Tudo isto fazem os tristes índios [...]”. Carta ao Provincial do Brasil 
(1661) in Franco e Calafate (2013).

11 Consulta do Conselho Ultramarino para o rei D. João V, sobre carta do ouvidor-geral 
da capitania do Pará, Manuel António Fonseca, em que se queixa dos governadores 
por terem desleixado as licenças do sertão e aponta os prejuízos daí decorrentes. 1737, 
Janeiro, 30, Lisboa AHU Pará.

12 “[…] que a gente inútil, que não pode ir às missões, como velhos, mulheres e meninos 
e outros índios, nos seis meses que lhes ficam livres do serviço da República, plantem e 
cultivem também por sua parte as sobreditas drogas, das quais, pagos à Fazenda Real 
os dízimos, tirarão o necessário para o serviço e culto de suas igrejas e remédio de suas 
famílias, e para as despesas necessárias das missões, como são no sertão as dádivas com 
que se adquirem as vontades dos índios” (Vieira, 2016).

13 Uma consulta à Base de Dados “Legislação: Trabalhadores e Trabalho em Portugal, 
Brasil e África Colonial Portuguesa” evidencia facilmente essa afirmação (Disponível 
em: <https://www.ifch.unicamp.br/cecult/lex/web/>).
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resumo – O consenso de que a escravidão é negra e de que ela define a formação na-
cional não se restringe à historiografia brasileira e brasilianista. Tanto no Brasil como 
em outras tradições historiográficas, tratou-se de um paradigma construído ao longo de 
décadas e que associa escravidão ao tráfico de africanos, forjando um conceito incapaz 
de explicar contextos em que predominaram outras formas coloniais de exploração do 
trabalho. O objetivo deste artigo é mapear esse percurso teórico no Brasil e, a partir de 
investigação empírica focada na região amazônica, propor uma abordagem mais ampla 
da noção de escravidão.
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palavras-chave: Trabalho indígena, Escravidão, Amazônia.

abstract – The dominant paradigm that slavery is African and that it defines national 
stories is not restricted to Brazilian historiography. Both in Brazil and in other historio-
graphical traditions, A consensus built over decades associated slavery with the traffic of 
Africans. This process forged a concept that is unable to explain social contexts charac-
terized by other colonial forms of labor exploitation. The intent of this article is to map 
this theoretical course in Brazil. Based on empirical research focused on the Amazon 
region, it also suggests a broader approach to the notion of slavery.
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