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(Obs)cena ¢ espetaculo

em Carolina Maria de Jesus:
reflexdes a partir de seus
manuscritos inéditos

VALERIA ROSITO!

Introducao

Pra dizer a verdade, tenho nojo deste diario.
(Carolina Maria de Jesus, 27 jun. 1960)

OMECO por uma pergunta recorrente no meio académico sobre as razoes

do crescente interesse pela escritora Carolina Maria de Jesus. Nao raro,

a questdo ¢é posta com certo espanto, como se nada mais houvesse a ser
discutido sobre sua histéria e seus escritos, a ndo ser reiterd-los a exaustao — seja
com tédio ou entusiasmo préprios daqueles/as para quem Quarto de despejo
(OD) lacra um destino e encerra uma trajetoria metedrica, esgotada no sucesso
do milhio de exemplares vendidos e consumidos em tradu¢des por mais de
quarenta paises ¢ quase duas dezenas de linguas. E bem verdade que a inegével
tecundidade do best-seller — entre cujas qualidades de produgio se destacam as
de acenar com uma selegio breve e 4gil dos didrios da escritora sacramentense
(MG) — ¢é combinada, no extremo da recep¢ao, a um publico leitor disposto a se
“Instruir” com relatos das “margens sociais”, em primeira pessoa, desafiando os
discursos dominantes e o imagindrio social, regados por indices incontaveis do
desenvolvimentismo e da dolce vita consequente (Meihy, 2004, passim).

Tal interesse parece estar também historicamente situado, se retroceder-
mos algumas décadas a sua publica¢io. Encontramos em Antonio Candido
(2003) a defesa de que o apego aos projetos ideologicos pautados pelo “rea-
lismo social”, em detrimento da elaborag¢do formal, responde pelo pensamento
de uma intelligentsin moderna e esclarecida — emergente entre os anos 1920 ¢
1940 (e, sugiro, com félego aos nossos dias) — para quem a fatura literdria “ten-
de a ser um embuste que atrapalha o enfoque certo da realidade” (Candido,
2003, p.196-7). Se naquele momento os chamados “delegados da coletivida-
de”, em eco ainda a Candido, falavam pelos subalternos, pode-se reclamar o
pioneirismo de Auddlio Dantas, jornalista e editor de Carolina Maria de Jesus,
que desloca ndo somente os holofotes, mas também o autofalante para a propria
figura a margem, obviedade expressa desde o subtitulo do livro “didrio de uma
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favelada”. A tendéncia chega ao paroxismo no século XXI em outras linguagens,
como a cinematogrifica, quando produg¢oes como Cidade de Deus (2002) rati-
ficam a ilus3o da narrativa sem mediagdo, da autenticidade das primeiras pessoas
da fala, da prioridade ou, talvez ainda, da verdade dos “lugares-de-fala-de-pri-
meira-pessoa” (Rosito, 2004 ).

Em associa¢do a tal naturalismo atavico e historicamente situado, que pode
explicar parcialmente o interesse corrente na escritora em tela, ndo se pode ne-
gligenciar ainda as conquistas sociais oriundas do processo de redemocratizagao,
a comegar pela Constituigao Cidada de 1988. Ativismo e movimentos sociais
impulsionaram a promulgagao das leis n.9.394 /96 ¢ n.10.639 /03, inclusivas de
disciplinas relacionadas ao ensino de histéria e cultura afro-brasileiras e africa-
nas ¢ vém gerando consequéncias sobre o imaginario social, sobre os quadros
docentes e discentes, e sobre o contingente de pesquisadores ¢ interessados,/
as em narrativas “rasuradas”, ou no “tempo saturado de agoras”, se desejarmos
nos aproximar da dic¢do de Walter Benjamin (1994b). O fend6meno, no entan-
to, parece se revestir de uma figura¢io dupla e, em alguma medida, conflitante.
Por um lado, sem duavida, ganham folego projetos de pesquisa que se voltam
para os manuscritos inéditos, espalhados pelo menos por quatro institui¢oes de
guarda no Brasil (Barcellos, 2015); por outro lado, a prépria for¢a do best-seller,
ja comentada, irriga o desejo ¢/ou a conveniéncia de imaginar uma Carolina
unidimensional — como madrtir ou heroina — em outras palavras, merecedora
mais de uma hagiografia do que de relatos povoados por suas contradigoes, por
seus discursos deslocados, por sua identidade performitica, ou seja, por tudo o
que, ao fim ¢ ao cabo, possa torna-la prismatica e desconfortavelmente humana.

Por altimo, mas ndo menos importante, cabe ainda apontar o pioneirismo
inestimavel de dois historiadores — José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert Levi-
ne — que receberam de Vera Eunice, filha da autora, nos anos 1990, dezenas de
cadernos manuscritos. Em parceria, a dupla de intelectuais firmou um convénio
entre a Fundagao Biblioteca Nacional e a Library of Congress para tratamento
do material, uma parte do qual em estado avangado de deterioragio, e sua sub-
sequente microfilmagem (Meihy; Levine, 1996). A disponibilizacao do material
caudaloso — para nos restringirmos somente a esse acervo — abre comportas
para uma mirfade de tipos e géneros textuais que vao desde centenas de paginas
diaristicas descartadas na edi¢ao de QD até um rol de pegas teatrais, romances,
contos provérbios, humor e can¢oes. Revela-se ai um imagindrio muito mais
complexo e denso, por onde passam narrativas surpreendentes, todas eivadas
por indices temdticos com interse¢des nio menos desconcertantes de género,
raga e classe social. Ressalte-se que tal inesperado — entio ou agora — deriva
justamente da ndo conformidade da escritora a projetos alheios a sua visio de
mundo, viessem de editores, politicos, amantes, movimentos negros, entre ou-
tros.! Posto de outra forma, além de contribuir para enriquecimento das cro-
nicas de uma época, a colecao de material descartado para as edigoes de seus
didrios escancara tensoes singulares de uma mulher negra e pobre, e rastreia um
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arco muito mais amplo de subjetividades periféricas, que, entre atOnitas, ativas
e/ou cooptadas, fazem seu Aébut numa pds-modernidade herdeira do colapso
do projeto moderno de nagio.

A esse respeito, aponte-se que a capital paulista, que ja sediara mani-
festos modernistas trés décadas antes, torna-se, na subjetividade da mineira, o
Eldorado de onde poderia ver a distancia seus percal¢os do passado na pequena
cidade natal. Nela conhecera o encarceramento quando lia um grosso dicionario
prosodico, confundido com o livro de feitigaria de Sao Cipriano (Jesus, 2007,
p-219); fora em Sacramento (MQG) também que suas pernas perenemente em
chagas nio encontravam diagnéstico ou tratamento, fato também motivador de
sua migra¢do. Ao contrario, a organiza¢io do trabalho no meio urbano em an-
damento na proximidade dos anos 1940 fazia brilhar mais ainda a expectativa de
sucesso na metropole paulista: “A cidade de Sao Paulo era a sucursal do Paraiso.
Algum dia irei! E este dia chegou: Dia 31 de janeiro de 1937, eu deixava Franca
com destino a Sao Paulo” (IMS. CL. Acervo CM]J. Caderno 01, p.45-46). Em
seu imagindrio mitificado “é em Sao Paulo que os jovens vao instruir-se para
transformar-se nos bons brasileiros de amanha” (Jesus, 2007, p.248).

Em suma, se o projeto migratorio para Sao Paulo se sustentava no sonho
de assimilagdo e ascensdo social pela ilustra¢ao, possivel na metropole, nio se
pode omitir ou subavaliar o relevo dado ao campo em suas memorias inscritas
em cadernos preservados, que deram origem ao seu Didrio de Bitita (Jesus,
2007), p6éstuma e originalmente publicado em tradugdo para o francés, na Fran-
¢a como Journal de Bitita, em 1982: “Eu nasci no mato e me criei na roga. Foi
o tnico periodo de minha vida que fui feliz. Eu ainda tenho saudades do tempo
que fui menina os dias eram sempre iguais. Aqui ¢ bonito! V¢ja! Quando ndo
se pode viver na cidade devemos viver na roga. Na ro¢a pode construir um ran-
chinho, fura um po¢o criar galinhas, porcos ¢ até vacas [...]” (IMS. CL. Acervo
CM]J. Caderno 01, p.16-17).

Antes de passarmos a proxima se¢ao, nas quais focalizo as questoes pro-
priamente tedricas dessas consideragoes, cumpre ainda observar que o fendme-
no contemporaneo da generalizacio de subjetividades fantasmaticas ¢ de de-
sarticulagio do tempo parece encontrar sua génese, no caso de Carolina Maria
de Jesus, profetizada na propria concepgao do que deveria se configurar como
uma sequéncia teleoldgica da trajetéria da autora de Quarto de despejo a Casa de
alvenarin. E do historiador José Carlos Sebe Bom Meihy também o alerta sobre
duas partes que compreendem a edi¢ao final de QD. A primeira delas com ape-
nas quatorze entradas de 15.7.1955 a 28.7.1955, chamada por ele de “esponta-
nea”; e a segunda, de 2.5.1958 a 1.1.1960, denominada “provocada” (Meihy,
2017, p.260). Tratar-se-ia la do material ja registrado pela autora quando de seu
primeiro encontro com o jovem jornalista, e, em seguida, colada com a sele¢io
teita por ele dos didrios “encomendados” a partir da concepgao do projeto em
1958, trés anos depois. Os efeitos dessa profissionalizagido da escritora terdo lu-
gar mais adiante em nossa discussio.
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A relevancia da observagao do historiador torna-se cristalina aos/as que
enveredam pelos manuscritos da escritora, cujas paginas diaristicas desvelam in-
teresses extremamente antagonicos aos seus proprios, aqueles expressos no que
passo a chamar de “tempo do espetaculo”, e¢/ou “da mercadoria”, com efeitos
deletérios sobre o “tempo do desejo”. Para dar um pouco mais de concretude a
sugestdo, vale a reprodu¢io de um trecho de sua conversa com o ilustrador do
livro: “Eu disse-lhe [ao sr. Dilnério, ilustrador| que estou concluindo uns roman-
ces que iniciei a tempos Aconselhou-me para escrever ao Diario. Que é um estilo
que agrada” (FBN. DM. Cole¢io VE. MS 565, 3 jun.1960). Aponte-se que tan-
to sua frase na epigrafe a esta introdu¢io quanto o comentdrio na citagao anterior
sdo proferidos dois meses antes da publicagio de QD em agosto, comprovantes
da realizagdo da escritora do Canindé das regras de um jogo cujos aparentes be-
neficios a si propria ela ja se punha a contestar. De que maneira sua cooptagio
a uma sequéncia biogrifica “testemunhal” acaba por expor fraturas no esfor¢o
editorial de se constituir uma ontologia de género, primeira pessoa ¢ classe social?

Consideragoes tedricas

E com 4ncora no pensamento marxista sobre reificagio, alienacio e fe-
tichismo da mercadoria que considerdvel parte de formula¢des que nos inte-
ressam sobre a pés-modernidade se desenvolve. Tomarei somente aquelas de
trés tedricos cujas linhas referenciam contundentemente o povoado de espectros
que assombram, e nao raro, substituem, as subjetividades contemporaneas, em
sua passagem inexoravel para o “mundo das coisas”: Giorgio Agamben (2009),
Silviano Santiago (2002; 2004) e Georg Lukacs (2003). Comegaremos pelo
filésofo italiano em vista de sua forma mais abstrata de esculpir a condi¢ao con-
temporanea. Em seguida, acompanharemos o critico brasileiro, em suas periodi-
zacOes mais especificas de delimitar a pés-modernidade no tempo e no espago;
¢ concluiremos com o pensador hungaro George Lukacs, por sua estreita e ime-
diata afiliagio ao pensamento marxista € a0s conceitos a que recorremos.

Agamben (2009) nio economiza imagens ¢ metaforas — muitas de proce-
déncia benjaminiana — para retratar as mutagoes centrais nas categorias de tempo
e espago, proprias da condigao contemporanea, que ele se poe a caracterizar. Para
isso, sdo centrais suas referéncias a disjun¢io entre passado e presente em ima-
gens poéticas de um dorso fraturado, que traduzem o que ele chama de “tempos
ndo vividos” (Agamben, 2009, p.70). Sao traumas, silenciamentos e rasuras os
constituintes centrais dessa “nio vivéncia” referenciada. Experiéncias interditadas
a revisitacdo e narrativizacdo nio encontram linearidade nos diversos segmentos
temporais da histéria; ndo perfazem o circuito necessario entre o lembrar ¢ o
esquecer para o estabelecimento de uma memoéria coletiva. Aquilo que esta im-
pedido de se encontrar com sua origem retorna ad aeternum, por outro lado,
ao presente, sem nunca coincidir tampouco com ele. O resultado final dessa nio
coincidéncia — entre o “ndo vivido” e as demandas do presente — por seu turno,
ndo pode sendo se manifestar em subjetividades fantasmaticas e em suas relagoes
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metonimicas, expressas na parte pelo todo — as mesmas observadas na relacao
fetichista que estabelecemos com o mundo das mercadorias. Outra imagem sua
fértil a essa discussio diz respeito a sugestio de que tal e qual a incapacidade hu-
mana de apreender a luz quando em velocidade vertiginosa, o efeito de escuridao
e cegueira ¢ tao inevitavel quanto ¢ absoluta a certeza conferida pela astrofisica de
que se trata, antes, de uma “ilusdo de 6ptica”. Tentando uma aproximag¢ao menos
abstrata com nosso corpus, ndo parece equivocado sugerir que a circulagdo frené-
tica de informagao e a visibilizagao excessiva de noticias parecem produzir mais
facilmente sombras sobre os objetos focalizados do que a iluminagao de seus con-
tornos mais intimos. Seria o caso do projeto editorial quarto-casa? Prossigamos.

No caso de Silviano Santiago (2004), elementos mais pontuais e con-
textuais sao evocados para periodizar a p6és-modernidade no Brasil no triénio
1978-1981. O silenciamento e a supressio de narrativas coletivamente trau-
maticas sem elaboragio ou “escoamento” aos dias presentes sao historicamente
localizadas na violéncia do Estado nos anos ditatoriais (1964-1985). O quadro
vivido desde 2018 no pais, 32 anos depois da escrita do ensaio em 1986, nao
poderia prestar melhor testemunho — ou ter sido mais bem profetizado — nas
considerag¢oes do analista brasileiro. Na perspectiva dos 21 “anos de chumbo”,
corpos foram literalmente desarticulados e mutilados na longa passagem de um
projeto de nag¢io a regéncia do mercado; o elo de continuidade entre passado e
presente foi rompido, e as proprias narrativas dos exilados politicos, no retorno
a0 pais, serviram mais ao proposito de coloca-los na lista dos mais vendidos pelas
aventuras que protagonizaram do que propriamente ao de elaborar o luto pelo
“passado ndo vivido” (Avelar, 1999).

Aos propositos deste artigo, ¢ digno ainda de énfase o apontamento de
Santiago (2002) sobre a primazia da sensibilidade 6ptica na substituigao da ca-
pacidade narrar — nos termos do narrador “cldssico”, descrito por Walter Ben-
jamin (1994a). O narrador ¢ algado ao status de espectador, na medida em que
lhe resta observar a si mesmo ¢ ao mundo, dada a impossibilidade de estabelecer
com esse uma troca produtiva — no didlogo ou na narrativa. Em sua discussio re-
lativa a ficgao do final dos anos 1960, sio significativas as retratagoes de choques
geracionais em que a incomunicabilidade entre “velhos” e “jovens” torna-se re-
gra ¢ matriz dos anos vindouros. Crescem também as aparigoes de personagens
jornalistas na fic¢do, para quem o “furo” de reportagem se sobrepoe a dimensao
ética da noticia (Santiago, 2002, p.49). Por fim, ¢ transfigurada a propria fa-
tura literdria, que passa a incorporar velocidade e proximidade de seus objetos
antes capturaveis somente pela cdmera. No processo generalizado de alienagio
e gerag¢io de fantasmagoria, as narrativas suprimem as marcagoes graficas que
usualmente separavam as falas de personagens integros.

Se encontramos em Lukacs as pontes mais proximas e imediatas com o
pensamento marxista, em vista da primeira publicagio em 1923 de Historia ¢
consciéncin de classe, ndo se pode deixar de sublinhar 14 também a énfase dada
as praticas jornalisticas, com respeito aos conceitos de reificagao e fetichismo da
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mercadoria. Ao afirmar a criagdio de uma estrutura econdémica unificada pelo
capitalismo, Lukacs (2003, p.222) passa a defender que “os problemas de cons-
ciéncia relacionados ao trabalhador assalariado se repetem na classe dominante
de forma refinada, espiritualizada, mas, por outro lado, intensificada”. Ou seja,
o processo de reificagio e fetichismo ¢ verticalizado ¢ o fenomeno do desdo-
bramento das subjetividades em versoes espectrais de si implica sua assungao do
status de “espectador do devir social”, nos termos do filésofo hingaro — o que
vale dizer, implica sua incapacitagdo para dirigir os rumos de sua histéria. No
que tange especificamente os efeitos mais devastadores do processo discutido,
o pensador ¢ definitivo quanto as ocupagoes ¢ as praticas a eles mais sensiveis:

Essa estrutura mostra-se em seus tragos mais grotescos no jornalismo, em
que justamente a propria subjetividade, o saber, o temperamento ¢ a pro-
pria faculdade de expressio tornam-se um mecanismo abstrato, indepen-
dente tanto da personalidade do “proprietario” quanto da esséncia material
e concreta dos objetos em questdo, e que é colocado em movimento segun-
do leis proprias. A “auséncia de convicgdo” dos jornalistas, a prostitui¢io
de suas experiéncias e convic¢oes sé podem ser compreendidas como ponto
culminante da reificagdo capitalista. (ibidem, p.222-3)

Atente-se para o fato de que, aos olhos de Lukacs, a pratica jornalistica
escancara a fusdo mais emblematica do mundo subjetivo — das faculdades es-
pirituais, com o mundo objetivo — das coisas. No momento em que a matéria
jornalistica se torna também uma mercadoria, o/a proprio/a elaborador/a de
noticias perde a capacidade de se separar da matéria bruta sobre a qual se volta,
¢ torna-se ele/a mesmo/a também sujeito/a ao processo de reificagao:

A metamorfose da relagio mercantil de um objeto dotado de uma “obje-

tivagao fantasmatica” nao pode, portanto, limitar-se as transformagoes em

mercadoria de todos os objetos destinados a satistagao das necessidades. Ela

imprime sua estrutura em toda a consciéncia do homem; as propriedades e

as faculdades dessa consciéncia ndo se ligam mais somente a unidade orga-

nica da pessoa, mas aparecem como “coisas” que o homem pode “possuir”

ou “vender”, assim como todos os objetos do mundo exterior. E nio ha

nenhuma forma natural de relagdio humana, tampouco alguma possibilida-

de para o homem fazer valer suas “propriedades” fisicas e psicologicas que

nao se submetam, numa proporgao crescente, a essa forma de objetivacao.

(ibidem)

Seja por meio da produgdo de uma “biografia das coisas”, seja por meio
do subjetivismo alienado do mundo, cai por terra a distincia “épica” entre o
eu e o mundo, nos termos do pensador. A esse respeito e para finalizar, parece-
-me oportuno ainda o recurso a outro escrito do mesmo pensador voltado para
os efeitos especificos do avan¢o do capitalismo sobre a composi¢ao ficcional.
Lang¢ando-se num primeiro momento sobre a composi¢ao homérica, Lukacs ela-
bora uma passagem especifica da Iliada, que reproduzo a seguir, sobre a relagio
indivisivel entre o heroismo de Aquiles e sua relagdo com seus objetos:
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Sélido forma o escudo, ornado ¢ vario

De orla alvissima e triple, donde

Argénteo Boldrié pende, e liminas tem

cinco. Com dedileo primor, divino engenho,

Insculpiu nele os céus e o mar e a terra;

Nele as constelagoes, do polo engastes,

Orion valente, as Hiadas, as Pleias,

A Ursa que o vulgo denomina Plaustro,

A s6 que nio se lava no Oceano.

(Disponivel em: <http://pt.wikisource.org/wiki/Anexo:Imprimir/
I1%C3%ADada_(Odorico_ Mendes)>. Acesso em: 3 jan. 2012)

Lukdcs (1965, p.73-4) aponta a descri¢io detalhada por Homero de cada
objeto, que os vincula historicamente a seus usudrios. Ambos possuem uma his-
téria propria, ndo sdo mercadorias que possam ser descartadas ou substituidas
aleatoriamente; ao contrdrio, sao legados histéricos e singulares de quem os por-
ta. Integram o conjunto coeso do corpo do herdi em suas varias partes, como
dao testemunho as préprias armas de Aquiles.

Desenvolvimento

Sobre o aceno ja feito a respeito da profissionaliza¢ao de Carolina Maria
de Jesus como repérter, parte de Audilio Dantas, seu editor, a contundente
assertiva de que “reporter nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor
aquela historia — a visio de dentro da favela” (Jesus, 2006, p.3). O que as linhas
de sua apresentagdo na 82 edigio de QD se abstém de contar s3o as condi-
¢oes de produgio da parte “provocada” do didrio, na dicgao de Meihy (2017).
Muito mais do que apenas acrescentar “a repeti¢ao da rotina favelada” que se
provava “exaustiva”, merecendo os cortes feitos (Jesus, 2000, p.3), o material
descartado, como ji apontado acima, espelha os efeitos da pratica jornalistica
no processo mais universal de reificacio dos corpos e fetichizagao das relagoes
intersubjetivas — processo esse ja avang¢ado, nos idos de 1958.

Um roteiro breve pode nos assistir na visita a algumas amostras dos ma-
nuscritos inéditos de nossa escritora, com vistas a constatarmos os “dois tem-
pos” experimentados por ela: o “do desejo” e o “da mercadoria” — aquele, o
de suas incoeréncias e deslocamentos; este, o do consumo de suas narrativas
domesticadas. Pode-se comegar por alguns dos incontdveis trechos em que Ca-
rolina Maria de Jesus referencia a escrita de seus outros géneros, muitos dos
quais desenvolvidos simultaneamente a escrita dos didrios e dividindo com esses,
nao raro, espago nos mesmos cadernos. Em seguida, convém ilustrar a relagao
complexa da escritora com os meios de comunicagdo de massa, na medida em
que reportagens sobre ela vém a publico antes mesmo da publica¢io de OD.

Comego por ressaltar a “indole estética” da escritora, apreensivel no am-
bito geral de sua escrita, inclusive aquela de seus didrios, com abundantes ob-
servagoes quotidianas: “O Dr. Lelio tem o perfil de Olavo Bilac” (FBN. DM.
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Colecio VE. MS 565, 10 ago. 1960), no comentério sobre a aparéncia fisica de
um dos jornalistas na redacao; ou ainda “— quando a Dona Bibi Ferreira chegou
fui falar-lhe. Ela parege franceza. O Audalio apresentou-me. Olhando-a eu idea-
lisava uma pega para ela. Ja havia pensado na pega e relatado o argumento ao
Audilio” (FBN. DM. Colec¢io VE. MS 565, 14 ago. 1960), sobre a ji célebre
atriz brasileira; “E nio gosto de sair aos sibados para ndo ver os pobres lamen-
tar-se. Da impressao de estarmos vivendo os Misseraveis, de Victor Hugo”, na
metafora e estetizagdo da miséria que tao bem conhecia (FBN. DM. Cole¢io
VE. MS 565, 11 jun. 1960); “tinha a impressio de estar vendo a personagem
de um conto A Felizarda” (FBN. DM. Cole¢io VE. MS 565, 3 nov. 1960), na
referéncia a uma personagem de um de seus romances. Cabe notar a profusio
de verbos e expressoes ligadas ao espeticulo (“olhando-a”, “nao ver”, “tinha
a impressao”, “vendo”), na abertura de cada comentdrio da escritora, como se
ndo escapasse a ela a experiéncia do mundo como encenagio.

Se as impressoes corriqueiras de seu dia a dia sdo eivadas de citagoes lite-
rdrias, sua produgdo nio documental passa a concorrer com as exigéncias edito-
riais para a produgio de didrios, como ja indicado. Parece mesmo que a experi-
éncia de aceleragao do tempo no encontro com o jornalismo acirra ainda mais
sua avidez por sua escrita nao jornalistica, satisfeita na ocupagao do “tempo do
desejo”. Esse tempo ¢ marcado pela propria auséncia do relogio, declarada em
“Eu ndo tenho relogio — Despertei as sete horas. Fiz café ¢ o Jodo foi comprar
pao e preparar-me para ir a escola. Eu estou confusa [...]” (FBN. DM. Cole¢io
VE. MS 565, 1 jun. 1960). Ou ainda “Liguei o radio para ouvir as horas” (FBN.
DM. Cole¢io VE. MS 565, 18 dez. 1958). Ou seja, é seu ritmo bioldgico e
“radiofénico” que dao compasso a sua rotina diaria. Sobre a simultaneidade dos
dois tempos, ainda destacam-se, entre outros, os trechos “passei o dia escreven-
do o drama” (FBN. DM. Cole¢io VE. MS 565, 27 jun. 1960); ¢ no més do
langamento de QD reitera ainda “Eu estava escrevendo, finalizando um drama,
quando dona Brasilia chegou” (FBN. DM. Cole¢io VE. MS 565, 4 ago. 1960).
Ou ainda quando desvela seus planos em “Fui falar com o senhor Arlindo Cae-
tano Filho que pretendia escrever monologos infantis e pegas para criangas”
(FBN. DM. Cole¢ao VE. MS 565, 6 jun. 1960).

Por outro lado, sua profissionalizagio é pontuada, por exemplo, quando,
no momento mesmo em que ¢ entrevistada, troca de lugar com o reporter-
-entrevistador no cumprimento das dire¢oes de Audilio Dantas:

O reporter despédiu-se dizendo que tem hora para entregar o servigo.
O seu nome para o Diario? Sindo o Audalio repreende-me.

José Roberto da Pena.

O senhor esta estudando?

parece médico!

- 0 jornal nio me da tempo. (FBN. DM. Cole¢io VE. MS 565, 15 jun.
1960)
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A passagem ¢ emblemdtica porque ao proceder a troca de posi¢oes com
o reporter, a escritora registra uma experiéncia comum a ambos e a todos/as.
Percebamos que o “tempo da imprensa” pressupoe uma celeridade que com-
promete o “tempo do desejo” seja o de Carolina Maria de Jesus, seja o de seu
entrevistador-entrevistado, que carece de tempo para estudar. Esse tempo do
desejo ganha uma retratagdo somatica e involuntaria no corpo da escritora, ob-
servavel em “A Poesia surgiu e fica na minha cabega. parege que estou sonhan-
do. Fico sem a¢io. Quando ela dessaparege eu reanimo” (FBN. DM. Colegio
VE. MS 565, 5 a 8 ago. 1960). A literatura-mercadoria causa-lhe desgosto: “Ja
estou desgostando da Litératura. pretendo desligar do Audalio se Deus quizer
(FBN. DM. Colegao VE. MS 565, 8 ago. 1960); ¢ ainda, na mesma época, “Eu
nio tenho tempo. Eles ddo muito servigo. penso: todos arranjam emprégo. Nin-
guem comenta o meu mister de escritora trouxe tantas confusodes” (FBN. DM.
Cole¢io VE. MS 565, 11 jun. 1960).

O “desgosto” pela literatura implica o afastamento de uma voca¢ao — uma
“chamada”, em stricto sensu — na dic¢do romantica, uma “missio” mesmo, que
a impele, em meio a suas entradas diaristicas, a acolher o que brota espontanea-
mente, como podemos ver a seguir:

p.11-7 (data 5 de dezembro de 1958)
O senhor Sousa ¢ professor.

Mas trabalha como servente de
p.11-8

pedreiro. O trabalho nio regride

o valor do homem porque eu

sou poetisa € vivo no lixo.

e estou vivendo. Hoje eu fiz

éste verso Eu nao fago verso.

eles promanam na mente.

Eu sonhei que estava morta

Vi meu corpo num caixao.

Em vez de flores era um livro

Que estava na minha mao.

(Caderno 11, disponivel em

<http://objdigital.bn.br/acervo_digital /div_manuscritos/mss1352132 /
mss1352132.pdf > [ grifos acrescentados. Cf fac-simile da pagina no Anexo I]

Em contraste flagrante com a perspectiva romantica a partir da qual a escrita
¢ um dom, que se manifesta espontaneamente — “promana” —, 0s preparativos para
o lancamento propriamente dito de QD envolvem uma montagem cénica da favela
e da pobreza por parte da Livraria Francisco Alves em moldes neonaturalistas:
“preparei umas latas para o Audalio preparar a vitrine. Demonstrando um quarto
de despéjo” (FBN. DM. Cole¢io VE. MS 565, 13 maio 1960). Segue ainda:

EsTUDOS AVANCADOS 35 (103), 2021 15



Quando chegamos na Livraria vi o meu quadro na porta

Estou desenhada no ponto grande da favela O que esta escrito no quadro:
- Esta favelada Carolina Maria de Jesus escreveu um livro. Quarto de despejo.
A Livraria Francisco Alves oferece ao povo. (FBN. DM. Cole¢io VE. MS
565, 13 maio 1960)

A essa encenagao, traduzida por Auddlio Dantas, segundo a escritora, como
“retrato fiel do que presencio durante o dia ¢ incluo no meu diario” (FBN. DM.
Colegao VE. MS 565, 23 ago, 1960), corresponde a forte contrariedade da
escritora por estar sendo mantida na favela do Canindé, no desempenho de um
papel afeito ao projeto editorial, mas absolutamente contrario as suas aspiragoes:

Eu, estou ressentida com o Audalio porque ¢le aprisiona-me. E um precep-
tor vou dessistir de escrever com ¢le. Eu tenho varias capacidades e éle ndo
déixa eu explorar as minhas habilidades. O senhor Lélio ouviu-me sorrindo
e disse-me: a senhora esta enganada. Eu acho que o Audalio ¢ seu amigo.
- Nio créio. Ele anula tudo que eu idealiso. se existe um élo ... chama-se
Audalio! Ele quer alugar um quarto para mim Como ¢ que eu posso morar
num quarto com os meus filhos endiabrados. Da a impressao que eles sio
das selvas. (FBN. DM. Cole¢io VE. MS 565, 10 ago. 1960)

A disparidade entre os dois horizontes ou os dois “tempos” encontra seu
climax na entrada do didrio de 30 de agosto de 1960, no momento da mudanga
da escritora da favela do Canindé para o bairro de Osasco, sob a curiosidade e
agressividade de vizinhos e espetaculosidade da midia:

Respirei aliviada quando o motorista chegou. O senhor Milton Bitencourt.
Ele ficou recéioso quando viu os favelados aglomerados ao redor do bar-
racio. pedi que fosse carregando os cacarecos para o caminhdo. Eu estava
agitada com réceio dos favelados roubar os meus livros. |[...]

Os reportes iam chegando par filmar minha saida da faveln | ...] Que confu-
sd3o0. E que nojo a0 mesmo tempo. Mésmo com a confusdo estava contente.
Era a concretisagio de um sonho. Os reportes fotografaram e filmaram. O
Audalio chegou com o reporte Jos¢ Hamilton. A Dona Alige auxiliou-me
a carregar os cacarecos. [...] O motorista estava agitado. A Meni surgiu ¢
disse-me: Ve se nao esquece dos pobres. [...] A Léila surgiu andando com
dificuldade. N3io veio para agradecer-me os favores que prestei-lhe. Véio para
agitar e instigar os favelados. O motorista partiu com a marcha acelerada. [...]
A Leila que envelhece mas e sempre infantil agitou-se pegou uma pedra
e atirou dentro do caminhado. Eu olhava as pedras e a dire¢do com receio
de atingir os olhos da Vera e do Jose Carlos que ja estavam firido com as
pedradas.

[...]

O Audalio queria que en despedisse das favelndas pegando-lhe nas mios, gesto
que en reproves porque a mao do favelado nio tem poesia. Nio ternura. Nao
sabe acariciar. [...] (FBN. DM. Cole¢io VE. MS 565, 30 ago. 1960). [ Gri-

fos acrescentados]|
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O desejo editorial de retratar uma identidade comum entre a populagio
desfavorecida do Canind¢ e a escritora, homogencizando-as, ¢ frustrado pela
manifesta¢do violenta dos/as moradores do Canindé, surpreendente em sua he-
terogeneidade; resta uma escritora desalojada de qualquer lugar social que lhe
pudessem lhe reservar: seja o da favelada excepcional que poderia encarnar “a
voz do povo”, seja o da artista negra polivalente cuja singularidade desafiava
seus pares, a intelligentsia ¢ a propria midia.

E bem verdade que a a¢io da midia na espetacularizagio de Carolina Ma-
ria de Jesus tem efeitos contrastantes sobre a escritora a medida que — como ve-
nho insistindo — ela se da conta de que sua escrita nao diaristica ¢ rejeitada pelos
editores em favor das paginas selecionadas de seus didrios € ndo vird a lume sem
aporte de recursos proprios, como realizou ainda em vida com Pedagos da fome
(1963) ou pelo esfor¢o de pesquisa de Meihy e Levine (1996), que organiza a
Antologin pessonl duas décadas depois de sua morte. O efeito de cindi-la em uma
versdo espectral de si mesma cria, ao menos até a publicag¢io do best-seller, per-
cepgOes mistas sobre seu recém-adquirido szatus, a partir das quais encontramos
passagens em que ¢ flagrante sua euforia:

Quando iniciou o programa eu fui para o palco. Entre as meninas que iam
tocar selégoes de Dolores. A plateia estava lotada. Quando o senhor Durval
anunciou-me eu entrei no palco. Ele disse que eu s6u a maior revelagao
litéraria

Ele entregou-me uma canéta de ouro presente dos produtos Kibon. — Aos
produtos Kibon, o men eterno agradecimento.

Eu sou fan numero um dos sorvetes Kibon.

E bem féito.

Nao foz mal a ninguem. A massa e finissima. Duplamente filtrada. (FBN.
DM. Colecio VE. MS 565, 22.5.1960) | grifos acrescentados |

Nio s6 o agradecimento a Kibon ¢ proferido numa versao da escritora
como MC e anunciante, sob holofotes televisivos e percep¢io de uma “plateia
lotada”, como também ¢ seguido de consideragdes entusiasmadas de Carolina
Maria de Jesus sobre seu futuro como celebridade: “Quando eu ganhei a canéta
pensei: vou guarda-la. Vou estrea-la quando assinar o premio Nobel: Quem
sabe ganho aquéle premio” (ibidem). Encenagdo semelhante pode ser observa-
da poucos dias antes do programa:

Esquentei a comida e dei aos filhos ... E fui comprar genéros no empério

do japonés na Avenida Tiradentes — Eles vendem mais barato. Mas o povo

dava-me os parabens. Quando passo perto de um onibus ou¢o!

— Olha a mulher que escreve!

E os onibus diminui a marcha para os passageiros olhar-me.

Aos motoristas, o men agradecimento. (FBN. DM. Colegio VE. MS 565,

17 maio 1960) [ grifos acrescentados]
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Dessa feita na rua, observando-se a si mesma sendo observada, a mineira
se langa num jogo de espelhos exponencializado pelos olhares entrecruzados.
Carolina encena-se a si mesma diante da realiza¢do de sua cisao, de sua persona
estelar e especular aos seus observadores.?

A titulo de finaliza¢ao do passeio pelos inéditos de nossa escritora, registro
ainda duas entradas no didrio de 15 e 16 de abril de 1961, sete meses depois da
publicagio de QD, quando era encenada a pe¢a homonima do best-seller, com
direcao de Amir Haddad e Ruth de Souza no papel de Carolina Maria de Jesus:

Quando cheguei ao teatro fomos filmadas para a televisdo. Cantamos eu dan-
¢ei com o Audalio no palco. Estava presente a mulher, Ronaldo Tarok, sua
esposa ¢ outros. Voltamos de auto pra casa. Quando chegamos fomos avisar
a vizinha que iamos passar na televisio quando ela ligou o canal quatro es-
tava despedindo da Ruth. (FBN. DM. Colec¢io VE. MS 565, 15 abr. 1961)
[ grifos acrescentados |

Note-se que se por um lado, a escritora ¢ fortemente mediatizada na época
de sua ascensio, o aparelho televisivo, por outro, nao integra o rol de eletrodo-
mésticos da entdo moradora da casa de alvenaria. Ao contrdrio, a radiofonia tem
centralidade em toda a sua trajetéria, funcionando como substituta do reloégio
e meio de acesso a musica e as ultrassentimentais novelas de radio, que lhe dio
régua e compasso para a escrita de suas proprias pegas: “Hoje eu estou cansada e
a vida que vae nos atrofiando. Os filhos estio contentes porque hd o que comér.
Ouvi o drama da Record Madrasta. O titulo da pe¢a” (FBN. DM. Colegao VE.
MS 565, 13 de dez. 1962).3

Sobre sua nova etapa de vida fora da favela do Canindé, Carolina Maria de
Jesus pontifica: “Eu pensava que a vida na casa de Alvenaria cheia de encantos e
civismo — enganei: tenho a impressio que estou dentro do mar lutando para nao
afogar. Quando eu estava na favela, tinha ilusdes de cd — pensava que isto aqui
tosse o paraiso” (FBN. DM. Cole¢io VE. MS 565, 15 abr. 1961). A passagem
faz referéncia especifica a um de seus sonhos, realizado entdo, mas contestado
pela escritora, em confirmagao a suas frustragdes continuadamente expressas.

Considerag¢oes finais

As revelagoes dos manuscritos da lavra de Carolina Maria de Jesus, descar-
tados por seus editores quando de sua organizagio para publica¢do, nos autori-
zam a entrar no didlogo com uma parte da critica literdria no Brasil a respeito [a]
da longevidade do naturalismo e de seus lugares de fala privilegiados; [b] da pe-
riodizagao da pés-modernidade. Se acompanhamos Silviano Santiago na identi-
ficagdo dos anos pos-ditatoriais como marco inaugural da pés-modernidade no
Brasil, a subjetividade de Carolina Maria de Jesus dd4 mostras de que podemos
retroceder pelo menos em duas décadas em tal periodiza¢io, tratando-se, por-
tanto, dos anos imediatamente anteriores aos “de chumbo”. O intrincado pro-
cesso de publicagdo e os efeitos deletérios de sua consequente carreira metedrica
sobre sua sensibilidade atestam um alarmante processo de reificacio a partir das
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relagdes travadas com a institui¢do do jornalismo, assim como com o género
documental /testemunhal, na esteira agora da discussio proposta por Lukacs.
Tal problematica se configura exatamente no momento em que a autenticidade
do testemunho das margens se desloca das terceiras para primeiras pessoas, com
o protagonismo dos ocupantes do lugar periférico. As “vozes de dentro” sio
acentuadas no caso em tela pela narrativa em primeira pessoa da mulher negra
e periférica. O efeito adicional que se pode identificar ainda no avango da pos-
-modernidade diz respeito aos dois gumes da “arqueologia” como estratégia
para suturar “dorsos quebrados”, em eco a Agamben, desta vez. A reemergéncia
nos nossos dias do “passado nio vivido”, das narrativas traumaticas silenciadas
por e em todos os projetos “modernos”, no entanto, parece também prosperar
com um processo de lapidagio dos angulos mais inconvenientes e incoerentes
dessas mesmas narrativas, num esfor¢o perverso de produzir, de ouvir, ou de
consolidar somente aquelas narrativas ou aqueles trechos que servem ao propo-
sito de hagiografar tais testemunhas. Tratar-se-ia da “cegueira” decorrente da
incapacidade de apreender a “luz” em velocidade, na dic¢do ainda do filésofo
italiano? Merecerd Carolina uma nova interdi¢ao justo nos momentos em que
luzes sio langadas sobre suas narrativas integrais?

Notas

1 A esse respeito e em resposta a outorga do titulo de cidada paulistana em 28.9.1961,
conquista sobretudos dos ativistas negros do Clube 220, Carolina Maria de Jesus dis-
cursa; “A transi¢do da minha vida foi impulsionada pelos livros. Tive uma infancia atri-
bulada. Nao me foi possivel concluir o curso primdrio, mas desde que aprendi a ler
passei a venerar os livros fantasticamente, lendo-os todos os dias [...] Se ndo fosse por
intermédio dos livros que deu-me boa formagio, eu teria me transviado, porque passei
23 anos mesclada com os marginais. [...] Devo agradecer aos brancos de Siao Paulo
que deram oportunidade aos pretos, aceitando as nossas criagdes ¢ acatando-nos no
ntcleo social. Este gesto contribui para abolir preconceitos raciais [...]” (Silva, 2011,
pos 4862).

2 Em conferéncia intitulada “Second order observation historicized: na epistemological
frame narrative”, Hans Ulrich Gumbrecht referencia Niklas Luhmann como, senio o
criador, mas o usudrio produtivo da expressio “observagio de segunda ordem”. Segun-
do consideragio de Gumbrecht, o fendmeno se generaliza a partir da seculariza¢io do
pensamento ao fim do século XVIII e inicio do século XIX, como “uma alternativa de
estabelecer uma estrutura de significa¢do a partir da constitui¢do de uma autoimagem
em meio a alternativas possiveis”, decorrentes de um perspectivismo historicamente
situado. (Disponivel em: <http://www.design-in-human.de/lectures/gumbrecht.
html>). A “modernidade” da generalizagdo de tal fendmeno ¢ entdo considerada ante-
rior mesmo a prépria revolu¢io industrial, cujo circuito de mercadorias parece ensejar
uma qualidade diversa na cisao do sujeito em seus duplos, na condi¢dao p6és-moderna ou
contemporanea. Neste tltimo caso — ecoamos Walter Benjamin (1994c, p.196) quan-
do pontifica que se trata do abandono pela humanidade dos deuses olimpicos, a quem
eram dedicados os espeticulos, para entregar-se em espeticulo a si mesma.
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3 Como vimos acima, o radio era sua midia central. Nosso GP UFRR]J/CNPq Gedir —
Género, Discurso ¢ Imagem produziu e estreou a pega “Salve Ela: Carolina de Jesus
em Cena”, na qual incorporamos integralmente o drama inédito de Carolina Maria de
Jesus “Obrigado senhor Vigario), no Programa Persona III, na UFRR]J, em 2014, com
a Cia. Os Ciclomaticos, dire¢io de Ribamar Ribero. (Cf. Anexo II, figuras 1 ¢ 2).
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Contribuiram com parte das transcri¢oes referenciadas os estudantes em Iniciagao
Cientifica do Projeto Na Palma da Mao: intimidade e espetaculo em Carolina Ma-
ria de Jesus, dir. Valeria Rosito, GP CNPq/UFRR]J Gedir: Género, Discurso ¢ Ima-
gem: Alcione dos Santos, Ana Pereira, Anderson Rodrigues, Carla da Noébrega,
Crystiane Bispo, Daiane Maria Santos Borduan, Daniel Costa, Gleice Barboza, Jés-
sica Lemos, Mariana Valle de Mello, Raissa Loth, Rayane Tavora e Thais dos Santos.

RESUMO — Este artigo se volta para um recorte de manuscritos inéditos de Carolina Maria
de Jesus, produzidos entre 1958 ¢ 1962, que registram conflitos emergentes com sua
profissionalizagio como “autora” para o projeto editorial protagonizado pelo seu best-
~seller. Trata-se do embate entre uma visio lapidada da “favelada” — como testemunha
de primeira pessoa ¢ “repérter” — ao contrario do desejo prismdtico da mineira pela
escrita criativa ¢ “descolada” dos referentes que lhe eram imediatos. O exame busca
caracterizar [a] a pos-modernidade / contemporaneidade a partir de sensibilidades pe-
riféricas em intersec¢do de género, raga e classe, em vista da desarticulagdo do tempo ¢ de
narrativas lineares (Agamben, 2009); [b] a exacerba¢do do exercicio escopico (Santiago,
2002); e [c] os efeitos generalizados de tal intensificacio traduzidos por subjetivida-
des fantasmaticas, em acelerado processo de alienagdo, reificagdo e espetacularizagio
(Lukacs, 2003).

PALAVRAS-CHAVE: Carolina Maria de Jesus, Manuscritos, Contemporaneidade, Pés-mo-
dernidade, Subjetividades contemporaneas, Estudos subalternos.
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Carolina Maria de Jesus (1914-1977).
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ABSTRACT — This article examines unpublished manuscripts of Carolina Maria de Jesus
produced between 1958 and 1962 that depict emerging conflicts regarding her profes-
sionalization as an “author” in the publishing project set in motion by her best-seller. It
is a struggle between the lapidary outlook of a “slum dweller” — as a first-person witness
and “reporter” — and her prismatic desire for creative writing, in many ways “detached”
from her more immediated referents. This investigation seeks to characterize (a) post-
-modernity/contemporaneity appertaining to peripheral subjectivities in the intersec-
tions of gender, race, and class, in view of the disarticulation of time and of linear nar-
ratives (Agamben, 2009); (b) the exacerbation of the scopic exercise (Santiago, 2002);
and (c) the overall effects of this intensification as translated by phantasmatic subjectivi-
ties in a rapid process of alienation, reification, and spectacularization (Lukacs, 2003).
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Anexos

Pagina 8 do caderno 11 digitalizado pela FBN e disponivel em: <http://objdigital.
bn.br/acervo_digital /div_manuscritos/mss1352132 /mss1352132.pdf>.
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II

Estreia de “Salve Ela: Carolina Maria de Jesus em Cena”, incorporando a pega
inédita “Obrigado Senhor Vigario” em junho de 2014, nos palcos da Universidade

Federal Rural do Rio de Janeiro. Pega disponivel na integra em: <https://youtu.
be/iatlWn_b4es>.
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Carolina Maria de Jesus e sua filha Vera Eunice fantasiadas. Disponivel em:

tps://www.vidaporescrito.com/>.

<ht-
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