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centenário da Semana de Arte Moderna se realiza num momento de 
imensa complexidade. Políticas de Estado altamente conservadoras es-
tão ampliando as desigualdades no Brasil. Se não bastasse, manifestam-se

ataques incessantes à democracia, à cultura e ao conhecimento científico. Trata-
-se de um processo conduzido por meio daquilo que Heloísa Starling caracte-
rizou, ao discutir o último 7 de Setembro, como um “sequestro” de símbolos 
nacionais, que tem como finalidade a “destruição” (apud Vasconcelos, 19 set. 
2021). Por maiores que sejam os problemas concernentes à Semana de Arte 
Moderna, que em grande medida fez a manuteção do status quo patriarcal, é 
também inegável que a destruição não era o motivo desencadeador desse acon-
tecimento que marcou a história do Brasil moderno. 

Nesse sentido, não é possível esquecer que certos modernistas estiveram 
ligados ao trabalho de preservação do patrimônio histórico e artístico nacional, 
como foi o caso de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Mário de 
Andrade e Rodrigo Melo Franco de Andrade, entre outros colaboradores que 
participaram da construção de um lastro modernizante a partir das artes brasilei-
ras. As cidades históricas mineiras, obras de Aleijadinho e de mestre Ataíde são 
exemplos notáveis desse ímpeto de preservação do passado, em que símbolos de 
uma brasilidade modernizante foram sendo apresentados oficialmente median-
te o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Sphan), criado em 
1937, durante o governo de Getúlio Vargas.

Os modernismos brasileiros consistiram num momento-chave de cons-
trução da memória nacional, trazendo-lhe um caráter singular em comparação 
com as vanguardas europeias. Essas, na sua radicalidade, chegaram a anunciar de 
forma iconoclasta a destruição de bibliotecas e museus, negando o retorno ao 
passado, conforme o “Manifesto futurista”, de Marinetti, publicado no jornal 
francês Le Figaro em 20 de fevereiro de 1909: “Nous voulons démolir les musées, 
les bibliothèques […]”; “Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles!… A 
quoi bon regarder derrière nous, du moment qu’il nous faut défoncer les vantaux 
mystérieux de l’impossible?” (Marinetti, 1909, p.1).

No contexto dos modernismos brasileiros, porém, tanto antes quan-
to depois da criação do Serviço do Patrimônio Artístico e Histórico Nacional 
(Sphan), alguns autores fizeram da própria literatura um recurso de patrimonia-
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lização, notável em poemas de Oswald de Andrade publicados em Pau-brasil 
(1925); em obras de Manuel Bandeira, como “Camelôs” e “Evocação do Re-
cife”, publicados em Libertinagem (1930), seus livros Crônicas da província do 
Brasil (1936) e o Guia de Ouro Preto (1938);1 em textos de Confissões de Minas 
(1944), de Carlos Drummond de Andrade etc.

No artigo “Patrimônio cultural e dominação”, publicado no Suplemento 
Pernambuco em 25 de outubro de 2021, Rogerio Proença Leite (2021) desta-
cou que, por muito tempo, no Brasil, “as políticas de patrimônio deram as costas 
à pluralidade e reconheceram apenas bens culturais associados à etnia branca de 
origem europeia, católica e militar”, listando, em seguida, que “foram tombados 
e preservados fortes, igrejas, conventos, casarios coloniais, sítios de arquitetura 
portuguesa e monumentos à elite brasileira”. Segundo o autor, nesse processo 
de tombamento, não à toa ficavam à margem os “contributos artísticos e cultu-
rais das diversas culturas africanas e indígenas que se amalgamaram conflituosos 
na formação do povo brasileiro”. 

Por outro lado, nesse mesmo artigo, Proença Leite destacou a relevância 
de se defender a preservação do patrimônio cultural, “por assegurar que pos-
samos rememorar o passado e aprender com ele; e por garantir no presente a 
visibilidade e sobrevida das culturas em sua amplitude e diversidade”, assim par-
ticipando da formação de uma “cultura cívica e democrática” (ibidem). Agora, 
contudo, a memória construída pelos modernismos está sob evidente risco. O 
incêndio do Museu Nacional, o interesse de leiloar o Palácio Gustava Capanema 
– um dos ícones da arquitetura moderna – são fatos inquestionáveis acerca não 
apenas de um “sequestro”, mas também de uma “destruição”.

Sob outra perspectiva, contemporaneamente está se passando o fortale-
cimento de organizações sociais que reivindicam direitos igualitários num país 
homofóbico, machista e racista. Nesse mesmo caminho, tendências descons-
trutivistas da crítica ganham cada vez mais espaço no campo da recepção da 
literatura, bem como em outras áreas das Humanidades, que têm nas críticas fe-
ministas e negras dois exemplos notáveis de proposições contraepistemológicas, 
alterando o cenário dos estudos literários. 

Ao propor outros modos de ler e de abordar a literatura, o novo cenário 
da crítica está dando visibilidade a produções artísticas e literárias que se distan-
ciam de certos aspectos do cânone brasileiro, no qual se destacam especialmente 
obras modernistas ou derivadas dos modernismos. Essas às vezes têm sido defi-
nidas, por exemplo, como “antinegras”, em razão da importância que deram à 
miscigenação no processo formativo da sociedade brasileira, como apontaram os 
pesquisadores Osmundo Pinho e Jorge Augusto na live “Gira de diálogos sobre 
o apartaide brasileiro – Modernismo, miscigenação e totemismo antinegro”, 
realizada pelo Laboratório de Estudos Negros no dia 30 de outubro de 2021, 
com mediação de Eneida Leal Cunha. Nessa live, Jorge Augusto ainda argu-
mentou que “o modernismo queria operacionalizar a passagem de uma identi-
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dade étnica de base racial para uma identidade étnica de base cultural”, e sem 
dúvida alguma a construção da memória participou ativamente desse processo.    

As correntes da crítica da literatura que se dedicaram à canonização dos 
modernismos também estão sendo igualmente submetidas a um percurso de 
revisões diversas, às vezes desconsiderando seus avanços em relação ao tipo de 
crítica que despontava no início do século XX em jornais e revistas (Süssekind, 
1993, p.13-33).  

Então, ante um contexto desse tipo, em que hoje as políticas de Estado 
e as políticas específicas da literatura contrastam de modo explícito, como ler 
os modernismos brasileiros, de maneira a não celebrá-los acriticamente ou, ao 
contrário, torná-los um acontecimento menor, menosprezando, assim, suas im-
plicações na arte e na cultura brasileiras criadas desde então?

Nas contradições dos modernismos brasileiros e nos conflitos internos que 
neles se firmaram talvez seja possível encontrar alguns meios para abordar suas 
colaborações e ainda seus equívocos em torno das renovações que propuseram, 
em relação tanto aos seus projetos literários quanto aos posicionamentos ideoló-
gicos que se manifestaram por meio deles. Suas próprias contradições e conflitos 
parecem sinalizar, de antemão, que os problemas dos modernismos brasileiros 
exigem uma visada de mão dupla, que não deve apenas celebrá-los nem se de-
dicar exclusivamente às desconstruções, colocando-os como um movimento re-
acionário, embora houvesse reacionarismo em suas tendências, como foi o caso 
do verde-amarelismo de Plínio Salgado (Jardim, 2016, p.83-103). 

2
Um dos pontos mais contraditórios dos modernismos brasileiros se mos-

tra na permanência de algumas tradições, mesmo ao considerarmos o período 
em que seus protagonistas fomentavam a ideia de ruptura. Textos publicados na 
imprensa pelos modernistas pouco antes da realização da Semana de Arte Mo-
derna deixam em evidência seu vínculo com uma elite de origem aristocrática 
ligada à economia do café, patrocinadora dessa festividade das artes brasileiras 
ditas de renovação.  

Não raro, surgiam textos que, na imprensa, associavam a elite paulistana à 
cultura e à civilização europeias, portanto, à cultura oficial da época, o mesmo 
se passando em relação aos próprios artistas modernistas, que foram ainda asso-
ciados a certas tradições referentes às artes. Na crônica “As Juvenilidades Auri-
verdes”, de Mário de Andrade, publicada no jornal A Gazeta de São Paulo em 7 
de fevereiro de 1922, Guilherme de Almeida foi definido como um “aristocrata 
maravilhoso” e autor de Canções gregas; Luís Aranha, como aquele que lia e relia 
“todos os clássicos da língua”; Sérgio Milliet, como “outro aristocrata, educado 
na Suíça”; Di Cavalcanti foi associado a Lautrec e Rackam, não tendo “a cor do 
futurismo”; Villa-Lobos “nunca viu música de Pratella ou Russolo”, vanguar-
distas europeis, mas seguiu Debussy, que foi um compositor reconhecidamente 
romântico (Boaventura, 2008, p.41-2). 
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No mesmo dia, Hélio (Menotti del Picchia) publicou uma crônica no Cor-
reio Paulistano onde se referiu à Semana de Arte Moderna como “o maior acon-
tecimento mundano da temporada”, com “as fidalgas e tradicionais figuras dos 
doutores Paulo Prado, Oscar Rodrigues Alves, René Thiollier: e outros tantos 
patrícios do mais lídimo estofo da velha aristocracia bandeirante” (Boaventura, 
2008, p.43). Em seguida, apontou que, “sob os auspícios da elite paulistana”, ia 
comparecer “nosso mundo oficial” à Semana de Arte Moderna (ibidem, p.44). 
Nessa crônica, Menotti del Picchia parecia anunciar mais uma festa da high socie-
ty paulistana do que o lançamento público de novas orientações no campo das 
artes brasileiras; parecia mais uma jogada de marketing da elite paulistana, que se 
lançava a novos negócios,2 do que um movimento de ruptura em busca do ajus-
te do “relógio império da literatura nacional”, como afirmaria posteriormente 
Oswald de Andrade (1978, p.9) no “Manifesto da poesia-paubrasil (1924).  

Em sua conferência “O movimento modernista”, realizada em 1942, Má-
rio de Andrade (1974, p.236) destacou uma nítida ligação entre o modernismo 
e a aristocracia: “Pelo seu caráter de jogo arriscado, pelo seu espírito aventureiro 
ao extremo, pelo seu internacionalismo modernista, pelo seu dogmatismo pre-
potente, era uma aristocracia de espírito”. Em seguida, Mário de Andrade falou 
sobre Paulo Prado, uma das figuras centrais na organização da Semana de Arte 
Moderna: “Paulo Prado, ao mesmo tempo que um dos expoentes da aristocracia 
intelectual paulista, era uma das figuras principais da nossa aristocracia tradicio-
nal” (ibidem, p.236-7). 

Em 27 de março de 1922, em carta, Paulo Prado (2004, p.295) escreveu 
a René Thiollier sobre o artigo que esde havia publicado no dia anterior: “Pois 
então todo esse valente e belíssimo trabalho da Semana de Arte Moderna nem 
ao menos convenceu e conquistou o seu inteligente e ativo organizador?”.3 Em 
outro parágrafo, mais próximo do fim da carta, Paulo Prado buscou uma reapro-
ximaçã, valendo-se das suas “admirações” e “culto pelo Passado”, que continu-
avam “intactos”, mesmo depois da Semana (ibidem, p.296).  

Não por acaso, na seção “Poemas da colonização” de Pau-brasil (1925), 
Oswald de Andrade pôs em cena uma “transação” que formou a elite do café, 
de que, por sinal, alguns modernistas faziam parte, como era o caso de Paulo 
Prado:

a transação

O fazendeiro criara filhos
Escravos escravas
Nos terreiros de pitangas e jabuticabas
Mas um dia trocou
O ouro da carne preta e musculosa
As gabirobas e os coqueiros
Os monjolos e os bois
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Por terras imaginárias
Onde nasceria a lavoura verde do café 
(O. de Andrade, 1974, p.92) 

A transação/transição ecônima é apresentada ao leitor sem problemati-
zações, com verbos (“criara” e “trocou”) que suavizam as práticas de explora-
ção e o próprio genocídio do povo negro, bem como ameniza a violência que 
caracterizou o processo de “libertação” dos escravos. Num aparente passe de 
mágica, o “ouro da carne preta e musculosa”, as “gabirobas” e os “coqueiros”, 
os “monjolos” e “bois” cedem espaço a “terras imaginárias” de onde nasceriam 
a “lavoura verde do café”. O cenário bucólico e idílico desse poema também co-
labora com a diluição das tensões referentes às estratégias de dominação da elite 
brasileira, que nessa seção de Pau-brasil é a única vitoriosa, com sua “lavoura 
verde do café”, anunciando esperança. 

Nos poemas “prosperidade” e “paisagem”, que se encontram na seção 
“São Martinho”, podemos observar um tratamento semelhante (não problema-
tizador) em torno da economia do café: “O café é ouro silencioso/ De que a 
geada orvalhada/ Arma torrefações ao sol/ Passarinhos assoviam de calor/ Eis-
-nos chegados à grande terra/ Dos cruzados agrícolas/ Que no tempo de Fer-
não Dias/ E da escravidão/ Plantaram fazendas como sementes/ E fizeram fi-
lhos nas senhoras e nas escravas” ( “prosperidade”, O. de Andrade, 1974, p.98); 
“O cafezal é um mar alinhavado/ Na aflição humorística dos passarinhos/ Nu-
vens constroem cidades nos horizontes dos carreadores/ E o fazendeiro olha 
os seus 800 000 pés coroados” (“paisagem”, O. de Andrade, 1974, p.98). De 
modo semelhante à poesia de Oswald de Andrade, em Nós (1917) Guilherme de 
Almeida também escreveu sobre o (re)nascimento dos cafezais, sem apresentar 
qualquer problematização ao leitor: “e a terra torrada, a terra torresmo, a terra 
estorricada no forno crepuscular das queimadas// para o renascimento simétri-
co e verde dos cafezais em alexandrinos// alinhados nas cabeças parnasianas das 
colinas penteadas com pentes-finos…” (Almeida apud Bandeira, 1996, p.86). 

Por outro lado, em “a transação” há um contraste notável entre o primei-
ro poema e a maioria dos poemas subsequentes dessa seção, que nos revelam 
flashs do histórico de violência de um país radicalmente escravocrata: “O Jerôni-
mo estava numa outra fazenda/ Socando pilão na cozinha/ Entraram/ Gruda-
ram nele/ O pilão tombou/ Ele tropeçou/ E caiu/ Montaram nele” (“negro 
fugido”, O. de Andrade, 1974, p.92); “O canivete voou/ E o negro comprado 
na cadeia/ Estatelou de costas/ E bateu coa cabeça na pedra” (“cena”, ibidem, 
p.93-4); “A escrava pegou a filhinha nascida/ Nas costas/ E se atirou no Para-
íba/ Para que a criança não fosse judiada” (“medo da senhora”, ibidem, p.94); 
“Contam que houve uma porção de enforcados/ E as caveiras espetadas nos 
postes/ Da fazenda desabitada/ Miavam de noite/ No vento do mato” (“le-
vante”, ibidem, p.94); “– Chega! Peredoa!/ Amarrados na escada/ A chibata 
preparava os cortes/ Para a salmoura” (“azorrague”, ibidem, p.95). 
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Dessa maneira, o contraste é feito entre uma microcena amena e espe-
rançosa referente à transação econômica da elite brasileira e as microcenas sub-
sequentes, que ocupam a quase totalidade da seção. Essas microcenas subse-
quentes estão ligadas sobretudo ao registro cru do autoritarismo, da exploração 
e da violência do Brasil colonial, onde o medo se faz presente e até mesmo 
insuportável, como nos versos de “medo da senhora”. Nesses poemas, contudo, 
predomina a recusa em nomear os agentes das ações de violência e dos traumas, 
o que se torna evidente por meio do uso de sujeitos indeterminados (ou seriam 
ocultos?), como “entraram”, “grudaram” e “montaram”, bem como em “as 
caveiras espetadas nos postes” (“espetadas” por quem?). A crueldade da colo-
nização foi retratada em Pau-brasil, de forma brutal, mas a “velha aristocracia” 
sofreu escamoteamentos na maior parte das cenas de violência retratadas por 
Oswald de Andrade. 

Nas obras de muitos outros modernistas avultam cenas de violência que 
compõem um quadro traumático, localizado em diversos poemas de Raul Bopp, 
como “Negro” (1926),4 reunido na seção “Poemas brasileiros” de Putirum 
(1968). Seus versos merecem destaque porque, ao contrário de outros poemas 
modernistas em torno dos negros, aqui esses não são representados por carac-
terísticas esteriotipadas, como o gingado e a sensualidade. Com força expressiva 
e ritmo preciso, “Negro” consiste numa história compacta da escravidão e dos 
seus efeitos, apresentando, no final, a palavra “urucungo” (berimbau), que vibra 
a queixa dos encoleirados de ferro e o clima de melancolia relacionado às suas 
perdas: 

Pesa em teu sangue a voz de ignoradas origens
As florestas guardaram na sombra o segredo da tua história

A tua primeira inscrição em baixo-relevo
foi uma chicotada no lombo

Um dia 
atiraram-te no bojo de um navio negreiro
E durante longas noites e noites
vieste escutando o rugido do mar
como um soluço no porão soturno

O mar era um irmão da tua raça

Uma madrugada 
baixaram as velas do convés
Havia uma nesga de terra e um porto
Armazéns com depósitos de escravos
e a queixa dos teus irmãos amarrados em coleiras de ferro
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Principiou aí a tua história

O resto
a que ficou pra trás
o Congo as florestas e o mar
continuam a doer na corda do urucungo
(Bopp, 1968, p.93)

Outros índices de violência podem ser encontrados em “Coco do major”, 
do livro Clã do jabuti (1927), de Mário de Andrade: “– Esta é minha filha mais 
nova,/ Beba, moço, que essa água é de fonte./ E os negrões afogam o pobre/ – 
seu mano –/ Que adubou os faxeiros do monte” (Andrade, 1993, p.198); “Essa 
negra Fulô”, publicado em Novos poemas (1929), de Jorge de Lima: “Ó Fulô? 
Ó Fulô?/ Cadê meu lenço de rendas,/ cadê meu cinto, meu broche,/ cadê 
meu terço de ouro/ que teu Sinhô me mandou?/ Ah! foi você que roubou./ 
Ah! foi você que roubou.// Essa negra Fulô!/ Essa negra Fulô!// O Sinhô 
foi açoitar/ sozinho a negra Fulô./ A negra tirou a saia/ e tirou o cabeção,/ 
de dentro dele pulou/ nuinha a negra Fulô” (Lima, s.d., p.146); “Cunhantã”, 
publicado em Libertinagem, de Manuel Bandeira: “Vinha do Pará./ Chamava 
Siquê./ Quatro anos. Escurinha. O riso gutural da raça./ Piá branca nenhuma 
corria mais do que ela.// Tinha uma cicatriz no meio da testa:/ – Que foi isto, 
Siquê?/ Com voz de detrás da garganta, a boquinha tuíra:/ – Minha mãe (a 
madrasta) estava costurando/ Disse vai ver se tem fogo/ Eu soprei eu soprei eu 
soprei não vi fogo/ Aí ela se levantou e esfregou com minha cabeça/ na brasa” 
(Bandeira, 1998, p.34); no poema de Carlos Drummond de Andrade (2012, 
p.140) sobre a Revolução de 1930, “Outubro 1930”, publicado em Alguma 
poesia (1930): “Olha a negra, olha a negra,/ a negra fugindo/ com a trouxa 
de roupa,/ olha a bala na negra,/ olha a negra no chão/ e o cadáver com os 
seios enormes, expostos, inúteis”; a violência também está presente em diversos 
textos de História do Brasil (1932), de Murilo Mendes, como “Relíquias de 
frei Caneca” e “O chicote de João Cândido”: “O carrasco recuou,/ Não pode 
o frade enforcar./ Um preso então se adianta,/ Pegou na espingarda fiel,/ Fez 
pontaria no frade,/ O frade caiu no chão” ( “Relíquias de frei Caneca”, Mendes, 
1994, p.157); “Seu marechal, dê o fora,/ Senão leva chibatada./ Meu chicote é 
sem piedade,/ Sabe responder ao seu” ( “O chicote de João Candido”, ibidem, 
p.172). Nesse último caso, a cena se relaciona a movimentos de oposição ao sis-
tema então vigente, que também se fazem presentes em “Cantiga dos Palmares” 
e “Milagre de Antônio Conselheiro”.    

3  
Sem dúvida alguma, nos “Poemas da colonização” há uma visada crítica 

em torno da violência como índice hegemônico da história de dominação e 
como um traço das dinâmicas sociais do país. Além disso, as dinâmicas sociais 
típicas da brasilidade, que se formularam durante o período colonial, surgem 
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em poemas como “pobre alimária”, agora no contexto moderno e maquínico, 
abrindo a seção “Postes da Light” do livro Pau-brasil:

pobre alimária

O cavalo e a carroça
Estavam atravancados no trilho
E como o motorneiro se impacientasse
Porque levava os advogados para os escritórios
Desatravancaram o veículo
E o animal disparou
Mas o lesto carroceiro
Trepou na boleia
E castigou o fugitivo atrelado
Com um grandioso chicote
(Andrade, 1974, p.120) 

No ensaio “A carroça, o bonde e o poeta modernista”, publicado no livro 
Que horas são?, Roberto Schwarz (1987) analisou esse poema valendo-se do 
“enfrentamento” e da “hierarquia” presentes em seus versos. O “enfrentamen-
to” foi identificado pelo crítico por meio do “apoteótico chicote final”, que “se 
destina a provar que o carroceiro não aceita intimidação de motorneiros, bondes 
ou advogados, nem cede a palma a ninguém quanto ao valor”. A “hierarquia” 
se manifesta por meio da cena de punição, em que, “apoiado nos advogados, o 
motorneiro desconta no carroceiro, e este, apoioado num modelo cultural mais 
nobre ainda, mas também deslocado, desconta no cavalo”. Por fim, Schwarz 
(1987, p.16) constatou: “Pessoas, bichos, coisas e lugares, além de se oporem, 
suspiram em uníssono por uma forma de vida superior, um lugar menos atrasa-
do, onde carroças fossem veículos, motorneiros fossem autoridades e advogados 
não sofressem contratempos”. 

Trata-se de uma cena típica das estratégias da poesia pau-brasil, em que 
se justapõem o Brasil colônia e o Brasil burguês, compreendidos, nesse poema, 
com uma certa naturalidade: “Assim, a construção do poema superpõe coorde-
nadas incongruentes, cujo desajuste desafia diretamente a consciência histórica: 
arte de vanguarda vs. ciumeiras de província; Brasil da carroça vs. Brasil dos es-
critórios; individualismo pagão vs. alegoria patriótica ou culto da interioridade”, 
analisou Roberto Schwarz (1987, p.20). Em seguida, ele concluiu: “São ques-
tões com peso real, que no entanto, por um efeito estratégico da composição, 
não têm maior gravidade nem parecem constituir um problema”. Em “pobre 
alimária”, Oswald de Andrade manifestou um retrato do Brasil que funciona 
como símbolo do nacional, em que não há uma efetiva ruptura com o passado, 
mas uma depuração e uma naturalização dos seus elementos, ainda nas palavras 
de Schwarz (1987, p. 22). 
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Retrato de Oswald de Andrade. 1922. Tarsila do Amaral. Óleo sobre tela, 51 x 42 cm.
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Já em seu “Manifesto antropófogo” despontam críticas claras ao sistema 
patriarcal brasileiro, estruturando-se um posicionamento contra “as elites vege-
tais” (Andrade, 1978, p.16) e “o pater famílias” (ibidem, p.17).

4
Em pleno modernismo, Lino Guedes, filho de ex-escravos, publicou o 

livro Black (1926). Na década seguinte, lançaria O canto do cisne preto (1935), 
Ressurreição negra (1936), Urucungo (1936), Dictinha (1938), entre outros. 
Na antologia Poesia negra brasileira, Zilá Bernd (1992, p.38) fez considerações 
acerca das diferenças entre sua poética e as orientações programáticas dos mo-
dernismos brasileiros: 

Publicando suas obras em plena ebulição do movimento Modernista, Lino 
Guedes a ele manteve-se alheio. Para a comunidade negra da época, o mo-
mento era de construir, de elaborar uma imagem positiva de si própria, e 
não de destruir, subverter como propunham os modernistas. 
Contudo, à sua maneira, o autor do Canto do cisne negro foi também ino-
vador, pois deixou emergir no discurso poético um eu que se assumiu como 
negro, pretendendo ser a voz dos homens invisíveis de sua comunidade que, 
embora não sendo mais escravos, permaneciam fora do poder. 

Ao contrário de Zilá Bernd, acreditamos que os modernismos estavam 
também preocupados com a construção de uma “imagem positiva”. Essa, po-
rém, se fazia em torno da brasilidade, e não da comunidade negra, como foi o 
caso específico de Lino Guedes, cuja obra consiste num importante registro do 
que Oswaldo de Carmargo caracterizou, no Jornal da Tarde de 27 de junho de 
1987, como “um momento importante da coletividade negra pós-Abolição” 
(Camargo apud Bernd, 1992, p.38). 

Em Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica (volume 1), 
organizada por Eduardo de Assis Duarte (2011, p.353), Heloisa Toller Gomes 
observou que a “ideologia racial” de Lino Guedes “exortava a população negra 
[…] ao trabalho, à educação, à prosperidade e conferia ao acesso à propriedade 
o estado de respeitabilidade”. Nesse sentido, ainda conforme Heloisa Toller, o 
primeiro poeta assumidamente negro do século XX “optou por um didatismo 
explícito que, muitas vezes, interpôs-se entre a sua criatividade e a realização de 
sua poesia”, às vezes avaliada pela crítica como “dogmática, submetida aos va-
lores burgueses hegemônicos proclamados pelas elites brancas, embora aguda-
mente consciente da secular opressão a vitimar o povo negro” (ibidem, p.353). 

Apesar de certos equívocos, a poesia de Lino Guedes, apropriando-se de 
formas populares da lírica, como as redondilhas – e nisso há um ponto em comum 
com os modernistas –, foi estabelecendo duas interessantes confrontações, que 
compreendiam duas temporalidades, o passado e o futuro, como podemos ob-
servar no poema “Novo rumo!”, publicado em Negro preto cor da noite (1936):

“Negro preto cor da noite”,
nunca te esqueças do açoite
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que cruciou tua raça.
Em nome dela somente
faze com que nossa gente
um dia gente se faça!
	      Negro preto, negro preto!
	      sê tu um homem direito
	      como um cordel posto a prumo!
	      É só do teu proceder 
	      que, por certo, há de nascer
	     a estrela do novo rumo!  
(Duarte, 2011, p. 358)

Nesse poema, a construção da memória em torno da violência também 
se torna evidente (“nunca te esqueças do açoite”), como em outros versos de 
Lino Guedes, mas em seguida desponta alguma projeção referente ao futuro do 
negro no Brasil: “É só do teu proceder/ que, por certo, há de nascer/ a estrela 
do novo rumo!”, valorizando, assim, a ideia de superação individual.

Em outros versos de Lino Guedes, a construção da memória em torno dos 
índices de violência misturam-se à lírica amorosa, desenvolvendo duas ideias de 
dominação, a dominação relacionada às condições a que os negras foram subme-
tidos durante a escravidão e a dominação que se liga ao amor, como em “Sem 
algemas?”, publicado no livro Dictinha: “Dictinha, escute uma história/ Muito 
nossa: antigamente,/ Não faz muito tempo ainda,/ Foi escrava a negra gente;/ 
Os mais pesados castigos/ Lhe deram impunemente.” Já na estrofe que encerra 
o poema, lemos: “O que depois ocorrera,/ É de ontem, por que falar?/ Mas, 
eu ainda, Dictinha,/ Preciso me libertar/ Do penoso cativeiro,/ Em que me 
traz seu olhar” (Duarte, 2011, p.361). Nesse caso, o “cativeiro” foi trabalhado 
por Lino Guedes sob o nível tanto conotativo quanto denotativo, apresentando 
“algemas” que se ligavam ao plano afetivo.

Trata-se de uma poesia menos dedicada à construção das identidades afro-
descendentes do que ao processo de integração do negro à sociedade de classes 
e ao mercado de trabalho, assumindo, dessa maneira, um notável papel peda-
gógico, talvez necessário num contexto de alto analfabetismo entre os negros. 
Há de se destacar ainda o caráter precursor de Lino Guedes como defensor da 
emancipação do negro por meio da literatura (do letramento), o que hoje pode 
ser observado em diversos projetos socioculturais e acadêmicos.

5
É contra o pedantismo da elite que se firmam as críticas mais explícitas de 

Oswald de Andrade (1978, p.5) em relação à sua classe. No “Manifesto da poe- 
sia pau-brasil”, há críticas ao “lado doutor, o lado citações, o lado autores co-
nhecidos”. Em outra passagem desse manifesto, Oswald de Andrade se lançou 
contra “o gabinetismo”, defendendo, em seu lugar, a “língua sem arcaísmos, 
sem erudição”, que devia receber “a contribuição milionária de todos os erros”, 
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ou seja, o português do Brasil ou a fala brasileira (ibidem). Essa orientação cria-
tiva repercute nos versos de “pronominais” de Pau-brasil, que faz parte da seção 
“Postes da Light”: 

pronominais

Dê-me um cigarro
Diz a gramática
Do professor e do aluno
E do mulato sabido
Mas o bom negro e o bom branco
Da Nação Brasileira
Dizem todos os dias
Deixa disso camarada
Me dá um cigarro
(O. de Andrade, 1974, p.125)

Em A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, Eduardo Jar-
dim (2016, p.65) afirmou que as orientações programáticas do “Manifes-
to da poesia pau-brasil” apresentava duas frentes: a primeira, considerava a 
necessidade de “questionar a visão importada e artificial da vida brasileira”, 
enquanto a segunda exigia a conquista de uma “nova visão da realidade, que 
permitisse a redescoberta do país”. A partir de 1924, uma série de moder-
nistas buscavam construir as duas frentes por meio do problema da fala bra-
sileira, como podemos constatar através dos versos de “pronominais”, que 
recuperam um dos objetivos de José de Alencar na “formação” da literatura 
nacional. O projeto alencariano de valorizar a fala brasileira por meio da li-
teratura seria ampliado em volume e também em profundidade investigativa 
durante os modernismos, tornando-se um projeto coletivo, desenvolvido em 
todas as regiões do país.

É bom destacar que, antes da Semana de Arte Moderna, o problema 
da fala brasileira ou língua nacional esteve sob o foco de interesse de alguns 
filólogos e linguistas,5 como Amadeu Amaral, que escreveu O dialeto caipira 
(1920). Amadeu Amaral seria mais tarde incluído na Antologia dos poetas 
brasileiros: fase moderna, organizada por Manuel Bandeira. O interesse de 
Amadeu Amaral pela fala brasileira, evidente em O dialeto caipira, antecedeu 
a operacionalização da oralidade brasileira pelos modernistas, que preten-
diam construir, dessa maneira, uma literatura de ruptura em relação à gramá-
tica oficial. Para os modernistas, a questão da dependência cultural passava 
também pela aprovação da fala brasileira enquanto maneira “correta” de se 
expressar. Ao escrever por meio da fala brasileira, trazendo-a como meio de 
manifestação artística, ela ganharia valor e legitimidade, consequentemente. 
A partir do momento em que centenas de autores escrevessem a fala brasilei-
ra, ela se tornaria normal, e depois se tornaria norma. 
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Conforme Edith Pimentel Pinto (1990, p.49)  no imprescindível estu-
do A Gramatiquinha de Mário de Andrade: texto e contexto, as pesquisas de 
Mário de Andrade em torno da fala brasileira compreendiam a “estilização 
do ‘brasileiro vulgar’, a que, no intento de abalar focos de resistência, con-
citava outros escritores”. Em seguida, entre os fragmentos destacados por 
Edith Pimentel Pinto, encontra-se este, retirado de uma caderneta de Mário 
de Andrade com o título “Língua Brasileira”, depositada no Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de São Paulo (USP): 

Si cada um, estudando com seriedade e trabalho com afinco, desse a sua 
solução pessoal e transitória a este problema, não dou vinte anos, o ele-
mento culto brasileiro, quero dizer a manifestação humana civilizada e por 
isso representativa (não fala característica) do Brasil na civilização atual já 
falaria e escreveria e já teria gramáticas duma fala mais concorde com a nos-
sa nacionalidade original, a nossa sensibilidade, ideias e civilização. (Pinto, 
1990, p.49)

Foi nesse sentido que os modernistas mais intervieram nas políticas es-
pecificamente literárias: incorporando as falas brasileiras como recurso de esti-
lo para a formação de uma literatura nacional. Não se tratava de criar um novo 
idioma, mas de reconhecer que as variações linguísticas produzidas no Brasil 
faziam parte da língua portuguesa. Em um dos seus documentos depositados 
no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), Mário de Andrade afirmou: “[…] 
os chamados brasileirismos por simples bobagem de comodismo gramatical 
não são brasileirismos nem nada, são palavras, sintaxes novas incorporadas à 
fala portuguesa” (Pinto, 1990, p.52 ). Em outras palavras, havia a intenção, 
da parte de Mário de Andrade, de normalizar o uso das variações linguísticas 
do português do Brasil, tornando seu uso corrente aceitável e legítimo: 

Trata-se mesmo de acabar o mais cedo possível com o ineditismo desses 
processos e de outros do mesmo gênero pra que todas essas expressões 
brasileiras, quer vocabulares, quer gramaticais passem a ser de uso comum, 
passem a ser despercebidos [sic] na escritura literária pra que passem a ser 
estudados, catalogados, escolhidos, prá formação futura duma gramática e 
língua literária brasileiras. (Pinto, 1990, p.53)

Como destacou Edith Pimentel Pinto (1990, p.53) , Mário de Andrade 
não estava preocupado em “catalogar particularidades, mas em configurar 
o universal, para que fosse possível ‘escrever brasileiro’. E isto, em termos 
de léxico, sintaxe e ritmo, consistia em aderir à escolha e à combinação dos 
recursos da língua portuguesa já efetivados, fixados e consagrados pelo uso 
comum”. A colocação pronominal do poema “pronominais”, de Oswald de 
Andrade, é um exemplo desse uso comum, por sinal já sinalizado, antes, por 
meio de paratextos de José de Alencar.

Em uma das estrofes de “Evocação do Recife”, Manuel Bandeira tam-
bém se lançou ao questionamento referente ao uso da gramática normativa 
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no Brasil: “A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros/ Vinha da 
boca do povo na língua errada do povo/ Língua certa do povo/ Porque ele 
é que fala gostoso o português do Brasil”. Em seguida, por meio de versos 
cursos, o poeta ressaltou o ridículo da imitação do modelo português: “Ao 
passo que nós/ O que fazemos/ É macaquear/ A sintaxe lusíada” (Bandeira, 
1998, p.26). 

Nesse poema, escrito em 1925, a nostalgia bandeiriana em relação ao 
Brasil do século XIX se encontra em destaque. Em seus versos surgem mui-
tas cenas relacionadas ao cotidiano da cidade do Recife, com trechos que se 
aproximam da crônica de costumes, como em “Depois do jantar as famí-
lias tomavam a calçada com cadeiras, mexericos, namoros, risadas” (ibidem, 
p.24); “A gente brincava no meio da rua/ Os meninos gritavam:// Coelho 
sai!/ Não sai!// À distância as vozes macias das meninas politonavam:// 
Roseira dá-me uma rosa/ Craveiro dá um botão” (ibidem, p.24); “Rua da 
União onde todas as tardes passava a preta das bananas/ Com o xale vistoso 
de pano da Costa/ E o vendedor de roletes de cana/ O de amendoim/ que 
se chamava midubim e não era torrado era cozido/ Me lembro de todos 
os pregões:/ Ovos frescos e baratos/ Dez ovos por uma pataca” (ibidem, 
p.25). Assim, por meio da polifonia e da “politonia”, valendo-se de recursos 
do português do Brasil associados às técnicas de composição do verso livre, 
Manuel Bandeira criou um poema que revela uma museologia do ambiente 
urbano de Recife da segunda metade do século XIX, construindo uma das 
mais importantes memórias dos modernismos, ainda que nesse poema se 
manifeste uma ligação inquestionável com o universo aristocrático (a elite da 
economia do açúcar), que é o “Recife morto. Recife bom, Recife brasileiro 
como a casa de meu avô” (ibidem, p.26).6

Ao se aproximar, porém, da vida cotidiana do Recife oitocentista, Ma-
nuel Bandeira ainda se aproximou da fala brasileira, problema a que dedicaria 
uma crônica, “Fala brasileira”, publicada em Crônicas da província do Brasil. 
Esse texto pode ser relacionada a suas intenções em “Evocação do Recife”: 
“Entre esta linguagem [falada] e a tradição literária existe um abismo como 
não o há em país algum, inclusive o próprio Portugal. É que a linguagem 
literária entre nós divorciou-se da vida. Falamos com singeleza e escrevemos 
com afetação” (Bandeira, 2006, p.47). Em “Evocação do Recife”, Manuel 
Bandeira aproximou-se não apenas da vida, mas de uma vida muito atrelada 
ao espaço público, como a rua, as feiras com seus pregões, os vendedores 
ambulantes, cavalgadas, a festa de São João etc. Por fim, o mergulho no 
Recife da sua infância corresponde ao mergulho mais na vida sociocultural 
do que na vida familiar, íntima. Recife da sua infância era, também, a cons-
trução da tal identidade brasileira, justificando ainda mais a defesa do idioma 
nacional, em perfeita consonância. Como afirmou Mário de Andrade (1974, 
p.244) na conferência “O movimento modernista”, depois de reconhece-
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rem que viviam da “realidade brasileira”, ao modernismo “carecia verificar” 
o “instrumento de trabalho” para que pudessem, enfim, se expressar “com 
identidade”, e conforme suas palavras, “[i]nventou-se do dia pra noite a fa-
bulosíssima ‘língua brasileira’”. 

E o problema continuava a ser discutido. Entre os anos 1924 e 1930, 
os modernistas escreveram diversos poemas a respeito da fala brasileira, como 
“Língua brasileira”, de Menotti del Picchia, publicado em República dos Es-
tados Unidos do Brasil: poema (1928): 

O povo menino
no seu presepe de palmeiras
aguardou as oferendas de Natal.

A nau primeira
trouxe o Rei do Ocidente
que lhe deu o tesouro sem-par
do Cantar de Amigo,
dos Autos de Gil Vicente
e, depois, a epopeia de Camões.

No navio negreiro
veio o Melchior do mocambo
talhado de azeviche como um ídolo benguela,
com a oferta abracadabrante e gutural
dos monossílabos de cabala.

Nos transatlânticos e cargueiros,
o Rei Cosmopolita,
que tem as cores do arco-íris
e os ritmos de todos os idiomas,
trouxe-lhe o régio presente
das articulações universais.

Os três reis fizeram um acampamento de raças

e ensinaram o povo menino
a falar a língua misturada
de Babel e da América.

E assim nasceste,
ágil, acrobática, sonora, rica e fidalga,
ó minha língua portuguesa.
(Picchia apud Bandeira, 1996, p.109-10)
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Esse poema, que consiste numa breve história da formação da “língua 
brasileira”, apresenta equívocos notáveis acerca do processo de assentamento do 
português do Brasil. A própria ideia de “ensino” referente ao “povo menino”, 
ou seja, aos povos originários, é reveladora da falta de perspectiva crítica em 
torno da colonização. Seus versos compreendem uma ideia de comunhão (“um 
acampamento de raças”) que não espelha o relato da violência histórica encon-
trado em Pau-brasil, de Oswald de Andrade. Às vezes, a celebração da “língua 
brasileira” estava diretamente articulada à ideia de democracia racial, tornando-a 
menos diversa e singular do que podia ser. 

Por outro lado, tratou-se de um empreendimento com resultados de gran-
de impacto no campo da literatura brasileira. Os modernistas obtiveram conquis-
tas fundamentais em relação às disputas sobre a fala brasileira e sua incorporação 
na construção não apenas das memórias modernistas, mas da própria literatura 
brasileira subsequente. Vinte anos depois, sob processo de autoavaliação, Mário 
de Andrade (1974, p.247) afirmaria, na conferência “O movimento modernis-
ta”, “que o Brasil hoje possue, não apenas regionais, mas generalizadas no país, 
numerosas tendências e constâncias sintáxicas que lhe dão natureza característica 
à linguagem”.  

6
Ao escrever as falas brasileiras, os modernistas normatizaram fatos de lin-

guagem característicos do nosso povo. Dessa maneira, eles ampliaram os limites 
de quem podia ou não escrever, o que é um aspecto determinante das políticas 
especificamente literárias. Os modernistas encontraram beleza em diversas ex-
pressões da fala. Escrever a literatura brasileira consistia, em grande medida, es-
crever por meio das falas brasileiras, com seus elementos de interseção e também 
particularidades regionais. 

As poéticas modernistas firmaram um pacto inestimável com a oralidade, 
em qu se depositavam as culturas dos povos originários e dos africanos escravi-
zados. Infelizmente, até o momento a oralidade não foi incluída nos currículos 
da maioria das faculdades brasileiras de Letras, ainda que ela continue se mani-
festando performanticamente por meio da poesia, como atestam os numerosos 
saraus e slams. Sob um movimento de autoavaliação (e também de autocrítica) 
que as datas históricas provocam, cabe à universidade reformular seus currícu-
los no sentido de responder melhor a demandas de um corpo discente que se 
tornou plural, e que de certa maneira estão forçando o preenchendo de lacunas 
deixadas pelos modernistas ou mal lidas por nós, que deixamos à margem, como 
é o caso da oralidade. Ainda nesse sentido, não se justifica mais que a canção não 
participe dos currículos das faculdades de Letras, levando em consideração um 
repertório vastíssimo de compositores, cantores e músicos excepcionais que há 
no Brasil. A reformulação do ensino é um último ponto fundamental, que exige 
ser contemplado com urgência. Apenas assim vai ser possível construir memórias 
cada vez mais agudamente críticas, e mais plurais e democráticas.
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Notas

1 No artigo “O humilde patrimônio de Manuel Bandeira”, André Luís Mourão de Uzêda 
(2018) apresenta os resultados preliminares de sua pesquisa de doutorado, dedicada à 
investigação de “um modo de concepção patrimonial que se manifesta tanto em forma 
quanto em tema” no livro Crônicas da Província do Brasil, de Manuel Bandeira. 

2 Acerca dessa questão, ver a tese de doutorado Paulo Prado e a Semana de Arte Moder-
na: ensaios e correspondências, de Isabel Cristina Domingues Aguiar (2014).  

3 René Thiollier foi um dos organizadores da Semana de Arte Moderna realizada no Thea- 
tro Municipal de São Paulo, embora ele não fosse um modernista de fato. 

4 Ver, além desse, os poemas “História”, “Negro” (título do mesmo poema citado em 
destaque), “Mãe-preta”, “Dona Chica” e “Serra do Balalão”, todos reunidos em Pu-
tirum.  

5 Em carta de 3 de agosto de 1925, Manuel Bandeira escreveu a Mário de Andrade: 
“acho que seria grande vantagem se o grande escritor fosse ao mesmo tempo um filó-
logo baita. Ora isso se adquire, ciência de filólogo. Você tem de estudar a funda essa 
m. toda, sobretudo os estudos dialetais. Não é coisa do outro mundo: é questão de ser 
modernista em linguística. Meus amigos Sousa da Silveira e Nascentes que em literatura 
são de um passadismo incrível, em matéria de filologias sabem uma porrada de coisas da 
última hora na Alemanha, na França e na Espanha. Coisa de uma largueza! Se você qui-
ser informações bibliográficas, arranjarei pra você” (Andrade; Bandeira, 2000, p.224). 
Em nota de Marcos Antônio de Moraes a uma carta de Manuel Bandeira, escrita prova-
velmente em setembro de 1925, há o seguinte esclarecimento em torno da lista: “MA 
pedia na carta anterior ‘o nome dos livros sobre língua’que MB prometera”. Na nota 
seguinte, informa: “Sousa da Silveira relaciona no início da página, livros de linguísti-
ca: ‘Vendryes – Le langage./ Dauzat/ – La vie du langage./ Bourciez – Élements de 
linguistique romane./ Leite de Vasconcelos – Esquissé d’une dialectologie portugaise./ 
Brunot – Histoire de la langue française (tomo I, a parte sobre latim popular)/ Amadeu 
Amaral – O dialeto caipira/ Antenor Nascentes — O linguajar carioca/ […]” (Andra-
de; Bandeira, 2000, p.235). 

6 A respeito dessa questão, ver a dissertação de mestrado de Felipe Cavalcanti (2016), 
onde há informações sobre a família do poeta de “Evocação do Recife”: “O que po-
demos afirmar é que o poeta foi um leitor assíduo da memória de sua família durante 
os anos de adoecimento e de perda: é o mesmo Manuel Bandeira que, anos depois da 
morte do tio, herdará suas preocupações com o universo familiar e social que sentia 
desaparecer […]. Em seguida, Felipe Cavalcanti propôs a seguinte leitura dos fatos 
biográficos de Manuel Bandeira, apontando que o poeta se lançaria às “saudades deste 
mundo patriarcal que sentia desaparecer em plena década de 1920, quando evocaria o 
Recife pré-moderno, centrado na casa do avô […]. Na tentativa de aproximar-se deste 
passado familiar que acreditava estar perdido na infância, Bandeira encontraria uma 
série de procedimentos poéticos que utilizaria ao longo de toda a sua trajetória poética, 
sobretudo a partir dos anos 1920: como veremos mais tarde, a convocação das ‘vozes’ 
deste tempo seria um recurso criativo primordial em sua poesia” (Cavalcanti, 2016, 
p.44-5). 
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resumo – Nos anos 1920, os modernismos brasileiros revelavam estratégias não apenas de 
ruptura com a tradição, mas também de continuidade, como apontam suas relações com a 
elite aristocrática do café (patrocinadora da Semana de Arte Moderna) e também com o ro-
mantismo (especialmente, o de José de Alencar). A construção da memória modernista sobre 
o Brasil é um dos índices mais reveladores desse movimento ambivalente de ruptura e de 
continuidade com a tradição, destacando-se, nesse processo, o registro do histórico de vio-
lência do Brasil colonial, bem como a incorporação da fala brasileira por meio da literatura.

palavras-chave: Modernismos, Ruptura, Continuidade, Memória, Violência, Fala brasileira.

abstract – In the 1920s, the Brazilian modernisms revealed strategies not only for the 
rupture with the tradition but also for continuity, as their relations both with the coffee-
-based aristocratic elite (which sponsored of the Modern Art Week) and with Roman-
ticism (especially José de Alencar’s). The construction of a Modernist memory about 
Brazil is one of the most revealing indices of this ambivalent movement of rupture with 
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and continuity of tradition, highlighting, in this process, the history of violence in colo-
nial Brazil, as well as the incorporation of a Brazilian way of speaking through literature.

keywords: Modernisms, Rupture, Continuity, Memory, Violence, Brazilian way of spea- 
king.
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