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m entrevista concedida à Estudos Avançados, o historiador Carlos Gui-
lherme Mota, professor emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên- 
cias Humanas da USP, discorre sobre algumas de suas obras na oportu-

nidade de se pensar o Brasil em seu momento histórico no Bicentenário da In-
dependência, fazendo um balanço dos 50 anos de publicação de sua obra 1822: 
dimensões, um importante contraponto à narrativa oficial sobre a independência. 
O historiador também comenta conceitos de historiografia e os conceitos “fora 
de lugar” da já clássica formulação do escritor Roberto Schwarz. Num gesto 
afetivo e pertinente ao tema, narra sua relação com Alfredo Bosi e os fatos que 
os levaram a se conhecer na biblioteca de Yan de Almeida Prado na Pensão Hu-
maitá entre os anos 1920 e 1930.

Estudos Avançados – Há 50 anos foi publicada a obra 1822: dimensões, 
organizada pelo senhor.1 A obra oferecia, naquela oportunidade, um importante 
contraponto à narrativa oficial sobre a Independência do Brasil. Cinco décadas 
depois, é possível fazer um balanço sobre as principais contribuições da obra, assim 
como sobre as possíveis lacunas que o conjunto da obra oferece para pensar os 200 
anos de Independência do Brasil?

Carlos Guilherme Mota – Sim. O livro 1822: dimensões é anticomemo-
rativo, apesar do título. Coetâneo do impactante livro Brasil em perspectiva, 
obra referencial, também por mim coordenada e publicada em 1967 na Coleção 
Corpo e Alma do Brasil, dirigida pelo sociólogo Fernando Henrique Cardoso 
para a Editora Difel, pelo saudoso editor Paul Monteil. Naquela obra, o pre-
fácio do professor João Cruz Costa sinalizava a abertura do campo da história 
das ideias, ideologias e mentalidades. Àquela época, esses campos do saber eram 
pouco prestigiados. Naquele livro, compareceram vários autores novos, ao lado 
de nomes de historiadores consagrados, como o meu mestre Jacques Godechot, 
discreto, porém combativo doyen da Faculdade de Letras e Ciências Humanas 
de Toulouse, ex-participante da Resistência Francesa contra o nazifascismo. É o 
caso também do notável português literato Joel Serrão, que coordenava o im-
portantíssimo Dicionário da História de Portugal;2 ele foi também um humanis-
ta de esquerda, militante crítico do salazarismo. Ambos trouxeram perspectivas 
novas para análise da Independência: Godechot introduzindo a noção polêmica 
(menos que um conceito) de “Revolução Atlântica”. E Serrão apresentou, num 
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Os professores João Cruz Costa, Lourival Gomes Machado, Sérgio Buarque de Holanda e Celso 
Furtado durante arguição em uma banca examinadora de tese na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP), em 8 de novembro de 1961.
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pano de fundo da História de Portugal, “os remoinhos da Independência”. 
Curioso é o fato de o excelente subeditor Plínio Martins ter feito, numa só pá-
gina, painel com seis imagens de Pedro I, todas diferentes, arrebentando o mito 
autocrático. Qual Pedro ficou, afinal, na imaginação dos leitores?

O livro-coletânea trazia ainda uma cuidadosa análise do Patriarca da Inde-
pendência, numa visão não oficial de autoria da saudosa Emília Viotti da Costa, 
absurdamente cassada “por motivos políticos” (segundo a ladainha) pelo trio 
medíocre de catedráticos direitistas da USP. Escrevi seus nomes execráveis em 
nossa História do Brasil. Uma interpretação.3 José Bonifácio foi analisado com 
rigor por Emília Viotti, ele que era anticonvencional e desbocado, mas também 
homem de ação, tendo se destacado na luta contra as invasões francesas em 
Portugal, além de ser professor e cientista da Universidade de Coimbra. Revo-
lucionário superconectado na Suécia, na França e em Freiburg etc., defendeu a 
abolição do tráfico de escravos no Brasil e a integração dos nativos, lembrando 
sempre que os “indígenas têm direito às terras, pois chegaram aqui muito antes 
de nós europeus”. Foi exilado na França (em Talence), com seus dois irmãos e 
familiares, onde sobreviveram com dificuldades. Ao retornar ao Brasil, tornou-se 
preceptor do menino Pedro, depois D. Pedro II. 

Nosso livro inclui ainda análises dos vários aspectos regionais do vasto 
território que se consolidaria com o nome de “Brasil”.

No final incluímos uma bibliografia comentada. Alguns comentários críti-
cos na bibliografia no final da coletânea feriram a sensibilidade de meu querido 
ex-professor Sérgio Buarque de Holanda. Enquanto coordenador desse livro, 
recebi do mestre Buarque resposta dura, porém justa, elegante e sofisticada, 
como era de esperar. Em relação a mim, ele atenuou, “historiador de mérito”, 
como saiu inicialmente no jornal O Estado de S. Paulo... Diferentes foram os 
comentários toscos e grosseiros de Nelson Werneck Sodré, como também era 
de esperar. O saudoso historiador José Roberto do Amaral Lapa viu na polêmica 
áspera que havíamos provocado uma saudável “ruptura no pacto do silêncio his-
toriográfico” que amortecia e silenciava a crítica historiográfica no país. Como 
comentário à crítica do professor Sérgio Buarque respondi utilizando-me do 
texto de Carlos Drummond de Andrade, intitulado “Os fazendeiros do ar”.4 

Cinquenta anos depois constata-se que essa obra serviu, quando menos, 
para abrir comportas no estagnado reservatório-pesqueiro da Historiografia 
brasileira... Mas não promoveu uma profunda revisão conceitual, como seria 
de esperar. Afinal, como pontuou recentemente o historiador salmantino José 
Manuel Santos Perez, do Centro de Estudios Brasileños da Universidade de 
Salamanca, a respeito do conceito de Independência: “la independencia no fue 
uma revolución, sino más bien una contra-revolución”. Santos Perez aprofundou 
seu comentário ao afirmar que a independência não foi tampouco um movimen-
to popular, pois “la liberación: excluyó la gran parte de la población, sobretodo a 
los esclavizados, indígenas, población pobre, mujeres y a todos que cuestionavam 
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la ideologia dominante del proceso”. E conclui o historiador de Salamanca: “La 
independencia no fue un relato inevitable de hechos”. 

Passados 50 anos, nota-se que tais artigos carregam valores e critérios mui-
to desiguais. Nada obstante abriram novas inquietudes teóricas, a começar pelo 
estudo dos conceitos de classe, de Ideologia, de Independência (e de depen-
dência!!!), descolonização, de Sociedade Civil, Estado, e sobretudo de Socieda-
de (de Estamentos? de Classes? de Castas?), e os conceitos-chave de Processo, 
Sistema e Estrutura, que balizaram a orientação dada por este coordenador. Do 
mesmo modo, igualmente, as análises regionais passaram a ser investigadas com 
maior cuidado, com algum rigor. 

Naqueles anos, eram intensos os embates entre estruturalistas e marxistas 
que atingiram o paroxismo. A tal ponto que Darcy Ribeiro, com humor im-
batível, chegou a dizer numa divertida blague que “Claude Lévy-Strauss não 
gostava de índios: o que ele gostava mesmo era de ‘Estruturas’”...

Em síntese, na coletânea encontram-se textos lapidares e outros menos 
satisfatórios. Mas não é normal numa coletânea com historiadores de tão dife-
rentes gerações, quadrantes e formações?

EA – Entre 1950 e 1970 a industrialização do Brasil parecia ser a aposta 
política para garantir a plena soberania econômica nacional, a “plena Indepen-
dência” do Brasil. As promessas sugeridas pelo projeto de industrialização, contudo, 
foram desfeitas com as evidências da ampliação da desigualdade brasileira, assim 
como da dimensão da crise econômica do país nas décadas seguintes. Por isso mesmo, 
Celso Furtado (1974), em O mito do desenvolvimento, defendia: “A conclusão 
geral que surge dessas considerações é que a hipótese de generalização, no conjunto 
do sistema capitalista, das formas de consumo que prevalecem atualmente nos paí-
ses cêntricos, não tem cabimento dentro das possibilidades evolutivas aparentes desse 
sistema [...]. Temos assim a prova definitiva de que o desenvolvimento econômico 
– a ideia de que os povos pobres podem algum dia desfrutar das formas de vida dos 
atuais povos ricos – é simplesmente irrealizável [...]. Cabe, portanto, afirmar que 
a ideia de desenvolvimento econômico é simplesmente um mito”. É possível afirmar 
que, nos dias atuais, esse projeto de soberania econômica de décadas atrás, seguindo 
o diagnóstico pessimista de Celso Furtado, é completamente anacrônico, irrealizá-
vel? Qual seria um possível caminho para produzir dessa “plena Independência”?

CGM – Não creio que seja excessivo, inoportuno, mesmo procurar-se 
compreender “o presente histórico como superposição e recombinação de ca-
madas históricas”. Houve um tempo em que os determinismos econômicos, 
biológicos, geográficos etc. pareciam carregar “certezas” para o encaminhamen-
to das pesquisas. Ah! O passado, o passado... De todo modo, a reconceituação 
do que deve ser o passado já não deve ser (nem é) trabalho apenas para os his-
toriadores e cientistas laborarem, mas também o é para filósofos como Michel 
Foucault; etnógrafos como Roger Bastide; economistas como Celso Furtado; 
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mas também literatos. Vale notar que a problemática da inter, trans e multidisci-
plinaridade provocou a implosão epistêmica das várias disciplinas. 

“A realidade passou a ser considerada como a síntese de múltiplas deter-
minações”, como escrevi há algum tempo. Mas foi o grande escritor William 
Faulkner quem resolveu melhor a questão, ao escrever, quando esteve em São 
Paulo nos anos 1950, hospedado no Hotel Terminus, na Avenida Ipiranga: “O 
passado nunca morre; ele nem é passado”. 

No caso da História do Brasil, os problemas relativos ao seu passado e à 
enormidade das dimensões do país, e portanto de suas historicidades, Caio Pra-
do Júnior, historiador paulistano, geógrafo e filósofo, foi quem fez, em minha 
casa, sorvendo comigo e sua mulher Cecília um ótimo vinho chileno (Concha y 
Toro), a grande síntese, algo desesperançado, poucos meses antes de falecer: “O 
Brasil é muito atrasado”, disse... Mirou-me e prosseguiu soturnamente: “Mui-
to”. E mais não disse...

Continuei conversando: “Caro Caio (assim eu o chamava (democratica-
mente), e sobre a História do Brasil, qual sua visão?”. Seu olhar atravessou mi-
nha pessoa, fixando-se num ponto distante: “A História do Brasil? Sempre foi 
um negócio”. “Toda, Caio??”, perguntei. “Sim toda...”. E mais não disse.

Caio Prado Júnior, 1956.
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EA – O senhor considera a realidade como superposição e recombinação de 
camadas históricas? 

CGM – Nas realidades históricas, sim. Note que, sobretudo no caso da 
História do Brasil contemporâneo, há ainda hoje muitas remanescências do sis-
tema colonial e do Brasil imperial nas formas de organização social (escravidão 
pesada, por exemplo), bem como nos modos de organização urbana, familiar, 
econômica, política e muitos etc...

EA – A pergunta que não quer calar: o que pensa de As ideias fora do 
lugar?

CGM – Tal formulação foi um achado brilhante de meu amigo Robert 
Schwarz, pois retirou as pesquisas em Ciências Humanas do esquematismo das 
visões de mundo que se embalavam na dicotomia que “tudo explicava”: “su-
perestrutura e infraestrutura”, sendo o primeiro conceito mero reflexo... Tal 
mecanicismo reducionista secava qualquer iniciativa, arroubo ou devaneio que 
conduzisse a reflexão e a pesquisa para esferas da realidade menos identificáveis 
ou palpáveis, como ideologias, pinturas, sonhos, mentalidades, ideias etc. Era 
o fim da “imaginação sociológica”, título da obra clássica de Wright Mills, mas 
também serve para a imaginação histórica, literária etc. Descobriu-se com o 
tempo, e com Gaston Bachelard, que a palavra “reflexo”, aliás ainda hoje em uso 
em algumas disciplinas, era totalmente inoperante, funcionando apenas a noção 
(menos que conceito!) como base para as “formas de pensamento” (no sentido 
que lhe conferiu Karl Mannheim) congeladas”.

EA – No ensaio intitulado “Por que ideias fora do lugar”, Roberto Schwarz 
(2012) argumenta que não só a experiência local pode ser avaliada à luz do presen-
te mundial – como é praxe na produção acadêmica e intelectual brasileira –, mas 
também o oposto, ou seja, que a avaliação do presente mundial pode ser conside-
rada à luz da experiência local. Gostaríamos que o senhor explorasse essa segunda 
possibilidade. Que caminhos o senhor considera mais fecundos para uma contri-
buição original e relevante acerca do presente global, tendo por base a experiência 
brasileira? 

CGM – Ideias fora do lugar? Talvez seja melhor darmos um passo à frente, 
considerando que talvez “o Lugar é que esteja fora do mundo”. Basta ler alguns 
livros ou apenas artigos de Jacques Derrida, Michel Foucault, Deleuze e toda a 
floração filosófica surgida após Jean-Paul Sartre (Questão de Método foi traduzida 
para o português pelo brilhante e saudoso filósofo Bento Prado Junior, aliás o 
melhor interlocutor de Robert Schwarz), e de Merleau-Ponty.

O termo “influência” (influenza), adotado pelos liberais, merece a mes-
ma exclusão (ou apagamento onde quer que surjam) em que ocorre a do termo 
“reflexo”, apreciado pelos marxistas dogmáticos, nos textos filosóficos que pre-
tendam algum rigor.
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EA – Publicado em 1992, Dialética da colonização configura um dos mo-
mentos centrais da obra e do pensamento de Alfredo Bosi (1936-2021). O livro 
marcou a história do pensamento brasileiro a exemplo de clássicos de outros autores 
como Celso Furtado, Raymundo Faoro e Florestan Fernandes, entre outros. Quais 
contribuições dessa obra poderiam ser destacadas como as mais importantes no seu 
ponto de vista como historiador?

CGM – Uma pequena história pessoal com Alfredo Bosi. Chegamos fi-
nalmente, à biblioteca da Pensão Humaitá, propriedade do “doutor” Yan de 
Almeida Prado, situada à Rua Brigadeiro Luís Antonio, ponto de reunião de 
uma fração da elite aristocrática de São Paulo nos anos 1920 e 1930 e um pou-
co mais, em que se degustavam finas iguarias e vinhos grand cru de marca, e 
utilizavam-se dos bons ofícios de um encadernador que era genitor do futuro 
professor de Literatura da USP, o notável intelectual Alfredo Bosi. 

Certa vez, já íntimo dele, indaguei-lhe como havia arquitetado tão sofisti-
cada visão de Literatura, de História Literária multidisciplinar, ademais com ex-
celente informação sociológica, psicológica e domínio da língua italiana; e com 
tão sólida formação alimentava sua visão de mundo acentuadamente e, quando 
menos, progressista. Alfredo Bosi escrevera um prefácio caudaloso, crítico e co-
rajoso para meu livro Ideologia da cultura brasileira, situado na contracorrente 
historiográfica e muito crítico das visões oligárquicas sobre a chamada cultura 
Brasileira. Bosi respondeu-me de modo singelo. 

Às vésperas da defesa da tese de Livre-Docência na Faculdade de Filosofia, 
e tendo em vista que havia bons motivos para reprovação ou não aceitação ou 
(quando menos) mau-humor por parte dos examinadores, procurei Alfredo nos 
baixios do restaurante precário da Administração. Ele estava almoçando dois 
ovos fritos com arroz. Eu lhe falei de meus temores, ao que ele respondeu com a 
alma suave e olhar fraterno: “Carlos, você chegou até aqui. Sua tese é polêmica, 
e você sabe disso. Seja fiel a este seu momento!”.

Em outro momento, Alfredo narrou-me algo que muito me marcou: 
“Meu pai era o encadernador que visitava o palacete e a biblioteca do doutor 
Yan de Almeida Prado aos sábados, para buscar livros para encadernação e/
ou trabalhar no seu nobre ofício artesanal na biblioteca do Dr. Yan. Como nós 
entrávamos pela porta dos fundos com outros serviçais, eu era levado de mãos 
dadas com meu pai, que me guiava, e assim eu ia me familiarizando com os 
autores e alguns títulos das obras de Camões, Cervantes, Shakespeare, Montaig-
ne... Naturalmente não estavam catalogadas e postas nas prateleiras de A a Z, 
mas depois sim, de Z a A. Desse modo, fui tomando conhecimento da história 
cultural, sobretudo literária, e vendo os livros em geral, de trás para frente. Ou 
seja, adquiri” – disse-me Alfredo – “o gosto nesses primeiros contatos mais sé-
rios com livros, ademais encadernados com cuidados e esmero por meu pai”. 
E mais, uma visão com perspectiva histórico-bibliográfica contrária, ou quando 
menos divergente, daquela do comum dos mortais.
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Em síntese, aqui retorna e novamente entra a temática das ideias fora do 
lugar. De certo modo, Alfredo Bosi, como seu colega literato e crítico Robert 
Schwarz, seria tão-somente portadores de ideias fora do lugar se não houves-
sem voltado suas inteligências e olhares para o “Brasil-Problema-Irresolvido” 
e elaborado ferramentas para destrinçar esse “frango congelado com angú de 
caroço”.

Uma pausa: antes de procurarmos onde as ideias estão fora do lugar, mais 
produtivo será fazer notar que “o Brasil é que estava e está fora do mundo”. Ou 
como escreveu Caetano Veloso: “alguma coisa está fora da ordem mundial”. Por 
certo referindo-se à Pátria amada Brasil...

Continuemos agora com Schwarz. Com ele minha convivência era menos 
frequente, porém muito fraterna. Certo dia, minha amiga Emília Viotti pergun-
tara-me se eu ainda tinha a perua Kombi espaçosa de meu pai. Disse-lhe que 
sim, no que, ato contínuo, ela solicitou-me que a ajudasse a transportar os livros 
de Schwarz, muitos em língua alemã, do apartamento dele para o dela, em que 
eu estava hospedado. Foi uma situação em que a ideias contidas em tantos livros 
estavam de fato fora do lugar. Ajudei-a a transportá-los com algum prazer, pois 
era pedido de uma professora de alta qualidade. E amiga.

Florestan Fernandes, 1960.
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EA – Ao comentar seu livro de 2008, História do Brasil: uma interpretação, 
o senhor afirma “Nosso objetivo então se clarificou, qual seja, o de compreender o 
presente como o resultado de uma superposição e recombinação de camadas his-
tóricas”. A personagem central da obra, segundo sua própria análise, é o modelo 
autocrático-burguês, conceito de Florestan Fernandes, dos confrontos e pactos das 
elites, em que a “transação” de José Justiniano da Rocha prevalecia sobre as pos-
sibilidades de reformas. Esse pode ser considerado o elemento de longa duração de 
nossa história? E agora, “os avanços aparentes modernizantes” de outrora foram 
abandonados de vez para a plena realização dos “regressismos perturbadores”?

CGM – Tal modelo foi teorizado nas décadas anteriores pelo professor 
sociólogo e historiador Florestan Fernandes, constando de seu livro A Revolu-
ção Burguesa no Brasil. Tal modelo está em vigência, mas nem no governo de 
FHC, nem do de Lula da Silva ou de Dilma Rousseff foi sequer discutido, de-
batido e analisado consequentemente. Há estudos críticos dessa obra luminosa, 
fundamental para a compreensão dos últimos governos recentes, e impasses do 
Brasil contemporâneo. Cito sobretudo a revista Estudos Avançados n.10, v.26, 
de 1996 em homenagem a Florestan Fernandes,5 em que estão incluídas análi-
ses de Alfredo Bosi, Antonio Candido, entre outros, e meu artigo “Presença de 
Florestan no IEA”. 

Glossário
Modelo autocrático-burguês – Conceito cunhado por Florestan Fernandes, que 
engloba as várias dimensões da realidade, sem priorizar algumas delas. As in-
terconexões não têm valor ou peso especial, nem há predomínio de uma esfera 
da realidade sobre outra. Entretanto cabe um papel maior no plano político de 
coordenação, marcado pelo autoritarismo. É modelo autocrático-burguês, e não 
democrático-burguês.
Historiografia – Disciplina que caminha junto, por vezes à frente da produção 
dos Estudos Históricos (ou de qualquer outro campo que contemple a histo-
ricidade do objeto estudado), analisando as obras, seus conteúdos, bem como 
as teorias e metodologias dos autores utilizados. Simplificadamente, pode ser 
entendida como “a História da História”. Frequentemente aparece nas introdu-
ções de estudos em que se fazem análises de autores que escreveram “antes”... e 
comparecem nos levantamentos bibliográfico prévio.
Reflexo – Noção (não propriamente conceito analítico) emprestada das Ciências 
ditas Exatas, porém muito utilizada em estudos marcados pelo marxismo dog-
mático e mecanicista, ou em optometria, física fotografia e astronomia etc. Do 
ponto de vista epistemológico, tem pouca ou nenhuma sustentação, porque não 
é possível utilizá-lo com rigor em análises de processos, sistemas e estruturas no 
campo das Humanidades. 
Influência – É outra noção (e não conceito analítico) muito utilizada em estu-
dos marcadamente liberais, sendo confundido frequentemente com a palavra 
influenza.
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Notas

1 A primeira edição é de 1972, pela Perspectiva.

2 Editado em vários volumes pela Editora Figueirinhas, de Portugual.

3 Organizado com Adriana Lopez, para a Editora 34. 

4 Cf. publicado no jornal O Estado de S. Paulo, 2 set. 1977.

5 Disponível em acesso aberto na biblioteca eletrônica Scielo - Scientific Electronic Li-
brary Online.
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resumo – Entrevista concedida pelo historiador Carlos Guilherme Mota à revista Estudos 
Avançados em que o historiador aborda aspectos conceituais de sua obra e das obras de 
Roberto Schwarz e Florestan Fernandes, bem como fatos de sua relação com escritores 
como Caio Prado Jr., Alfredo Bosi e Emília Viotti da Costa, tendo em vista as questões 
culturais da realidade brasileira. Ao final, o historiador apresenta um pequeno glossário 
com termos significativos de seu pensamento e sua obra. 

palavras-chave: Contraponto à narrativa oficial sobre a Independência do Brasil, 1822: 
dimensões, Anticomemoração, As ideias fora do lugar, Alfredo Bosi. 

abstract – Interview granted by historian Carlos Guilherme Mota to the Estudos Avan-
çados journal, in which he addresses conceptual aspects of his own work and those of 
Roberto Schwarz and Florestan Fernandes, including facts about their relationship with 
writers such as Caio Prado Jr., Alfredo Bosi and Emília Viotti da Costa concerning cul-
tural issues of the Brazilian reality. At the end, the researcher presents a small glossary 
with significant terms of his thought and work.

keywords: Counterpoint to the official narrative on the Independence of Brazil, 1822: 
Dimensões, Anti-celebration, Misplaced ideas, Alfredo Bosi.
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