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Introdução 

conto “Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães Rosa, publicado em 1961, 
é um dos pontos altos da prosa nacional. Um dos aspectos inovadores 
da narrativa é a forma como a matéria mítica e cultural dos povos origi-

nários é trabalhada no texto literário. Vale lembrar, de forma resumida, o enredo 
do texto de Rosa.

O conto, narrado em primeira pessoa, tem início quando um forasteiro 
perdido no meio do mato, à noite, encontra a cabana onde mora o narrador. 
Esse o acolhe e começa a contar sua história, à moda do diálogo oculto, no qual 
só se tem acesso à fala do narrador, sendo a participação do forasteiro sempre 
suposta.  Enquanto quase nada se sabe sobre o forasteiro, Bacuriquirepa – nome 
dado por sua mãe, índia – conta parte de sua trajetória de vida. Contratado para 
matar as onças daquela região, é chamado por seu patrão de Tonho Tigreiro, 
sendo que o nome de batismo, dado pelo pai, é “Antonho de Eiesus”. Pos-
teriormente, adota também o nome de Macuncozo, nome de um lugar onde 
morou. À medida que conta, bebendo a cachaça trazida pelo visitante, retoma 
sua origem mestiça – o pai era um branco, vaqueiro – e seu parentesco com as 
onças, dado ensinado por sua mãe. Depois de muito tempo matando as feras, 
arrepende-se e passa a respeitá-las e a conviver com elas, seus parentes, insistindo 
no fato de que ele, também, era uma onça. Fala do seu encontro amoroso com 
uma onça, Maria-Maria, e de como ajudou a matar diversos homens indesejados 
com quem se relacionara. Ao final, quase a ponto de atacar seu interlocutor, 
acaba morto por um tiro de revólver.   

A fortuna crítica desse conto é bastante extensa, mas aqui destacamos o 
ensaio de Walnice Galvão, “O impossível retorno”, publicado originalmente em 
1975. A relevância desse ensaio deve-se, entre outros motivos, à extensa investi-
gação da figura do jaguar na cultura dos povos das Américas. Ponto culminante 
desse ensaio crítico é a transcrição do mito Kaiapó sobre a origem do fogo, 
guardado pelo jaguar e usado pela autora como uma das chaves interpretativas 
do conto.
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O presente artigo toma como ponto de partida essa vertente de pesquisa 
– que vai do texto literário à tradição, para daí trazer elementos significativos à 
interpretação do conto – para buscar novos dados da cultura dos povos nativos 
que podem se mostrar relevantes ao estudo da ficção rosiana. 

Através da análise estilística da obra, cotejada com alguns textos que con-
têm parte das tradições nativas, apresentaremos alguns desdobramentos possí-
veis da relação entre o texto literário e as onças do imaginário de diversas etnias, 
numa tentativa de diálogo com a fortuna crítica do conto, apontando outros 
caminhos interpretativos, ainda obscuros e pouco considerados pelos pesquisa-
dores. A busca por novas narrativas e outros dados da cultura nativa que ajudem 
a iluminar o denso conto de Rosa e a ampliar suas possibilidades de leitura se 
mostram, então, pertinentes. 

Onça Guarani: destruição
Entre muitos outros casos, o volume As lendas de criação e destruição do 

mundo como fundamentos da religião dos Apapocúva-Guarani,1 de Curt Ni-
muendajú, publicado em português em 1987, trata da possibilidade de identifi-
cação entre homem e jaguar: 

Os aguerridos Kaingýgn, inimigos dos Guarani, possuem invariavelmente 
um acyiguá de jaguar ou de gato do mato. O acyiguá de predador predo-
mina totalmente sobre o ayvucué; por isso, os Kaingýng não são “como” 
jaguares ou comparáveis a jaguares, ou simbolizados pelo jaguar: não, eles 
são intrinsecamente jaguares, apenas em forma humana. (Nimuendajú, 
1987, p.34, grifos do original)

Ayvucué seria o equivalente a alma, “o sopro brotado (da boca)” ou “alma 
surgida (do corpo)”, segundo Nimuendajú (1987, p.29). Pouco depois do nasci-
mento de uma criança, vem juntar-se ao ayvucué o acyiguá, que seria equivalente 
a uma “alma animal”. Nas palavras do etnólogo: “Os Apapocúva atribuem as 
disposições boas e brandas do homem ao seu ayvucué, as más e violentas ao seu 
acyiguá. A calma é manifestação do ayvucué, o desassossego, do acyiguá” (ibi-
dem, p.33-4). Possuir um acyiguá de animal predador seria, portanto, um dado 
problemático.

Lúcia Sá parece ter sido uma das primeiras autoras a mencionar a possibi-
lidade de aproximação entre a obra de Nimuendajú com o texto de Rosa. Em 
seu volume Literaturas da floresta, de 2012, ela cita o livro do etnólogo alemão, 
mencionado acima, no qual aponta a significativa relação entre as obras. Por sua 
relevância, reproduzimos aqui o trecho destacado por Sá, do livro de Nimuenda-
jú (1987, p.118, grifos do original):

Os Kaingýng são jaguares; não só na opinião dos guarani, mas eles próprios 
se denominam assim e se vangloriam de seu parentesco (literalmente enten-
dido) com aquele animal predador. Quando pintam sua pele amarela com 
manchas ou listas negras para a luta, entendem que também na aparência se 
assemelham bastante ao jaguar, e o alarido que fazem no ataque soa quase 
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como o grunhido surdo da onça quando está sobre a presa. Tudo isto não 
é absolutamente simbólico; levam tão a sério seu parentesco com o jaguar 
que, naquelas pessoas que eles mesmos denominam de mi-ve “aquele que 
vê jaguares”, estas ideias degeneram em uma forma peculiar de perturbação 
mental. Este vidente, que se desenvolve a partir do mi-ñantí “aquele que 
sonha com jaguares”, crê-se amado pela “filha do senhor dos jaguares” 
(mi-g-tan-fi), isola-se de todos os parentes e companheiros, e perambula 
solitário e selvagem pela mata até que lhe vêm alucinações em que um ja-
guar lhe indica o caminho até a jovem-onça.

Obviamente que alguns pontos em comum podem ser estabelecidos en-
tre a observação desse autor e o texto de Rosa, afora as muitas diferenças. Há 
inúmeros textos que podem ter servido de base para sua criação artística. Cer-
tamente que a identificação entre certa etnia e o jaguar é um forte ponto de 
sustentação dessa relação, embora possa haver outros. A ferocidade do jaguar 
dos Kaingýng e seu “parentesco” com as feras lembra em muito o conto ora 
estudado, assim como o isolamento e o encontro com a “jovem-onça”. 

Vale ressaltar, no estudo do etnólogo alemão, que o jaguar tem uma di-
mensão mítica e está presente tanto na criação quanto na destruição do mundo. 

Os Jaguares Originários, ou Eternos,2 a saber, a Avó-Onça3 (Jaguareté Ja-
rýi) e seus netos, acabam por criar os gêmeos Ñanderyqueý e Tyvýry, filhos, res-
pectivamente, dos seres primordiais Ñanderuvuçú e Ñanderú Mbaecuaá (ambos 
do sexo masculino) com a mulher, Ñandecý, que engravida simultaneamente 
dos dois. Após a morte de Ñandecý por obra dos jaguares, com as crianças ainda 
em seu ventre, estes, os jaguares, acabam por criar os gêmeos. Ñanderyqueý e 
Tyvýry tratam os jaguares por “tio”, “tuty”. Em Rosa, tio é escrito “tutira”, 
conforme apontou Walnice Galvão. 

Os gêmeos ficam sabendo do assassinato da mãe por meio de um pássaro. 
A vingança da mãe assassinada pelos felinos vem após muitos acontecimentos. 
Os gêmeos tramam e logram vingar a morte de Ñandecy, matando todos os ja-
guares, exceto a Onça Prenhe (Jaguareté cuñã ipuruávae), que escapa e dá a luz 
aos jaguares tais como existem hoje. 

Ao tratar do fim dos tempos, a mitologia dos Apapocúva-Guarani fala do 
Jaguarový, o Jaguar Azul, que, nas palavras de Nimuendajú (1987, p.51) é:

[...] um demônio legítimo, um ser completamente sobrenatural e imortal. 
Seu lugar, hoje em dia, é debaixo da rede de Ñanderuvuçú, onde aguarda 
o comando do deus para se arremessar contra a humanidade. Ele teria a 
aparência de um belo cão, grande mas não gigantesco, e seu pelo seria de 
um maravilhoso azul celeste.

Sem pretender entrar em detalhes dessa rica mitologia, vale apontar para 
essa presença feroz e destruidora dos jaguares quando vistas pela perspectiva 
desse grupo étnico, além da identificação dos Kaingýng – inimigos dos Guara-
ni – com os jaguares. Seja no princípio ou no fim dos tempos, os jaguares são 
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a expressão da ferocidade, da selvageria. Nesse aspecto, a aproximação com o 
Bacuriquirepa e seu relato é bastante pertinente. Em sua síntese: “onça é carras-
ca” (Rosa, 1976, p.144), “onça gosta de matar tudo...” (ibidem, p.129), não 
havendo espaço para dúvida quanto ao seu modo de agir.

Há, no entanto, dada a ambivalência do relato do onceiro tornado onça, 
espaço para a manifestação de um aspecto também protetor do felino em relação 
à sua prole, sua cria, que é o próprio narrador do conto rosiano.

Onça protetora: Xacriabá, Krenak 
Bacuriquirepa fala com carinho de sua mãe, que lhe dava de comer e lhe 

ensinou, entre outras coisas, que as onças eram seu povo, seus ancestrais míticos. 
É viável supor que, assim como ele e seu tio, ela, mãe, também era onça. Diver-
sos momentos do conto fazem menção à relação da mãe do narrador com ele e 
aos cuidados que a ele dispensava. Da mesma forma, associa sua mãe à própria 
onça cuidando dos filhotes: “Mãe minha bugra, boa, boa pra mim, mesmo que 
onça com os filhotes dela, jaguaraím. [...] Mãe onça morre por conta deles” 
(Rosa, 1976, p.148). Nada sabemos sobre seu destino através do relato de seu 
filho, sendo plausível que ele seja órfão, pelo comentário “tenho pai nem mãe” 
(ibidem, p.149).

Ao falar da saudade que sente da mãe, Bacuriquirepa usa o termo “çacya-
ra”, para o qual Nilce Martins (2001) não encontra referência. No Vocabulário, 
de Ermano Stradelli (2014, p.476 e 360, respectivamente) encontra-se “sacia-
ra”, vertido como “triste”, e “cyuara”, significando “maternal”.

Por outro lado, importante lembrar que o pai do narrador era branco, 
vaqueiro (mimbauamanhanaçara), chamado Chico Pedro (Rosa, 1976, p.140), 
por quem ele não nutre afeição, chamando-o de “homem burro”.

Walnice Galvão (1978, p.30-1) aponta a proximidade do nome da onça 
pela qual o narrador se apaixona, Maria-Maria, com o da mãe do narrador: 
Mar’Iara Maria. De acordo com a cultura Xacriabá, seguindo a associação de 
Betty Mindlin em Palavras para Walnice (Dimas; Chiappini, 2022), outra apro-
ximação é possível, dessa vez com a entidade mítica protetora, mulher  tornada 
onça, Iaiá Cabocla. Além da proximidade sonora, principalmente pela alternân-
cia das vogais i e a, trata-se de figura feminina de afeto, cuidado, proteção.

 Segundo a tradição dessa etnia, que hoje se localiza no norte de Minas 
Gerais, a onça mítica, conhecida como Iaiá Cabocla, nasceu a partir da trans-
formação de uma  mulher em onça. Originalmente, tendo avisado o irmão de 
que ela se transformaria em onça, tomou um cachimbo, instruindo-o de que ela 
mataria uma rês para beber seu sangue e ele, quando ela retornasse, deveria pôr 
o cachimbo de volta em sua boca para que ela voltasse a ser humana. O irmão, 
no entanto, ao ver a onça se aproximar de boca aberta, foge de medo, sem pôr 
o cachimbo de volta na boca da irmã (Índios Xacriabá, 2005, p.49). 

No detalhe da boca aberta, mito e texto literário se aproximam de forma 
surpreendente: “Se mecê topar com Maria-Maria, não vale nada ela ser a onça 
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mais bonita – mecê morre de medo dela. Ói: abre os olhos: ela vem, vem, vem, 
com a boca meio aberta” (Rosa, 1976, p.147, grifo meu).

Para os Xacriabá, “abaixo de Deus, ela é a defesa da nossa aldeia” (Índios 
Xacriabá, 1998, p.55). Para essa etnia, a onça cabocla é uma mulher encantada 
que conversa com os antepassados mortos e falava à comunidade através do 
membro mais antigo da comunidade, Estevão Gomes. Não há exagero em afir-
mar, portanto, que Iaiá Cabocla muito se assemelha a uma divindade que fala à 
comunidade por meio de um sacerdote.

Importante apontar no nome desse ente mítico a referência ao tratamento 
respeitoso dado às jovens no tempo da escravidão no Brasil: Iaiá. Aqui, portan-
to, há a junção do falar do escravo para designar uma senhora mestiça – cabocla 
– que usa seu poder para proteger o povo.

No artigo “Memória, sentimento e religião entre os Xacriabá do Norte 
de Minas Gerais”, a antropóloga Maria Hilda Baqueiro Paraíso correlaciona a 
presença do ente mítico, Yayá, a onça cabocla, com a organização social dos Xa-
criabá, sua identidade e sua luta pelo direito à terra. Lê-se neste artigo (Paraiso 
in Montenegro et al., 2008, p.314-15) a seguinte versão:

Yndaiá era uma índia Xacriabá que, desesperada com a fome vivida por seu 
povo, buscou uma solução. Descobriu que, à noite, se colocasse um galho 
de árvore (provavelmente de jurema) na boca, podia se transformar em 
onça e sair para matar bois e trazer carne para os membros da comunidade 
e matar-lhes a fome. Ao regressar, a mãe deveria colocar o galho na sua 
boca para que voltasse a ser humana. Um dia, segundo uma das versões, a 
mãe se assustou e não cumpriu o acordo. Yayá, o nome da onça, não mais 
se transformou em moça. Segundo outras versões, a mãe perdeu o galho e 
nada pode trazer para propiciar a transmutação.

A partir daí, a onça se esconderia nas cavernas, justamente onde os índios 
escondem as “traias”, ou utensílios usados nos rituais de evocação do ente mí-
tico, que são mantidos em segredo pelo povo. Em outras versões (Paraiso in 
Montenegro et al., 2008, p.315): “os Xacriabá passaram a frequentar as cavernas 
em busca da carne trazida por Yayá, iniciando, desde então, os rituais de come-
moração pela interferência da onça cabocla e a realizar rituais para agradecer e 
louvá-la, origem dos atuais rituais, quando Yayá volta a ser Yndaiá e orienta seu 
povo”.

Nesse mesmo texto, a autora cita o artigo de Sonia de Almeida Marcato 
(1978, p.411) no qual consta o que seria um dos primeiros registros sobre o que 
chama de “onça oráculo”. Para Maria Hilda Paraíso, “só o pajé, conhecedor da 
língua de Yayá (a língua ritual na qual ainda é possível identificar alguns resquí-
cios do antigo idioma) é capaz de acalmá-la”. 

A função protetora desse ente mítico para com a etnia em questão mostra-
-se evidente, assemelhando-se à da onça que cuida de sua cria, protegendo e 
alimentando-a. No caso dos Xacriabá, o dado relevante é que grande parte das 
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disputas de terra e da depauperação de seu modo de vida deve-se, justamente, 
aos criadores de gado. 

A correlação desse mito com o conto é, também, bastante clara. O aspecto 
agressivo do comportamento do felino é devido à sua disposição de proteger 
a cria. A mãe bugra alimenta o narrador e lhe ensina a cultura de seu povo, o 
uso das ervas do mato e suas relações de parentesco. O desafeto em relação ao 
pai, homem branco, “burro”, estende-se à sua atividade de vaqueiro/criador 
de gado: “Sei só de onça. Boi, sei não. Boi pra comer. Boi fêmea, boi macho, 
marruá. Meu pai sabia” (Rosa, 1976, p.140).

Essa tensão do narrador em relação à figura paterna e sua atividade pro-
fissional deixa entrever a possibilidade de ler a contrapelo boa parte da prosa 
de Guimarães Rosa. Isso porque parcela significativa do universo sertanejo que 
ajudou a consagrar a literatura do autor mineiro liga-se, justamente, ao mundo 
do vaqueiro, daquele que lida com a criação do gado tendo, por óbvia, a figura 
do boi como seu corolário. Sua produção está farta de exemplos nesse sentido, 
bastando mencionar, entre outras, as comitivas de boiadas e seus peões, por 
exemplo, em “O burrinho pedrês” e “Uma estória de amor”. Ou, de outro 
lado, a célebre “Conversa de bois”, contrapartida bovina ao mundo das onças 
aqui registrado.

“Meu tio o Iauaretê” apresenta de forma expressiva o reverso desse mun-
do, a saber, o quanto a pecuária extensiva tal qual praticada no Brasil pressu-
põe um montante de violência em relação aos povos originários, junto com o 
extermínio de outros obstáculos – como as onças – para os bons resultados do 
empreendimento. 

O mundo dos vaqueiros é digno de estranhamento por parte do narrador 
e sua história indica que seu saber, assim como seu pensamento, é oposto ao 
saber do pai. O enaltecimento das onças, verdadeiras ameaças à criação de gado 
e ao labor dos vaqueiros, é o centro do conto.

Há que se considerar o fato de que, ainda que pudesse haver histórias de 
enamoramentos entre brancos e mulheres nativas, é fato que foram numerosas 
as situações de violência e abuso. O texto não dá detalhes sobre a natureza da 
relação entre os pais do narrador. Mas a forma pouco afetiva com que o narrador 
se dirige ao pai, em contraposição ao carinho com que se lembra da mãe, serve 
de índice de uma tensão social que persiste através dos tempos, além de expres-
sar uma marca pessoal de suas relações familiares. 

A disputa entre os Xacriabá e os criadores de terra, na qual Iaiá Cabocla 
intervém de forma protetora, espelha o conflito do narrador entre o afeto e a 
herança maternos e o modo de vida do pai. Os interesses conflitantes das figu-
ras parentais de Bacuriquirepa trazem para o nível textual o que socialmente 
se observa no caso dessa etnia. É fácil de imaginar, aliás, que tal conflito não é 
privilégio desse povo em questão, sendo, antes, algo próximo de uma regra geral 
quando se pensa na ocupação do país pelos colonizadores. Por isso se vê que o 
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conto encena, também, ao menos uma parcela de uma questão social maior: o 
conflito de interesses entre o nativo e o civilizado, com modos de vida e interes-
ses antagônicos. 

O onceiro adota, por um tempo, uma forma de agir mais próxima à do 
pai, representante do branco civilizado, matando seu próprio povo. Contraria, 
assim, o ensinamento de sua mãe, que o instruiu quanto à sua ascendência. A 
reunião com seu povo, seu arrependimento e ação protetora em relação às onças 
se dá a posteriori, como se verá mais detalhadamente a seguir.

Vale notar, a propósito da forma de agir de Bacuriquirepa, especialmen-
te com Maria-Maria, o seu falar, que se aproxima da prática do pajé Xacriabá, 
assinalada por Maria Hilda Paraíso, em relação a Iaiá, para acalmá-la: “Falei 
baixinho: – ‘Ei, Maria-Maria... Carece de caçar juízo, Maria-Maria...’ Eh, ela 
rosnou e gostou, tornou a se esfregar em mim, mião-miã. Eh, ela falava comigo, 
jaguanhenhém, jaguanhém...” (Rosa, 1976, p.138).

Entre os Krenak, a proteção da onça também é certa. Shirley Krenak 
(2004) escreveu a lenda narrada por seu pai, intitulada “Borum huá Kuparak”, 
literalmente “o índio vira onça”. Um homem recebe, em sonho, a missão de 
guiar seu povo para encontrar outra tribo da mesma etnia que havia partido há 
tempos em busca de melhores terras. No sonho, anuncia-se que ele deveria se-
guir o curso do sol e que, no caminho, ele sofreria mudanças. Ele anuncia a par-
tida de todos em busca dos parentes, seguindo sempre na frente. À medida que 
se aproximam de seu destino, as mudanças começam a aparecer. Muda a forma 
de caçar para alimentar seu povo, primeiro com arco e flecha, depois correndo 
atrás da caça e por último se atracando com ela em luta corpo a corpo, à medida 
que sua força aumentava. Da mesma forma, pintas começam a surgir no índio, 
primeiro nos pés e depois por todo o corpo. Ao chegar a um morro, próximo à 
aldeia procurada, ele comunica à mulher sobre sua missão a partir daquele mo-
mento, que seria a de proteger o povo Krenak e sua cultura.

Tonho Tigreiro, após rever sua prática de matador de onça, passa a agir em 
conformidade com o intuito de proteger seu povo, em atitude análoga tanto à 
de Iaiá Cabocla quanto ao do índio Krenak. A afeição da personagem para com 
Maria-Maria é tal que ele cogita, caso ela se machuque, levar comida para ela: 
“Quando espinha pé, estraga, a gente passa dias doente, pode caçar não, fica 
curtindo fome... É, mas, Maria-Maria, se ficar assim, eu levo de-comer pra ela, 
hã, hã-ã...” (Rosa, 1976, p.150). 

A partir dessas considerações, parece legítimo estabelecer outro parâmetro 
para a figura da onça, além daquele já apontado por Maria Cândida Almeida 
(2002, p.65-6), sobre a estreita associação da onça com a morte e a devoração, 
na perspectiva da autora, que encara o animal como um inimigo, um guerreiro. 
Não se trata de negar seu achado, mas de apontar que há, também, dependendo 
de perspectiva de etnias diversas, essa variante ligada a aspectos de proteção de 
seu povo, e não apenas de ameaça.
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Percebe-se no conto esse movimento de identificação do narrador com a 
onça – seu povo – em detrimento da comunidade humana. A disposição inicial 
de caçar as feras, por encomenda, reverte-se: agora ele caça os humanos. Antes, 
as onças eram uma ameaça. Agora, reassumindo a ligação e a identidade com seu 
povo, a fonte de estranhamento é o humano. 

A crítica já apontou esse aspecto do conto. Edna Calobrezi centra sua 
argumentação na articulação das noções de morte e alteridade para ler não ape-
nas “Meu tio o Iauaretê”, mas todo o Estas estórias. A autora aponta, recorren-
do à psicanálise de Freud, para o “efeito estranho” (Calobrezi, 2001, p.60), 
referindo-se ao imaginário que se sobrepõe à realidade, quando Bacuriquirepa 
assume-se como onça. 

Para Freud (1996, p.261), o “estranho efeito se apresenta quando se ex-
tingue a distinção entre imaginação e realidade, como quando algo que até 
então considerávamos imaginário surge diante de nós na realidade, ou quando 
o símbolo assume as plenas funções da coisa que simboliza”. Dessa forma, a 
adesão do onceiro ao mundo das onças é maciça, cabendo agir como uma delas. 
Esse ponto culminante seria o resultado do progressivo e quase absoluto isola-
mento do protagonista, que é apartado do convívio de todos, enquanto é alçado 
à categoria de “desonçador” do sertão. Sua reação, por assim dizer, seria essa 
assunção dos caracteres felinos em detrimento dos humanos. 

Entre outras atitudes, isso explicaria as mortes que acaba por perpetrar, 
direta ou indiretamente, e que teriam um caráter reparador, sendo uma forma 
de compensar os tantos parentes por ele assassinados. 

Lúcia Sá vai além, em seu artigo “Virar onça para vingar a colonização: 
‘Meu tio o Iauaretê’”, relacionando cada uma das mortes celebradas pelo nar-
rador com um aspecto ligado historicamente ao processo de colonização: do 
cavalo – símbolo da colonização europeia – passando por cada uma das vítimas 
humanas e suas respectivas afrontas à cultura dos povos originários, desde a 
ofensa aos ancestrais (Rioporo) até a avareza (Antunias). Em sua síntese: “a vio-
lência perpetrada pelo protagonista inverte a violência dos colonizadores contra 
os índios, sendo, pois, um ato de vingança” (Sá in Chiappini; Vejmelka, 2009, 
p.165).

Falou-se acima do estranhamento do mundo do vaqueiro por parte do 
narrador. Aqui se vê o acúmulo desses elementos que, por assim dizer, o onceiro 
tenta recalcar. Partindo de tudo aquilo que é do branco – ou do não nativo – 
para culminar com o próprio humano.

Entre pajé e cacique
Ao tratar da relação de Iaiá Cabocla com a etnia Xacriabá, Maria Hilda 

Paraíso assinala a função do pajé no contato com o ente mítico, sendo ele capaz 
de acalmá-la e ouvir seus conselhos por ser o único a falar a língua apropriada. 
Outros estudos dão conta do universo dos pajés, ou xamãs, tornando possível 
sua aproximação com o personagem rosiano. 
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Em seu estudo etnográfico entre os Kubeo, do noroeste amazônico, Ir-
ving Goldman (1979, p.262-4) identificou dois tipos de xamãs, o pariékokü, 
“homem poderoso” e o yaví, o “jaguar”, sendo esse superior àquele, pois, entre 
outras habilidades, pode tomar a forma desse animal. 

Os yaví têm um tipo de alma (umé) diferente, e são capazes de mandar sua 
alma atacar a alma de outra pessoa. Esse xamã representa um tipo particularmen-
te agressivo, e mesmo antissocial, entre o povo Kubeo, havendo grande diferen-
ça entre a forma de agir do povo e desse xamã em específico. Acredita-se que 
esses indivíduos podem se transformar em jaguar e, por isso, entendem que, ao 
encontrar um animal, tanto pode ser o espírito de um xamã quanto o cachorro 
(animal de estimação) dele. Ou, ainda, que o jaguar teve seu corpo tomado pela 
alma de um yaví. Em todo caso, é consenso entre esse povo que a ferocidade do 
jaguar tem origem humana. 

Segundo esse autor, os yaví assumem a forma de jaguar ao vestir a pele de 
um jaguar. Diz-se que não é o homem, mas a pele do jaguar que come a vítima, 
quando um ataque acontece. Outros informantes afirmam que é a alma do yaví 
que assume a forma do jaguar e fica espreitando, à noite, para devorar as pessoas.

Voltando ao texto de Rosa, o onceiro relata diversas histórias sobre os 
ataques e os embates envolvendo os felinos e os humanos. Dentre esses, fala de 
como uma onça, conhecida como Pé-de-Panela, “enfiou mão por um buraco de 
cafua, pegou menino pequeno no jirau, abriu barriguinha dele...” (Rosa, 1976, 
p.146). Pouco adiante, sobre esse animal, o narrador comenta: “[...] onça ve-
lha, onça chefa, come gente, bicho perigoso, que nem até quage que feito homem 
ruim” (grifo meu).

O comentário do narrador sobre a ferocidade da onça ser “quage” como 
a de um “homem ruim” afina-se com a observação feita por Goldman quanto 
à procedência humana da ferocidade do animal, mas não pelo dado relativo ao 
xamanismo. A aproximação do texto rosiano – “que nem até quase que feito” – 
deixa a impressão de que, por mais que a onça seja “bicho perigoso”, ainda não 
chega ao mesmo patamar de um “homem ruim”, essa sim, a fera mais perigosa 
dentre todas.

A onça xamã também ocorre entre os Gavião-Ikolen, de Rondônia, da 
língua tupi-mondé. Betty Mindlin (2001, p.75) registrou em seu Couro dos 
espíritos a prática do “pajé – wãwã – com couro de onça”. Encontrar uma onça 
no mato é algo duplamente assustador, pois “não é só o terror de ser caça de 
uma fera: o pior é que a aparição é o chamado do pajé para quem encontrou 
a onça virar wãwã também, para aprender [...] ficamos com o medo maior, o 
caminho-obrigação: virar pajé, ser onça e outros seres, conhecer os espíritos”. 
Obviamente, somente os mais corajosos aceitam tal chamado. 

A partir dos dados das pesquisas de Goldman e Mindlin, é relevante voltar 
ao texto de Rosa para tentar compreender algumas passagens mais obscuras:
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Agora, eu já sei: onça é que caça pra mim, quando ela pode. Onça é meu 
parente. (Rosa, 1976, p.128)

Courame bonito? Tudo que eu mesmo cacei, faz muito tempo. Esses eu 
não vendi mais não. Não quis. Esses aí? Cangussu macho, matei na beira 
do rio Sorongo. Matei com uma chuçada só, mor de não estragar couro. Eh, 
pajé! (ibidem, p.130)

Onça, elas também sabem de muita coisa. Tem coisas que ela vê, e a gente vê 
não, não pode. Ih! Tanta coisa... Gosto de saber muita coisa não, cabeça 
minha pega a doer. Sei só que onça sabe. Mas, isso, eu sei, tudo. Aprendi. 
(ibidem, p.133, grifos meus em todas as citações)

Além da relação evidente do sobrinho do Iauaretê com seu povo, tais 
passagens apontam uma proximidade com o universo dos pajés e/ou xamãs. 
Mesmo parecendo pura especulação, as práticas dos pajés que se transformam 
em onças podem ser entrevistas nas sugestões destacadas do texto rosiano. 

A começar pela evocação: “Eh, pajé!”, após a explicação de que matara 
uma onça de forma que não estragasse seu couro. Ele não dá maiores justificati-
vas de por que não quis mais vender os couros em sua posse. Seriam resquícios 
do costume Kubeo, ou dos Gavião-Ikolen que, de acordo com Mindlin (2001, 
p.13): “trocam sua pele de gente pelo couro dos espíritos, são habitados por 
eles”? Cabe ao leitor associar, já que a evocação vem solta no texto.

O primeiro trecho destacado acima – “onça é que caça pra mim” – ainda 
pode ser aproximado do dado levantado por Goldman sobre os pajés que tinham 
a onça como animal de estimação, ou cachorro. O onceiro, agora, não se daria 
nem mesmo ao trabalho de caçar, pois essa função caberia aos seus parentes. Ao 
mesmo tempo, tal declaração se encaixa na lógica da onça enquanto ente pro-
tetor, conforme visto no tocante à tradição Xacriabá e a figura da Iaiá Cabocla.

O convívio intenso com as feras, primeiro na condição de caçador, depois, 
arrependido, como fazendo parte de seu povo, certamente garantiu parte do 
aprendizado do narrador sobre elas. Quando se lê: “aprendi”, sobre as coisas 
que as onças veem e sabem, ainda é curioso pensar na possibilidade de Macunco-
zo como uma espécie de aprendiz, assim como um índio que aceita o chamado 
de um wãwã, onça-pajé. A coragem necessária para responder ao chamado pa-
rece não lhe faltar, como falta ao seu interlocutor: “Cê tem medo? Mecê, então, 
não pode ser onça... Cê não pode entender onça” (Rosa, 1976, p.128). Ou, 
reforçando a relação entre a coragem e a possibilidade de aprendizado, noutra 
passagem se lê: “Se mecê olhar com medo, ela sabe, mecê então tá mesmo mor-
to. Pode ter medo nenhum. Onça sabe quem mecê é, sabe o que tá sentindo. 
Isso eu ensino, mecê aprende” (ibidem, p.136).

Sugestivo ainda é o procedimento do onceiro para a nomeação das onças: 
“elas todas têm nome. Que eu botei? Axi! Que eu botei, só não, eu sei que era mes-
mo o nome delas. Atié... Então, se não é, como é que mecê quer saber?” (ibidem, 
p.140, grifo meu). A ambiguidade na fala do onceiro deixa entrever a prática 
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registrada por Curt Nimuendajú (1987, p.30 ss) sobre a cerimônia de nomeação 
das crianças, na qual o pajé consulta as “potências celestiais” para saber “que 
alma veio ter conosco” e, assim, determinar o nome apropriado à criança. Esse 
procedimento nada tem a ver com o cristão, quando o sacerdote pergunta aos 
pais como esta se chamará. Ressalvadas as diferenças entre o costume indígena 
e o que se lê no conto, Bacuriquirepa, mais do que “botar” o nome nas onças, 
num gesto próximo ao de Adão a nomear os animais, alega saber “que era mes-
mo o nome delas”, como se esse conhecimento viesse de outro lugar, não sendo 
apenas um mero outorgante de um nome escolhido por ele. 

Outras pequenas menções apontam para a aproximação do onceiro com 
outras esferas dos grupos nativos, a saber, da figura do chefe, do cacique. Ao 
se referir à aproximação da onça Uinhúa, ele diz: “Evém ela... tuxa morubixa” 
(Rosa, 1976, p.145, grifo meu). Para o vocábulo tuxa, Nilce Sant’Anna Martins 
(2001, p.310) anota o sentido “chefe” ou “cacique”, sendo uma variação de tu-
xaua. A autora indica a consulta do termo “morubixaba”, no sentido de “chefe 
de um grupo” (ibidem, p.340).

Próximo ao final da narrativa, após relatar as mortes com as quais estava 
envolvido, ele se dirige ao interlocutor nos seguintes termos: “Eu sou onça, 
não falei?! Axi. Não falei – eu viro onça? Onça grande, tubixaba” (Rosa, 1976, 
p.157, – grifo meu). Permanece o sentido de chefe, mesmo de morubixaba, mas 
a autora consultada (Martins, 2001, p.508) frisa que “O personagem empregou 
o termo no sent. – acepção – expresso de ‘grande’”. A observação é pertinente, 
mas a ambiguidade do texto literário permite a aproximação com a grandeza da 
chefia de uma tribo, própria de um cacique. 

É lícito cogitar que Bacuriquirepa quisesse se valer, gabar-se perante seu 
interlocutor, ainda mais quando se lembra que ele já estava, muito provavel-
mente, bastante embriagado depois de tomar a cachaça do forasteiro. Isso não 
diminui, no entanto, para fins de análise e interpretação do texto, a familiaridade 
com que ele usa esse e outros termos do universo dos povos originários. Quem, 
mais do que ele, para, nessa circunstância narrativa, aproximar-se e apropriar-se 
desses termos e dos postos distintivos de sua cultura: cacique e pajé?

O reencontro possível
Conforme o assinalado acima, é possível encontrar no texto as queixas do 

narrador quanto ao seu isolamento e o ressentimento em relação ao seu patrão, 
Nhuão Guedes, responsável último por essa condição. Vivendo isolado, reen-
contra aquele que acredita ser “seu povo”, estabelecendo com ele uma relação 
própria, sendo nítida a demarcação de território – “Onça Uinhúa vem mais não. 
Ela nem não é desta banda de cá. Travessou a vereda, só se a Maramonhangara 
foi lá, adonde que é o terreiro dela, aí a Uinhúa ficou enjerizada, se mudou... 
Tudo tem lugar certo” (Rosa, 1976, p.145, grifos meus). Dessa forma, o lugar 
de isolamento transformou-se no seu lugar, graças ao restabelecimento dos laços 
sociais, por assim dizer. Além disso, seu enamoramento pela onça Maria-Maria 
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garante-lhe o sentido de sua existência ali, por estranho que possa parecer ao 
forasteiro/leitor.

O conto de Rosa tematiza, portanto, um reencontro: Bacuriquirepa e seu 
povo. Para Walnice Galvão, tal reencontro se mostra impossível, uma vez que 
qualquer possibilidade de uma conexão com esse passado nativo se mostra inviá-
vel, a não ser, talvez, pela transformação do narrador em onça. Tal metamorfose 
não garante, no entanto, nenhuma redenção ao protagonista, ainda que lhe sir-
va, de forma breve e precária, de afirmação do seu perfil. As onças são seu povo 
e elas “sabem” que ele é do povo delas, segundo seu peculiar e suspeitoso ponto 
de vista (Rosa, 1976, p.137). 

Parece legítimo olharmos o onceiro como alguém que se identificou com 
as onças, tomando-as por seu povo em substituição àquilo que sua mãe, da etnia 
Tacunapéua, lhe dizia das onças enquanto seus ancestrais míticos. Novamente, 
Walnice Galvão (1978, p.30) aponta o caminho: “a solução que encontrou para 
o impasse da confusão de culturas foi identificar-se com as onças [...] entende ao 
pé da letra os ensinamentos da mãe, de que é ‘onça’; não pode mais entender a 
diferença entre ser onça e ter a onça como ancestral mítico” (grifo meu). 

Já vimos a relevância das recordações que o narrador tem de sua mãe 
enquanto figura de cuidado e proteção. Tendo parte de sua criação ligada ao 
universo materno, com suas histórias e afetos, é plausível que ele assimilasse e 
tomasse esses elementos como sendo parte do seu próprio eu.

Para Freud (2011, p.60), a identificação é a “mais antiga manifestação 
de uma ligação afetiva a uma outra pessoa”. Esse fenômeno aponta para aquilo 
que o sujeito “gostaria de ser”, diferente da escolha amorosa, que indica alguém 
que se “gostaria de ter” (Freud, 2011, p.62). Freud insiste que “a identificação 
se empenha em configurar o Eu à semelhança daquele tomado por ‘modelo’”.4

O conto nos mostra o onceiro no movimento de intenso “ser como” a 
onça, assumindo de forma massiva uma aproximação com o modo de vida dos 
felinos, seus parentes míticos, enquanto deixa para trás o mundo humano. Pon-
to alto desse processo é o seu tornar-se onça, o seu “onçar”, através do qual ele 
não apenas seria “como”, mas seria “a própria” onça. Ou seja, mais do que “se 
identificar com o outro”, o texto aponta para “ser o outro”, o que extrapola a 
esfera da identificação.

Difícil saber exatamente o que se passa quando o narrador conjuga o ver-
bo “onçar”. Aparentemente, para ele, não há dúvidas de que uma mudança 
significativa se opera e ele vive o que para ele é verdade: deixa de ser humano 
para ser onça. 

Seguindo os rastros de Bacuriquirepa, percebe-se que, nesse “onçar”, da-
dos mais corpóreos, sensoriais, como o olfato e o tato, próprios do animal, são 
determinantes para as transformações das quais ele se vangloria:

Como é que podiam rastrear, de achar rastreando? Ela (onça Pé-de-Panela) 
tava longe... Como é que pode? Hum, não. Mas eu sei. Eu não percurei. 
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Deitei no lugar, cheirei o cheiro dela. Eu viro onça. Então eu viro onça mesmo, 
hã. Eu mio... aí, eu fiquei sabendo. (Rosa, 1976, p.146, grifo meu)

O expediente do narrador, por mais que ele possa não ser confiável, é o de 
um uso dos recursos corporais e não verbais: ele se deita no lugar, sente o cheiro 
e mia. Assim é que ele “fica sabendo” da localização da onça que pretendia caçar.

Mais adiante, em trecho no qual ele conta de forma mais pormenorizada 
uma de suas transformações, observa-se, novamente, a importância do corpo e 
seus sentidos, não havendo menção a nada que se assemelhe à transformação 
que se dá por ocasião do encontro encenado no texto:

Fiquei com a vontade... Vontade doida de virar onça, eu, eu, onça grande. 
Sair de onça, no escurinho da madrugada... Tava urrando calado dentro de 
mim... Eu tava com as unhas... Tinha soroca sem dono, de jaguaretê-pinima 
que eu matei; saí pra lá. Cheiro dela ainda tava forte. Deitei no chão... Eh, 
fico frio, frio, vai saindo de todo mato em roda, saindo da parte do rancho... 
Eu arrupeio. Frio que não tem outro, frio nenhum tanto assim. Que eu 
podia tremer, de despedaçar... Aí eu tinha uma câimbra no corpo todo, sacu-
dindo; dei acesso. (Rosa, 1976, p.149, grifos meus)

Nos dois trechos destacados, o procedimento é o mesmo: ele se deita no 
lugar onde havia o cheiro de onça, na soroca – toca, covil de onça – e então 
– como mostra o segundo trecho – vem o frio, referido também no final do 
conto. Mais do que identificar-se com a onça, portanto: tomar seu lugar não 
apenas para ser como ela, mas promover uma metamorfose deveras. Tal estado 
é tão intenso e o toma de forma tão absoluta que, a rigor, ninguém poderia se 
contrapor ao onceiro, sob o risco de ser atacado. Na sequência ele fará menção 
à sua nova posição, vertical, “tava de pé e mão no chão”, junto com sua renova-
da disposição: “danado pra querer caminhar”. Em poucas palavras: “Ô sossego 
bom!” (Rosa, 1976, p.149). Mas, note-se, ainda uma vez mais, a ressalva: ele 
não diz “patas”, mas “pé e mão” no chão.

Diante do forasteiro, aparentemente o primeiro a testemunhar esse pro-
cesso de “onçamento”, algo verdadeiramente assustador acontece, a ponto de 
ele lançar mão do recurso extremo, matando o onceiro.

Por isso se poderia afirmar que o arranjo do onceiro pode ter funcionado, 
por um tempo, enquanto a “jaguaretama” não era incomodada por ninguém. 
Basta refletir que a narrativa, seu desenrolar e seu desfecho trágico, se dão devido 
à aproximação – invasão de território? – do forasteiro – não índio – atraído pelo 
fogo da cabana. O entrecho narrativo ocorre por esse choque de perspectivas. 

Não fosse a chegada do forasteiro buscando abrigo e o encontro fortuito 
– teria sido mesmo fortuito? – com a cabana do onceiro, denunciada pelo fogo, 
a conversa não teria tido início. Para Clara Rowland (2011, p.74), “é por contar 
que matou que será morto, caçador caçado em nome da fusão com o seu objeto 
de caça”. O narrador revela sua história que, até então, mantinha para si. É na 
chegada desse estranho, e perante ele, que o onceiro se vê colocado no lugar 
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de hospedeiro/narrador. Essa mesma autora aponta a “aparente resistência a 
narrar” (Rowland, 2011, p.97) do tigreiro, o que se afina com a leitura aqui 
proposta. 

Caso esse encontro não ocorresse, é provável que Bacuriquirepa continu-
asse sua rotina, “onçando”, na companhia de Maria-Maria. Ao menos é o que 
se deduz de seu relato. Ou seja, essa chegada do forasteiro, do estranho – como 
o retorno de algo que ficara recalcado – enseja a fatura literária, resultado da 
“língua solta” do narrador – pela insistência e pela cachaça do estrangeiro – que 
lhe custa a vida. 

Enfatizamos o fato de que é graças à insistência e à cachaça do interlocutor 
(Rowland, 2011, p.97-8) que o mestiço se entrega, dando notícias de um viver 
no qual, aparentemente, não havia fissuras, dúvidas ou sinais de divisão. Para 
Bacuriquirepa, até aquele momento, ele era o que era, ou, mais precisamente, o 
que acreditava ser: onça. 

Traição e reconciliação
Conforme se lê no conto, o conhecimento que o narrador tem de seu 

parentesco com as onças é mais antigo, vem da infância: “Eh, parente meu é a 
onça, jaguaretê, meu povo. Mãe minha dizia, mãe minha sabia, uê-uê... Jagua-
retê é meu tio, tio meu” (Rosa, 1976, p.148, grifo meu). 

O conflito interno do onceiro parece se iniciar justamente pelo fato de ele 
se aproveitar desse parentesco para matar seus parentes, em troca de dinheiro: 

Eu não devia? Aã, eu sei, no começo eu não devia. Onça é povo meu, meus 
parentes. Elas não sabiam. Eh, eu sou ladino, ladino. Tenho medo não. Não 
sabiam que eu era parente brabo traiçoeiro. (Rosa, 1976, p.147, grifo meu)

É porque onça não contava uma pra outra, não sabem que eu vim pra mor 
de acabar com todas. Tinham dúvida em mim não, farejam que eu sou pa-
rente delas... Eh, onça é meu tio, o jaguaretê, todas. Fugiam de mim não, 
então eu matava... Depois, só na hora é que ficavam sabendo, com muita 
raiva... Eh, juro pra mecê: matei mais não! Não mato. Posso não, não devia. 
Castigo veio: fiquei panema, caipora... [...] Careço de chorar, senão elas 
ficam com raiva. (ibidem, p.136-7)

A referência à noção de identificação, feita acima, merece ser novamente 
evocada, justamente para mostrar essa divisão do narrador. Freud assinala que 
“desde o início a identificação é ambivalente, pode tornar-se tanto expressão de 
ternura como desejo de eliminação” (Freud, 2011, p.61). A alternância entre os 
diferentes alvos da destruição de Bacuriquirepa – primeiro, as onças, depois, os 
homens – aponta para a expressão dessa faceta destrutiva da identificação.

Mesmo passando todo o conto a afirmar seu parentesco com as onças, 
ou seja, com o universo nativo, materno, é fato que ele traz a herança paterna. 
Parte dessa herança passa também pela identificação com o modo de vida do 
não nativo, que caça as onças em nome do sucesso da criação de gado e dos 
assentamentos rurais em troca de dinheiro e favores. Bacuriquirepa se arrepende 
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da época em que matava os parentes, e, no aqui e agora da narração, expressa 
tanto seu arrependimento quanto sua incondicional adesão à causa dos felinos. 

Chama a atenção no trecho destacado acima o uso do termo ladino. Além 
da significação usual de esperto, astuto ou mesmo alguém que trai a confiança 
de outrem, sentidos que se ajustam à narrativa, há ainda uma acepção que diz 
respeito a uma questão relativa à condição dos povos originários. O dicionário 
Aurélio (Ferreira, 1986, p.1002) traz o seguinte: “dizia-se do escravo ou do 
índio que já falava o português, tinha instrução religiosa e sabia fazer o serviço 
ordinário da casa ou dos campos”. De forma mais sucinta, o Houaiss (2001, 
p.1711) define: “dizia-se do índio ou do escravo negro que já apresentava certo 
grau de aculturação”.

O termo, repetido no texto pelo narrador, aparentemente tem a função de 
enfatizar sua esperteza. Faz ressoar, no entanto, para além do sentido primeiro 
e mais conhecido, esse que aponta para o processo de aculturação do nativo, 
do qual o próprio narrador faz parte. Na síntese de Alfredo Bosi (1992, p.17), 
aculturar um povo é sinônimo de sujeitá-lo “ou, no melhor dos casos, adaptá-lo 
tecnologicamente a um certo padrão tido como superior”. 

O narrador, quiçá movido pela necessidade, acede à possibilidade de ga-
nhar dinheiro, além de outros favores, para caçar seu povo. Dessa forma, o 
aspecto ladino, esperto do onceiro revela uma forma de sobrevivência nesse 
contexto do Brasil sertão, pois ele se aproveita de seu parentesco com as onças 
para lucrar, denotando o outro sentido do termo “ladino”.

Ampliando o espectro da pesquisa, outras são as significações desse termo. 
No contexto da América colonizada pelos espanhóis, ladino designa também o 
mestiço. No relato de Rigoberta Menchú (Burgos, 1992), índia da etnia Qui-
ché, da Guatemala, e vencedora do Prêmio Nobel da Paz de 1992, é nítida a 
distinção entre o nativo, o mestiço – também chamado ladino – e o espanhol.5 

Rigoberta Menchú explica, em suas palavras, que nem todos os ladinos 
são maus. Mas, na percepção de seu pai, os ladinos são aqueles que se aprovei-
tam de sua condição de mestiços, que sabem falar a língua nativa, mas também 
o espanhol, para explorar os nativos. “Ou seja, é uma imagem em miniatura do 
latifundiário” (Burgos, 1992, p,46).6 

Percebe-se, dessa forma, o quanto a força do termo ladino no texto de 
Rosa pode guardar de significado relevante para uma nova leitura do conto. Sem 
pretender estabelecer uma relação direta da cultura Quiché-Maia com a litera-
tura rosiana, vale a reflexão de que, como se viu, o tigreiro – mestiço confesso 
– se diz “ladino” e, mais, “parente brabo traiçoeiro”, como quem, em atitude 
análoga à descrita por Menchú, aproveita-se do duplo parentesco para reprodu-
zir com as onças a opressão sofrida pelos povos originários. Bacuriquirepa não 
só é mestiço como, até certo ponto, tira vantagem dessa condição, baseando-
-se na inocência das feras que “sabem” que ele é seu povo e ignoram suas reais 
intenções. 
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Guimarães Rosa (1908-1967).
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O termo ladino, presente em “Meu tio o Iauaretê”, sintetiza a condição 
dividida do narrador e seu conflito. Antes, identificado com o branco e seus va-
lores, ele matava as onças. Agora, mata os humanos, num esforço de reparar sua 
traição e se reconciliar com os parentes.

Conforme o conto indica, há ocasião para o arrependimento. O ponto de 
inflexão, aquele em que o sobrinho do Iauaretê decide parar de matar seu povo, 
associa-se ao conhecimento da onça Maria-Maria. Pouco antes, no parágrafo 
anterior àquele que apresenta o primeiro encontro desse inusitado casal, Bacuri-
quirepa narra um embate corpo a corpo com uma onça sem nome, uma “pinima 
malha larga”, ou seja, um legítimo parente seu. 

Após seus companheiros, por medo, errarem o tiro, a onça ataca um gru-
po: “ela matou quage cinco homens”. Mesmo ferida com “mais de trinta pra 
quarenta facadas”, a onça ataca o narrador, se abraça com ele e causa-lhe diver-
sos ferimentos. O mais significativo deles, porém, é este: “riscou esta cruz em 
minha testa” (Rosa, 1976, p.137). 

O feito da onça, de acordo com o relato, pode – e deve – causar estranha-
mento. Como, durante um ataque feroz, haveria ocasião para que a onça lhe 
riscasse uma cruz na testa? 

Ora, a cruz é símbolo evidente do cristianismo. Embora a significação 
da cruz exceda os parâmetros cristãos, sendo encontrada em diversas culturas 
da Antiguidade,7 assinala-se aqui sua vinculação a essa tradição, levando-se em 
conta outras menções ao contato do nativo com a crença trazida pelo europeu 
que se apresentam no conto. 

No contexto da cena, a cruz marca uma mudança do proceder do onceiro, 
resultado do embate violento com seu parente. Tomando o trecho todo, vê-se 
que ele termina com a morte da onça em cima do narrador: “morreu agarrada 
comigo, das facadas que já tinham dado, derramou o sangue todo... Manhuaçá 
de onça” (Rosa, 1976, p.137, grifo meu). No comentário do onceiro feito no 
decorrer do relato, o termo grifado equivale, de acordo com Nilce Sant’Anna, 
a “chuva de sangue”.  Ferido, com a cruz em sua testa e banhado de sangue, o 
onceiro carrega “aquela catinga por muitos dias, muitos dias...”.

O parágrafo seguinte traz o encontro de Bacuriquirepa com Maria-Maria, 
“primeira que eu vi e não matei” (Rosa, 1976, p.137). Embora a ordem crono-
lógica dos acontecimentos no conto venha embaralhada pela narrativa errática e 
progressivamente ébria do narrador, parece significativa, como já assinalado, a mo-
tivação decisiva do onceiro em parar a matança coincidir com o encontro amoroso 
com Maria-Maria e esse encontro vir narrado justamente após o episódio da cruz. 

Tal símbolo junta-se ao sangue, de evidente importância à fé cristã, pela 
simbologia da remissão dos pecados graças ao sangue do Cristo. No conto, ao 
invés do Cordeiro, é a onça sem nome que derrama, literalmente, seu sangue 
sobre o caçador, que, no parágrafo seguinte, relatará um encontro de conotação 
oposta à do embate, um encontro amoroso, de união e não de destruição.
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A sequência dos acontecimentos sugere algo como um arrependimento 
do onceiro, tendo em vista a mudança nos seus parâmetros comportamentais 
diante de seus parentes. Tal arrependimento, é fato, não se dá por meio de 
qualquer palavra, pela pregação de nenhum evangelho, mas pela força bruta do 
embate direto com uma fera e do banho de sangue ao final da cena. De alguma 
forma, que não fica explícita, Bacuriquirepa parece reconsiderar sua prática, pas-
sando de matador a protetor, quase como se o combate relatado e sua posterior 
recuperação o preparassem para o encontro amoroso com Maria-Maria.

Pela brutalidade do confronto, no qual o contato corpo a corpo toma 
primeiro plano, ficando reduzido o espaço para a mediação via símbolo ou pa-
lavra, esse trecho remete à passagem anterior do conto, chamado por Walnice 
Galvão (1978, p.25) de “rito de passagem”, no qual o narrador come a onça e 
se besunta em sua gordura.

A título de comentário, tendo em vista a profusão da simbologia cristã 
sugerida na passagem, mas também em outras destacadas mais adiante, vale lem-
brar que o padre, num dos diversos gestos ritualísticos do sacramento do batis-
mo, faz o sinal da cruz na testa de quem é batizado. Para a fé cristã, esse ritual 
tem a função purificadora de apagar o pecado original, decorrente da queda do 
Homem que cede à tentação da serpente e desobedece à proibição divina quan-
to à árvore do conhecimento do Bem e do Mal. 

Conforme já mencionado, aqui não há evangelho e muito menos um cele-
brante a ministrar sacramentos. É o embate físico imediato com a pinima malha-
-larga e as feridas advindas dessa luta que agem sobre a disposição do narrador. 
Esse, como se pode acompanhar no texto de Walnice Galvão, vai progressiva-
mente abandonando o mundo da cultura, do cozido – e de algumas mediações 
simbólicas – pelo domínio do cru, na direção de um passado mítico inalcançável. 
Identifica-se com as feras e passa a agir como uma delas.

Obviamente, pode-se levar adiante a interpretação da cena, jogando com 
o sentido da cruz, agora como sinônimo de sina, destino, uma “cruz” que o 
onceiro teria de carregar à semelhança de Cristo. Ele diz de seu sofrimento, que 
ficou “panema, caipora”, isto é, azarado, infeliz, doente, preço que deve pagar 
pela traição de seu povo. Tem inclusive de seguir o ritual expiatório: “careço de 
chorar, senão elas ficam com raiva”. 

A respeito dessa prática, vale sinalizar o confronto, exposto por Alfredo 
Bosi (1992, p.69), entre os esforços evangelizadores dos jesuítas e as práticas 
dos povos originários. Para o crítico, em contraposição à crença católica que se 
tentava impor aos nativos, estava o culto dos mortos. Esse seria “o centro vivo, 
doador de sentido” para a esfera espiritual dos habitantes da terra, “no conjuro 
dos bons espíritos e no esconjuro dos maus”. 

No caso do narrador, o castigo lhe sobrevém em vida e se relaciona com a 
traição cometida por ele, pois se aproveita de seu parentesco para, ladinamente, 
traí-lo, visando o ganho próprio da matança. Chorar a memória dos antepassa-
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dos mortos, evitando sua “raiva”, parece próximo disso que é anotado por Bosi 
como culto dos mortos. Note-se que o “arrependimento” e o possível perdão – 
ou o afastamento de novos castigos – não se dirigem a Deus, como se esperaria 
no caso típico de um cristão.

A mistura das crenças próprias ao nativo com a doutrina católica é evi-
dente. Ao mesmo tempo, constata-se a histórica restrição advinda das diversas 
tentativas de conversão desses povos ao cristianismo. Bacuriquirepa se expressa 
nos seguintes termos: 

Missa, não, de jeito nenhum! Ir para o céu eu quero. Padre, não, missioná-
rio, não, gosto disso não, não quero conversa. Tenho medalhinha de pen-
durar em mim, gosto de santo. Tem? São Bento livra a gente de cobra... 
mas veneno de cobra pode comigo não – tenho chifre de veado, boto, sara. 
Alma de defunto tem não, tagoaíba, sombração, aqui no gerais tem não, 
nunca vi. Tem o capeta, nunca vi também não. (Rosa, 1976, p.143)

Ecos de uma prática antiquíssima, mas ainda atual e eficaz, são flagrados 
nesse trecho. Alfredo Bosi (1992, p.72), ao tratar das estratégias de evangeliza-
ção dos primeiros jesuítas a desembarcar no Brasil, menciona a importância do 
que chama de “mediações tangíveis” que tinham a função de valorizar “a prática 
dos sacramentos, sinais corpóreos entre os homens e Deus”. Além dos sacra-
mentos propriamente ditos, “difundiam-se veículos modestos, mas constantes, 
os objetos ditos sacramentais, como o incenso e a água benta, as relíquias, as 
medalhas, os rosários e terços, os santinhos [...] um sem número de signos que 
tornavam acessível a doutrina ensinada aos índios e negros da Colônia”.

São Bento foi vítima de tentativa de assassinato por envenenamento. Mas, 
após abençoar o cálice envenenado, como fazia com todos os alimentos, este 
se quebra. Daí a crença de que ele livraria de picada de cobra. Mas o narrador 
prefere seus próprios métodos, ao invés de se apegar à fé no santo. Dentre 
esses “métodos”, vale pontuar a fé naquilo que se pode ver, como a medalha 
ou a imagem do santo, em contraposição àquilo que não viu, alma de defun-
to, “sombração”, tagoaíba – “fantasma, aparição sobrenatural, assombração” 
(Rosa, 2003, p.113) – ou o capeta. 

A importância da religiosidade popular enquanto mediadora entre o con-
vívio do antigo com o moderno na obra de Guimarães Rosa já foi apontada 
por Alfredo Bosi (1988, p.22). Por isso não se deve estranhar a presença desses 
elementos na narrativa ora estudada, nem tampouco a discussão desenvolvida. 
A afirmação de Bosi se faz no contexto de seu estudo sobre Primeiras estórias, 
ressaltando os aspectos providencial e prudencial da religiosidade. No caso do 
Iauaretê, coloca-se em primeiro plano a postura do narrador ante seu passado – 
permeado de culpa pela morte dos parentes – e a sua nova forma de agir, na qual 
se alia e se identifica às suas antigas vítimas, além da possibilidade de ir para o 
céu. A particularidade aqui é justamente o dado sincrético, no qual catolicismo 
e tradição nativa se encontram na constituição subjetiva do onceiro. 
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Um recado sem fim
O breve percurso crítico trilhado nesse artigo partiu de uma premissa sim-

ples: para tentar abarcar a riqueza de um texto como “Meu tio o Iauaretê” é 
preciso considerar a relação do texto literário com suas possíveis fontes. Se nem 
todos os mitos ou tradições evocadas aqui estiveram na origem da composição 
do conto, ainda assim podem guardar relações de sentido com a obra de Rosa, 
devido ao amplo repertório intelectual do autor mas, sobretudo, à riqueza mes-
ma de seu texto, com planos de significação que se desdobram e se superpõem, 
estendendo-se virtualmente ao infinito.

Como se pode vislumbrar, as poucas considerações e associações feitas 
aqui, trabalhadas criticamente como aquilo que pode ser associado com a cul-
tura dos povos nativos, dão notícias de um recado que vem se desdobrando há 
séculos, e parece não se esgotar. Oriunda da aurora dos tempos, a longa história 
que une o homem aos seus antepassados míticos passou da transmissão oral 
dos povos originários ao registro dos europeus, colhida da boca de informantes 
diversos, muitos deles sobreviventes do massacre que há séculos assola os habi-
tantes originários das Américas. 

Dentre as muitas fontes possíveis, Rosa se utilizou da matéria ancestral 
para compor o seu conto, com a maestria que lhe é característica. Além da re-
lação entre seu texto e suas origens (aquelas histórias que podem ter servido de 
matéria prima), vê-se que sua obra acaba por se inserir, como um enxerto da 
literatura nos moldes europeus, na transmissão desse recado nativo, além de se 
comunicar com outras narrativas originárias que tematizam a relação do homem 
com o jaguar. Por sua vez, a leitura de “Meu tio o Iauaretê” por sujeitos de et-
nias diversas tem consequências muito particulares,8 que podem ir da revolta e 
indignação até o entrar em contato e o divulgar de outras histórias que se ligam 
ao conto, por diferentes “graus de parentesco”.

Na continuidade desse recado, infinitamente passado adiante, vê-se, entre 
outros movimentos, sua retomada pelos nativos da tradição antes recolhida e 
retrabalhada pelos descendentes do europeu colonizador. Além do fenômeno da 
literatura produzida por eles – não apenas aquela que eles já tinham, de tradição 
oral, mas agora também registrada de forma escrita e publicada em livro – é pos-
sível se deparar com produções como a de Kaká Werá Jecupê, de origem tapuia, 
intitulada As fabulosas fábulas de Iauaretê, que retoma o registro de narrativas 
feito por Couto de Magalhães em O selvagem, recontando-as à sua maneira, 
além de acrescentar outras histórias de etnias diversas, misturando-as com cria-
ções de sua lavra pessoal. Isso tudo sinalizando, em posfácio e na contracapa, o 
fato de escritores como Guimarães Rosa e Clarice Lispector terem se inspirado 
na tradição que é deles, tendo O selvagem como um de seus nortes referenciais.

A história e o debate certamente não acabam aqui. Espera-se que o pre-
sente estudo, na medida em que tentou aprofundar as relações de sentido entre 
a escrita rosiana e a cultura dos povos originários – algo que certamente merece 
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mais estudos –, possa também ampliar ainda mais os horizontes de investigação 
e valorização da literatura nacional, de ontem e de hoje, onde e por quem quer 
que ela seja feita.

Notas

1 Cabe lembrar que esse volume foi publicado originalmente em Berlim, em 1914. Além 
disso, os autores, Nimuendajú e Rosa, trabalharam para o mesmo Serviço de Proteção 
ao Índio, ainda que em épocas distintas.

2 Segundo Nimuendajú (1987, p.50), os jaguares dessa categoria “não são, a rigor, de-
mônios verdadeiros, mas apenas os antepassados dos jaguares atuais; eles não são nem 
imortais, nem se destacam por terem forças mágicas. Ao contrário, são-lhes próprias 
somente uma selvageria e uma estupidez brutas, ocasionalmente revestidas de um matiz 
de bondade”.

3 Ao longo de seu trabalho, Nimuendajú discute e compara a mitologia Guarani com a de 
diversas etnias. A grafia do nome “jaguar” apresenta variantes. Destaca-se, como exem-
plo, por sua semelhança com o nome adotado por Rosa em seu conto, a grafia Yahuéte, 
de acordo com a tradição Chiriguano.

4 Outra maneira de pensar a questão da identificação, com a contribuição freudiana de 
Totem e tabu, já foi empreendida por Walnice Galvão.

5 O glossário do livro de Elisabeth Burgos (1992, p.285, tradução minha), no qual o 
relato oral de Rigoberta Menchú é transformado em narrativa em primeira pessoa, a 
autora esclarece que ladino é “aquele guatemalteco que – qualquer que seja sua posição 
econômica – rechaça individualmente ou por herança cultural os valores indígenas de 
origem Maia. O termo ladino implica também mestiçagem”.

6 O pai de Rigoberta fala dos “indígenas ladinizados” para se referir àqueles que não são 
mestiços, mas agem em conformidade com a lógica do colonizador. Da mesma forma, 
ouve dele que ela não foi à escola, pois ali “vão te ladinizar” (Burgos, 1992, p.216). 
Segundo as explicações de seu avô, a decadência e as precárias condições de vida de seu 
povo se deram devido à ação direta dos espanhóis. Para ele, “os melhores filhos dos 
nossos antepassados foram aqueles que foram abusados. Incluindo as rainhas que eram 
escolhidas por nossa comunidade eram abusadas. Daí nasceram os ladinos” (ibidem, 
p.214).

7 A consulta ao Dicionário de símbolos, de Chevalier e Gueerbant (2018, p.309 ss) dá 
uma noção da extensão do símbolo da cruz em diversas culturas. Além da menção ao 
cristianismo, vale ressaltar que ela é, de todos os símbolos, “o mais universal, o mais 
totalizante”, guardadas as devidas proporções. Sendo o símbolo do intermediário, do 
mediador, representa também as encruzilhadas, tanto concretas quanto abstratas. Essas 
considerações não fogem à situação de Bacuriquirepa que, entre humano e animal, de 
caçador se identifica com a caça e revê, dado certo cruzamento de circunstâncias, o 
rumo de sua existência.

8 Segundo Betty Mindlin em Palavras para Walnice (Dimas; Chiappini, 2022): “A lei-
tura de ‘Meu tio o Iauaretê’ constou de vários projetos de formação de professores 
indígenas, em Minas e em outros estados, acompanhando a produção escrita e oral de 
cada povo com seus mitos. Houve quem se insurgisse contra  o narrador se dizer indí-
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gena por parte de mãe. “Como é Tacunapéua, se não está no meio deles e de nenhum 
outro povo? Sem iguais, sem mulher, filhos, pajé, terra? Então nós indígenas somos do 
domínio do cru (cru-eldade)? Desprovidos do fogo? Representamos o que é selvagem, 
não civilizado, animal, violento, comedor de gente, vencido pelo invasor na cena final?”
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resumo – Este artigo propõe uma análise estilística de “Meu tio o Iauaretê”, de João 
Guimarães Rosa, ao mesmo tempo em que busca na cultura dos povos originários da-
dos que possam estabelecer nexos de sentido com o conto. Tendo como paradigma o 
estudo pioneiro de Walnice Galvão, “O impossível retorno”, no qual a autora faz um 
amplo levantamento sobre a presença do jaguar na cultura ameríndia e sua relação com 
o texto de Rosa, buscamos investigar outros aspectos da mitologia e da vida de algumas 
etnias na tentativa de ampliar o horizonte interpretativo do texto ficcional. Para mediar 
a discussão entre o mítico e o literário e desenvolver a discussão decorrente do estudo, 
utilizamos alguns pontos da fortuna crítica do conto, da antropologia, da história do 
Brasil, da teoria literária e da psicanálise freudiana.

palavras-chave: Meu tio o Iauaretê, Mitologia ameríndia, Guimarães Rosa.

abstract – This article proposes a stylistic analysis of João Guimarães Rosa’s “My uncle, 
the Iauaretê”, while seeking data in the culture of native peoples to establish nexus of 
meaning with the short story. Having as paradigm Walnice Galvão’s pioneer study “O 
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impossível retorno” (The impossible return), in which she carries out a comprehensive 
survey of the presence of the jaguar in Amerindian culture and its relationship with 
Rosa’s text, we investigate other aspects of the mythology and life of some ethnicities, 
in the attempt to widen the interpretive horizon of the fictional text. To mediate and 
develop the discussion between the mythical and the literary, we use some points from 
the critical fortune of the short story, anthropology, the history of Brazil, literary theory 
and Freudian psychoanalysis. 

keywords: My uncle the Iauaretê, Amerindian mythology, Guimarães Rosa.
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