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A poesia ¢ traduzivel?

IVAN JUNQUEIRA

OM BASE na larga experiéncia que adquiri ao traduzir para o nosso idioma,
entre 1980 e 2004, a poesia completa de T. S. Eliot, Baudelaire ¢ Dylan
Thomas, além de alguns poemas de Shakespeare ¢ Leopardi, gostaria de
iniciar este depoimento com duas perguntas que me parecem cruciais: 1) em
que consiste, exatamente, a arte de traduzir?; 2) seria a poesia traduzivel? Antes
de respondé-las, porém, conviria tecer aqui umas tantas consideragdes que, de
certa forma, jd envolvem uma espécie de resposta. Os vocabulos “traduzir”,
“tradutor” e “tradu¢do” tém sua origem no latim traducere ou transducere,
ou traductio e traductor, que possuiam sentido diverso, mas continham a ideia
fundamental de “fazer passar, por em outro lugar”. Essas raizes sio as mesmas
que se encontram no francés, no espanhol e no italiano. Em nossa lingua, além
dos termos “traduzir”, “traduc¢io” e “tradutor”, encontramos ainda “trasladar”,
“trasladador” e “traslada¢ao”, como esta na edi¢io de 1813 do velho Dicio-
nirio Moraes, com o mesmo sentido e idéntica origem dos equivalentes em
lingua inglesa: transfero, transfers, transtuli e tranfere. Tais vocabulos chegaram
por intermédio do francés arcaico transiater aquele idioma, no qual tinham o
sentido de “conduzir, levar através de”, ou seja, “transferir”, que ainda hoje se
emprega para designar a transferéncia de um bispo de seu bispado. E veja-se que
transiator, translatoris ja existam em latim com a acepgao de “aquele que leva
para outro lugar”. Apenas em alemao a origem nao ¢ latina, mas o significado
fundamental é o mesmo: o prefixo zber (“além, noutra parte”) + setzen (“por,
colocar”). Como se pode ver, em todos esses casos o sentido seminal de “trans-
ferir, transportar”, isto ¢, “levar de um ponto para outro”, e dai “passar de uma
lingua para outra”, ¢, ao fim das contas, “traduzir”. Cabe agora dar uma respos-
ta aquela primeira pergunta: em que consiste, exatamente, a arte de traduzir?
A parte o ceticismo de alguns e a boa vontade de outros, a primeira exi-
geéncia que se deve fazer a um tradutor de poesia ¢ a de que ele seja um poeta,
pois somente assim podera enfrentar os desafios técnicos especificos desse género
literdrio, como os do ritmo, da estrutura sintatico-verbal, dos esquemas métricos
e rimicos, da linguagem metalégica, do jogo de imagens e metaforas e de todos
os outros elementos que constituem a retdrica poética. Isso nao quer dizer, ne-
cessariamente, que a tradugao de poesia seja mais dificil que a dos textos em pro-
sa, que tem também sua especificidade e suas armadilhas préoprias. Lembro aqui
a dificuldade que devem ter enfrentado os tradutores de Joyce ou Guimaries
Rosa, para ficar apenas com esses dois. Mas ha uma outra exigéncia, ¢ nio menos
crucial: a do duplo dominio do idioma para o qual se ira realizar a tradugdo e do
idioma em que se encontra escrito o texto a ser traduzido. S3o as assim designa-
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das, respectivamente, lingua de chegada e lingua de partida. Talvez o erro capital
neste ponto seja o fato de que, de um modo geral, saber o tradutor o seu préprio
idioma nacional é considerado com o devido aprego, muito embora seja verdade
que a ninguém ¢é concedido o miraculoso privilégio de bem conhecer uma lingua
estrangeira sem conhecer a sua prépria. Alids, pelas oportunidades e confrontos
vocabulares e sintaticos que oferece, a tradugdo transforma-se num veiculo de
notavel eficicia para o conhecimento da propria lingua nacional. E aqui caberia
relembrar o que disse Goethe sobre o assunto: “Wer nu reine Sprache Kennt,
Kennt nichts. Eine Sprache ist ein nenr Geist”. Em bom portugués: “Quem sabe
somente uma lingua nada sabe. Uma lingua é um novo espirito”.

Outra questdo a ser abordada na tradugao de poesia reside no fato de que,
ao lidar com duas linguas, o tradutor esta mais sujeito do que qualquer outro
intelectual a contaminar-se ¢ a contaminar o idioma para o qual estd fazendo
a tradugdo. Essa contaminagdo, ou estranhamento, pode ocorrer, sem duvida,
entre a lingua do tradutor e qualquer outra com a qual esteja lidando, mas, nos
tempos que correm, o idioma que envolve mais desafios é o inglés, por ser o
veiculo de expressao universal em razao de virios motivos, entre os quais o fato
de ser a lingua nacional de povos muito poderosos do ponto de vista cultural,
literario, econdémico, cientifico e tecnoldgico. Além de sua intrinseca e difusa
polissemia, as palavras inglesas de origem latina enganam mais do que as outras
exatamente por se assemelharem as da nossa lingua procedentes da mesma fonte
e que, em geral, ndo guardam nenhuma identidade de sentido entre si. Sao co-
nhecidas como faux amis. Mas outra familia muito numerosa de “falsos amigos”
nada tem a ver com a lingua latina: sao apenas palavras que enganam amitde por
seu aspecto morfoldgico falsamente portugués.

Problema também delicado na tradugao de poesia ¢ o da literalidade, que
niao deve ser confundida com aquilo que costumamos definir como tradugao
isotopica. Se partirmos do principio de que nao hd — e nao pode haver — tra-
dugodes estritamente literais, pois nao apenas a forma, mas também, e princi-
palmente, o contetdo sio irredutiveis a um traslado literal para outra lingua,
concluiremos que toda tradugdo é uma busca de equivaléncias entre aquilo que
escreveu o homo faber no original e aquilo que resgatou o homo ludens em sua
tradugdo, ou seja, aquele que nos serve a poesia “alheia”. A rigor e sem exagero,
a tradugao exige esfor¢o mais extenso ¢ intenso do que a criagdo propriamente
dita, sobretudo quando se trata do traslado de textos poéticos, nos quais, além
de todas as especificidades a que ja aludimos, resta ainda ao tradutor o desafio de
interpretar o pensamento do autor, sem falar nos problemas de atmosfera poé-
tica, que € necessario recriar em outra lingua, e, intimamente vinculado a esses,
o da escolha do vocabulério, pois ha palavras que podem suscitar uma sugestao
poética em determinada lingua e em outras nio, caso se trate de uma tradugao
literal. E nesse resgate de equivaléncias que reside o mérito de qualquer tradu-
¢do. E pode-se dizer até que a maior virtude de qualquer espécie de tradugao é
nio dar nunca a impressiao de que o foi.
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H4a uma outra questdo sobre a qual eu gostaria de me deter aqui. Trata-se
do papel histérico exercido pela tradugao em certas literaturas, em especial a
nossa, ja que o leitor brasileiro ¢ essencialmente monoglota. A literatura alema,
por exemplo, nao seria o que é sem o Homero de Voss ou o Shakespeare de
Schlegel. As tradugoes de Séneca e Lucano desempenharam um papel funda-
mental na formacgao das linguas poéticas inglesa e espanhola. E as tradugoes do
grego, do alemido ¢ do inglés, realizadas por Chukovski, sio a base da moderna
literatura russa, que deve muito, ainda, ao Shakespeare de Pasternak. Em nos-
sos dias, poetas de todas as na¢des competiram em traduzir Le cimetiere marin,
de Valéry, e nao foram poucos os que traduziram, inclusive em nosso pais, a
poesia completa de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Leopardi, Eliot, Pound,
Yeats, Montale, Ungaretti, Quasimodo, Saint-John Perse e Kavifis, além de tra-
dugodes ocasionais ou incompletas de varios outros poetas de lingua estrangeira
que compoem hoje o cinone da literatura ocidental. Entre nés, por exemplo,
nio se podem esquecer as monumentais tradugdes que se fizeram, durante as
décadas de 1940 e 1950, de autores tio cruciais quanto Balzac, Proust, Virginia
Woolf, Thomas Mann, Joyce, Fielding, Somerset Maugham, Dickens e tantos
outros. Pode-se dizer assim que, no decurso dessas duas décadas, o grande vo-
lume de tradugdes dava consisténcia a vida literdria e, além da receptividade no
que toca aos livros brasileiros, assegurava a consolida¢io da industria editorial.
Sem essas tradugoes, assim como as que viriam depois, sobretudo a partir da
década de 1980, o leitor brasileiro jamais poderia ter acesso aos classicos da
literatura ocidental.

E aqui chegamos a segunda questao que propusemos no inicio desta pa-
lestra. Seria a poesia traduzivel? Para Manuel Bandeira, segundo penso o maior
tradutor de poesia entre nds, nio. Mas sua resposta envolve uma irénica con-
tradigdo, pois Bandeira traduziu poesia praticamente durante toda a vida, tendo
vertido para o nosso idioma poetas de varias linguas. A poesia ¢ intraduzivel na
medida em que, como sublinha Dante Milano (2004), tradutor exemplar de
Dante Alighieri, Baudelaire ¢ Mallarmé, “a linguagem de um poeta niao pode
ser trasladada a um outro idioma; pode-se traduzir o que ele guis dizer, mas nio
que ele disse”. E claro que o que ele disse em sua lingua ird perder-se na tradugio
para qualquer outra, o que estaria de acordo com um conceito do poeta inglés
Robert Frost, segundo o qual a poesia “é tudo o que se perde na tradu¢io”. E
com ele concordariam, entre outros, Voltaire, Heine, Auden e Kavafis. Auden,
por exemplo, distingue muito claramente entre os elementos traduziveis e intra-
duziveis em poesia. Para ele, traduziveis seriam os similes e as metaforas, porque
derivam “ndo de habitos verbais locais, mas de experiéncias sensoriais comuns
a todos os homens”. E intraduziveis haveriam de ser, por inseparaveis de sua
expressao verbal, as associagoes de ideias que se estabelecem entre as palavras de
som semelhante mas de significado diverso (homoéfonas) e, no caso dos poemas
liricos, seu proprio sentido quando indissoluvelmente ligados “aos sons e valores
ritmicos das palavras”.
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Manuel Bandeira (1886-1968).

Embora concorde com quase todas essas ponderagoes, ¢ talvez com outras
mais que porventura se fagam, nio consigo filiar-me aqueles que proclamam a
sagrada intraduzibilidade dos textos poéticos. Penso até, servindo-me aqui de
um paradoxo, que a poesia ¢ traduzivel justamente por ndo sé-lo. E sou de opi-
niao que se poderd sempre traduzir, como quer Dante Milano, o que um poeta
quis dizer. E o que significa isso? Significa, em termos genéricos, fazer que ele
consiga falar no idioma para o qual foi traduzido mediante uma trama de opera-
¢oes que privilegiem as correspondéncias sintdtico-verbais, que resgate a musica
das palavras e das ideias do autor traduzido e que, afinal, transmita a atmosfera
e, mais do que isso, o espirito da obra que se trasladou para a outra lingua. Os
inimigos da tradugdo poética devem lembrar-se de que, diferentemente de um
leitor que se pde a sonhar com o eventual sentido de uma palavra, o tradutor
nio opera no plano da ortonimia, ¢ sim no da sinonimia, buscando menos a
nomeagio absoluta do que a nomeagio aproximativa, razio pela qual o seu esta-
tuto é nio o de criador, mas antes o de recriador. E a recria¢io — ou transcriagao,
como pretendia Haroldo de Campos — ¢ a férmula a que o linguista Roman
Jakobson recorre para explicar o paradoxo da tradugdo poética, caracterizando-a
nos termos de uma transposi¢ao interlingual, ou seja, de uma forma poética para
outra. E esse sentido de aproximagio e de parentesco seméntico-fonolégico que
deve presidir a operagdo de traduzir poesia.
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A tradugdo de poesia é também, sob certos aspectos, um proveitoso exer-
cicio de critica paralela, pois a todo instante esse homo ludens em que consiste o
tradutor — ou o recriador, como aludimos ha pouco — estd diante do complexo e
prismatico problema da escolha, dessa escolha que se processa no plano do sig-
nificado e do significante, o que envolve, como ja se disse aqui, opgoes seman-
ticas, fonéticas, morfoldgicas, sintdticas, prosodicas, ritmicas, métricas, rimicas,
estroficas — enfim, um espectro ambiguo e infinito constituido pelas chamadas fi-
guras de linguagem. E tudo isso se assemelha um pouco aquilo que poderiamos
chamar de equagdo poética, o que nos lembra o paralelo proposto por Wittgens-
tein entre a tradugao de poesia e a solugdao de problemas matematicos. Diz ele:

Traduzir de uma lingua para outra ¢ uma tarefa matemadtica, ¢ a tradugio de
um poema lirico, por exemplo, numa lingua estrangeira, tem grande analogia
com um problema matemitico. Pode-se muito bem formular o problema de
como traduzir (isto é, substituir) este jogo de palavras por um jogo de palavras
equivalentes em outra lingua, problema esse que podera ser resolvido, embora
nio exista nenhum método sistematico de resolvé-lo.

Como observa José Paulo Paes (1990), um dos mais notaveis tradutores de
poesia em nosso pais, a “relevancia desse simile para uma teoria da tradi¢io de
poesia estd em que o conceito de equagdo envolve as nogdes complementares
de equivaléncia e correlagido de valores”. Assim, “quando se concebe o poema
como equagdo verbal, esta-se apontando, creio eu, para uma correlagdo entre a
semantica do significado e a semantica do significante cuja soma algébrica equi-
vale a semantica global de todo o poema”.

Numa sociedade como a nossa, onde existem hoje apenas 12% de pessoas
letradas, ¢ preciso que se acredite no éxito da tradugdo poética, mesmo sabendo
que ela ndo passa de uma operagio de tangenciamento, pois sera desse éxito que
ird depender o conhecimento dos classicos por parte do grande publico, o qual,
em sua esmagadora maioria, domina apenas — e precariamente — a sua propria
lingua. E preciso recorrer um pouco aquele conceito coleridgiano da suspension
of disbelief, ou seja, abolir a descrenga na impossibilidade de que a poesia possa
ser venturosamente traduzida. Claro estd que determinadas experiéncias de poe-
tas que escreveram em outras linguas nao podem ser reproduzidas no idioma
de chegada. Os Four Quartets, de T. S. Eliot, por exemplo, s3o inspirados em
experiéncias misticas cuja raiz o poeta acreditava ter descoberto em recordagoes
ancestrais de sua raga inglesa. E experiéncias como essas ndo se podem repetir
em noés, que pertencemos a outra lingua e a outra cultura. Sio elas a rigor ini-
mitdveis, ¢ um homem de outra estirpe, de outros antecedentes historicos ¢ de
outras experiéncias pessoais nio poderia chegar a fabrici-lns, nem para si, nem
para os outros. Mas ¢ aqui que intervém aquele homo Iudens a que ja nos referi-
mos, ¢ o udus que ele pratica é o elemento de livre-arbitrio na poesia. Ludens,
0 poeta, nos impoe a sua poesia; ludens, o tradutor, nos impoe poesia alheia. E é
esse alheio, carregado de estranhamento e de equivaléncias, que nos fara reviver
em nossa lingua boa parte daquilo que alguém nos guis dizer em outra.
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