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Dossiê Tradução literária
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om base na larga experiência que adquiri ao traduzir para o nosso idioma, 
entre 1980 e 2004, a poesia completa de T. S. Eliot, Baudelaire e Dylan 
Thomas, além de alguns poemas de Shakespeare e Leopardi, gostaria de

iniciar este depoimento com duas perguntas que me parecem cruciais: 1) em 
que consiste, exatamente, a arte de traduzir?; 2) seria a poesia traduzível? Antes 
de respondê-las, porém, conviria tecer aqui umas tantas considerações que, de 
certa forma, já envolvem uma espécie de resposta. Os vocábulos “traduzir”, 
“tradutor” e “tradução” têm sua origem no latim traducere ou transducere, 
ou traductio e traductor, que possuíam sentido diverso, mas continham a ideia 
fundamental de “fazer passar, pôr em outro lugar”. Essas raízes são as mesmas 
que se encontram no francês, no espanhol e no italiano. Em nossa língua, além 
dos termos “traduzir”, “tradução” e “tradutor”, encontramos ainda “trasladar”, 
“trasladador” e “trasladação”, como está na edição de 1813 do velho Dicio-
nário Moraes, com o mesmo sentido e idêntica origem dos equivalentes em 
língua inglesa: transfero, transfers, transtuli e tranfere. Tais vocábulos chegaram 
por intermédio do francês arcaico translater àquele idioma, no qual tinham o 
sentido de “conduzir, levar através de”, ou seja, “transferir”, que ainda hoje se 
emprega para designar a transferência de um bispo de seu bispado. E veja-se que 
translator, translatoris já existam em latim com a acepção de “aquele que leva 
para outro lugar”. Apenas em alemão a origem não é latina, mas o significado 
fundamental é o mesmo: o prefixo iber (“além, noutra parte”) + setzen (“pôr, 
colocar”). Como se pode ver, em todos esses casos o sentido seminal de “trans-
ferir, transportar”, isto é, “levar de um ponto para outro”, e daí “passar de uma 
língua para outra”, é, ao fim das contas, “traduzir”. Cabe agora dar uma respos-
ta àquela primeira pergunta: em que consiste, exatamente, a arte de traduzir?

À parte o ceticismo de alguns e a boa vontade de outros, a primeira exi-
gência que se deve fazer a um tradutor de poesia é a de que ele seja um poeta, 
pois somente assim poderá enfrentar os desafios técnicos específicos desse gênero 
literário, como os do ritmo, da estrutura sintático-verbal, dos esquemas métricos 
e rímicos, da linguagem metalógica, do jogo de imagens e metáforas e de todos 
os outros elementos que constituem a retórica poética. Isso não quer dizer, ne-
cessariamente, que a tradução de poesia seja mais difícil que a dos textos em pro-
sa, que têm também sua especificidade e suas armadilhas próprias. Lembro aqui 
a dificuldade que devem ter enfrentado os tradutores de Joyce ou Guimarães 
Rosa, para ficar apenas com esses dois. Mas há uma outra exigência, e não menos 
crucial: a do duplo domínio do idioma para o qual se irá realizar a tradução e do 
idioma em que se encontra escrito o texto a ser traduzido. São as assim designa-
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das, respectivamente, língua de chegada e língua de partida. Talvez o erro capital 
neste ponto seja o fato de que, de um modo geral, saber o tradutor o seu próprio 
idioma nacional é considerado com o devido apreço, muito embora seja verdade 
que a ninguém é concedido o miraculoso privilégio de bem conhecer uma língua 
estrangeira sem conhecer a sua própria. Aliás, pelas oportunidades e confrontos 
vocabulares e sintáticos que oferece, a tradução transforma-se num veículo de 
notável eficácia para o conhecimento da própria língua nacional. E aqui caberia 
relembrar o que disse Goethe sobre o assunto: “Wer nu reine Sprache Kennt, 
Kennt nichts. Eine Sprache ist ein neur Geist”. Em bom português: “Quem sabe 
somente uma língua nada sabe. Uma língua é um novo espírito”.

Outra questão a ser abordada na tradução de poesia reside no fato de que, 
ao lidar com duas línguas, o tradutor está mais sujeito do que qualquer outro 
intelectual a contaminar-se e a contaminar o idioma para o qual está fazendo 
a tradução. Essa contaminação, ou estranhamento, pode ocorrer, sem dúvida, 
entre a língua do tradutor e qualquer outra com a qual esteja lidando, mas, nos 
tempos que correm, o idioma que envolve mais desafios é o inglês, por ser o 
veículo de expressão universal em razão de vários motivos, entre os quais o fato 
de ser a língua nacional de povos muito poderosos do ponto de vista cultural, 
literário, econômico, científico e tecnológico. Além de sua intrínseca e difusa 
polissemia, as palavras inglesas de origem latina enganam mais do que as outras 
exatamente por se assemelharem às da nossa língua procedentes da mesma fonte 
e que, em geral, não guardam nenhuma identidade de sentido entre si. São co-
nhecidas como faux amis. Mas outra família muito numerosa de “falsos amigos” 
nada tem a ver com a língua latina: são apenas palavras que enganam amiúde por 
seu aspecto morfológico falsamente português.

Problema também delicado na tradução de poesia é o da literalidade, que 
não deve ser confundida com aquilo que costumamos definir como tradução 
isotópica. Se partirmos do princípio de que não há – e não pode haver – tra-
duções estritamente literais, pois não apenas a forma, mas também, e princi-
palmente, o conteúdo são irredutíveis a um traslado literal para outra língua, 
concluiremos que toda tradução é uma busca de equivalências entre aquilo que 
escreveu o homo faber no original e aquilo que resgatou o homo ludens em sua 
tradução, ou seja, aquele que nos serve a poesia “alheia”. A rigor e sem exagero, 
a tradução exige esforço mais extenso e intenso do que a criação propriamente 
dita, sobretudo quando se trata do traslado de textos poéticos, nos quais, além 
de todas as especificidades a que já aludimos, resta ainda ao tradutor o desafio de 
interpretar o pensamento do autor, sem falar nos problemas de atmosfera poé-
tica, que é necessário recriar em outra língua, e, intimamente vinculado a esses, 
o da escolha do vocabulário, pois há palavras que podem suscitar uma sugestão 
poética em determinada língua e em outras não, caso se trate de uma tradução 
literal. É nesse resgate de equivalências que reside o mérito de qualquer tradu-
ção. E pode-se dizer até que a maior virtude de qualquer espécie de tradução é 
não dar nunca a impressão de que o foi.
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Há uma outra questão sobre a qual eu gostaria de me deter aqui. Trata-se 
do papel histórico exercido pela tradução em certas literaturas, em especial a 
nossa, já que o leitor brasileiro é essencialmente monoglota. A literatura alemã, 
por exemplo, não seria o que é sem o Homero de Voss ou o Shakespeare de 
Schlegel. As traduções de Sêneca e Lucano desempenharam um papel funda-
mental na formação das línguas poéticas inglesa e espanhola. E as traduções do 
grego, do alemão e do inglês, realizadas por Chukovski, são a base da moderna 
literatura russa, que deve muito, ainda, ao Shakespeare de Pasternak. Em nos-
sos dias, poetas de todas as nações competiram em traduzir Le cimetière marin, 
de Valéry, e não foram poucos os que traduziram, inclusive em nosso país, a 
poesia completa de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Leopardi, Eliot, Pound, 
Yeats, Montale, Ungaretti, Quasimodo, Saint-John Perse e Kaváfis, além de tra-
duções ocasionais ou incompletas de vários outros poetas de língua estrangeira 
que compõem hoje o cânone da literatura ocidental. Entre nós, por exemplo, 
não se podem esquecer as monumentais traduções que se fizeram, durante as 
décadas de 1940 e 1950, de autores tão cruciais quanto Balzac, Proust, Virginia 
Woolf, Thomas Mann, Joyce, Fielding, Somerset Maugham, Dickens e tantos 
outros. Pode-se dizer assim que, no decurso dessas duas décadas, o grande vo-
lume de traduções dava consistência à vida literária e, além da receptividade no 
que toca aos livros brasileiros, assegurava a consolidação da indústria editorial. 
Sem essas traduções, assim como as que viriam depois, sobretudo a partir da 
década de 1980, o leitor brasileiro jamais poderia ter acesso aos clássicos da 
literatura ocidental.

E aqui chegamos à segunda questão que propusemos no início desta pa-
lestra. Seria a poesia traduzível? Para Manuel Bandeira, segundo penso o maior 
tradutor de poesia entre nós, não. Mas sua resposta envolve uma irônica con-
tradição, pois Bandeira traduziu poesia praticamente durante toda a vida, tendo 
vertido para o nosso idioma poetas de várias línguas. A poesia é intraduzível na 
medida em que, como sublinha Dante Milano (2004), tradutor exemplar de 
Dante Alighieri, Baudelaire e Mallarmé, “a linguagem de um poeta não pode 
ser trasladada a um outro idioma; pode-se traduzir o que ele quis dizer, mas não 
que ele disse”. É claro que o que ele disse em sua língua irá perder-se na tradução 
para qualquer outra, o que estaria de acordo com um conceito do poeta inglês 
Robert Frost, segundo o qual a poesia “é tudo o que se perde na tradução”. E 
com ele concordariam, entre outros, Voltaire, Heine, Auden e Kaváfis. Auden, 
por exemplo, distingue muito claramente entre os elementos traduzíveis e intra-
duzíveis em poesia. Para ele, traduzíveis seriam os símiles e as metáforas, porque 
derivam “não de hábitos verbais locais, mas de experiências sensoriais comuns 
a todos os homens”. E intraduzíveis haveriam de ser, por inseparáveis de sua 
expressão verbal, as associações de ideias que se estabelecem entre as palavras de 
som semelhante mas de significado diverso (homófonas) e, no caso dos poemas 
líricos, seu próprio sentido quando indissoluvelmente ligados “aos sons e valores 
rítmicos das palavras”.
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Embora concorde com quase todas essas ponderações, e talvez com outras 
mais que porventura se façam, não consigo filiar-me àqueles que proclamam a 
sagrada intraduzibilidade dos textos poéticos. Penso até, servindo-me aqui de 
um paradoxo, que a poesia é traduzível justamente por não sê-lo. E sou de opi-
nião que se poderá sempre traduzir, como quer Dante Milano, o que um poeta 
quis dizer. E o que significa isso? Significa, em termos genéricos, fazer que ele 
consiga falar no idioma para o qual foi traduzido mediante uma trama de opera-
ções que privilegiem as correspondências sintático-verbais, que resgate a música 
das palavras e das ideias do autor traduzido e que, afinal, transmita a atmosfera 
e, mais do que isso, o espírito da obra que se trasladou para a outra língua. Os 
inimigos da tradução poética devem lembrar-se de que, diferentemente de um 
leitor que se põe a sonhar com o eventual sentido de uma palavra, o tradutor 
não opera no plano da ortonímia, e sim no da sinonímia, buscando menos a 
nomeação absoluta do que a nomeação aproximativa, razão pela qual o seu esta-
tuto é não o de criador, mas antes o de recriador. E a recriação – ou transcriação, 
como pretendia Haroldo de Campos – é a fórmula a que o linguista Roman 
Jakobson recorre para explicar o paradoxo da tradução poética, caracterizando-a 
nos termos de uma transposição interlingual, ou seja, de uma forma poética para 
outra. É esse sentido de aproximação e de parentesco semântico-fonológico que 
deve presidir a operação de traduzir poesia.

Manuel Bandeira (1886-1968).
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A tradução de poesia é também, sob certos aspectos, um proveitoso exer-
cício de crítica paralela, pois a todo instante esse homo ludens em que consiste o 
tradutor – ou o recriador, como aludimos há pouco – está diante do complexo e 
prismático problema da escolha, dessa escolha que se processa no plano do sig-
nificado e do significante, o que envolve, como já se disse aqui, opções semân-
ticas, fonéticas, morfológicas, sintáticas, prosódicas, rítmicas, métricas, rímicas, 
estróficas – enfim, um espectro ambíguo e infinito constituído pelas chamadas fi-
guras de linguagem. E tudo isso se assemelha um pouco àquilo que poderíamos 
chamar de equação poética, o que nos lembra o paralelo proposto por Wittgens-
tein entre a tradução de poesia e a solução de problemas matemáticos. Diz ele: 

Traduzir de uma língua para outra é uma tarefa matemática, e a tradução de 
um poema lírico, por exemplo, numa língua estrangeira, tem grande analogia 
com um problema matemático. Pode-se muito bem formular o problema de 
como traduzir (isto é, substituir) este jogo de palavras por um jogo de palavras 
equivalentes em outra língua, problema esse que poderá ser resolvido, embora 
não exista nenhum método sistemático de resolvê-lo.

Como observa José Paulo Paes (1990), um dos mais notáveis tradutores de 
poesia em nosso país, a “relevância desse símile para uma teoria da tradição de 
poesia está em que o conceito de equação envolve as noções complementares 
de equivalência e correlação de valores”. Assim, “quando se concebe o poema 
como equação verbal, está-se apontando, creio eu, para uma correlação entre a 
semântica do significado e a semântica do significante cuja soma algébrica equi-
vale à semântica global de todo o poema”.

Numa sociedade como a nossa, onde existem hoje apenas 12% de pessoas 
letradas, é preciso que se acredite no êxito da tradução poética, mesmo sabendo 
que ela não passa de uma operação de tangenciamento, pois será desse êxito que 
irá depender o conhecimento dos clássicos por parte do grande público, o qual, 
em sua esmagadora maioria, domina apenas – e precariamente – a sua própria 
língua. É preciso recorrer um pouco àquele conceito coleridgiano da suspension 
of disbelief, ou seja, abolir a descrença na impossibilidade de que a poesia possa 
ser venturosamente traduzida. Claro está que determinadas experiências de poe-
tas que escreveram em outras línguas não podem ser reproduzidas no idioma 
de chegada. Os Four Quartets, de T. S. Eliot, por exemplo, são inspirados em 
experiências místicas cuja raiz o poeta acreditava ter descoberto em recordações 
ancestrais de sua raça inglesa. E experiências como essas não se podem repetir 
em nós, que pertencemos a outra língua e a outra cultura. São elas a rigor ini-
mitáveis, e um homem de outra estirpe, de outros antecedentes históricos e de 
outras experiências pessoais não poderia chegar a fabricá-las, nem para si, nem 
para os outros. Mas é aqui que intervém aquele homo ludens a que já nos referi-
mos, e o ludus que ele pratica é o elemento de livre-arbítrio na poesia. Ludens, 
o poeta, nos impõe a sua poesia; ludens, o tradutor, nos impõe poesia alheia. E é 
esse alheio, carregado de estranhamento e de equivalências, que nos fará reviver 
em nossa língua boa parte daquilo que alguém nos quis dizer em outra.
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