Notas de um tradutor em 2012
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1

NTENDI que a principal preocupa¢io na tradugio de livros como os de

Tolstoi deve ser a de preservar tragos de linguagem e de pensamento que

nos parecem estranhos, que nao se enquadram nos habitos ou padroes do-
minantes entre nos. Certas preferéncias de linguagem do original exprimem
uma perspectiva, um angulo a partir do qual se encara a vida ¢ a sociedade. Uma
parte crucial do significado desse tipo de obra reside justamente naquilo que soa
discrepante do que esperamos de um “classico da literatura”.

E preciso pelo menos deixar transparecer que, subjacente a essas preocu-
pagoes linguisticas, ha uma visio do mundo e da histéria diversa, radicada na
sociedade onde aquela obra se formou. Isso contrasta com a forte pressio que
hoje vigora para uma padronizagao generalizada. Também nesse ponto — a va-
lorizagio da diversidade —, a tradug¢ao pode dar uma contribui¢ao importante.

2

Quer dizer, o risco na tradug¢io da literatura russa consiste em assimilar-
mos aqueles livros a perspectiva dominante em nossa sociedade. Isso compreen-
de uma redugao do alcance critico e questionador das obras. A rigor, trata-se de
uma tradugao colonizadora, que toma a palavra do original.

Sem alguma nogdo critica acerca do contexto em que a obra foi escrita,
do que estava em jogo na época, da relagdo entre a literatura russa e a sociedade
da época e, por outro lado, entre a literatura russa ¢ o conceito de arte que era
apresentado pela Europa como um valor universal, a tradugio de livros como
esses vai necessariamente perder uma parte vital de seu significado.

3

Esse tratamento assimilacionista da tradugdo das obras russas revela tam-
bém um certo temor: o receio de ver, ¢ mostrar, que existem outras formas
possiveis, viaveis, de encarar e organizar a vida social, além daquela que vigora
diante de nos e ¢ tida como universal. Ou seja, o temor de ver e mostrar as fra-
gilidades de fundo das formas sociais vigentes.

Tal receio, ou mais especificamente o objeto desse temor, é¢ 0 motivo mes-
mo pelo qual aqueles livros nos atraem tanto e tém tanto a nos dizer.

4

No caso de Tolstoi, ha as repeti¢oes de palavras, de expressoes e até de
estruturas sintaticas inteiras. Ha também os paralelismos multiplos e cruzados,
cinco ou seis concentrados em um tUnico pardgrafo. Uma espécie de retérica
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selvagem. Ha o cuidado em dispor marcas linguisticas que distinguem as classes
sociais, a origem cultural, o género e até a faixa etaria dos personagens. Ha a
exploragdo de periodos longos que incluem construgoes com desvios sintaticos
abruptos. Ha a reprodugdo quase etnografica da fala dos soldados e mujiques,
que frisa seu carater eliptico, conciso ao extremo. Se o tradutor tem consciéncia
do que significam esses tragos ¢ de que nenhum deles é mera idiossincrasia ou
virtuosismo de estilo, mas que estdo associados aos questionamentos de fundo
presentes no livro, ele tentard encontrar maneiras de preserva-los em portugués.
Podera distinguir o que ¢ relevante do que ¢ secunddrio.

5

Se o texto russo de Guerra e paz diz “guerra popular” e “for¢a do povo”,
por que traduzir por “guerra patridtica” e “for¢a da na¢ao”, como encontrei nas
tradugoes para o inglés e o francés que consultei? Quando Tolstoi usa a expres-
sdo guerra popular (naridnain voind), ele estd se referindo as formas de resistén-
cia que a populagdo rural russa passou a empregar contra as tropas de Napoledo.
Queimaram milho, mataram os animais, destruiram silos, nio deixaram nada
para os invasores comerem. Nio venderam comida para eles. Ou entio se refere
a agdo militar de tropas irregulares dos milicianos, ou guerrilhas. A expressiao
“guerra patridtica” nio se justifica. Entdo, por que tantas tradugdes em tan-
tos idiomas insistiram em usar “guerra patriotica”? Porque a expressao “guerra
popular” é muito agressiva, muito critica. Sublinha a desigualdade social. Essa
perspectiva ndo condiz com a nog¢ao de um “classico da literatura universal”, na
qual Tolstdi tinha de ser abarcado.

6

E no final do livro, Tolstéi fala em “for¢a do povo”, e traduzem como
“for¢a da na¢ao”. Nao ¢ pouco. O sentido das palavras estd no diciondrio, mes-
mo assim o tradutor pode optar por interpretar. E de onde vem essa interpreta-
¢do? Uma tradugio depende muito da visio critica que o tradutor tem da obra e
do autor. Bem como da compreensao que ele tem da relagdo entre a obra e seu
tempo, sua sociedade. Se essa visdo critica da obra, do autor, da relagio da obra
com a sociedade for frouxa, timida, a tradugdo se torna passivel de ser influen-
ciada pelas no¢oes dominantes. Isso afeta a tradugdo. E o sentido original vai
se perder. O problema nio ¢ técnico. E um problema de entendimento critico.

7

A tradugio devia envolver uma troca, devia ser um veiculo de intercam-
bio cultural e de conhecimento reciproco. Mas hoje em dia ndo existe troca: as
tradugoes quase que so sdo feitas do inglés para as outras linguas. No sentido
inverso, a produgio ¢ estatisticamente nula. Hoje, a tradu¢do é um processo uni-
lateral. Isso denota uma relagio de dominagdo e nio de troca. A valoriza¢io do
tradutor entre nods, infelizmente, parece ser, em grande parte, fruto da pressio
de um processo de dominag¢io, de que somos objeto.
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8

Ha 22 anos traduzo literatura americana e inglesa contemporaneas ¢ ha
dez anos, literatura russa do século XIX e inicio do século XX. O contraste ndo
poderia ser mais chocante e elucidador.

De um lado — a literatura russa —, uma literatura que se integra as polémi-
€as em curso em seu tempo € em seu pais; em que as obras debatem também
umas com as outras tendo em vista as op¢oes histéricas abertas a sua sociedade;
em que os autores se empenham com afinco em manter aberta uma via de acesso
para a dinamica social, com tudo o que essa comporta de explosivo e incerto.
Nesse processo, praticamente tudo ¢ submetido a um questionamento incisivo,
a voltas e reviravoltas de pensamento e de posi¢ao, cujo acamulo enriquece e
revigora continuamente as obras. As opg¢oes artisticas de cada autor se referem
as opgoes historicas do pais e dessa forma as obras ganham o peso e a for¢a que
continuam a chamar a aten¢do, porque os processos historicos em curso e os
padroes de relagdo social entdo em acelerada transformagio podem, em medida
nada desprezivel, ser reconhecidos como os mesmos que hoje vigoram, mesmo
que em outra roupagem.

De outro lado — a literatura inglesa ¢ americana contemporanea —, uma
literatura inserida no mercado, que postula o livro como um produto ¢ uma
mercadoria global; uma literatura em que qualquer questionamento concreto
do regime de relagoes sociais vigente ¢ neutralizado na fonte, pois isso significa-
ria pOr em questdo o préprio processo de produgio desses livros, no qual uma
obra ¢ vendida para trinta paises e classificada como de interesse mundial antes
mesmo de ser concluida, lida e avaliada. Trata-se de uma literatura que mal tem
consciéncia do processo em que estd inserida ¢ do teor propagandistico que
assume. Nela, o alvo de algo parecido com visdo critica sdo sempre “os outros”
(em especial sociedades que, de alguma forma, qualquer que seja, ndo se adap-
taram ao capitalismo, ou mesmo a um certo tipo de capitalismo), mas nunca as
relagdes sociais internas e as formas de poder em vigor em seus proprios paises.
No maximo, quanto a isso, se permitem queixas de teor moral. Sao obras bene-
ficidrias de uma relagdo internacional desigual, que nao questionam essa relagao.
Ao contririo, se empenham, direta ou indiretamente, em reforga-la.

9

Vocé ja viu aquelas caricaturas antigas sobre a Africa, em que os nativos
carregam nos ombros uma espécie de andor com um inglés sentado em cima,
com roupa safari e seu rifle de caga no colo? Pois ¢, eu quando traduzo esses
livros americanos, ingleses, me sinto o cara que esta embaixo do andor. Hoje em
dia ha um elemento colonialista nesse trabalho. Porque eu sou escritor também
e, no tempo em que, talvez, poderia estar escrevendo, estou carregando os caras
nas costas. Para que cacem leitores em nosso territério. E claro que eu ganho
para traduzir, sou um profissional, como dizemos para nos consolar. Recebo
uma recompensa, ¢ diferente daqueles africanos. Mas do ponto de vista de um

EsTUDOS AVANCADOS 26 (76), 2012 17



Foto France Presse

LievTolstor (1828-1910).

escritor, alguém que, bem ou mal, supoe que tem algo a dizer para seu pais, para
sua sociedade, e acaba sendo porta-voz for¢ado de outros, ha algo de esquisito.
Tem alguma coisa que niao pode passar em branco.

10

Nao me considero coautor das obras que traduzi. Mas seguramente sou o
autor das tradugoes que fiz.

O trabalho de traduzir, no entanto, ¢ muito semelhante ao de escrever um
original. Quando vocé escreve, parte de impressoes, ideias, sensagoes, emogoes,
sugestoes, temores, enfim, que nao se apresentam, em principio, em linguagem
verbal. E até resistem a ela. Vocé tem que transpor aquilo para a lingua portu-
guesa escrita. E uma tradug¢io. A rigor, a tradugao, nesse sentido, ¢ uma faculda-
de que todos usamos em nossa experiéncia cotidiana.

A tradugao propriamente dita, aquilo que chamamos de tradugao, ¢ seme-
lhante, s6 que vocé parte de um texto em outro idioma. Que ¢, em principio, a
consolidagao de experiéncias e ideias de outra pessoa. Ai vocé tem que transpor
aquilo também para o portugués escrito. Entio hd um ponto em que as duas
Coisas se cruzam — escrever a sua obra e escrever as tradugoes. A diferenga é que
as tradugoes vém de experiéncias e ideias alheias, que na maioria dos casos nio
coincidem com as minhas e até se chocam com as minhas.
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11
A tradugdo permite uma leitura muito especifica — da margem a um dis-
tanciamento, desdobra nossa perspectiva. Por exemplo: é mais facil eu perceber
minhas limitagdes como escritor nas deficiéncias dos livros que traduzo do que
relendo meus proprios textos.

RESUMO — O texto apresenta, em forma de notas, reflexdes e observagoes de um tradutor
a respeito de seu trabalho. Tanto no que se refere a questoes de técnicas e procedi-
mentos como no peso das relagdes sociais, nacionais e internacionais, em sua atividade,
A partir da experiéncia de traduzir obras de autores russos do século XIX e inicio do
século XX ¢ também de autores americanos ¢ ingleses contemporaneos, o texto tenta
tragar um contraste ¢ propor uma perspectiva critica sobre a tradugio ¢ a literatura em
Nnosso tempo.

PALAVRAS-CHAVE: Tradugdo, Tradutor, Literatura, Relagdes internacionais.

ABSTRACT — The essay presents, in the form of notes, the thoughts and observations of
a translator about his work, with regard both to his techniques and procedures, and to
the influence of national and international social relations on his activities. Grounded
on his experience of translating the works of 19%-century and early 20%-century Russian
authors, as well as those of contemporary American and English writers, this essay at-
tempts to establish a contrast between, and propose a critical perspective of, translation
and literature in our time.
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