Traduzindo Nerval

ALEXEI BUENO

0 ANO de 1990, traduzi os vinte sonetos que compoem a série completa
de Les chimeres de Nerval, ou seja, os doze sonetos que levam exatamen-
te esse titulo, juntamente com os oito outros que constituem as Awutres
chimeéres, um conjunto de uma unidade evidente, uma totalidade a ser mantida.
Fiz a tradugao a partir de um convite de meu amigo Marco Lucchesi, que
pretendia publicar uma edi¢ao bilingue pela editora carioca Numen. Para minha
surpresa, a tradugdo fluiu com muita rapidez, sendo os vinte sonetos vertidos
para a nossa lingua entre os dias 12 ¢ 16 de mar¢o daquele ano. Além da primeira
edig¢ao de 1990, tal tradug¢io teve uma edi¢ao portuguesa em 1995, pela Hiena
Editora, de Lisboa, e uma segunda edi¢ao brasileira pela editora Topbooks, do
Rio de Janeiro, em 1996, o que demonstra uma boa recepgao. Ainda no presen-
te ano a série reaparecerd no meu livro Cinco séculos de poesin: poemas traduzi-
dos, pela Editora Record.
Sobre o meu interesse pessoal em Gérard de Nerval, e especialmente em
Les chimeres, creio que a melhor ilustracio possivel se encontra no seguinte tre-
cho do prefacio ao livro:

O primeiro Nerval a ser conhecido foi o tradutor de Goethe. O segundo
o poeta amavel das “Odelettes”, o autor de lieder alemies em lingua fran-
cesa, o lirico delicado dos Petits chateaux de Boheme. O terceiro, e o maior
¢ definitivo, ¢ o visionario, o louco, real e nao apenas literario, o criador
de mitologias de Aurélia e de “As Quimeras”. Como com o Hélderlin da
ultima fase, o preco da travessia do portal que se abre ao mundo invisivel
foi a loucura, assim como com William Blake ou Swedenborg, com a possi-
vel ressalva de os loucos sermos nés. Em nenhum desses casos chegaramos
ainda a decisao racional e pré-surrealista de se tornar um “vidente”, como
fez Rimbaud, através de um desregramento geral de todos os sentidos te-
orizado e procurado.

Entramos assim na controversa relagio entre génio e loucura. Poucas obras
poéticas, em toda a literatura francesa, deram origem a tio vasta biblio-
grafia como essas duas dezenas de sonetos, na verdade menos que isso,
se considerarmos os que sdo quase variagdes de outros e partes de outros,
estranhamente permutadas. Na tentativa va de encontrar uma interpretagao
definitiva todas as doutrinas e escolas de pensamento foram chamadas, da
Alquimia a Psicanalise, da Cabala ao Orfismo, da Teosofia a Numerologia,
sem que nunca se tenha chegado a um resultado totalmente convincente.
De fato, a pan-religiosidade das “As Quimeras”, a sua antiortodoxia em re-
lagio a qualquer sistema sao os indices infaliveis da derrota de toda tentativa
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de interpretac¢io absoluta. Pois, mais do que a afirmag¢do da existéncia de
determinada verdade oculta, essa poesia originalissima ¢ a propria verdade
oculta, que se realiza mas nao se desvela. Através dela entramos num mun-
do de sensibilidade desconhecido para nés. Depois dela, apesar de sabermos
que 14 estivemos, ela permanece desconhecido. Esse ¢ um milagre tipico da
arte, a possibilidade de penetrar o mistério sem desvenda-lo, o que signifi-
caria destrui-lo. E como nio perceber que o grande significado intrinseco
do mistério ¢ a sua prépria permanéncia, tal como ele ¢, na iminéncia po-
tencial de um desvendamento que ¢ o seu predicado mais auténtico.
Figura docil e discreta do grande momento do Romantismo, biografica-
mente tendendo a um estado de 7£verie muito comum até em individualida-
des bem secundarias daquele periodo, Nerval foi pouco a pouco — nutrido
de todas as frustragoes pessoais € sonhos ndo cumpridos que acompanham
qualquer homem, além de uma continuada leitura dos grandes textos inici-
aticos — abrindo a brecha na grande muralha da realidade concreta e indivi-
sivel, através da qual, nos seus tltimos anos de vida, conceberia o estranho
coroamento de sua obra. Em “As Quimeras”, mais do que a estetizagdao
de qualquer doutrina, encontramos um puro ¢ intocado anelo do sagrado,
alimentado indiscriminadamente por todas as suas manifestagoes externas,
mesmo antagonicas. Idéntico anelo do sagrado ¢ o que encontramos, por
exemplo, nos belissimos ¢ hierdticos poemas egipcios de Angelo de Lima,
divulgados no primeiro namero de Orfen, em 1915.

Nerval, alimentado havia muito por leituras ocultistas, gnosticas, pitagori-
cas ¢ cabalistas, além do ambiente romAntico favorivel a todo o fantistico,
viveu pessoalmente o mergulhos na floresta das analogias arquetipicas, das
simbologias delirantes. Anos depois, numa experié¢ncia semelhante, Strind-
berg vagaria pelas mesmas ruas de Paris procurando, nos menores inciden-
tes, um sinal escapado da verdadeira ordem oculta do mundo, a auténtica
frente da tapecaria, da qual vemos apenas o reverso, ¢ que ¢ a verdadeira
origem ¢ determinag¢io de tudo que nos acontece.

Entrando, como um arquedlogo, no anfiteatro das ciéncias mortas, tocado
para 1a por suas frustragdes amorosas, biograficas ou outras necessidades
mais obscuras e profundas, Nerval se encontra no meio de ruinas da todas
as religioes, templos derruidos, estatuas derrubadas, inscri¢oes mutiladas,
estranhas arquiteturas sacras de cultos desconhecidos ou mesmo inconcilid-
veis, mas que, no entanto, se misturaram no trovao ensurdecedor e escuro
de suas quedas concomitantes, perante a pretensa invasao da razao de um
século de luzes.

Nesse chio juncado de humanidade hd simbolos cristaos revestindo deuses
egipcios, arvores gregas sagradas crescendo sobre fundamentos de zigura-
tes babilonicos, cordas de liras orficas enroscadas aos rosarios de santas pe-
ninsulares, ¢ a noite eterna da alma, como uma tnica catedral indescritivel,
crescendo sobre tudo.

Ele entdo, ja o criador de genealogias alucinadas, descendente de persas

170 EsTUDOS AVANCADOS 26 (76), 2012



e de cruzados, de troncos napolednicos ¢ normandos, como um grande
iluminado, como um que realmente em sua vida passou pela experiéncia
do desdobramento, a visao de que todo este universo ¢ apenas um lado da
moeda, ali penetra, como um novo arquiteto, para reconstruir, em duas
dezenas de sonetos, em duas dezenas de “Quimeras”, o seu templo 6rfico-
-céltico-egipcio-pitagorico-cabalistico-cristao, onde ele mesmo, com o san-
gue mitologicamente nobre que corre em suas veias, ¢ o neofito e o mestre,
o sacrificador ¢ a vitima, o sacerdote ¢ o idolo oculto.

Al estdo as fadas e as rainhas, os dragoes mortos ¢ os deuses vingadores, as
santas e as grotas impenetraveis, dos quais s6 uma mente tem a visao € O se-
gredo. E dessa confusio de todos os arquétipos, desta corrida alucinada de
todas as analogias, desta compensag¢io sagrada de todas as limita¢oes de nossa
vida miseravel, desta série de quadros de Gustave Moreau pintados com pala-
vras antes que Moreau os pintasse, emergem, pela primeira vez, ¢ nunca tio
claramente, o Simbolismo, fonte de toda a poesia moderna, ¢ o Surrealismo,
que sempre de alguma maneira impregnou toda a literatura que lhe sucedeu.
Este € o sacerdote ¢ estes seus altares. Este é¢ Nerval ¢ “As Quimeras”.

Nessa empreitada segui o caminho que sempre me propus na tradugao de
poesia, ou seja, a manuten¢ao mais estrita da forma do original, métrica e rimi-
camente, quando fosse o caso, e ritmicamente, em todos eles, a mesma posi¢ao
no assunto, para usar o mais prestigioso dos exemplos, de Fernando Pessoa.
Como antes afirmei, a tradugao ocorreu com muita facilidade, talvez pela indole
proxima das linguas. Nos variados poemas que traduzi, majoritariamente do
inglés, do francés, do italiano e do espanhol — este bem menos que os outros,
por sua grande proximidade com o portugués me dar comumente a impressio
da pouca utilidade das tradugoes — esse nivel de fluéncia, de maior ou menor
facilidade, sempre variou muito. Em lingua inglesa, por exemplo, a tradug¢iao que
fiz do poema “Excelsoir”, de Longtellow, fluiu com uma naturalidade assombro-
sa, redundando num muito belo poema romantico em portugués, tal como ¢ o
seu original. Ja a tradu¢ido da “The charge ot the Light Brigade”, de Tennyson,
parece-me ter sido a mais dificil de quantas fiz até hoje, entre outros motivos
por ser um poema em Vversos curtos, ¢ numa lingua com as palavras comumente
mais curtas do que as nossas, uma lingua de forte tendéncia monossilabica como
¢ o inglés.

Ao me propor a traduzir os doze sonetos de Nerval, de inicio tomei uma
decisao que me parece acertada, traduzi-los em dodecassilabos, mas nio obri-
gatoriamente em alexandrinos, como o original. Os dodecassilabos acentuados
na sexta e, obviamente, décima segunda silabas, me pareceram mais préximos
da indole da nossa lingua do que o alexandrino, cuja obriga¢io do hemistiquio
poderia dificultar a recuperagao de outros valores muito mais importantes dos
poemas. O alexandrino, de fato, sempre foi um verso transplantado artificial-
mente para o portugués, sendo da maior naturalidade, no entanto, numa lingua
com um léxico de tendéncia fortemente oxitona como ¢ a francesa.
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Obviamente, em muitos casos os dodecassilabos também eram alexandri-

nos, mas nunca de maneira procurada. Como exemplo reproduzo o primeiro, ¢
provavelmente o mais célebre soneto da série, no original e na respectiva tradu-
¢ao (12.3.1990):

172

EL DESDICHADO

Je suis le Ténébreux, _ le Veuf, _ PlInconsolé,

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie :

Mua seule ¢toile est morte, _ et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombean, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et ln mer d’Italie,

La flewr qui plaisait tant a mon coenr désolé
Et o treille on le pampre a ln vose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan on Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ;
Jai vévé dans la grotte on nage ln sivéne...

Et i deux fois vainquenr traversé ’Achéron :
Modulant tour a tour sur la lyre d°Orphée
Les soupirs de In sainte et les cris de I fée.

EL DESDICHADO

Eu sou o Tenebroso, _ o Viavo, _ o Inconsolado,
O Senhor de Aquitania a Torre da Abulia:

Meu tnico Astro ¢ morto, ¢ o meu alatde iriado
Irradia o Sol negro da Melancolia.

Na noite Sepulcral, Tu que me has consolado,
O Posilipo e o mar Itilico me envia,

A flor que tanto amava o meu ser desolado,

E a treli¢a onde a Vinha a Roseira se alia.

Sou Biron, Lusignan?... Febo ou Amor? Na fronte
Ainda o beijo da Rainha rubro me incendeia;
Eu sonhei na caverna onde nada a Sereia...

E duas vezes cruzei vencedor o Aqueronte:
Modulando na citara a Orfeu consagrada

Os suspiros da santa e os arquejos da Fada.
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Foto France Press

Gérard de Nerval (1808-1855).

Como podemos ver, nove dos quatorze versos sao alexandrinos, simples-
mente por assim terem saido na tradugdo, e trés deles, os versos 4, 10 ¢ 13, sdo
simplesmente dodecassilabos. Quando do langamento da segunda edigao brasilei-
ra, um critico, visivelmente infenso a tradugio poética que tenta manter a forma
do original, fez grande caso da desapari¢do da palavra “abolie” no segundo verso
da versao portuguesa. Eu, muito ao contrario, acho a solu¢ao “Torre da Abulia”
altamente satisfatéria, primeiro pela forte ambiéncia simbolista que emana dessa
expressdo, depois porque, sendo a abulia a auséncia de vontade, a auséncia de
acio, e tudo o que existe, de certa maneira, consistir em agao e vontade, tal palavra
me parece muito exata para tomar o lugar de “abolie”. A recuperagio dos valores
sonoros, encantatorios, da forma do poema, parece-me compensar fartamente es-
ses pequenos afastamentos do significado, e ainda muito mais no caso de Nerval.

Existem duas defini¢oes de poesia que muito me agradam. A primeira,
atribuida a Paul Valéry, afirma ser ela uma indecisao entre um som e um sentido.
A segunda afirma que a poesia ¢ a arte de dizer apenas com palavras o que apenas
palavras nao podem dizer. Em ambos os casos a tradugdo poética dos poemas me
perece ser a inica que se justifica.

Como podemos ver também no soneto que escolhemos como exemplo,
o primeiro verso saiu em portugués sem qualquer esfor¢o, diretamente, um
alexandrino perfeito com as mesmas exatas palavras do original. Jd no segundo
verso apareceu a dificuldade que acabamos de analisar.
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Para finalizar esta breve rememorag¢do da minha experiéncia de tradutor de
Gérard de Nerval, reproduzo, de forma aleatéria, um outro soneto das “Quime-
ras”, no caso o primeiro de uma série de cinco, um ciclo dentro de outro ciclo, o
terrivel “Le Christ aux Oliviers”, que me parece demonstrar a grande semelhan-
¢a com o original, na forma e no fundo, que pode atingir a tradugdo de poesia:

LE CHRIST AUX OLIVIERS
(Imité de Jean-Paul)
Dien est mort! le ciel est vide...

Plenrez! enfants, vous n’avez plus de pere!
JEAN-PAUL

I
Quand le Seigneur, levant awn ciel ses maigres bras,
Sous les arbres sacrés, comme font les poetes
Se fut longtemps perdu dans ses doulenrs muettes,
Et se jugen trabi par des amis ingrats,

11 se tourna vers ceux qui attendaient en bas
Révant d’étre des rois, des sages, des prophetes...
Muais engourdis, perdus dans le sommeil des bétes,
Et se prit a crier: “Non, Dien n’existe pas!”

Iis dormaient. “Mes amis, savez-vous lo nouvelle?
Jai touché de mon front a la voute éternelle ;
Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!

Freves, je vous trompais : Abime! abime! abime!
Le dien manque a Pautel on je suis ln victime...
Dien w’est pas! Diew w’est plus!” Mais ils dormaient toujours!...

O CRISTO NO HORTO DAS OLIVEIRAS
(Imitado de Jean-Paul)

Dieu est mort! le ciel est vide...
Pleurez! enfants, vous wavez plus de pere!

JEAN-PAUL

I
Quando o Senhor, erguendo aos céus seus magros bragos,
Sob as arvores santas, tal como os poetas,
Perdeu-se longamente entre dores secretas,
E traido se achou por seus amigos lassos;
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Voltou-se aos que o esperavam, vindos nos seus passos,
Sonhando em serem reis, ou sabios, ou profetas...

Mas tontos a dormir, iguais a bestas quietas,

E gritou: “Nao hd Deus!” bem alto nos espagos.

Dormiam. “Meus amigos, conheceis & nova?
Toquei com minha fronte o alto da eterna cova:
Quebrado, ha muito eu sofro, e o meu sangue vai fluindo!

Irmios, vos enganei. Abismo! abismo! abismo!
Falta o deus a esse altar onde, vitima, eu cismo...
Nio ha Deus! Deus ndo é!” E eles sempre dormindo!

16.3.1990

Como podemos ver, nem a tradugdo de poesia, a0 menos em muitos ca-
sos, ¢ uma tarefa impossivel, nem o tradutor tem que ser o traidor do celebérri-
mo jogo de palavras.
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