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Um profeta 
e monde”, o grande jornal parisiense, não precisa ser elogiado. É 
órgão do mais alto nível intelectual. Não tem compromissos com 
nenhum partido, nem de governo nem de oposição, e com nenhuma

ideologia. Jornal pobre de recursos materiais, é de altiva independência.
Os artigos e reportagens publicados durante a semana saem depois numa 

edição hebdomadária que é lida no mundo inteiro. Transportada por avião para 
Istambul e para Nova York, para Delhi e para o Rio de Janeiro, para a Cidade do 
Cabo e para Estocolmo, costuma, no entanto, chegar com algum atraso, devido 
à insuficiência dos serviços postais. Desse modo, só ontem, dia 4 de abril, nos 
chegou às mãos o número de 25 de março, do qual consta uma reportagem 
de Washington, intitulada: “Depois da mensagem presidencial ao Congresso – 
Nova diminuição da ajuda americana ao estrangeiro”.

Diz o correspondente de “Le Monde” que a ajuda ao estrangeiro propos-
ta pelo presidente Lyndon Johnson é sensivelmente inferior à do ano passado. 
A prioridade caberá à Ásia: quase totalmente, ajuda militar. A América Latina 
deverá receber 570 milhões, sendo que nem todos os governos latino-america-
nos são considerados dignos de ajuda. Pretenderia o governo norte-americano 
abandonar a tese do presidente Kennedy de que “a presença dos Estados Uni-
dos não deverá ficar totalmente ligada aos interesses da indústria americana”. 
O novo subsecretário de Estado, Sr. Thomas C. Mann, insistiria no respeito 
integral aos investimentos norte-americanos particulares na América Latina, sob 
pena de supressão da ajuda. E dessa nova doutrina “dura” já se começaria a tirar 
consequências na prática.

Essas hipóteses, baseadas num discurso do Sr. Mann perante os embaixa-
dores dos Estados Unidos na América Latina, pareciam tornar necessário um 
desmentido oficial. Um porta-voz do Departamento de Estado afirmou que 
“a política americana com respeito aos governos inconstitucionais continuará 
determinada, como no passado, pelo interesse nacional e pelas circunstâncias, 
próprias de cada uma das situações”. Com essa declaração pretendeu-se desmen-
tir as afirmações sobre o discurso do Sr. Thomas C. Mann na conferência dos 
embaixadores dos Estados Unidos na América Latina. Mas logo se verá que não 
é desmentido, e, sim, confirmação.

Pois o Sr. Thomas C. Mann teria declarado, naquela conferência, que “o 
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Governo de Washington desiste da sua política de oposição sistemática aos gol-
pes militares”. Como se vê, aquele porta-voz do Departamento de Estado quis 
desmentir, mas não conseguiu: confirmou inabilmente as declarações atribuídas 
ao Sr. Thomas C. Mann.

E agora essa reportagem de 25 de março chegou ao Rio de Janeiro no dia 
4 de abril, três dias depois de grandes acontecimentos. O Sr. Thomas C. Mann 
não é, como se sabe, idêntico com o grande escritor Thomas Mann. Não é um 
intelectual. Mas é um profeta.

(5/4/1964)

Diferença
documento básico para as discussões na Conferência Internacional de 
Comércio e Desenvolvimento, em Genebra, foi o relatório Raul Prebisch: 
observando a permanente queda dos preços das matérias-primas expor- 

tadas pelos países subdesenvolvidos, explica, assim, os déficits de pagamento des-
ses países que já não estão em condições de financiar suas importações. Essa 
dificuldade atinge os países industrializados, exportadores de produtos manufa-
turados. Remédio radical seria a industrialização dos países subdesenvolvidos. Já 
começou esse processo. Mas este, por sua vez, está perturbando o desenvolvi-
mento agrícola, que é muito mais lento; desequilíbrio que é a fonte principal da 
inflação. Tampouco seria desejável a industrialização total do mundo inteiro, por 
que acabaria com o comércio internacional e levaria, provavelmente, a guerras 
para fins de conquista de mercados. Raul Prebisch exige, portanto, duas séries 
de medidas: 1) da parte dos países desenvolvidos, a estabilização dos preços das 
matérias-primas, em níveis mais altos que os atuais, ou então, o financiamento 
compensatório de quedas dos preços; 2) da parte dos países subdesenvolvidos, 
reforma agrária, reforma tributária e planejamento econômico.

Os representantes dos países desenvolvidos concordaram em participar 
da Conferência, porque a falência dos subdesenvolvidos os privaria de grandes 
mercados. Mas levantam certo número de objeções. No fundo, opõem-se à 
proposta de estabilizar os preços das matérias-primas, porque na economia de 
mercado livre não pode haver estabilização alguma sem abolir a liberdade eco-
nômica. Quando muito, estão dispostos a permitir a fixação de preços máximos 
e preços mínimos para evitar oscilações excessivas. Mas mesmo assim levantam 
outra objeção, muito mais importante: é o receio de que preços melhores e es-
táveis possam incentivar o aumento da produção e causar a superprodução que 
em certos artigos (café etc.) já existe.

O Sr. Raul Prebisch não desconhece esse perigo. Justamente para evitá-lo 
propõe a reforma agrária nos países latino-americanos, para obrigar a agricultura 
a diversificar a produção e abandonar a monocultura exportadora.

O
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Essa argumentação encontra muita compreensão na Europa. Temos em mãos o 
número especial, em espanhol, de 19 de dezembro de 1963, da revista Das Par-
lament, editada oficialmente pelo Parlamento da República Federal da Alema-
nha, em Bonn. Nesse número lemos: “Un grave problema estructural representa 
la monocultura de algunos productos agrícolas... Solamente el café supone un 60% 
de las exportaciones brasileñas y un 77% de las colombianas”. A revista afirma que 
“la monocultura frena el mejoramiento de la productividad”. Mas em que se ba-
seia essa monocultura. Na concentração da produção agrícola em número redu-
zido de propriedades rurais, comercialmente administradas. Continua a revista: 

La necesidad de reformar la constitución agraria demuestran algunas cifras 
sobre el actual repartimiento de propiedades. En 19 paises latino-americanos 
se encuentran más o menos dos terceras partes (65%) de la tierra labrada en 
manos de solo e 1,47% de propietarios de grandes haciendas... Se debe apoyar el 
programa de las reformas agradas que conduzcan hacia  un cambio efectivo de 
la estructuración y de la injusta repartición de la propiedad de la tierra.

Esse programa não tem, porém, expectativas de ser realizado. Pois na Ale-
manha pode ser preconizado por uma revista oficial, editada por um Parlamento 
com maioria católico-conservadora, num país governado pelos conservadores 
e no qual o partido comunista é ilegal. Mas na maior parte dos países latino-
-americanos passa por subversivo aquele programa. É a diferença.

Revolução e legitimidade 
eferindo-se às guerrilhas de oposicionistas na Kabylia, o presidente Ben 
Bella, da Argélia, acaba de declarar (e citamos literalmente): “Esmaga-
remos todos os que tentarem opor-se à legitimidade revolucionária”.

Ouvimos com a maior surpresa a expressão citada. Legitimidade revolu-
cionária? Que vem a ser isso? Legitimidade e Revolução não seriam conceitos 
contrários, antagônicos, incompatíveis? Pelo menos depois de 1815, na época 
da Restauração, todo o mundo conservador pensava assim e o papa Gregório 
XVI, na Encíclica “Mirari vos”, de 1832, confirmou a tese, condenando toda e 
qualquer revolução como atentado ímpio ao poder legítimo.

Mas acontece que hoje em dia todos os governos parecem “ímpios”. Da 
França, com sua série ininterrupta de revoluções, de 1789 a 1958, nem se fala. 
Nem da Itália, cujo próprio ato de formação, a unificação de 1860, foi declara-
do ilegítimo, falando os papas até 1929 só em “governo subalpino”. Ímpia é a 
origem do governo de Portugal, não somente a partir do golpe de Estado sala-
zarista de 1926, mas já desde 1910 quando foi deposto o último rei. Até o poder 
da rainha da Inglaterra baseia-se, em última linha, na “Glorious Revolution” 
de 1688, que expulsou a dinastia escocesa dos Stuart; por isso alguns clubes de 
aristocratas escoceses ultraconservadores não reconhecem até hoje a legitimida-
de da rainha Elisabeth II, chamando-a, pitorescamente, “Mrs. Mountbatten”.

R
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Acrescentamos que o poder do governo soviético, baseado na revolução 
de 1917, é tão “ilegítimo” como o poder do governo dos Estados Unidos, ba-
seado na revolução de 1776. Estão no mesmo caso todos os governos, passados, 
presentes e futuros, de todos os países latino-americanos, sem exceção alguma.

Sendo tão generalizada a “ilegitimidade”, é estranhável que todos os go-
vernos “revolucionários”, e, portanto, “ilegítimos”, procurem tenazmente se-
rem reconhecidos como legítimos. Não satisfeitos com o poder, também o que-
rem juridicamente justificado. Comportam-se como arrombador de cofre que, 
depois de ter roubado o dinheiro e as joias, pede ao ex-proprietário e à polícia 
que assinem documentos com firma reconhecida, atestando a legitimidade da 
transação. Por que será isso?

Não há dúvida: sempre é possível arranjar atestados daqueles. A jurispru-
dência não é uma ciência, mas uma técnica. Não procura verdades, mas interpre-
ta fatos. Serve. Donoso Cortès, o célebre ideólogo espanhol da reação conserva-
dora e absolutista, disse sobre os juristas franceses da Revolução que forneceram 
argumentos aos regicidas, condenando à morte o rei Louis XVI: “Depois dos 
sofistas, chegam os carrascos”. Hoje se observa a ordem contrária: depois dos 
carrascos, chegam os sofistas.

Mas por que todos os revolucionários modernos insistem tanto em legiti-
mar a revolução, embora esta por definição não possa ser legítima? Porque espe-
ram com isso estigmatizar e anatematizar de antemão todas as futuras revoluções 
que poderiam chegar a arrancar-lhes o poder. Só essas futuras revoluções seriam, 
sim, ilegítimas porque dirigidas contra a revolução legitimada. É, evidentemente, 
uma conclusão errada. Pois os mesmos argumentos que justificam e legitimam 
esta ou aquela revolução justificam e legitimam todas as revoluções futuras.

(7/5/1964)

A descida da latitude 
s adversários do movimento militar de abril de 1964 costumam repro-
char aos movedores que estes não sabem definir exatamente a natureza 
e os rumos da marcha iniciada. Mas esses próprios adversários tampouco

chegam a dar um nome incontrovertido às coisas.
Às vezes falam em retrocesso, como se o movimento de abril tivesse res-

suscitado ou revivificado uma fase já superada do passado histórico; mas logo 
depois afirmam que “o Brasil nunca experimentou nada de parecido”. Como, 
então, pode-se falar em retrocesso? Seria mais exato dizer novidade.

Mas negam isso. Novidade, dizem, talvez no Brasil, mas não na América 
Latina; querem dizer, na América Espanhola. Afirmam que acontecimentos pa-
recidos com o de abril de 1964 seriam frequentes e rotineiros na maior parte das 
Repúblicas hispano-americanas. E falam em hispano-americanização do Brasil.

O
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É outra expressão inexata, ou antes: mal definida. Supõe a homogenei-
dade do bloco de países hispano-americanos, ao passo que conhecemos bem as 
imensas diferenças entre eles. Também supõe a semelhança rotineira dos aconte-
cimentos políticos nesses países – generais politiqueiros, conspirações, golpes de 
Estado e pseudorrevoluções, isto é, revoltas que não mudam a estrutura do país 
–, assim como a América Espanhola se afigura aos europeus e norte-americanos 
menos informados que falam em là-bas ou South of the Rio Grande. Mas assim 
não temos o direito de pensar, sendo muito melhor, mais volumosa e mais exata 
nossa informação sobre o continente. Apenas essa informação costuma ser caó- 
tica. Não se dispõe de critérios seguros para pôr em ordem compreensível as 
coisas.

Um critério assim pretende-se propor no presente comentário. É o se-
guinte: as diferenças enormes entre os países hispano-americanos causam iguais 
diferenças entre caudilhos e caudilhos, generais e generais, golpes e golpes, di-
taduras e ditaduras; e o exame atento dessas diferenças permite distinguir dois 
tipos de ditaduras. hispano-americanas: as do norte do continente e as do sul do 
continente (denominadas, a partir de agora, ditadura nortista e ditadura sulista). 
Não são parecidas. São antagônicas.

Um precursor rude, por assim dizer informe, do tipo sulista foi o argen-
tino Rosas, que hostilizou o comércio dos estrangeiros, governando com os 
aplausos da população de Buenos Aires. Precursor de outro quilate foi Balmace-
da, que pretendia libertar o Chile do abraço sufocador das grandes companhias 
estrangeiras e que se voltou contra o Congresso porque este estava dominado 
pelos latifundiários e pelos advogados daquelas companhias; por isso os liberais 
denunciaram-lhe o cesarismo demagógico. Mas o protótipo da  ditadura sulista é 
Peron: antiparlamentarismo, demagogia antidemocrática, legislação social basea- 
da em vagas ideias pseudossocialistas, nacionalismo econômico, hostilizando os 
grupos estrangeiros. Esse tipo está bem definido.

E no Brasil? Com alguma razão ou com muita razão atribuem-se traços 
do tipo sulista à ditadura do Estado Novo getulista. Observadores hispano-
-americanos atribuíram-lhe também o cesarismo democrático. Mas é, na história 
brasileira, um caso isolado. Por isso mesmo muitos historiadores e comentaristas 
brasileiros ficavam perplexos em face do fenômeno. Também já estavam per-
plexos os adversários do marechal Floriano Peixoto. A este também atribuíram 
a vontade de hispano-americanizar o país; mas o marechal desmentiu-os, não 
ambicionando a prorrogação do seu mandato. No entanto, há em Floriano cer-
tos traços do tipo sulista: foi, até certo ponto, nacionalista econômico; não quis 
vender a financistas estrangeiros a Estrada de Ferro Central do Brasil, ao passo 
que um ditador de tipo nortista teria sido “eleito” e empossado justamente para 
efetivar essa transação.

Pois a ditadura hispano-americana de tipo nortista é justamente o contrá-
rio do tipo sulista.
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Pode ser chamado nortista porque é fenômeno próprio do Norte da Amé-
rica Latina: domina há século e meio as Repúblicas da América Central, ilhas 
do Caribe e, principalmente, a Venezuela (com incursões casuais na Colômbia e 
no Peru). O representante mais conhecido desse tipo foi Juan Vicente Gómez, 
que durante 27 anos dominou com mão de ferro a Venezuela, “reelegendo-se” 
sempre e enchendo as prisões com adversários torturados; ditador, beneficiando 
as companhias de petróleo e sendo beneficiado por elas; teve, mais tarde, su-
cessor digno na pessoa do coronel Pérez Jiménez, que “aperfeiçoou” o sistema 
penitenciário e acrescentou aos recursos para manter-se no poder o pagamento 
de vencimentos totalmente exagerados aos militares. Todos os ditadores de tipo 
nortista fazem questão de dissimular a natureza do poder que exercem: mantêm 
em pé a fachada de instituições representativas e às vezes até permitem a reali-
zação de eleições mais ou menos livres; mas se, porventura, uma eleição dessas 
lhes for desfavorável, anulam o resultado (como fez Pérez Jiménez em 1952). 

Homens, mulheres e crianças saúdam com faixas o presidente Castelo Branco em Brasília.
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São, todos eles, generais instalados com o beneplácito de empresas estrangeiras 
e exercem a ditadura até o momento em que essas empresas chegam a preferir 
outro general; é o momento do golpe. Na Venezuela, o interesse que vinculou 
o ditador aos seus financiadores foi o petróleo; na Guatemala, são as bananas da 
United Fruit Co.; na Nicarágua e República Dominicana (e, antigamente, em 
Cuba), o açúcar, e no Panamá, o canal. Além dessas diferenças econômicas existe 
a dos temperamentos: o ditador guatemalteco general Jorge Ubico que tiraniza 
seus súditos conforme as denúncias fornecidas pelo seu serviço de informações, 
instalado em restaurantes e bordéis; o hondurenho Marco Aurelio Soto que se 
julgava intelectual e poeta e ao qual a maledicência dos seus adversários atribuiu 
o hábito de pronunciar conferências literárias, colocando em cima da mesa duas 
metralhadoras para impressionar favoravelmente a crítica; e o venezuelano gene-
ral Cipriano Castro pela resposta que deu no leito de morte à pergunta do padre 
que veio confessá-lo: “O general perdoa aos seus inimigos?”, e o agonizante 
respondeu: “Não tenho inimigos, mandei fuzilá-los todos”. Há, também, tem-

O presidente Castelo Branco acena para a população durante a sua posse em 15 de abril de 1964.
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peramentos mais paternalistas, homens ponderados como o hondurenho Tibur-
cio Carías que, não fazendo mal, pessoalmente, a ninguém, mal suportou – mas 
suportou – os desmandos dos seus subordinados. Acima dessas diferenças todas 
verificam-se os traços e característicos das ditaduras de tipo nortista: a aversão 
contra o populismo dos sulistas e a rejeição de todo e qualquer socialismo ou 
medidas socializantes; o repúdio ao nacionalismo econômico; o respeito formal 
à fachada das instituições representativas; o apelo ao apoio das chamadas elites 
que acrescentam à base militar do poder os argumentos jurídicos, justificando as 
inevitáveis medidas de exceção, isto é, de violência.

A bibliografia sobre história política latino-americana é enorme. Ninguém 
seria capaz de dominá-la inteira. É possível que a distinção aqui proposta entre 
o cesarismo democrático dos ditadores sulistas e o gendarme necessário (Vallenilla 
Lanz) da ditadura nortista já teria ocorrido a outros observadores. Nesse caso, 
seria nova apenas a verificação de que essa distinção geográfica entre Norte e Sul 
admite exceções. Então, essa relativa originalidade da tese permitirá enquadrar 
no esquema o caso brasileiro. Conforme a posição geográfica, só poderia surgir, 
no Brasil, o tipo sulista; e já surgiu, efemeramente, em Getulio. Se o regime 
atual do Brasil apresentar, porventura, traços nortistas, resta procurar para esse 
fenômeno inesperado uma terminologia tirada da história nacional. Procurare-
mos criar o termo. Em passado remoto, o Brasil já foi modificado pelo Recuo do 
Meridiano. O fato atual seria, via de analogia, a Descida da Latitude.

O Recuo do Meridiano ampliou as dimensões do Brasil, engrandecendo-o. 
Esperamos as consequências geométrico-espirituais da Descida da Latitude.
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