Um retrato de valor inestimavel

NDAS DE esperan¢a nos inundam
@com este livro de Jodo Capiberibe,
uma autobiografia inacabada. Esta co-
me¢a quando o menino de sete anos
deixa pela primeira vez a distante flores-
ta de Marajoé, ao embarcar para Maca-
pa; termina com a saida para o exilio no
Canada, logo depois do golpe militar no
Chile, em 1973. Ha apenas alguns co-
mentdrios sobre episddios posteriores a
volta ao pafs em 1979, gragas a Lei da
Anistia. Emerge das paginas um dos me-
lhores brasileiros da atualidade, e uma
das mais solares brasileiras, sua mulher
Janete.

Seguimos com o coragao aos pulos
um percurso heroico. Os dois sao presos
pela repressao em 1970, com pouco mais
de 20 anos de idade. Janete, gravida de
oito meses, consegue, apos passar muito
mal, dar a luz a filha Artionka e ser solta,
enquanto Jodo ¢ levado de uma cadeia
a outra por quase um ano, submetido
a todos os horrores da época. E a fibra
de ambos, mantida uma chama continua
de otimismo ¢ for¢a de vontade, que os
faz vencer, com muitos apoios ¢ acasos,
“fortuna e virtn”: did certo a sua fuga
romanesca da prisao, inimaginavel nes-
ses tempos sombrios, sonhada desde o
primeiro dia! Seguem-se outras, tio ou
mais terriveis, no trajeto para Santarém,
Manaus, Porto Velho, Guajard-Mirim,
Guayaramirim, Cochabamba. De 14, a
passagem clandestina, sem documentos,
dinheiro ou pertences, com a menina
de colo, para La Paz e Desaguadero,
em uma Bolivia esfuziante e revolucio-
naria, que sofre um golpe poucas horas
depois da chegada dos trés. Escapam da
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morte por um fio, em dire¢ao ao Peru
¢ ao Chile, onde finalmente se instalam
¢ tém por um ano ¢ meio a experiéncia
de viver em um assentamento rural, uma
utopia se nao fosse verdadeira. Estudam,
plantam, tém gémeos gerados durante a
primeira fuga. Novo golpe, o de 11 de
setembro de 1973; ap6s lances de risco e
pavor, obtém por fim o visto de imigran-
tes no Canada.

Sofrimentos inauditos e salva¢cdes mi-
lagrosas s3o o signo da vida do casal. O
livro ndo se dedica ao retorno ao Brasil,
quando Jodo elegeu-se prefeito de Ma-
capd em 1988, governador do estado em
1994 por dois mandatos, ¢ senador em
2002, mandato interrompido pelas gar-
ras da prepoténcia politica ¢ econdmica,
ainda mais nitidas no Amapa que nas rai-
zes maranhenses, ¢ que resultaram em
sua cassacdo. Em 2010, foi reeleito para
o Senado. Janete foi vereadora de Maca-
pd, deputada estadual do Amapa por trés
mandatos, foi eleita deputada federal em
2002, cassada em 2005, como o marido,
¢ novamente eleita deputada federal em
2006 e 2010. E hoje, 2013, o menino
nascido no Chile, Camilo, gémeo de
Luciana, ¢ o governador do Amapa. A
floresta é devastada no Brasil, os indios
enfrentam a mais séria ameaca de todos
os tempos as demarcag¢oes, mas no Ama-
pd as diretrizes sdo outras — embora nem
sempre vitoriosas.

Virios angulos ressaltam do longo
depoimento de Jodo e nos fazem pensar
sobre a alternincia de opressdo e liber-
dade, ao longo de uma luta sem trégua.
Talvez o primeiro seja o temperamento
bem-humorado, a confian¢a no suces-
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so, a facilidade de didlogo e o afeto que
permeiam todos os contatos humanos
dos dois. Em cada canto, na cadeia, nos
barcos, na vizinhang¢a, nos paus-de-ara-
ra, eles fazem grandes amigos ¢ aliados.
Pode-se imaginar que esse cardter lumi-
noso se deva, por um lado, a origem na
floresta, em pequenas comunidades, iso-
ladas, mas onde todos se conhecem e va-
lorizam as relagoes pessoais; € por outro,
a for¢a da militincia organizada, ¢ de
uma visdo estudiosa de como chegar a
justiga, a igualdade social, a preserva¢iao
ambiental e aos direitos humanos.

Um outro angulo ¢é o retrato da di-
tadura brasileira, comparando-a a situa-
¢do dos vizinhos, com pinceladas sobre
os acontecimentos na Bolivia, no Peru,
no Chile, e sobre o triste papel dos Es-
tados Unidos. Sao evocados os grandes
companheiros de resisténcia, os mais hu-
mildes, os intelectuais, a familia. Um re-
trato de valor inestimavel para os jovens,
os estudantes, as escolas, todos os que
vieram depois ¢ hoje buscam construir e
mudar o mundo como o Jodo ¢ a Janete
de entdo, que jamais perderam o norte
anterior; ao contrario, tornaram concre-
tos seus anseios.

Central, ainda, ¢ a recriagio do que
sdo as prisoes brasileiras, certamente
mais tragicas durante a ditadura, mas
ainda agora com muitos dos mesmos
tragos. A descricio emocionada ¢ viva
de Capiberibe, transportando-nos para
dentro das grades como se fosse o pre-
sente e se fossemos nds os protagonistas,
insere Flovestas do men exilio em uma
vasta tradi¢do, da qual sio paradigmati-
cos Memorias do carcere, de Graciliano
Ramos, ou Ressurreicio, de Liev Tolstoi,
a par de tdo numerosas obras e filmes re-
centes, aqui ou em outros paises. Pode-
mos ver a escrita de Capiberibe sobre o
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que viveu na pele como um libelo contra
o sistema prisional, que é tio urgente
substituir por alguma outra institui¢do
que faga valer a lei e reafirmar valores de
convivéncia.

Que esta biografia parece um roman-
ce de ficgao, ocorre a quem vir os dois
personagens, Jodo e Janete, juntos, uni-
dos, com o vigor antigo, de aparéncia
moga, conduzindo uma familia inventiva
e amorosa. Jodo lembra como, feminis-
ta precoce, realizava as mesmas tarefas
que a mulher, de lavar, cozinhar, trocar
fraldas, enquanto a0 mesmo tempo era
um campongés plantando o que comiam
e construindo a prépria casa, com o ha-
bito do trabalho manual e a habilidade
com consertos ¢ a matéria, mais que util
na precariedade das mudangas.

Para além da leitura, fica o desejo de
acompanhar no terreno a continuidade

EsTUDOS AVANCADOS 28 (80), 2014



Contra
la represion y

ias torturas en
BRASIL

Foto Cortesia Centro de Documenta¢io ¢ Memoria da Unesp

Cartaz da Union Internacional de Estudiantes se solidaviza com a luta contra a ditadura.
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desses destinos, aos quais se une agora
o do governo do Amapa pelo filho de
ambos, Camilo Capiberibe. Que floresta
e indios tenham por la as mesmas glérias
dessas vidas bem-sucedidas.
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