Treinta 'aﬁos dela Casa de
las Americas

Roberto Ferndndez Retamar

Es diffcil ser juez y parte, y en tal situacién me encuentro ahora. Casi
desde su nacimiento ofrecf conferencias en la Casa de las Américas, y luego fui
miembro del jurado de su Premio Literario y colaborador de la que era entonces
su Gnica revista. Desde 1965 comencé a dirigir esa revista, y desde 1986 a pre-
sidir la institucién. Eso quiere decir que estoy profundamente identificado con
ella. En consecuencia, puedo mencionar sus tareas, pero no estoy autorizado
(ya que carezco de objetividad) para calificarlas. Permitaseme pues dar m4s de
una vez la palabra a otros en las piginas que siguen.

Siempre he pensado que la creacién por la Revolucién Cubana, a menos
de cuatro meses de su triunfo en enero de 1959, de la Casa de las Américas, es
uno de los hechos que revelaron tempranamente el carédcter no local sino lati-
noamericano y caribefio de la Revolucién. Como es natural, no podfan estar
previstas en todos sus detalles las que iban a ser realizaciones concretas de la
institucién. En esto, como en tantas cosas, ‘‘se hace camino al andar”’, segiin el
clésico verso machadiano. Pero que la intencién primordial fue aquella, no deja
lugar a dudas. Como tampoco deja lugar a dudas el que la Casa haya nacido
bajo la conduccién de la legendaria herofna del Moncada y de la Sierra Maestra
que fue Haydée Santamarfa. Este iltimo hecho mostr6 con claridad la impor-
tancia concedida desde el primer instante a la institucién entonces naciente.

El criterio que alentaba la decisién de crear la Casa de las Américas era el
de la necesaria unidad de lo que Mart{ llamé Nuestra América: la América boli-
variana, martiana, sandinista. Se sabe que no hay acontecimiento polftico y so-
cial de veras trascendente en nuestros pafses que no haya hecho suyo el pro-
yecto de unidad continental: el proyecto cuya primera figura solar fue Simén
Bolivar, y que en nuestros dias encontré un heraldo excepcional en Ia figura de
Ernesto Che Guevara, quien nacié en la Argentina, fue uno de los pilares de la
Revolucién Cubana y muri6 en Bolivia al frente de lo que estaba en vias de ser
un nuevo ejército bolivariano. Para impulsar la realizacién de ese proyecto, so-
bre todo en lo tocante a la cultura artfstica, surgi6 la Casa de las Américas. Su
objetivo inmediato era (y es) estrechar los vinculos entre los artistas y escrito-
res latinoamericanos y caribeiios, y difundir sus obras a lo largo y ancho del
Continente, y atin del mundo. Naturalmente, tal prop6sito tenfa claros antece-
dentes: de Andrés Bello a Juan Marfa Gutiérrez, de Francisco Bilbao a José
Martf, esos antecedentes jalonan lo mejor de nuestra historia intelectual en el
siglo XIX. Y ya en éste, son evidentes los estimulos recibidos de aconteci-
mientos como la Revolucién Mexicana de 1910, con tan ricas consecuencias
culturales, y la Revolucién Guatemalteca que en 1954 fue ahogada en sangre
por el imperialismo norteamericano; y de obras como las del dominicano Pedro
Henriquez Ureiia, cuya sabia hermana Camila fue activa colaboradora de Ia Ca-
sa. Siempre serd motivo de particular orgullo para la Casa el que el Che (entre
cuyas experiencias se encontraban sus dfas guatemaltecos y mexicanos) la vi-
sitara en varias ocasiones, e incluso afirmara en un discurso dicho en Punta del
Este, Uruguay, en 1961, que la Casa se proponia la ‘‘exaltacién del patrimonio
cultural de toda Nuestra América”; y que también la visitara, estudiara en ella,
nos aconsejara y colaborara con nosotros Carlos Fonseca.
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No levaba mucho tiempo de fundada la Casa cuando todos los gobiernos
latinoamericanos, con la noble excepcién del de México, fueron rompiendo re-
laciones diplométicas con Cuba, por afiadidura expulsada de la OEA. En esas
condiciones, correspondié a la Casa ser uno de los vehiculos que impidieron el
total aislamiento latinoamericano de la Cuba revolucionaria. Incuestionable-
mente, el mayor mérito de este hecho recae en los cuantiosisimos escritores y
artistas de nuestros pafses que contra viento y marea persistieron en sus rela-
ciones con la Casa de las Américas, que era como decir con la Revolucién
Cubana y mejor ain con la Revolucién Latinoamericana. Esas relaciones impli-
caron en no pocos casos dificultades de diversa naturaleza para aquellos escri-
tores y artistas que se mantuvieron ficles a las mejores tradiciones y las espe-
ranzas mejores de Nuestra América. Desde hoy, les ratificamos nuestra gratitud
y nuestra admiracién a esos compafieros que vemos representados, para sélo
nombrar a unos pocos desaparecidos, en Ezequiel Martinez Estrada, Manuel
Galich y Roque Dalton, entre quienes trabajaron en nuestros locales; y entre
quienes también nos acompafiaron lealmente, en Efrafn Huerta, Jorge Zalamea,
Sebastian Salazar Bondy, Benjamin Carrién, Manuel Rojas, Victor Jara, Paco
Urondo, Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Julio Cortazar, Mario Arregui, César
Ferndndez Moreno, Angel Rama, Lilia Carrillo, Miguel Otero Silva, César
Rengifo, Aquiles Nazoa, Francisco Manrique Cabrera, Juan Aburto, y por su-
puesto en cubanos como Juan Marinello, Alejo Carpentier, José Lezama Lima,
Mirta Aguirre, Onelio Jorge Cardoso, Fayad Jamfs, Luis Rogelio Nogueras.

En el Informe del Comité Central del Partido Comunista de Cuba al Pri-
mer Congreso de dicho Partido, presentado en 1975 por el companero Fidel
Castro, se dijo lo siguiente:
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Quizis la mas
conocida de las
actividades de la Casa
sea el Premio Literario
Casa de las Américas,
que se convoco por vez
primera recién creada
1a Casa y se otorgd a
principios de 1960.

“La fundacién en 1959 de la Casa de las Américas contribuyé a impedir
el aislamiento cultural en los momentos mads dificiles del bloqueo, y me-
diante diversas actividades como publicaciones, concursos, premios, fes-
tivales, exposiciones y encuentros de literatura, teatro, pldstica y musica,
ha vinculado a la Revolucién Cubana los sectores mas progresistas de la
intelectualidad latinoamericana y a latinoamericanistas de los paises so-
cialistas, manteniendo en el Continente el aliento de la Revolucién Cuba-
na. La Casa de las Américas constituye hoy el centro cultural més presti-
gioso de América Latina.”

Aquf se mencionan funciones de varios de los departamentos de la Casa:
los de Literatura, Teatro, Artes Plasticas, Musica, Editorial. La Casa cuenta
también con un Centro de Estudios del Caribe, una Biblioteca especializada en
cuestiones del 4rea, y otros departamentos que contribuyen a hacer posible su
faena.

Quizas la més conocida de las actividades de la Casa sea el Premio Litera-
rio Casa de las Américas, que se convocé por vez primera recién creada la Casa
y se otorgd a principios de 1960. Entre los premiados de entonces, uno era un
hombre ya consagrado continentalmente: el argentino Ezequiel Martinez Estra-
da; otro, un escritor inédito hasta la fecha: el cubano José Soler Puig, quien en
1975, con la publicacién de El pan dormido, se reafirmaria entre los grandes
novelistas americanos. Ese amplio radio, que va desde los reconocidos hasta los
noveles, se mantendrfa como una constante del Premio durante los que van a
ser sus primeros treinta afios. Durante ese tiempo, los jurados han provenido de
los mds diversos pafses de Nuestra América y adn de los Estados Unidos,
Europa y Africa. Por otra parte, en los primeros momentos sélo se otorgaban
los premios a obras escritas en espafiol en los cinco géneros tradicionales: no-
vela, cuento, poesia, obra de teatro y ensayo. Posteriormente, el horizonte se
fue ampliando con nuevos géneros y nuevos idiomas, y en la actualidad se con-
ceden también en testimonio (el nuestro fue probablemente el primer concurso
que acogi6 este género) y literatura para nifios, y se conceden igualmente en
portugués (para autores brasilefios) e inglés y francés (para autores cari})eﬁos
de estas lenguas). Ademads, cada cierto tiempo se convoca a premios extraordi-
narios: ya se han otorgado los correspondientes a Simén Bolivar, José Carlos
Maridtegui, Ernesto Che Guevara y La Juventud en Nuestra América. Para
1989 se ha convocado al Premio Extraordinario XXX aniversario de la Revolu-
cién Cubana, con motivo de las tres décadas que en la fecha cumpliré la Revo-
lucién; y para 1991, al Premio Extraordinario Nuestra América: ese afio tendré
un siglo de aparecido el extraordinario ensayo de Mart{ as{ llamado.

Ademias del Premio Literario, la Casa otorga otros en Artes Plésticas
(Grabado y Fotografia) y Miisica (Musicologia). Y junto a la revista homénima,
que es su vocero, edita también las publicaciones periédicas Conjunto (dedica-
da al teatro), Miisica y Anales del Caribe, todas ellas dedicadas a Nuestra
América, y coedita, conjuntamente con la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba, Criterios, revista de teorfa literaria, estética y culturologfa. Pero, como
es natural, el grueso de las publicaciones de la Casa recae en los libros que ha-
ce nuestra Editorial, la cual cuenta ya con centenares de titulos y las coleccio-
nes Premio, Literatura Latinoamericana, La Honda, Cuadernos de la Casa de
las Américas, Pensamiento de Nuestra América, Nuestros Paises, Valoracién
Miiltiple y otras. A través de esa variada red, la Casa divulga las obras que
premia, los cldsicos y los contemporineos de nuestra literatura, las obras de
nuestros principales pensadores, ensayos sobre nuestra realidad. Ademés la Ca-
sa edita catdlogos, afiches, discos: estos dltimos unas veces de musica, y otras
con textos literarios por lo general leidos por sus autores, cuyas voces se con-
servan en el Archivo de la Palabra de la institucién.

La Casa cuenta con dos galerfas de arte: la Galerfa Latinoamericana, que
radica en su local principal, y la Galeria Haydée Santamaria, que muestra la
Coleccién Permanente de Arte de Nuestra América. Aunque ambas lo hacen,
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corresponde sobre todo a la primera acoger exposiciones temporales tanto de
obras de uno o varios autores como de manifestaciones andnimas, mientras la
principal tarea de la Galerfa Haydée Santamarfa es mostrar una parte apreciable
de las muchas obras que a lo largo de estos afios nos han sido donadas por sus
autores o por personalidades relevantes de los distintos paises latinoamericanos
y caribefios.

Cada uno de los departamentos organiza, de acuerdo con su naturaleza,
conferencias, lecturas, mesas redondas, exposiciones, conciertos, representa-
ciones teatrales o muestras de video, que tienen lugar constantemente. Ademés,
atesora una vasta informacién sobre las dreas respectivas, y realiza de tiempo
en tiempo encuentros de escritores, teatristas, plésticos, musicos o educadores
populares. Estas reuniones permitem hacer un balance y proyectar tareas en
comtin. La meta es siempre esa: trabajar concertadamente, dejando de lado lo
pequefio que pueda dividirnos y subrayando lo grande que nos une y lo diverso
que nos enriquece. En este sentido, las reuniones de mayor envergadura que
hemos realizado son los dos Encuentros de Intelectuales por la Soberanfa de los
Pueblos de Nuestra América, uno en 1981 y otro en 1985, en que a los inte-
lectuales con que solemos trabajar se integraron cientfficos, periodistas, te6lo-
gos, unificados en el rechazo a la prepotencia imperialista y en la defensa de
nuestros auténticos valores.

J. 1\]PLIU

“‘La pareija del bosque”

Podrfa hablar largamente de nuestra Biblioteca (que es también hemerote-
ca), sin la cual no nos serfa posible realizar muchas de nuestras labores; y tam-
bién podria hablar de otras esquinas de nuestra Casa. Pero por mucho que in-
tente describir tales esquinas, y por mucho que mencione sus faenas, poco ha-
bré dicho si no logro trasmitir el espiritu de trabajo que anima a la Casa, un es-
pfritu que en lo esencial no se ha modificado desde los afios en que una gran
dirigente polftica, Haydée Santamarfa, estuvo al frente de la institucién, hasta
los afios més cercanos en que a ese frente han estado un excelente pintor, Ma-
riano Rodrfguez, y luego un poeta. Creo que se trata fundamentalmente de un
espfritu de servicio con que Haydée marcé a la Casa, y que hace que sus tra-
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bajadores suelan sentir el orgullo de serlo en un centro que tiene la responsabi-
lidad (y la conviccién) de ser itil. Sin duda en esto ha sido determinante Ia in-
mensa presencia de Haydée, su hechizo personal, su manera inolvidable de vin-
cular la politica radical y la sensibilidad humanista, su conviccién de que tan
trabajadores de la Casa son los que laboran en sus locales como los que lo ha-
cen en otros lugares y pafses, su necesidad orgénica de justicia y de belleza.
Como consecuencia de ello, y junto a su esencial vocacién latinoamericanista y
caribefia, la Casa ha mantenido una permanente exigencia de verdad y de cali-
dad (no sélo artfstica), y una renovada voluntad de contemporaneidad. Esto tdl-
timo podréd parecer extrafio a quien conozca como la Casa ha Iuchado y lucha
por preservar lo mejor de nuestras tradiciones. Pero en cambio sers perfecta-
mente comprensible para quien recuerde las palabras de Stravinsky segtin las
cuales una tradicién no es algo muerto, sino una fuerza viva que informa y
anima al presente. Precisamente a esa mezcla de defensa de nuestros genuinos
valores, exigencia de calidad y afirmacién de la contemporaneidad creo que se
debe en apreciable medida, el vivo respaldo que Ia mayorfa de los intelectuales
latinoamericanos y caribefios dan a la Casa de las Américas.
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*‘Paisage de la Habana™. Re

Ese respaldo, estd claro, no es a una rigida institucién local ni a una suma
amorfa de departamentos o labores. Pues es propio de la Casa su voluntad de
dinamismo, de coherencia; su voluntad de elaborar, o de relaborar, junto con
los muchisimos compafieros que tenemos en nuestra América y en otras partes
del mundo, criterios sobre las multiples cuestiones que constantemente hemos
ido abordando. No est4 de mis insistir en que entre esas cuestiones no ha esta-
do nunca la torpe tentacién de pretender sefialarle pautas al arte, cuya rica va-
riedad y cuya biisqueda permanente le son consustanciales. Ni hemos aspirado
a una uniformidad ideolégica que no serfa compatible con la variedad de situa-
ciones que vive nuestra América. Pero tampoco podfamos permanecer neutrales
ante el panorama complejo y a menudo dramiético que muchos de nuestros paf-
ses han ofrecido u ofrecen adn. La neutralidad, en estos casos, hubiera equiva-
lido a complicidad con el imperio. Y precisamente el honroso rechazo a éste es
un rasgo comtn de los mejores intelectuales latinoamericanos y caribefios. Por
eso la Casa de las Américas ha combatido cuantas maniobras el imperio ha ur-
dido en estas décadas peleadoras para desviar hacia una neutralidad culpable,
cuando no hacia la defensa abierta de sus intereses, a escritores y artistas a
quienes unas veces amenaza o coarta, y otras halaga zalameramente para apar-
tarlos de las responsabilidades de ellos con respecto a sus pueblos. Y si bien es
cierto que ha logrado su finalidad en unos cuantos casos, y ya se habla incluso
de una nueva derecha en la vida intelectual de nuestro continente, es sobre todo
cierto que a aquellos, enormemente mayoritarios, que han permanecido firmes,
han venido a sumarse promociones jévenes, y que unos y otros estdn llamados
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Ni hemos aspirado a
una uniformidad
ideolégica que no seria
compatible con la
variedad de
situaciones que vive
nuestra América.

a configurar una nueva izquierda que imaéinativa y valientemente dé respuestas
adecuadas a las actuales circunstancias. Asf vemos las cosas en la Casa de las
Américas. Y colaborar en ello nos parece nuestro deber actual.

Evaluando en 1979 el trabajo cumplido hasta esa fecha por la Casa de las
Américas, Mario Benedetti escribié6:

“Desde su creacién, la Casa quiso ser un centro de difusién de estudio y
de encuentro del arte y las letras latinoamericanas, o sea, una nueva forma
de lucha contra la segmentacién y el desmembramiento de nuestra cultura,
fomentados desde siempre por el imperialismo. Por lo general, los escrito-
res y artistas latinoamericanos y del Caribe sabfan més de lo que se pro-
ducfa en Paris, Londres o Nueva York que de lo que se creaba en México,
Caracas, La Habana, Lima, Buenos Aires, Kingston o Montevideo. La
Casa de las Américas propicié el encuentro en Cuba de escritores, pinto-
res, miisicos, dramaturgos, cantantes; muchos de nosotros nos conocimos
aquf, dialogamos aqu{, intercambiamos aqui por vez primera experiencias
y opiniones sobre la vida artfstica de nuestros respectivos pafses.”

Y en 1980 aiiadfa Julio Cort4dzar que en la decisién de la Revolucién
Cubana,

“de dar el méiximo, de proyectarse més alld de la 6rbita local como la vini-
ca manera de encontrarse auténticamente consigo mismo, la labor de Ia
Casa de las Américas asume una significacién que ningtin elogio podrfa
abarcar, y que sobrepasa largamente su breve vida institucional. (...) En
estos tltimos afios la irradiacién cultural de la Casa se ha visto multipli-
cada por muchas razones, que s6lo mencionaré parcialmente. En primer
lugar, sus publicaciones y actividades han ocupado un lugar permanente y
muy importante en todos los centros de recepcién de cultura del mundo,
incluso en algunos cuya lfnea ideoldgica dista de ser la de Cuba pero que
ya no pueden ignorar la calidad y la validez de la produccié6n intelectual y
artfstica que la Casa vehicula y estimula”.

Por ltimo, en un cologuio universitario celebrado en el Brasil en octubre
de este afio, y en el que se rendia homenaje tanto a la Casa de las Américas
como a €l mismo, el profesor brasilefio Antonio Candido recordé el interés sus-
citado en estas décadas por convocar reuniones de intelectuales latinoamerica-
nos en pafses metropolitanos, como fue ¢l caso del Congreso realizado, bajo los
auspicios del Columbianum, en Génova, en enero de 1965; y afiadi6:

“En ese momento ya estaba en plena actividad una alternativa nuestra,
esto es, una nueva modalidad que consistia en promover de manera siste-
mitica el encuentro de los intelectuales y artistas latinoamericanos en la
propia América Latina, sin mediaciones, por més positivas que fuesen,
como era la del Columbianum. Me refiero al esfuerzo heroico de una ins-
titucién justamente homenajeada en este coloquio, la Casa de las Améri-
cas, a cuyo actual presidente, Roberto Fernindez Retamar, conocf en el
Congreso de Génova, hace casi veinticuatro afios. En la lucha gigantesca
por romper el aislamiento que le fue impuesto, la Repiiblica de Cuba de-
sarrollé con enormes sacrificios un sistema de encuentros internacionales
de todo tipo, que permitirfa a los intelectuales y artistas de la América
Latina el contacto constante en el terreno del propio sudcontinente, sin
necesidad de intermediarios. Vinculado personalmente a la Casa de las
Américas por mds de una actividad de colaboracién, puedo testimoniar
sobre la importancia de este esfuerzo que dio nuevo timbre a nuestra con-
vivencia.”

Roberto F. Retamar & poeta ¢ critico literdrio cubano e diretor da Casa de las Américas
(Havana).
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