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um filme cheio de graca
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O perfume de escindalo que cercou o lancamento do filme de Godard
obscureceu o seu verdadeiro significado. Considerado sacrflego por alguns, in-
compreensivel por outros, a polémica ocultou a profunda espiritualidade, evi-
dente, entretanto, desta obra. Como sempre, Godard surpreende ao mesmo tem-
po pela novidade de sua abordagem, pela forma original e pela audécia da men-
sagem.

Diante do mistério da natividade de Jesus, Godard simplesmente pergun-
tou a si mesmo: como contar essa histéria em nossa modernidade? Como contar
um acontecimento tio extraordindrio que se deu a 2 mil anos e que € o funda-
mento de fé de milhSes de individuos no mundo e, principalmente, como conté-
lo em fungdo dos modos modernos de comunicagéo?

Enquanto Pasolini, com O Evangelho segundo Sdo Mateus, permanece no
registro sdo-sulpiciano da reconstituicio histérica ¢ da mensagem tradicional
cristd, Godard tenta dela fazer a narrativa como se estivesse se dirigindo a
criancas da nossa época, habituadas com os herSis das séries televisionadas e
com a leitura das histérias em quadrinhos. E por isso que transpSe o maravilho-
so cristdo para o mundo imaginirio de hoje, mistura-de Pieds Nickelés e de
Star Trek. Em vez de um anjo do outro mundo, Gabriel é um homem comum,
que viaja de avido; j4 ndo € s6 e serdfico, mas pragmético e acompanhado por
uma garota maliciosa, como a herofna de Alice no Pafs das Maravilhas; a es-
trela dos Reis Magos € substituida pela bandeirinha de um carro-socorro; Maria
¢ filha de um frentista e membro de um time de basquete, e José € motorista de
tixi... Gente simples, comum, exatamente como eram os pais de Jesus no tempo
de Herodes. O lugar j4 ndo € o campo primitivo, mas a cidade com as suas ati-
vidades — o trabalho de José, as relagGes humanas, as relagSes diffceis entre os
homens e as mulheres, uma cidade alheia aos mistérios da fé, onde Maria vai
encontrar-se sozinha para enfrentar o seu destino em meio 2 indiferenca e ao
ceticismo que caracterizam o mundo moderno. Esta opgédo de atualizar o acon-
tecimento tem por funcio recolocar a problemética da mensagem cristi no
mundo de hoje e ndo mais relegd-la a0 museu imobilizado da instituigfio reli-
giosa; os cart6es repetitivos e insistentes Naquele tempo servem para marcar,
a0 mesmo tempo, a intemporalidade e a contemporaneidade do acontecimento.
Ao transportar rigorosamente a natividade para o mundo atual, Godard atualiza
por isso mesmo a mensagem milenar e Ihe confere perenidade.

Eis por que as duas personagens principais estio bem situadas em sua
época e vivem os conflitos de um casal moderno: José tem um caso com outra
mulher e Maria duvida do seu amor.

Entretanto, de acordo com a tradigfio, Maria € jovem, inocente e virgem.
Diante da incapacidade da ciéncia para explicar a sua milagrosa fecundagéo, a
moga vai aceitando pouco a pouco o inacreditdvel por caminhos outros que nfo
os da razfio. Como imaginar, em nossa época, semelhante acontecimento e co-
mo fazé-lo aceitar aos outros? A princfpio hd a expectativa: a jovem espera al-
go de extraordinério: “Indagava-me se algum fato notédvel ia acontecer na mi-
nha vida™ pois, contrariamente aos homens, ““todas as mulheres desejam algu-
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ma coisa que seja tnica neste mundo”. Em seguida, apés a Anunciacéo, ela vai
aos poucos assumindo o seu destino e descobrindo uma outra dimenséo na vida,
uma dimensdo secreta que nio pode partilhar com ninguém, porque cada um
deve fazer a sua prépria descoberta da espiritualidade. “Quero que a alma seja
corpo e néo se poderd dizer que o corpo € alma (...) Nio mais havers sexuali-
dade em mim, conhecerei o discurso verdadeiro da alma.”” Mas Maria & feita de
carne humana, tem desejos de mulher e a castidade que se impde lhe pesa. Nua
na cama, vé-se a bragos com o desejo, como todas as mulheres; e trava um
combate desgastante contra a tentagdo; daf as alusGes 4 masturbacgo recusada,
que sdo talvez chocantes, mas que se inscrevem perfeitamente no projeto go-
dardiano de tornar viva e credivel a personagem. Tais tenta¢Ses nio empanam a
espiritualidade de Maria, ao contrdrio, é pelo combate contra si mesma que
atinge o mistério do espirito e se eleva em relagdo aos outros. Se tudo lhe fosse
dado, se tudo lhe fosse facil, o seu mérito seria menor. A sua ascese nio estd
definitivamente adquirida, € o resultado de um esforco sobre a carne, sobre a
vida cotidiana. Godard transgrediu a imagem tradicionalmente passiva de Ma-
ria, simples receptdculo da Palavra, simples instrumento da Divindade, para lhe
dar uma consciéncia, uma elevagéo pessoal que a coloca acima de todos os ou-
tros. Ela adquire, enquanto mulher, uma verdadeira grandeza; ela é cheia de
graca.

Jorge Araujo — f‘\génci.a. Folhas
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Para dar ao acontecimento uma significagio ainda maior, Godard o liga ao
cosmos. Maria est4 sozinha no meio dos seres humanos. ‘“H4 muito tempo nio
sei 0 que € uma conversagio comum (...) Eu quisera falar como toda gente.”” —
mas o universo inteiro participa da gestagdo miraculosa, os elementos e 0s as-
tros — a lua, principalmente, astro feminino por exceléncia — acompanham-na;
pela janela entreaberta do quarto, durante as noites solitdrias e as sestas abrasa-
doras, sdo os seus unicos confidentes, testemunhas protetoras do scu ventre que
se arredonda; o vento, a 4gua, os campos estdo no segicdo que os homens igno-
ram. Maria estd préxima do cosmos em movimento que, como Jesus, & criado
por Deus. Mesmo o homem de ciéncia, o professor que tenta explicar aos seus
alunos as leis da criagéo, acaba por admitir que um grande computador com
uma jnteligéncia fabulosa € o unico ser que pode estar na origem da complexi-
dade do universo. “A vida foi fruto de uma vontade, desejada, prevista, orde-
nada por uma inteligéncia resoluta.” A intervencdo divina se d4 em todos os
niveis: no da criacdo e no da revelagédo através do menino que vai nascerl. H4

1 Trata-se, bem-entendido, de uma andlise do filme e ndo das minhas posigdes pessoais.
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um paralelo voluntério entre a f§ de Maria e a ciéncia que € incapaz de explicar
racionalmente a origem da vida. Numa-sintese ousada, Godard remete o nasci-
mento de Jesus & grande questio do Principio.

Longe de ser o ancifo passivo da tradigéo cristd, José € um homem jovem,
ardente (tem uma amante), materialista, sem ideal, que recusa obstinadamente a
renunciar aos seus direitos sobre Maria. Ser4 necesséria a intervengio trucu-
lenta de Gabriel, que mais parece um executor de quadrilha do que um enviado
angélico, para obrigi-lo a isso. A sua incompreenséo nfio € sendo um paradig-
ma da incomunicabilidade do casal moderno e do egofsmo masculino. Durante
algum tempo ele cultiva uma dupla relagdo amorosa, exatamente como 0 pro-
fessor que rompe brutalmente com a sua jovem amante para manter o préprio
conforto. O amor que José tem por Maria é a sombra da sombra, prisioneiro do
citime, furioso por ser excluido, ele quer entender tudo, esquece a confianga,
como os outros. Usa Sculos de cego. Também ele terd de percorrer o seu cami-
nho pessoal para descobrir em si o verdadeiro amor e aceitar Maria em sua dife-
renca, para acreditar, também ele, que o espfrito age sobre o corpo e néo o
contrério.

A segunda parte-do filme, mais rdpida, esboga o destino do menino, mas
sobretudo a evolugdo de Maria alguns anos ap6s o acontecimento tdo grande
que tudo é consumido. O que nos mostra Godard € um casal banal, um marido
autoritério e um garotinho voluntarioso, mimado pela mée. Na realidade, Maria
conhece o destino de seu filho; longe de se opor a ele, entrega-the o menino,
como se esse destino ndo mais lhe dissesse respeito. O gesto da crianga explo-
rando-lhe o corpo por debaixo do vestido ndo € obscenidade, mas o iltimo ves-
tigio da ligag@o extraordindria que existiu entre o seu corpo e o seu filho, liga-
¢do dnica de que José estd excluido.

Como acontece com freqiiéncia nos filmes de Godard, a mulher € dotada
de um poder de adivinhagdo, de um instinto de que o homem € desprovido e,
nesse sentido, este filme € uma homenagem & gléria da mulher. “Sempre me in-
daguei o que € que se sabe de uma mulher (...) h4 um mistério.”” Mas o mundo
em que vivemos j& ndo percebe esse segredo e € muito duro carregé-lo na soli-
ddo. Maria, como todos nés, esqueceu; negligenciou as recomendagdes da pe-
quena acompanhante de Gabriel:
‘‘Maria, seja dura, seja pura, siga apenas o seu caminho. Néo esqueca”.
i — -~ .

Jorge Araujo — Agéncia Folhas
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Ela voltou a ser uma mulher como as outras, que caminha pelas ruas da sua ci-
dade, dirige o carro e se pinta. Perdeu a sua inocéncia e pureza. Eis por que,
quando Gabriel cruza com ela por acaso e a interpela: “Ave, Maria”’, a lem-
branca da extraordiniria missdo de que fora investida e que abandonou lhe
aflora 2 mente por um instante; um véu de nostalgia e de melancolia — de culpa
talvez — enrijece-lhe o rosto maquilado. Uma hesitacéo e... o batom se esmaga
sobre a boca aberta, buraco negro, obsceno, mudo sobre o que foi e ndo mais
serd. Nao haverd Mater Dolorosa nem Rainha do Céu; resta uma mulher co-
mum que se juntou a materialidade do mundo. “Eu, sou algo como virgem, e
nunca quis ser nada disso.”
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Para contar esta histéria moderna, Godard utiliza uma linguagem moder-
na, aquela que uma crianga de nossos dias conhece. O filme est4 construido em
tomadas fixas, como figuras de hist6ria em quadrinhos bem enquadradas, legf-
veis, entrecortadas de cenas paralelas que fazem alternar os dois universos, o
de Maria, que sabe, € o dos outros. Ai tem cabimento o humor, as personagens
estao muito préximas dos estere6tipos das hist6rias em quadrinhos, como o anjo
Gabriel, desajeitado e violento, moderado pela mocinha (“Nio, nio, tio Ga-
briel, vocé est4 se enganando de texto.””). E o universo infantil que Godard
‘tenta reencontrar, desembaragado de toda hagiograﬁaz. Mas a concluséo per-
manece amarga: a oportunidade dada 4 humanidade foi perdida e esquecemos
que ela nos foi dada.

2 Em dois lugares, entretanto, ele parece fazer concessdes 3 imagindria tradicional: quan-
do do nascimento de Jesus, algumas tomadas de neve, de uma vaca e de um jumento in-
serem-se artificialmente, e quando o rapazola atribui aos seus companheiros de brinca-
deiras os nomes de seus futuros discipulos. Por outro lado, a frase ‘‘Eu sou aquele que
é.” pronunciada pelo menino parece uma interpretag@o abusiva, tendo sido dirigida por
Deus a Moisés e certamente néo por Jesus.

Annie Goldmann ¢ diretora de pesquisas na Fcole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales (Franga) e participante de dois Cafés Académicos no IEA em 1988.

estudos AVANCADOS 79





