Bakhtin, Murilo,
prosa/poesia

BORIS SCHNAIDERMAN

M COMUNICACAO ao XIX Congresso Internacional de FILLM (Federa¢io

Internacional de Linguas e Literaturas Modernas), realizado em Brasilia

em agosto de 1993, apresentei, em linhas gerais, uma abordagem panorimica
sobre a recepg¢do de Bakhtin no Brasil (1). Em varias outras ocasides, tratei da possi-
bilidade de um estudo bakhtiniano de autores brasileiros que ajudasse a esclarecer
determinados aspectos. Agora, vou tratar do mesmo tema com relagio a Murilo
Mendes.

De inicio, surge um paradoxo. Em vdrios escritos de Bakhtin, mas sobretudo
em A palavra no romance ou O discurso no romance (ambas as tradugdes sao possi-
veis), aparece a afirmagdo de que o dialogismo funciona plenamente no romance,
mas nio no teatro nem na poesia. Durante muitos anos essa afirmag¢io bakhtiniana
foi, para mim, verdadeira pedra no caminho, um estorvo em minha aceitagio das
concepgoes desse tedrico russo. Pois, como concilid-la com sua afirmagdo de que
“toda a vida da linguagem, seja qual for o seu campo de emprego (a linguagem
cotidiana, a pratica, a cientifica, a literdria etc.) estd impregnada de relagoes
dial6gicas™? (2) Ja expressei essa minha perplexidade no livro Turbilbao e semente,
mas ali também escrevi: “Estranho e multiforme Bakhtin! Depois de explorar exaus-
tivamente um conceito, ele o abandona para trilhar outros caminhos, lan¢ar-se em
novas exploragoes” (3). Ao mesmo tempo, de um trabalho para outro, sempre apa-
recia em sua obra aquela afirmag¢io sobre monolégico e poesia. Nesse pensador do
literario e da cultura, a nog¢do de que a poesia lirica estd sempre centrada no eu do
poeta parecia algo inabalavel.

Tal procedimento me parecia mais estranho quando confrontado com as afir-
magoes do critico V. Vinogradov, anteriores a formulagio de Bakhtin, nas quais ele
apontava para a expectativa tensa — que se percebe na poesia de Ana Akhmatova —
com relagio ao outro ¢ ao discurso deste, aparecendo, pois, um eu lirico em con-
fronto com outro eu —isto é, em termos que seriam depois bakhtinianos, um verda-
deiro dialogismo.

Mais recentemente, apareceu o texto de V. Kojinov, um critico muito ligado
a Bakhtin em seus tltimos anos de vida, intitulado A concepedo bakhtiniana sobre
poesia livica (4), em que se transcrevem algumas anotagoes inéditas do poeta (as
suas concepgoes sobre o épico estio bastante desenvolvidas em outros trabalhos).

Depois de considerar a “soberania” do autor como lei imutivel da poesia
lirica, Bakhtin escreve: “...A autoridade do autor ¢ autoridade do coro. A obsessdo
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lirica ¢ essencialmente uma obsessio coral. (...) Eu me oug¢o no outro, com outros
¢ para outros. (...) O coro possivel — eis uma posigio firme e de autoridade. (...) Eu
me encontro na voz (...) alheia. (...) Esta voz alheia, ouvida de fora, que organiza
minha vida interior na lirica, é o coro possivel, a voz concordante com o coro, ¢
que sente fora de si o apoio coral possivel (...) numa atmosfera do siléncio e do
vazio absolutos, ela nio poderia soar assim; o rompimento individual e completa-
mente solitdrio do siléncio absoluto tem cariter ldgubre e pecaminoso, degenera
em grito, que assusta e incomoda a si mesmo; o rompimento solitario e totalmente
arbitrario do siléncio (...) ¢ cinicamente injustificado. Uma voz sé pode cantar (...)
num ambiente de possivel apoio coral” (5).

Esse rascunho de Bakhtin, publicado muitos anos apés a morte de Murilo
Mendes, parece expressar um sentimento bem semelhante ao espirito da obra do
poeta. Algumas expressoes, como aquele “carater lagubre e pecaminoso” de algo
“individual e completamente solitdrio”, parecem fazer eco ao sentimento muriliano
de comunhao com todos os homens, aquela sua “tristeza em nao poder conversar
com esquimoés € mongodis” (6), e também ao seu horror as ditaduras, a voz que
sufoca outras vozes, afirmada por ele com tanta veeméncia.

Ao contrario do que sucede muitas vezes na obra de Bakhtin, neste rascunho
ele ndo abandona sem qualquer justificativa uma concepgdo sua e, sem medo de se
contradizer, passa a defender uma concepg¢io bem diferente (como acontece quan-
do trata do dialogismo de Tolstéi, depois de ter discorrido longamente sobre o
monologismo tolstoiano). A no¢do de coro engloba, na realidade, as suas afirma-
¢oes sobre a “soberania” do autor na poesia lirica e acrescenta-lhes um nexo com a
sua concep¢ao do mundo polifénico. Alids, esta no¢do de coro ji aparecera em
outros textos de Bakhtin, mas menos coerente ¢ desenvolvida.

No comentdrio a esse rascunho, V. Kéjinov volta-se contra os que procuram
aplicar a poesia as nog¢oes de “dialogismo”, “polifonia”, “voz do outro”, elabora-
das por Bakhtin para a prosa de ficcio, sem atentar na existéncia da “natureza
peculiar da prosa literdria, que a separa em principio da obra poética, como tal”.

Mas na pratica, francamente, contrariando a distingio estabelecida pelo pro-
prio Bakhtin, as categorias por ele estudadas com relagdo a prosa de fic¢io funcio-
nam admiravelmente, no exame de um texto poético. Por que abafar, num estudio-
so de poesia, a sensibilidade para certas caracteristicas de um texto, desenvolvidas
por ele a partir de um exame de obras em prosa? Por que deixar de lado a proximi-
dade (alids, mais do que proximidade, ¢ isto se torna evidente sobretudo numa
obra como a de Murilo Mendes) tantas vezes apontada por Pasternak, por exem-
plo, entre poesia e prosa?

Se o proprio Murilo menciona: “...dentro de mim discutem um mineiro, um
grego, um hebreu, um indiano, um cristao péssimo, relaxado, um socialista amador”
(7), por que ndo procurar essa multiplicidade de vozes que aparece em sua obra?

Certos momentos de tal confronta¢io sdo particularmente dramdticos.
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Creio que Tristao de Ataide tem muita razdo ao descrever a conversao de
Murilo como um processo demorado e de muita reflexio (8).

Suas davidas e vacilagdes, seus sofrimentos morais, sio evidentes na obra
que precede a sua conversio em 1934. Ele mesmo declarou: “... ndo separo Apolo
de Dionisio” (9). Mas, com freqiiéncia, isso se manifesta pela ocorréncia de vozes
em conflito. A prépria eliminag¢do de certos poemas parece indicar tal fato. Veja-se,
como amostra, Vocagio, que é de 1928.

Vocagao

“Nido quero o amor universal

esse amor facil decorativo

dos seres além dos meus limites

quero a vizinha ao lado do meu quarto
quero gostar brutalmente das criaturas
que estdo perto de mim.

Se as meninas de 16 anos soubessem
cu sou muito capaz de sacrificios bestas
gostaria por exemplo

de trabalhar como revisor num jornal
pra sustentar a irma tuberculosa de minha pequena

(em tanto que a pequena fosse o tipo da boa!)”

Pensemos no porqué da eliminagdo. Seria pelo final um tanto popularesco,
um tanto poema-piada, em contraste com o tom explosivo e peremptorio dos
primeiros quatro versos, realmente magnificos? Mas, se ele estivesse sintonizado
sem conflito com o tom af expresso, encontraria com certeza um meio de substi-
tuir o final. O mais provavel é que ele tenha suprimido o poema justamente por
causa dos primeiros versos: a voz do cristdo contrito, de espirito ecuménico,
universalista, que estava se impondo em seu intimo, abafou, neste caso, segundo
parece, o moleque desabusado, voltado para os prazeres terrenos. O garotio
dionisiaco que havia nele, que o acompanhou a vida toda, teve de ceder mais uma
vez ao catdlico praticante.

Nio sera novidade alguma dizer que sua religiosidade ndo tinha nada de
candnico, os exemplos neste sentido estdo ai em profusdo na sua obra. Mas com
freqliéncia a sua rebeldia entranhada ia muito além, e nio foi por acaso que Mario
de Andrade escreveu: “O catolicismo de MM guarda a seiva de perigosas heresias”
(10). Tal afirmacdo, tantas vezes atacada, expressa muito bem o susto daquela lei-
tura. O ruim mesmo foi o juizo de valor que Mdrio de Andrade elaborou a partir
do susto que levara.
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Com efeito, como sio belos os momentos em que Murilo expressa a sua luta
interior, as vozes conflitantes que o dilaceravam! Veja-se, neste sentido, “O poeta
na igreja” do livro Poemas (1925-1929):

“Entre a tua eternidade ¢ o meu espirito

se balan¢a 0 mundo das formas”
¢ o final desesperado:

“seios decotados ndo me deixam ver a cruz

Me desliguem do mundo das formas!”

A voz angustiada sobrepujando a exuberancia carnal.

Numa passagem de A idade do serrote ( capitulo “Religidao”), ocorre o cho-
que com “uma religido afeminada e frouxa” e a afirmagdo da “virilidade de uma
religido que suscita ao longo da histéria as questdes mais altas e dramaticas”. E
pouco adiante chega a voltar-se contra a glorifica¢do da figura “oleografica do
meigo nazareno” ¢ afirma a necessidade de uma vivéncia religiosa que aceite plena-
mente a “relacdo profunda entre erotismo e eroismo”. Assim, exalta a “ épica e a
lirica do Novo Testamento” e critica os “catequistas timbrando mais em acentuar
os aspectos restritivos da lei de Moisés”. Dialogando, pois, com a concepgio de
Nietzsche sobre os males causados por nossa formagio judio-cristd, que nos impe-
diria de desenvolver plenamente as possibilidades de um ser humano, Murilo Men-
des da uma visao diferente do problema.

O conflito entre as vozes perpassa toda a sua obra. No capitulo “Dona Col6”,
igualmente de A idade do serrote, chega a escrever: “Criou-me também um proble-
ma de fundo teologico: qual serd no outro mundo o lugar dos colds, das colds?
Deus amard os chatos?” E no capitulo “Marruzko”, fala de dangarinas de mai6
catdlico, discreto, mas o suficiente para”. A prépria exuberincia, acompanhada de
um acento irdnico, um tanto distanciado, poderia ser vista igualmente em termos
de voz.

E sobretudo aquele didlogo permanente de Murilo com a cultura através do
tempo e do espago, tantas vezes apontado, evidentemente se enquadra nessa pers-
pectiva. Alids, ha uma elabora¢io requintada a partir desse dialogo, o poeta chega
a um didlogo-adesio, a um didlogo-convivio, sobre o qual cheguei a escrever num
texto em colaboragio, a propésito dos Retratos-relampago: “...a escrita muriliana
cola-se ao objeto, aprende-o antropofagicamente, desdobra-se de acordo com as
novas coordenadas tragadas pelo texto que apreende, mas sem deixar jamais de ser
Murilo.

E algo bem diferente de uma colagem esta adesio total ao texto, mas uma
adesdo sem perda de personalidade, afirmando-se quando parecia diluir-se, vindo a
luz quando parecia acabar” (11). Mas, se tratei ali da diferenga com relagio a colagem,
pode-se também dizer que ele vai muito além do mero pastiche.
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O que surge, realmente, é¢ uma voz que adere a outra voz. Temos exemplos
disso também em obras anteriores a “Retratos-relampago. Assim, o capitulo “Belmiro
Braga” de A idade do serrote, sobre aquele poeta mineiro, que foi seu iniciador em
poesia, comega com dois decassilabos perfeitos: “Ld vem o volantim Belmiro Braga
sorrindo no seu terno de xadrez”, que poderiam ser o inicio de um soneto, bem no
espirito daquela poesia ora cotidiana e doméstica, ora maliciosa, brejeira, chegan-
do as vezes a satira, que se desenvolveu no Brasil no inicio do século, bastante
diferente da linha coloquial-irbnica, que a critica detectou no simbolismo.

As vezes, no decorrer de sua obra surge um confronto com outras vozes suas
contemporaneas. Embora ndo fosse muito afeito a polémica individualizada, apa-
rece muito clara a voz de protesto, como no caso da bomba atomica, da injustiga
social ou da cagoada com certas idéias correntes. O scu livro Historia do Brasil
(1932) cagoa evidentemente das patriotadas da época. Ao mesmo tempo, ha uma
alusido constante a fatos contemporineos, na leitura que o poeta faz de aconteci-
mentos historicos ou lendarios. Por exemplo, “O alvo de Caramuru” se inicia com
a cita¢do de um antncio de fortificante:

“Eu era magro, era assim

Cheguei a ficar quase assim.”

No antincio, estas palavras eram acompanhadas de duas representagdes de
um homem, que depois aparecia vigoroso e sorridente na terceira.

“QO padre de ferro” tem o final:

Antes deixar como esta

Para ver como ¢ que fica!”

Evidentemente, a famosa frase atribuida a Gettlio. Mas esse tom galhofeiro,
moleque, certamente se tornaria insuportavel para o poeta preocupado com o sen-
tido religioso da existéncia, o que provavelmente explica a exclusio de Historia do
Brasil do seu livro de poemas reunidos, publicado em 1959 pela José Olympio.

Enfim, a exemplifica¢io de dialogismo em Murilo poderia ir muito longe.
Surge, porém, uma davida: a maior parte dos elementos aqui apontados ndo pode-
riam ser percebidos sem qualquer alusio a Bakhtin? Eu diria que sim, mas a obra
bakhtiniana tornou-nos mais sensiveis a eles. Nao importa, pois, que isso provenha
de seus estudos sobre poesia literdria, ¢ estejamos tratando de poesia. O que ele
nos desvenda, como visio de mundo ¢ como visio de texto, vai muito além da
distingdo que se costuma estabelecer entre prosa e poesia. Segundo Pasternak, a
poesia estd no mundo, estd nas coisas (12). Como, pois, exclui-la do grande didlo-
go universal para o qual Bakhtin aponta? A cor, o som, o palpavel dos objetos, todo
o mundo que nos rodeia, a prosa, a poesia, tudo isso faz parte do imenso simposio
a que sua obra nos convida (13).
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Expus aqui a minha posi¢ao com relagio ao tema. No entanto, nao sao pou-
cas as posi¢oes completamente opostas. Assim, Tatiana Bubnova, que ¢ uma séria
estudiosa mexicana de Bakhtin, nascida na Russia, apresentou no 8° Coloquio
Internacional sobre Mikhail Bakhtin, realizado em junho de 1997 em Calgary,
Canad4, um trabalho que se chamou Em defesa do autoritarismo poético, no qual
reafirma o predominio da voz do poeta, na poesia lirica. Mas, apesar do brilho
desse trabalho, continuo achando dificil conciliar a nog¢do bakhtiniana de coro com
a afirmag¢do de um “autoritarismo” do sujeito na poesia lirica. Quem esta com a
razdo? Talvez uma das evidéncias da riqueza das propostas bakhtinianas esteja jus-
tamente na diversidade de vozes que ela suscita. Assim, a leitura que faco deve ser
confrontada com outras leituras, para que tenhamos uma assimila¢do mais rica de
seu legado tedrico.
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