





Elucubrag¢oes dramaticas
do professor Oiticica

ANTONIO ARNONI PRADO

PRESENCA de José Oiticica (1882-1957) no movimento anarquista

brasileiro, a exemplo de sua personalidade e de sua obra intelectual,

¢ ainda hoje um tema cercado de opinides controversas. Alguns cro-
nistas que o conheceram de perto, impressionados com a personalidade do
homem e do mestre que ele foi, ndo hesitam em comparar o seu legado ao
dos grandes sabios, ndo sendo raros os que, bem medido o despropésito,
vao ao ponto de inclui-lo na categoria dos génios, tdo forte ¢ a impressiao
que lhes ficou da variedade ¢ da amplitude de seus conhecimentos. “Foi
um dos maiores sabios que conheci na minha vida” — afirma o professor
Céndido Juca Filho, que em certa época conviveu de perto com Oiticica.
“Eram-lhe familiares as humanidades, conhecia historia, filosofia e filologia
como poucos, entendia-se em matematica e em medicina. Em linguas, nao
somente cultivou com escripulo o portugués, como ainda ensinou, além
dessa, o francés, o latim e o grego. Sabia o alem3o, que praticou em Ham-
burgo, quando por la demorou; e ultimamente incursionara pelo russo. Lia
muitos outros idiomas” (1). Da mesma opinido é o ensaista Roberto das
Neves, no texto com que abre a sele¢do, que organizou para a editora
Germinal, de artigos publicados por José Oiticica na folha libertiria A¢do
Direta, do Rio de Janeiro: um sabio, um poliglota, “o primeiro poeta no
Brasil a compor poemas originais em esperanto”, um homem, a seu ver,
capaz de discorrer “com seguranga ¢ profundamente” sobre artes plasticas,
musica, teatro, matematica, fisica, quimica, filosofia, medicina, psicologia,
histéria, sociologia, economia etc. (2).

Tais juizos tendem ainda a ampliar-se quando ingressamos na cronica
ardorosa das faganhas do nosso autor, entre as quais a da célebre conquista
da catedra do colégio Pedro II, de que hoje temos noticias gragas ao relato,
narrado por Teoéfilo de Andrade, de um episédio que ouvira do amigo
Ildefonso Falcio (3). Chegado havia pouco ao Rio de Janeiro, o jovem Oi-
ticica — nas palavras de Teoéfilo — “temia ser levado de vencida pelas contin-
géncias da politica escolar, sobretudo porque a sua tese era apenas a de-
monstra¢ao dos erros contidos nos livros dos que o iam examinar. Preven-
do a tempestade, convidou para assistir as provas a Carlos Maximiniano,
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ministro da Justi¢a de Venceslau Bris, a quem estavam, naquela época, afe-
tas as questoes do ensino”. Nao ¢ preciso dizer que o concurso se transfor-
mou numa batalha memoravel ante os olhos do ministro, embasbacado
com o talento daquele “pequeno David armado tio somente com a funda
da sua competéncia”. Nomeado por Carlos Maximiniano, conclui Teéfilo
de Andrade, “o que Oiticica ensinou aos examinadores, no concurso, ficou
ensinando durante décadas nas citedras que freqiientou” (4).

“O professor José Oiticica era o professor José Oiticica. Nao se pare-
cia com pessoa alguma deste mundo”, disse dele o académico Viriato Corréa
num dos discursos da sessao de homenagem promovida pela Academia Bra-
sileira de Letras por ocasiao de sua morte, em junho de 1957. “Pensava a
seu modo, agia ao seu modo” — prossegue Corréia. “As suas opinioes so ele
as tinha, os seus gostos eram dele unicamente. E de sua maneira de ser nao
se afastava um milimetro, mesmo que tivesse de ir parar a cadeia. E muitas
vezes o foi, mas a cadeia nunca teve poder para lhe apagar a bravura do pen-
samento ¢ das atitudes” (5). Corréa aludia aqui a outra face que viria com-
pletar a efigie do homem culto e erudito: a face subversiva do intelectual
combativo, que compunha com a imagem serena do mestre compenetrado
uma espécie de retrato maldito a semelhanga do médico e do monstro, a
partir do qual Oiticica seria reconhecido para o resto da vida, mais ou me-
nos como se o educador disciplinado e incansavel que ele era de dia se
convertesse, a noite, num carbondrio destemido a tramar contra a ordem
estabelecida, como de fato acontecera por ocasido da greve geral de 1918
no Rio de Janeiro, que redundou na tentativa frustrada de assalto ao palicio
do governo.

E bom no entanto assinalar que também aqui as opinides nio coinci-
dem. O critico Alvaro Lins, colega de Oiticica no Colégio Pedro II, a exem-
plo do académico Levi Carneiro, prefere silenciar sobre a agio politica do
companheiro, enquanto Peregrino Junior, embora nao omitindo o tema no
ja citado simposio péstumo, deixa bem clara a sua posigao ao afirmar que
José Oiticica, “apesar de se dizer anarquista, era um dos homens mais cor-
retos e dignos” que conhecera, além de chefe de familia exemplar (6).

Ocorre que a intengdo, velada ou ostensiva, de apagar das celebragoes
oficiais post mortem o legado anarquista do professor Oiticica, confronta
com alguns depoimentos que nem sempre coincidem em relagdo ao peso da
ideologia no conjunto da sua obra. Osério Borba, por exemplo, sem dizé-
lo com todas as letras, via a pregac¢ao anarquista de Oiticica mais como um
gesto de generosidade intelectual do que como uma atitude amadurecida
de consciéncia politica, idiossincrasia que ele atribufa mais “a sua autentici-
dade, a sua total auséncia de utilitarismo ¢ arrivismo” do que a qualquer
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outra coisa. “Personalidade antitética — nos diz ele — o anarquista era, em
filologia, um servidor devoto da disciplina gramatical”, estranhando que,
em poesia, Oiticica permanecesse “fiel aos rigidos cinones do parnasianismo”
€ que, na prisao, “como anarquista, participante ou envolvido na repressao
de um movimento subversivo”, se entregasse “a composi¢ao de um livro
sobre o pronome s¢”. Ressalta, no entanto, que Oiticica permaneceria fiel
até a morte a sua doutrina politica, até “muito depois de o anarquismo ter
desaparecido de todo o mundo como um movimento politico vidvel, como
um partido (sic) capaz de atuar” (7).

Na verdade, se declaragdes como estas nem sempre fazem inteira jus-
ti¢a a obra do nosso Autor, ¢ preciso acrescentar que o grande efeito produ-
zido por elas foi inegavelmente o de terem posto em campos Opostos O
intelectual e o militante politico. O primeiro, mais valorizado pela tradi¢ao
académica e por isso mesmo reconhecido por algumas vozes mais afinadas
com as representagdoes convencionais do saber, e o segundo francamente
ignorado, quando nao mitificado pela retérica dos depoimentos. Isto de
certo modo justifica e esclarece as multiplas visdes conflitantes acerca do
significado de José Oiticica, a ponto de nido haver concordancia nem mes-
mo em relagdo a contribui¢ao do professor ou a filosofia de seu magistério.
Céndido Juca Filho dissocia o mestre do idedlogo, indo mesmo ao ponto
de afirmar que foi na sala de aula que ele realizou o melhor de sua obra—o
saneamento moral da juventude, que Juca Filho chama de “obra socratica”,
de acatamento aos legitimos valores humanos, ao misticismo e a fraternidade
crista (8), defini¢io em tudo oposta ao retrato tragado por Roberto das
Neves — o de um mestre ateu que afrontava a Igreja Catodlica e a propria
congregacio do Colégio Pedro II, cujos membros, na ocasiao de seu con-
curso de catedra, chegaram — no dizer do critico — “a argumentar com o
perigo que para o ensino representaria a aprovagao de Oiticica” (9). Talvez
venha dai a forte impressao que este provocou num de seus discipulos mais
brilhantes — o escritor Pedro Nava, entao aluno do Colégio Pedro I1 -, que
numa passagem de um dos volumes de suas memorias nos fala das aunlas-
comicio do mestre irreverente, obcecado o tempo todo por avivar a consci-
éncia da desigualdade entre os meninos (10).

Tera sido realmente esta a marca de sua contribui¢ao mais fecunda?

Manuel Bandeira, ao relembrar num belo texto nem tanto o mestre,
mas o Oiticica intelectual e agitador politico, apesar de “bater continéncia”
a bravura do batalbador que ele foi, considera com terna ironia que “a sua
generosa agdo anarquista ndo produziu a mais leve repercussdo na massa do
seu bairro sequer” (11). A avaliagdo, mesmo que inapelavel (Oiticica ja esta-
va morto), ndo tem como se livrar de um certo desapontamento que ficou
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do episddio, jd aquela altura distante, em que Oiticica aparece ridiculari-
zando a fundo ¢ sem contemplagio os versos de Bandeira, a quem jamais
perdoara a adesio aos modernistas de Sio Paulo, que, a exemplo de um
outro anarquista — o escritor Lima Barreto —, ele considerava uns pequeno-
burgueses ¢ gente sem a menor conseqiiéncia (12). Seja como for, o que
ressalta da cronica de Manuel Bandeira é que ela ilumina com grandeza a
dignidade dos pequenos gestos e dos grandes equivocos que Oiticica, se-
gundo ele, cometeu na vida. E aqui, mais do que a expressio do testemu-
nho, ¢ a arte do poeta que acrescenta a fisionomia intelectual do nosso
Autor o aspecto que lhe faltava: o de que o batalbador Oiticica era “uma
forga logica delirante” que se esgotava e renascia em cada batalha, fazendo
dele um injusto por necessidade e um temerario por principio e coeréncia,
sem nunca ter deixado de ser probo.

* % %

Mais recentemente, ¢ longe da perspectiva biografica em que assenta
grande parte de sua fortuna critica, a pesquisa histérica vem demonstrando
até onde chegavam as incursoes libertarias do professor Oiticica. Nestas, o
mesmo intelectual arrebatado que, no dizer de Manuel Bandeira, tentou
demoliv glovias definitivas como as de Alexandre Herculano e Gongalves
Dias, e que em Sido Paulo chegou a investir ruidosamente contra a compe-
téncia dos integrantes do Congresso da Lingua Nacional Cantada ali reuni-
do por Mario de Andrade em 1939, aparece com uma face muito diferente
do mestre que costumava despertar tanta admiragdo e temor reverencial em
seus alunos (13). Através delas vamos aos poucos conhecendo o homem
que desde 1913 falava aos trabalhadores no modesto recinto da Federacao
Operaria do Rio de Janeiro e ja no ano seguinte, com a fundagao do Centro
de Estudos Sociais naquele estado, dava inicio a uma longa marcha de bata-
lhas cujo percurso permanece ainda hoje em grande parte disperso nas pagi-
nas de velhos jornais anarquistas e nos arquivos empoeirados dos documen-
tos inéditos. O Oiticica de entdo, cujas palestras ao lado do escritor e
teatrélogo Fabio Luz alvorog¢avam as noites de sexta-feira naquela sede de
trabalhadores, era ja o homem que tinha muito clara na cabega a necessida-
de, fundamental para as circunstiancias da época, de ajustar a a¢do intelectual
a0 avang¢o da questao social no Brasil.

Nessa tarefa, exprimiu-se em poesia, no teatro, no conto, na satira,
no drama, na comédia; escreveu cursos, preparou roteiros ¢ programas para
o radio; adaptou o palco classico dos gregos ao teatro volante de orientagao
anarquista (cenas-relampago, performances de rua no agit-prop das fabricas
e de agdo de greve), além de ter redigido ensaios tedricos e estudos criticos
em quase todas essas areas. Tudo isso agora vai sendo integrado aos novos
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fatos que, a luz da historiografia mais recente, vém acrescentar a imagem
retocada do “Oiticica sdbio e erudito” uma dimensao até ha pouco incom-
pativel com a sua reputacao de intelectual cooptado pelas elites ilustradas
interessadas em mudar a fisionomia menos assimildvel do anarquista deste-
mido que ele foi e que ndao tem mais por que ficar apartada dos méritos, nao
menos louvaveis por certo, do foneticista e do lingtiista amplamente reco-
nhecido por seus Estudos de fonologin (1916), o Manual do estilo (1926), o
M¢étodo no estudo das linguas sul-americanas (1933), para nao falar do Siste-
ma fonético brasileiro (1941) e dos Roteiros em fonética fisiologica, e técnica
do verso e diccio (1955).

O fato ¢ que, depois que a investigagio documental, apoiada em re-
gistros da época e louvada no testemunho pessoal de dezenas de participan-
tes, reconstruiu a lideranga e o papel decisivo de José Oiticica no levante
anarquista de novembro de 1918, o que emerge do passado ¢ a indole in-
cendidria que torna quase inverossimil a figura do pacato professor que vai
todas as manhas ensinar empostagio e prosddia aos meninos do Pedro 11,
com a batuta entre os dedos para acompanhar com precisio ora a leveza de
um trecho de canto classico, ora a escan¢ao de algum verso esparso da tra-
gédia grega ou da comédia latina.

Sabemos hoje que foi ele, e nio outro, quem comandou o assalto
frustrado ao palacio do governo no levante anarquista de novembro de
1918. Lendo os episddios daquela sublevagdo, nos inteiramos de que foi ele
quem redigiu os boletins sediciosos distribuidos aos soldados da Vila Mili-
tar ¢ planejou depois o ataque, reunindo os conspiradores em sua propria
casa. E ¢ nesta mesma casa que o vemos, em cena descrita por John W.
Foster Dulles, na reunido decisiva da noite de 17 de novembro, advertindo
o tenente Jorge Elias Ajus a que ndo debandasse a altima hora porque o
levante ja estava nas ruas. O tempo corria contra os insurretos. Agripino
Nazaré, também presente, lembrava que os teceloes ja estavam mobilizados
para a greve e naquela altura nao poderiam ser dissuadidos a voltar atrds.
Oiticica, nas palavras de Dulles, insistia com veeméncia em “que seria facil
tomar o depdsito de armas ¢ muni¢oes do Campo de Sao Cristévao” e
detalhava a estratégia com a qual os metaltrgicos cortariam as linhas telefo-
nicas e dinamitariam as torres de iluminagio da Light, deixando a cidade as
escuras. “Quarenta tambores de petréleo e gasolina — assegurava — seriam
usados para incendiar o edificio da prefeitura, o quartel-general do Exército
¢ o quartel central da policia” (14).

O episodio, que parece nos remeter a atmosfera das aventuras de capa
¢ espada, tem ao menos a virtude de registrar o desprendimento de uns
poucos homens, hoje tio improvaveis quanto a distincia que os volatiliza
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no imaginario intangivel das lendas. No entanto, por mais que nos vejamos
tentados a prosseguir na parafrase de suas faganhas, em busca talvez de uma
grandeza com que jamais sonharam, o melhor ¢ ficar por aqui e deixar para
os historiadores a tarefa de avaliar o desfecho de suas investidas e as conse-
quiéncias que se seguiram a derrota dos conspiradores, traidos alids pelo
proprio tenente Ajus momentos antes da revolta, que culminaria com a
prisao e a deportagao de Oiticica, Astrojildo Pereira ¢ Manuel Campos,
com a dissolu¢ao da Uniao Geral dos Trabalhadores pelo presidente em
exercicio Delfim Moreira ¢ o fechamento de trés sindicatos pelo chefe de
policia Aurelino Leal.

Fotos: Cortesia do Autor

3 4

CENAS DA PRISAO NA ILHA RASA : 1 Oiticica aparece deitado a frente ; 2 aparece de sarrete
branco, a esquerda ; 3 a frente do edificio da prisdo e 4 aparece de sarrete branco, a esquerda.
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Por mais que tais acontecimentos nos digam respeito, ndo ¢é esse o
objetivo do presente ensaio. O que aqui nos ocupa ¢ sobretudo o interesse
pelo teatro, que entdo se manifesta e vai tomando corpo a proporg¢ao que se
expande a agao libertaria do imprevisivel professor, logo depois da sua volta
de Alagoas, em 1919, quando funda com Astrojildo Pereira, no Rio de
Janeiro, o jornal Spartacus. Espalhada em jornais e revistas, ou mesmo dis-
persa em manuscritos ainda por editar, grande parte desses escritos foi
redigida na cadeia, primeiro na ilha Rasa, por ocasiao dos acontecimentos
de 1924, depois no confinamento da ilha das Flores e, a partir do ano se-
guinte, quando escreve no carcere A doutrina anarquista ao alcance de
todos ¢ esboga a trama da peca Azalan!, nas mais diversas circunstancias em
que se viu envolvido pelos compromissos da luta social.

Davolta do segundo desterro, quando langa o jornal clandestino 5 de
Julho, a tundagao do primeiro A¢do Direta, em 1929 (o segundo s6 viria em
1946 e seria editado até o ano de 1958), sao inimeros os textos ficcionais e
de critica teatral que se juntam aos trabalhos ja publicados que incluiam,
naquela altura, além dos versos convencionais dos Sonetos (1911) e da Ode
a0 50l (1915), toda uma série de poemas satiricos e de versos politicos publi-
cados na imprensa operdria ¢ dispersa em jornais como A Lanterna, na
revista A Vida, no Spartacus, no A¢io Direta, no Livre Pensador, n’ A Plebe
etc.

Nesse conjunto, o bloco teatral ocupa uma posi¢ao destacada. Na
verdade, as elucubragoes dramdticas do professor Oiticica vém de mais lon-
ge ¢ ja eram relevantes na época em que ele lecionava no Colégio Pedro II,
como se pode verificar do bloco de fichas em que planejava as suas aulas
— um mago de velhos manuscritos meticulosamente anotados a lapis com
remissao a pegas, paginas, cenas, versos, atos e aparato bibliografico, entre
0s quais uma saborosa marginalia aos textos de Aristofanes, que o mestre
vai aos poucos travestindo de anarquista segundo um cuidadoso roteiro
ilustrado com exemplos e falas nao raro entrecortadas de comentarios espi-
rituosos ¢ cheios de ironia. Fico pensando na reagdo dos alunos ao verem
aquele homem de grossas sobrancelhas gesticulando e carregando na imita-
¢do impostada das vozes velhacas que ia tirando da interminavel galeria de
malandros com que Aristéfanes — o primeiro anarquista do teatro ocidental,
segundo ele — recheara a comédia antiga.

O roteiro era implacavel: mais talvez que a aura solene da biografia do
poeta do século de Péricles, ou mesmo que a demonstragao analitica da
estrutura dramdtica da comédia enquanto género (os cuidados com o pro-
logo, o parodo, o agon e a parabase), o que as aulas de Oiticica perseguiam
era a expansiao ideoldgica de um conceito que empolgasse os alunos em torno da
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libertagio da consciéncin dos homens. Sob este aspecto, suas prelecoes eram
verdadeiros laboratérios para a discussao e a revolta. Em virios momentos
da leitura de Pluto, em que o pobre ¢ honesto Crémulo, aconselhado por
um oraculo, persegue e se apodera de um velho cego que vem a ser nin-
guém menos que Pluto, o deus da abundéncia e da riqueza, os topicos
escolhidos para a prele¢ao nao escondem o desejo de convencer os alunos
de que numa sociedade de competi¢ao animada pelo dinheiro ninguém
ganha nada em ser honesto.

Na demonstragao de sua tese, Oiticica transcreve algumas falas de
Crémulo e Carion: o primeiro lamentando-se de que enquanto se manteve
piedoso e honesto, dirigiu mal os seus negdcios e acabou como um misera-
vel, ele — Crémulo — que se cansou de ver “os maus gozando dos bens adqui-
ridos pela injusti¢a, enquanto as pessoas de bem viviam em geral na miséria
e morriam de fome”. Carion, em resposta que o professor grifou de verme-
lho, apenas confirma a tese, ao dizer que até um cego era capaz de ver que
a honestidade e o dinheiro eram coisas incompativeis.

Até que ponto — era a pergunta que o professor reservava aos seus
alunos — nao seria o povo, que ajudava a escolher os seus governantes, o
responsavel por esse descalabro?

A logica das fichas elabora o argumento. E quem socorre o mestre é o
Coro de Os cavaleiros, uma comédia escolhida a dedo por conter um vio-
lento ataque de Aristofanes ao demagogo Cleon, ali representado como
escravo favorito do estapido e irascivel Demo, até ser afastado de suas fun-
¢oes por Agoracito, um tripeiro com voca¢ao ainda maior que a dele para a
canalhice e a pouca vergonha. Oiticica previa os alunos ao lado do Coro,
particularmente na cena em que este sacode os brios do Povo, do qual
desdenha e chama de velho: “Todo mundo te tem como a um senhor, mas
tu és maleavel e te deixas governar de bom grado por aduladores e
subornantes...”. O préprio tripeiro poe fogo nessa briga quando joga na
cara de Cleon a acusacao de que este, demagogo, faz de tudo para que o
povo ndo se aperceba de suas ladroagens, e mais: que, apertado pela carestia
¢ a necessidade de garantir um salario, fica obrigado a esperar exclusiva-
mente dele, Cleon, as decisdes sobre a sua propria sobrevivéncia.

O melhor, no entanto, ficaria para a tltima parte da aula, na qual a
intengdo ¢ fazer ver aos alunos que ao governo nio interessa 0 povo instrui-
do e honesto: “so6 lhe serve o ignorante ¢ o maroto”. A demonstragio da
idéia sai de um saboroso didlogo em que Demostenes afaga ironicamente as
veleidades do tripeiro, que desejava saber dele como poderia se transformar
num grande homem para assim chegar ao poder. “Seras grande porque és
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um patife sem vergonha, um
filho dos agougues” — respon-
de Demostenes: “tudo cons-
pira para a tua grandeza”. E
como o tripeiro insistisse na
questao, dizendo que nao
podia compreender que um
homem simples como ele pu-
desse chegar um dia a gover-
nar o povo, Demostenes vol-
ta a carga com uma contun-
déncia ainda maior: “Nada
mais simples” — responde.
“Continua no teu oficio e
mistura ¢ amassa bem todos
os negocios do Estado como
quando fazes lingtii¢a. Para
cativares o povo, cozinha-lhe
sempre algum prato que lhe
agrade. Tens, alids, tudo o que
vale a um demagogo: voz ter-
rivel, natureza perversa e lin-
guajar dos agougues”.

Demolida a falsa respei-
tabilidade dos governantes, o
roteiro dramatico-libertario
das aulas de Oiticica reserva
ainda aos alunos uma boa co-
legdo de topicos basicos da fi-
losofia anarquista. Nas Vespas,
por exemplo, o professor ser-
ve-se de Aristéfanes para re-
pudiar a volubilidade da jus-
ti¢a e a arbitrariedade dos im-
postos, que entram na aula
como uma forma de demons-
trar que o mal de todos os
governos ¢ que eles tém a faca
¢ 0 queijo na mao para “assal-
tar a economia do povo e pro-
teger os poderosos”. No em-
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balo da sitira que faz Aristéfanes do excesso de litigancia dos atenienses nas
figuras do velho Filocleon e seu filho Bdelicleon, que consegue para o pai o
privilégio de manter um tribunal em sua propria casa, Oiticica leva os alu-
nos para o interior das mazelas da justiga. A partir de uma fala de Bdelicleon,
na qual se lastima de que o pai, um jurado da corte, faga parte de um tribu-
nal comandado pelos poderosos e feche os olhos para a bajulagio ¢ o con-
chavo entre réus e juizes, seu roteiro se detém no exato momento da exor-
tacao que o filho, indignado, faz ao pai: “salta sobre eles furiosamente [por-
que] se eles quisessem assegurar o bem-estar do povo nada lhes seria mais
facil”.

O antimilitarismo ¢ outro tema de que o mestre se vale para, através
de Aristofanes, mostrar aos alunos a inutilidade da burocracia das armas. Na
comédia Os Acarnianos ninguém melhor do que Dicépolis — o tazendeiro,
her6i que mantém um tratado de paz em separado com os lacedemonios —
para revolver os bastidores da guerra, onde o confisco, o contrabando, o
banimento de gente honesta, o oportunismo dos mercenarios, o heroismo
individualista e o patriotismo despontam como coisa corriqueira na dilui-
¢io das diferengas entre o dever ¢ o crime. No transcorrer da cena a ser
comentada em aula, Dicépolis pergunta a Lamaco, por exemplo, quem se-
ria mais virtuoso: o anciao de cabelos brancos que vai para a linha de fogo
em defesa da patria e quando volta (se é que volta), orgulhoso do dever
cumprido, em geral morre pobre e esquecido por aqueles que ajudou a
detender, ou o jovem que se furta ao servi¢o militar e, mesmo sem pegar em
armas, muitas vezes ¢ premiado com uma boa embaixada ou um alto cargo
que lhe rende muito dinheiro...

Noutra passagem, agora de As nuvens, Oiticica se aproveita para des-
tacar a iniqliildade absurda dos agiotas, valendo-se da discussio em que o
Primeiro Credor, tentando explicar a Estrepsiades a importancia dos juros
(e convenceé-lo a paga-los), lhe diz que através deles o dinheiro vai aumen-
tando pouco a pouco a cada més. O que o professor quer tirar do episdédio,
no entanto, ¢ a resposta de Estrepsiades, que ele igualmente circula em
vermelho: “Se o mar para onde correm todos os rios nao ¢ maior hoje que
outrora, como ousas dizer, patife, que teu dinheiro aumenta por si mesmo?
Some-te daqui! ”.

Na mesma ficha de aula, estio o desabafo de Crémulo, no Pluto: “o
dinheiro ¢ a causa tinica de todos os males e de todos os bens”, ¢ também,
em As aves, a resposta da Pomba a Evelpide, interessada em saber como era
a vida entre os passaros. “Nao ¢ desagradavel — diz a Pomba — em primeiro
lugar porque vivemos sem a presenc¢a do dinheiro”. “Eis ai, de menos, um
dos maiores males”, acrescenta Evelpide.

276 ESTUDOS AVANCADOS 14 (40), 2000



A estes se juntam outros extratos que poderfamos continuar enume-
rando indefinidamente. A ridicularizagdo dos adivinhos como impostores e
parasitas ¢ a expulsao dos legisladores em As aves; o argumento, em As
nuvens, a favor do adultério e dos conflitos entre a religidao e a moral social;
arevelagdo, em Plutus, de como os sacerdotes furtam os devotos nos sacri-
ficios; a fala de Mercario, nessa mesma comédia, desqualificando a patria
como uma abstragao da identidade nacional (“Patria ¢ todo lugar onde nos
achamos bem”); a queixa de Xantias, em As vespas, sobre a indignidade da
condi¢do de escravo; o processo, em A paz, para impedir os escravos de
comerem a farinha que eles préprios fabricam; a boa nova do projeto comu-
nista de Praxagora n’ As oradoras e por fim a revolta feminina na Assembiéin
das mulheres, que ocupam a cidadela de Atenas (a Acrépole) e assumem o
poder e a dire¢ao do Tesouro, propondo uma nova ordem marcada pela
socializagdo da riqueza, da propriedade e do sexo.

Se nesses roteiros de aula os personagens alegéricos de Aristofanes se
transformam em porta-vozes programaticos da agao libertaria de Oiticica
— a essa altura enfiado até a raiz dos cabelos na frente de agio politica —,
noutros apontamentos as anotagoes servem de base ao estudo tedrico do
teatro, visando ndo apenas a sala de aula ou aos manuais académicos, mas
também a produgdo de suas proprias pegas.

Para Oiticica, por exemplo, todo enredo ¢ um ato ou seqiiéncia de
atos de que a personagem ¢ a executora, o “elemento figurativo do enredo”
(15), ocupando ai uma posi¢ao inferior a do tzpo. Para quem imagina o que
foram as representagoes teatrais dos anarquistas, nas quais o episoédio ence-
nado era parte de um espeticulo mais amplo que englobava pegas musicais,
discursos, conferéncias ¢ concursos de rifas e prendas em geral encerrados
por um baile — a énfase de Oiticica para a expressio figurada da personagem
deriva da propria concepgao do espeticulo como uma atividade de base
popular e ideologica que funcionava como um elo de ligagao dos trabalha-
dores, quase sempre realizada na sede de sua liga profissional para comemo-
rar uma data representativa ou mesmo para arrecadar fundos em favor de
companheiros presos.

Tal nog¢ao ganha funcionalidade na hipétese de Oiticica porque em tais
espetaculos ficgao e realidade entram como categorias complementares de um
episodio cujo desfecho, mais que estético, ¢ exemplar e denotativo de uma
experiéncia vital para a platéia. Nele, a histéria jamais deixa de ser vista como
“uma seqiiéncia de episddios tramados por personagens seres vivos, compo-
nentes de uma vivéncia plural, de um enredo realmente vivido” e que, embo-
ra nao devam ser confundidos com o universo imaginario da fic¢ao, ganham
forg¢a ainda maior quando se transformam na realidade figurada do palco.
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Nessa passagem do historico para o estético, o resultado mesmo sen-
do diferente da experiéncia vivida, s6 terd conseqiiéncias se definir uma
atitude em relagao ao embate entre o imaginado e o efetivamente existente,
coisa que segundo Oiticica s6 poderd se verificar através do que ele chama
de cardter da personagem e da construgao literaria ou dramatica, ou seja: a
forga ideologico-moral do herdi ou da verdade que ele representa. “Nessa
caracteriza¢ao — nos diz ele — o autor tem de atender a alguns determinativos:
condigao social, estado mental, época ambiente, seu mister no enredo, pres-
soes deformantes, fins visados etc.”.

Isso explica que em torno do cardter da personagem todos os recur-
sos se¢ admitem, sejam eles de que natureza forem, na chave estética como
na chave ideoldgica. Oiticica lembra a propdsito o exemplo de Racine, que,
acusado por seus contemporanecos de haver deformado a historia, justifi-
cou-se no prefiacio a Andromaque “contando o que fizeram Euripides e
Ronsard em matéria de adulteragdes historicas”. Assim, se ¢ verdade que o
teatro pode deformar os episddios que efetivamente aconteceram na vida
real, o sentido maior ou menor dessa deformagio sé se sustentara se conse-
guir revelar uma nova verdade, a verdade dos personagens articulada com a
verdade dos espectadores em fung¢io da realidade que os identifica.

Neste particular, sio conhecidos os efeitos extraordinarios que o es-
petdculo anarquista costumava exercer sobre suas platéias, particularmente
na Europa. Reproduzida numa crénica do jornal livre-pensador (mas niao
anarquista) espanhol La Luz, sobre a célebre noitada em que os anarquistas
de Barcelona, em mar¢o de 1886, encenaram a farsa El arcediano de San Gil
— cujo argumento expunha no palco as torpezas de um clérigo libidinoso —
lemos no Musa Libertaria, de Lily Litvak, que o imenso auditério, revolta-
do diante daquela imoralidade, chegou quase a fazer justi¢a com as proprias
maios. “Matem-no! — gritava indignado um espectador recalcitrante que nao
podia suportar a exibi¢io de tanta vileza. D. Pedro, o Cruel — conclui o
relato — satisfez aquela justa peti¢io, condenando a ser enterrado vivo o
ministro de um senhor que ninguém jamais conheceu” (16).

Na revelagao dessa outra ordem, que entre nés ndo chegou necessaria-
mente a instancias tao tragicas, resumindo-se a ser apenas a ordem arbitraria
da criagao intelectual, de cujas leis s6 a retorica do texto e a da subjetividade
podem dar conta, o cariter da personagem principal — como o imagina
Oiticica — nao vem nunca desacompanhado das vozes ressonantes que a
confirmam ou restringem, desintegram ou repudiam através das falas se-
cunddrias que interferem nas diferentes instancias da a¢gdo, ao se ajustarem,
por exemplo, as exigéncias contextunis do argumento (personagens
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ambientais); ao entrarem em cena com a finalidade exclusiva de revelar um
incidente modificador do desfecho (personagens acidentais); ao auxiliarem
a articulagio do discurso do heréi ou da personagem principal, como o
confidente ou a alcoviteira, por exemplo (personagens articulatorias); ao se
reduzirem a meros apéndices ou a apari¢des momentaneas destinadas a mo-
tivar a efabulac¢ao (personagens ornamentais e personagens transitorias) etc.

Todas elas de uma forma ou de outra interferem na evolugao drama-
tica do protagonista, provocando a expansao de um efeito artistico (carac-
terizagdo) e constituindo-se em elementos fundamentais da inventividade
do teatro. Sob este aspecto, apesar de identificado com a produgio ideolo-
gica da catarse libertaria, o teatro de Oiticica ¢ muito mais o projeto de uma
concepg¢ao de autor do que propriamente uma opg¢ao intelectual vinculada
as teorias anarquistas do teatro total nos termos em que o conceberam mi-
litantes como Errico Malatesta ¢ Jean Grave, por exemplo, para quem o
espeticulo deveria emancipar-se totalmente da estrutura econdmica do tea-
tro burgués, sair das maos das empresas comerciais ¢ assumir-se como uma
interven¢ao que ecles consideravam o teatro livre, ou seja: um espeticulo
inteiramente concebido e realizado pelo povo, da autoria a concepgdo, da
coreografia aos cendrios, passando por os figurinos, a musica, os ensaios, a
dire¢ao etc.

Na concepgiao de Oiticica, ao contrario, as personagens, o tipo € a
trama tém estatuto intelectual independente. Ele argumenta que as perso-
nagens desafiam o poder de inven¢ao do dramaturgo para contrapor-se ao
arcabougo ideolégico-moral do tipo, em geral mais proximo da capacidade
de observagio critica do autor. Com isto, nao € raro que este ultimo se veja
por vezes obrigado a criar personagens posti¢as, como fez Corneille em
relagdo a rainha Viriata no Sertorius, para explorar esta ou aquela caréncia
do tipo central em torno de quem muitas vezes se desenvolve o argumento.
Nio que o tipo se confunda com a personagem principal, embora nada
impega que esta tltima possa ser tipica. A Oiticica o que interessa é sobretu-
do marcar a expansiao da agdo através das polaridades do conflito, como
alids ocorre no espeticulo popular anarquista. Para ele, ao contrario do que
se dava com as peripécias do teatro livre, ndo ha personagem sem episédio
dramatico, sendo que, neste, o papel figurativo da personagem ¢ o de amar-
rar e ampliar a intriga até que o desfecho sobrevenha. Dai que em seu teatro
a personagem seja menos acabada que o tipo, pois a trama é, para ela, uma
etapa para chegar — ou ndo — a propria realiza¢ao ou a concretizagao de seus
objetivos, ao contrario do tipo, que evolui apenas numa tnica diregao, se-
jam quais forem as conseqiiéncias.
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E neste passo que se revela a importincia do #ipo na teoria das perso-
nagens de Oiticica, pois ao revelar-se um cardter largamente modelado,
imutavel e circunscrito a encarna¢io de uma idéia permanente (a avareza de
Harpagao em Molicre, do velho Grandet em Balzac, de Shylock em Shakes-
peare), ele em geral desencadeia a reacao imediata de seus oponentes, o que
faz crispar a agdo e ampliar as modelagdes do cardter na raiz ideoldgica de
seu real significado. Ou seja: contra o #ipo em geral se articula todo o movi-
mento da expansdo coletiva de uma forga oposta que o contesta e combate,
acelerando a logica inevitavel de sua superagao, como nos melhores desfe-
chos da encenagao libertaria popular. Do ponto de vista desta Gltima, essa é
uma questao importante, pois nos pode revelar — como alids pretende Oiticica —
que nem todo tipo ¢ permanente. “Um tipo comezinho numa época, pode
desaparecer para sempre”, nos diz ele, argumentando com o exemplo do
proprio avarento, tido até hoje como um tipo eterno, mas que, “com o desa-
parecimento inevitavel do capitalismo, regime social calcado no dinheiro”,
poderd reduzir-se a mera excrescéncia arcaica destituida de qualquer inte-
resse ¢ permanecer circunscrito apenas ao ambito dos textos, em face dos
quais jamais perdera vitalidade.

Das pegas ideoldgicas de José Oiticica, Azalan! é a Ginica que trata
propriamente da agdo revolucionidria, diferentemente de Pedra que rola ¢
de Nao ¢ crime, que apesar de textos programaticos, exercitam no palco — co-
mo veremos — uma espécie de drama de costumes temperado pela atmosfe-
ra conflituosa dos temas libertarios.

Em Azalan! o heréi é Sérgio, um revolucionario anarquista que esta
preso na ilha de Fernando de Noronha por haver cometido o crime de
fabricar moeda falsa em favor da libertagio dos trabalhadores. Como em
geral ocorria com os herdis do teatro popular libertirio entdo encenado no
Brasil, ele encarna no palco uma reivindicag¢ao atual, defende uma concep-
¢ao de mundo e luta ao longo da trama pela redeng¢ao dos destituidos, com
0 mesmo espirito que marcara os protagonistas de alguns espetaculos deci-
sivos para o avango do teatro anarquista, como o jovem libertario Jalio de
O semeador, de Avelino Foscolo, que recém-chegado da Europa, onde esti-
vera em combate e conhecera os principios do anarquismo, resolve enfren-
tar o cunhado Lima e revolucionar as relagoes de trabalho na fazenda do
pai, coronel ganancioso, dividindo as terras com os empregados, promo-
vendo a mecaniza¢ao da lavoura e diminuindo a jornada de trabalho em
beneficio de todos. Ou ainda como Paulo, o bravo militante operario que
em Bandeira proletaria, de Marino Spagnolo, leva os companheiros a resis-
tirem sem trégua ¢ a tomarem consciéncia do que significava trabalhar para
o interesse dos patroes, ali simbolizados pela asttcia do labrico Fernandes.
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A importancia da pega, contudo, ndo vem apenas desse fato, o Gnico
alids no teatro de Oiticica em que o protagonista fala de seus planos de
combate. Mas vem também do fato de que entremeia ao tema de fundo
uma critica difusa que atravessa o contexto social do argumento e vai regis-
trando, aqui e ali, num andamento até certo ponto incompativel com o dos
espetaculos populares, os sintomas do atraso, como a crendice, o linguajar
primitivo, a ingenuidade e o ronceirismo das personagens da agao.

Em Azalan! esse trago fica por conta de Dionisio, um presididrio ja
velho, dos tempos do Império, pobre diabo que espera a volta do Impera-
dor e vive obcecado pela palavra magica azalan! revelada por uma certa
princesa Magalona, que vive encantada no fundo do mar e aparece, na cena
de abertura, prometendo-lhe o tesouro enterrado na ilha, em troca de uma
obriga¢io que a livraria para sempre do tal encantamento: repetir trés vezes
a palavra magica, depois de jogar uma donzela viva no oceano. “Ela me
disse mode atird uma donzela viva no md e gritd Azalan trei vez... Eu vo sé
o rei dos home! Eu bem sabia que ela ia aparecé... uma coisa me dizia... Eu
vo té dinhero... muito dinhero...”.

Para o leitor, ¢ facil imaginar o contraste que logo se estabelece entre
uma elocu¢dao como esta ¢ o tom elevado das falas e dos interesses do heroi
anarquista no contexto ideolégico da pega. Ex-escravo, Dionisio anda cheio
de “migangas, colares, pulseiras de toda espécie, medalhas de lata e papelao
pintado, cinto de cip6é com folhas”, a barba grisalha, os cabelos desgrenha-
dos e longos, compondo em tudo um tipo que se sobrepoe a caracterizacao
sumadria e quase inexistente dos personagens-programa do teatro anarquista.
Além disso, falando como um primitivo, dilui-se no uso irénico ¢ quase
folclorico da linguagem da gente simples que faz contraste com o rigor da
fala das outras personagens — trago comum nas pegas de Oiticica, sempre
rigoroso na observagdo do verniaculo. O que ocorre é que, por si s6, 0O
recurso a esse desvio exético mantém na trama a expectativa de um deste-
cho paralelo que rivaliza com o peso ideolégico da missao revolucionaria de
Sérgio e altera a fisionomia dramatica do espeticulo em relagdo as encena-
¢oes ortodoxas dos anarquistas. Afinal — pondera o leitor —, sera Clotilde
(filha donzela do diretor do presidio, que se apaixona por Sérgio e rompe
depois com a familia) a vitima inocente a ser jogada no oceano?

Nio que Oiticica ndo aproveite os motivos dessa dissonancia para
encorpar as convicgoes libertarias do protagonista. Embora os trate com a
distancia da ironia e da complacéncia (no primeiro didlogo, por exemplo,
Sérgio pergunta a Dionisio quando chegaria o Imperador ...), eles servem
de apoio a fixagdo do carater do heréi ao longo de uma trama que, se a
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exemplo do teatro militante da época, nos deixa a impressao de obra pouco
realizada, nem por isso se resume apenas a um espeticulo que avanga a base
da declamagao e do discurso, a partir de arquétipos ideoldgicos mais que de
personagens.

Em diversos momentos da pega a verdade dos prisioneiros pobres
revela o tratamento diferente na defini¢do dos crimes que cometeram.
Generino — outro pobre diabo, condenado por furto de cavalo — e Dionisio,
preso por ter matado o dono da senzala que tentara seduzir-lhe a filha,
aparecem como “vitimas” ao lado de Sérgio, que nada tem de falsirio ou de
criminoso comum. “Todos aqui sdo vitimas — nos diz ele —, pobres vitimas...
Mataram ou furtaram porque a isso os impeliu a fome, o alcool, a doenga,
as perseguicoes dos superiores, a politicagem de seus amos, a supersti¢ao, a
ignorancia, todas as misérias que os dirigentes do mundo inteiro vio man-
tendo porque lhes convém™.

Tudo isso concorre para que o argumento de Azalan! escapando da
regra da brevidade, tao caracteristica da encenagio convencional do teatro
popular anarquista, ndo se resuma apenas a transformagiao de Sérgio de
bandido em heroi redentor. Uma de suas variantes mais expressivas ¢ o epi-
sodio do amor de Clotilde por Sérgio, que pouco tem a ver com a
voluntariedade do casal libertario consagrado na classica imagem do par
proletario que enfrenta todos os obstaculos em busca da propria realizagao,
superando ora os patroes poderosos — como no caso de Adelina e Leonel na
trama de Gaspar, o serralheiro, de Baptista Machado —, ora os preconceitos
da familia burguesa, como ocorre com o infatigavel Roberto nas cenas de O
tdeal, de Pietro Gori, em sua luta por transformar o inconformismo peque-
no-burgués de Maria em instrumento de sua prépria libertagdo, seja em
relagio ao pai, o burgués Adorni, seja em relagio a Ugo, amigo de Adorni
e pretendente inoportuno.

Em Azalan! nada disso acontece. O amor de Clotilde por Sérgio é
mais uma paixao tipica de drama romantico, sentimento nao correspondido
e muito longe das virtudes inquebrantaveis das heroinas da dramaturgia
popular. Ingénua e simpléria, a personagem Clotilde entra em cena unica-
mente com a fung¢do de revelar a identidade do heréi, sem o menor com-
promisso de acompanha-lo em sua trajetéria rebelde. Nada ha que justifi-
que sua paixdo a ndo ser a intuigdo, que ela transforma em certeza, de que
Sérgio ndo podia ser um criminoso comum € portanto cumpria pena sob
condi¢io de inocéncia.

O proprio Sérgio nunca alimentou esse amor: declarando-se noivo de
Clara, trata a mog¢a com a distancia que convém a retérica dos herdis que
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nao se deixam dobrar pelas fraquezas de momento. Mais ainda: por julga-la
ingénua e despreparada, ele mente para ela, dizendo-se criminoso, que fa-
bricara moedas falsas com o intuito de “ficar rico e ... ser feliz em tudo”.
Clotilde insiste, mas o heréi nao se convence de que ela pudesse compreen-
der o que fosse efetivamente uma decisao revolucionaria. De modo que
entre eles 0 amor ndo se concretiza: por mais que isso a faga sofrer, o maxi-
mo que o herdi se permite ¢ chama-la de “irmazinha” — ele que, sem que
Clotilde pudesse imaginar, era na verdade um revolucionario destemido,
duas vezes processado como falsdrio, fugitivo da cadeia de Garanhuns e
ativista cagado por todo o estado de Alagoas, onde denunciara pela impren-
sa as ladroeiras do comissario de policia e acabara nas m3os de um destaca-
mento de soldados armados até os dentes.

No entanto, ¢ aqui estamos diante de outro desvio, mesmo sendo
uma voz fundamental na revelagido do carater do protagonista, Clotilde nao
pode ser incluida entre as personagens-espelbo tao caracteristicas do teatro
popular anarquista, por simbolizarem no palco a manipulagio ideolédgica
indispensavel ao processo de formagao libertdria da platéia, como na céle-
bre conversiao de Libério, o mogo indiferente que adere ao anarquismo ao
compadecer-se da espoliagdo sofrida pelos pais em Militarismo e miséria, de
autor desconhecido (17). Ao contrario, por exemplo, de Rosa, a vitiva po-
bre de O pecado de Simonin, de Neno Vasco, que vende um crucifixo para
comprar bilhetes de loteria sob as vistas cimplices do padre Joao, que a
cobigava, mas que no final recupera o senso das coisas e se livra das chanta-
gens da Igreja gragas a a¢ao doutrindria de Ciro Leal, o namorado da filha,
de quem sempre desconfiara. Clotilde n3o se converte a razao anarquista
nem mesmo quando, no final da pega, garante a fuga de Sérgio ao matar
com um tiro de revélver o guarda que tentara deté-lo. E esse seu gesto de
ousadia nem de longe se compara ao efeito espelhado da revolta das vizi-
nhas (a viava Luiza e Joana, a mulher do sapateiro), na cobmica seqtiéncia de
vassouradas que desmascaram o padre Joaquim ¢ o remendao Joido das Ren-
das, um vestido de Senhor Bom Jesus, o outro de S3o José, quando tentam
se passar por santos para obter as gracas da viava no final da farsa Vozes do
cén, de Mota Assungio, cujo desfecho exemplar transforma as duas prota-
gonistas em auténticos reflexos da catarse do publico, que afinal ri aliviado
diante do desmascaramento de tanta hipocrisia.

O proéprio Sérgio, que simboliza na pe¢a a metafora anarquista do
libertario como soldado da humanidade, acima do bem ¢ do mal, nio che-
ga a dar estabilidade dramatica aos valores que representa. Assediado pelo
amor inocente de uma moga de provincia, acaba por exemplo se confessan-
do demais e abrindo-lhe detalhes inconcebiveis para um militante de seu
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porte, que deveria ao menos se resguardar dos perigos de uma possivel
armadilha. Clotilde era enfim a filha do diretor do presidio e, moga simplo-
ria, bem poderia, mesmo que involuntariamente, passar ao pai as informa-
¢oes sigilosas que recebera. Afinal Sérgio lhe confessara que fabricava di-
nheiro falso “para a liberta¢ao dos brasileiros”, que tinha aliados revolucio-
narios agindo em Sao Paulo, no Rio de Janeiro e em Pernambuco. Mais:
descreve-lhe detalhes de um plano de fuga, diz-lhe para onde vai, com quem
vai se encontrar, o horario, o dia — coisas que, vistas em conjunto, nao com-
binam com o pertil heréico de suas falas, em nada semelhantes a elocu¢ao
dos herdis recitantes do teatro da militancia, dos quais raramente se aproxi-
ma. Por exemplo: quando Clotilde, ja no final da pe¢a, lhe diz, cheia de
cerimoOnias: “Sinto que sem o sr. eu nio posso viver”, ele “num grande
transporte, agarrando-lhe a cabe¢a”, responde, como se falasse para a hu-
manidade: “Predestinada! Como sinto a alma profunda da minha raga bra-
mindo nestes olhos!”.

Desviado, assim, para a instancia melodramdtica, o argumento de
Azalan! destoa da estrutura do teatro libertario militante, em que predo-
minam a brevidade do episddio, a simplifica¢ao da trama (com destaque
para o ato Unico), a clareza da mensagem e a repeti¢ao dos motivos drama-
ticos na articulagdo dos temas, das moralidades e dos esbogos ideoldgicos
proprios do teatro didatico-propagandistico, em que as rubricas quase ndo
tém fung¢do cénica ou caracteriza¢io de personagens, o monoélogo entra
como modalidade basica e as falas exigem do ator uma atitude recitante
proxima da declamagio, de que sio exemplo classico os apartes do Estran-
geiro no Primeiro de maio, de Pietro Gori (18).

Em Azalan! airregularidade da agao faz com que os aforismos anar-
quistas brotem de contextos os mais inesperados. Da boca do primitivo
Dionisio saem por exemplo alguns dos mais pertinentes, como o da cena
VII do primeiro ato, que toca na esséncia da contradi¢io militarista, quan-
do o ex-escravo diz nao compreender por que o prenderam quando dego-
lara o coronel que atentara contra sua filha: “Foi o guvérnu memo que me
mandd mata (na Guerra do Paraguai) e odepois ainda mi deu condecora-
¢do, trés medaia. E depois, como eu matei um home ruim que queria desonra
minha fiia, eles me condenaru cumo criminoso”.

E verdade que Sérgio, mesmo enfraquecido na teia do atraso ¢ da
pieguice, consegue revelar seu perfil revoluciondrio, nao apenas por conse-
guir escapar da prisao para voltar a agdo militante das ruas, mas em especial
por compensar a frustragao de nao haver doutrinado nenhum personagem
com uma série de juizos que amarram o frouxo andamento da peca a mo-

284 ESTUDOS AVANCADOS 14 (40), 2000



tivos libertirios que permanecem vivos. Entre eles, a tese de que todo di-
nheiro ¢ falso (e ndao apenas aquele que ele fabrica), por ser “o instrumento
que tém os ricos ndo produtores de riquezas para arrancar dos trabalhado-
res as riquezas produzidas por eles”; a metifora libertaria da terra como um
vastissimo presidio, onde se torturam milhoes de vitimas para fartar uma
pequena por¢ao de homens insaciaveis; antitese da descren¢a na ordem
juridica e da crenga na sua superagao (“descri das leis e comecei a cogitar
nos meus pobres patricios, naqueles jagungos de Canudos, do Condestado,
dos famintos do Nordeste, nos fandticos do padre Cicero”); e por fim a
apostrofe da agao libertaria pela revolugdo como unica alternativa para
unir os despossuidos ¢ “fundar uma nova republica, a dos verdadeiros
brasileiros, contra a republica dos brasileiros ricos aliados aos estrangeiros
ricos”.

Clotilde, no entanto, ndo consegue superar a limitagao ideologica que
a paralisa no palco. Inconformada com a perda do homem a quem ama,
chega a pensar em denunciar ao pai os preparativos de sua fuga, sé ndo o
tazendo porque Anselmo — um capanga do pai que a desejava —a surpreende
beijando o herdi pouco antes de este deixar o presidio. Era o momento em
que Sérgio se despedia e ela, segurando-o pelos cabelos, tentava beija-lo de
novo. Ele se desvencilha (“vou, preciso ir para a grande obra... espero-a la...
adeus”), mas ao sair ¢ cercado por Anselmo, que avanga decidido a prendé-lo.
Clotilde entio puxa o revolver e mata o intruso.

O que se segue ¢ na verdade um arrebatamento tipico dos desfechos
romanticos mais descabelados. Desesperada com a partida do companhei-
ro, Clotilde grita por Dionisio, pedindo-lhe que a jogue ao mar. “Venha,
Dionisio, estou pronta. Dionisio! Dionisio! Eu quero morrer”. Uma voz
misteriosa ecoa entdao pela cena: — Azalan! E a pega, libertaria, termina
estranhamente sob o signo da crendice e do folclore.

* % *

Sérgio, entretanto, é o unico libertirio ortodoxo do teatro de José
Oiticica. Nas outras pegas doutrindrias que escreveu, ele amplia ainda mais
essa vocagdo desviante e poe em cena personagens tao incaracteristicas quanto
as ciladas em que as enreda, cheias de inversoes inesperadas e quase sempre
indefinidas entre o dramatico ¢ o cOmico, o exagero da inflexdo doutriniria
¢ a gratuidade das solu¢des cénicas.

No centro de Pedra que rola, por exemplo, numa espécie de figuracao
do inocente imprescindivel a sobrevivéncia dos valores burgueses, estd Jor-
ge, “um fandtico do papa e da realeza” que, por ter sido protegido e enca-

ESTUDOS AVANCADOS 14 (40), 2000 285



minhado na vida pelo padrinho Bernardo, resolve demonstrar-lhe toda a
sua gratidio, defendendo-o como um cio de guarda.

Bernardo é um negociante portugués cheio de dinheiro, porém mes-
quinho e ressabiado tanto quanto catdlico fervoroso e admirador da mo-
narquia. Casado com Corina, uma mulher ladina e muito mais jovem do
que ele, vive de casa para o trabalho, e pouco oferece a mulher, além de uma
vida doméstica folgada e livre de preocupagoes.

Jorge, que sabe das frustragoes de Corina, ama-a em segredo, mas é
incapaz de se declarar, tolhido que estd pelo dever de respeitar a mulher
daquele que o tirou da pobreza e lhe deu casa, comida e trabalho. Vivendo
essa verdadeira provagao, decidiu compensa-la a cada dia com uma fidelida-
de cada vez maior a pessoa ¢ as coisas do padrinho.

Diante desses caminhos entrelagados, Oiticica consegue por no palco
alguns dos motivos mais caros ao espirito corrosivo dos anarquistas. Afinal,
Bernardo — além de homem endinheirado — encarna o velho portugués
catolicdo e monarquista, servi¢al de Deus e da Coroa, mas enrabichado aos
encantos da jovem esposa, a quem exibe como um objeto adquirido a peso
de ouro, subjugando-a como proprietario e senhor.

Corina faz o jogo do velho e mantém as aparéncias de esposa fiel, em
claro contraste com Jorge, que, mais do que cio de guarda, é o defensor da
moral da familia e o paladino da honra do padrinho (no dizer de uma das
personagens, lembra, quando fala, “um frade franciscano a pregar na Qua-
resma”).

A coisa ferve quando Inacio, irmao de Jorge, um livre pensador sem
cerimoOnia e oportunista, comega a freqlientar a casa de Bernardo e apaixo-
na-se por Corina. Tipo inconcebivel nas representagdes do teatro popular,
por rivalizar com o heréi, Inacio ¢ um delator da esperteza das elites
rapinantes, da discriminagao de classes, da degradagio social nas ruas da
cidade (“terra de bugres”, com meninos de rua, gente suja ¢ descomposta
nas ruas, da macaquice dos ricos em rela¢ao a Europa, da imita¢ao da Fran-
¢a), de modo que pouco zelo demonstra pelos tais valores que o irmao
estupidamente defende. Além do que, ¢ um despachado: “o dinheiro devia
ser meu (e nao do velho Bernardo), porque dinheiro devia ser dado a quem
sabe goza-lo”; do mesmo modo, “mulher bonita s6 devia ser dada a quem
sabe desfrutar e saber desfrutar...

Perspicaz, percebe o amor dissimulado de Jorge por Corina e chega a
jogar na cara do irmao: “Esse meu irmdo ¢ capaz de andar enrabichado pela
mulher do padrinho”). Jorge nao o perdoa e pede-lhe que se cale ou retire-
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se... Em vao, porque Inacio acaba seduzindo Corina: um longo beijo num
dos compartimentos da casa ¢ testemunhado por Jorge, que por desconfiar,
os vivia espionando. Comeca ai a exploragao impiedosa da estultice moral
do pobre afilhado, quando este decide interpelar Indcio pela sedugio e o
desrespeito ao nome, a familia e ao lar de Bernardo. As cenas beiram o
ridiculo e o grotesco, com Oiticica insistindo em mostrar a loucura de al-
guém que acredita ser possivel defender a honra e a dignidade de uma
INSLItUIcA0 sem qualquer compromisso em sua ovigem com a morval e a propria
dignidade. “Nao posso consentir que a honra de meu padrinho seja infame-
mente ultrajada, em sua casa, por quem quer que seja”.

“Eu ultrajei a honra de ninguém, seu bobo” — responde Inacio, mos-
trando que Jorge na verdade queria Corina para ele e ndo se conformava.
“Arma-se agora em defensor da honra alheia. Sai-me um bom canalha, vocé”.
E adiante: “Quer entao impedir o nosso amor? Arranje-se. Quem ¢ besta,
pec¢a a Deus que o mate e ao diabo que o carregue”. Indignado, o bobo da
familin chega a interpelar a prépria Corina. Primeiro advertindo-a: “A se-
nhora, inexperiente do mundo, nio pode, sozinha, resistir as tentagoes ¢ as
maldades dos homens”. E depois acusando-a de desonesta e de imoral, de
mulher que desrespeita o marido em sua prépria casa. “Nao preciso de
defensores da minha dignidade... Procedo como entendo, bem ou mal, mas
como entendo. Nunca precisei de confessores nem guardas de honra. Essa
agora...” — lhe diz ela.

Curioso na pega ¢ que Inacio nio € a Gnica voz anarquica a espicagar
0 bobo da familin. O seu foco — mais de inconveniéncia, de combate rasteiro
¢ frontal ao que lhe parece errado, embora quase nunca ele esteja certo —
nio ¢ o mesmo do libertario classico, que discerne a ideologia das mazelas
¢ lhes da a chave filoséfica do erro a ser evitado. Numa cena em que discute
com Bernardo, que afinal ¢ o marido de sua amante, diz-lhe coisas terriveis
com a maior sem-cerimonia: “O senhor ¢ catélico fervoroso e monarquista,
comega a pregar as suas idéias aqui dentro e nao deixa ao rapaz a liberdade
de aspirar as idéias republicanas da nossa terra. Qual o resultado? Da-nos
um fanatico do papa e da realeza. Sucede que mal a gente assevera que a
confissio ¢ uma imoralidade ¢ que Pedro II era um banana, o rapaz se
enfuria, manda aos livre pensadores para o inferno e chama os republicanos
de bandidos. Esta ai o que o senhor faz”.

Na verdade, em Pedra que rola nio ha libertarios ortodoxos, mas
libertarios farsescos. Um outro, mais corrosivo, ¢ Mauricio, a segunda voz
no aparte as tolices do pobre Jorge, a quem procura desarticular com recur-
sos que vao da adverténcia a discussio de principios. Numa conversa ao
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acaso, propoe-lhe que mande o ideal as urtigas: “Va viver como eu vivo, do
melhor modo possivel. A vida é um prosaismo reles ¢ s6 vivem bem os que
nela sdo prosaicos. Os poetas morrem de fome ou de desespero, como vocé.
Corina ¢ uma mulher como as outras, ¢ o amor, no fim do poema, ¢ a carne
do homem que topou na carne da mulher. Deixe de ser bobo, nao diga
nada a Indcio, nem ao padrinho, finja que ndo v¢é e procure outra carne. As
carnes femininas custam hoje mais barato”.

Tais idéias balizam o ideario da pega e reaparecem a cada cena, mati-
zando o argumento em alguns dos tépicos doutrinarios que entre os quais
se incluem o da repulsa a “desgracada humanidade onde a gratiddo ¢ uma
virtude”; o da desidia dos “homens que deveriam estar organizados de tal
modo que todos se considerassem cooperadores da felicidade de cada um”;
o da convicgio de que “o bem ¢ impossivel de ser definido”; o da certeza de
que a “bastarda institui¢ao do casamento ¢ uma coisa imoral, é o amor
tiranizado...”; o da necessidade de que “o amor, como o trabalho e o pen-
samento, deve ser livre” (“sem esse desgragado regime do matrimonio, fru-
to da iniqua institui¢ao da propriedade particular, Corina nao se venderia a
Bernardo...”), além de outros que aparecem dispersos em fragmentos de
outras falas, como por exemplo: “o dificil é saber o que ¢ a honra”; “essa
aspiracao (burguesa) do bem... esse desejo de ser bom ¢ uma quimera. Nes-
ta sociedade odiosa em que vivemos, organizados sobre o parasitismo, nin-
guém pode ser bom”; “fique certo de que nunca se uniformizard o critério
da conduta humana, enquanto niao forem definidos cientificamente o bem
¢ o mal”; “a regra humana ¢ a cobi¢a. Ora, meu caro Jorge, suponha-se
vocé nesse maremoto, trepado na jangada da bondade...”; e, por fim, “O
mal da sociedade ¢ que o seu fundamento ¢ a concorréncia, a luta, ¢ ndo a
harmonia, a cooperagio”.

Mas a personagem mais viva da pega ¢ justamente Corina. A ambigiii-
dade de seu carater aproxima-a do enquadramento mais convincente do
que deve ser uma personagem teatral, coisa que — convenhamos — ndo acon-
tece com os outros, todos muito apegados ao esquadro da ideologia. Corina,
ndo. E amante e sabe do risco que estd correndo. Tem consciéncia e cora-
gem suficiente para buscar o direito de amar e ser amada. E depois sabe
como ser mulher e explorar os desejos que desperta nos homens. No final
da pega, quando Jorge, desvairado, aparando os golpes de Bernardo, arran-
ca-lhe a bengala e passa, ele, a esbordoar Inacio, gritando a todos que nun-
ca deixou de amar Corina, esta — numa reagao surpreendente — segura a mao
de Bernardo prestes a agredir a Jorge e afeigoa-se ao timido pretendente,
tomada talvez de remorsos pelo mal que lhe causara.
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Fac-simile de uma pagina do original datilografado da pe¢a Pedra que rola
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No entanto, oprimida ¢ submissa (Bernardo s6 lhe dirige a palavra
para elogios gratuitos e convencionais e para dar ordens — pegue isto, traga
aquilo...), sabe responder com altivez, mentindo descaradamente ao mari-
do e inventando uma histéria de assédio que o pobre Jorge jamais cometeu.
Negou mesmo o beijo que dera em Indcio e teve a frieza de sustentar que
era perseguida por Jorge. Uma personagem enfim que surpreende,
travestindo-se ao mesmo tempo do bem e do mal e por vezes na mesma
cena. Com ela, Oiticica logra um outro escopo da sua anarquia: o de viver
no palco as mazelas da mediocridade burguesa e as deformacoes humilbantes
a que leva o dinheiro que a patrocina.

Outro irmio distanciado de Inicio ¢ o simpitico bébado Geraldo,
filho mimado de uma familia conservadora da classe média, que se apaixona
pela criada da casa (Paulina), uma pobre mog¢a que os pais (Martins e
Gabriela) foram buscar num orfanato distante para criar como filha em Quem
os salva, o outro drama de costumes de Oiticica. O tema, que por si s6
entraria como uma luva no idedrio do velho teatro militante da Universida-
de Popular coligido por Luigi Molinari, vira outra coisa nas maos de Oiticica.
O ritmo lento das cenas, os didlogos irregulares e pesados, o tom excessivo
de tragédia miada cercando a gratuidade dos juizos fazem da pega outra
variante tardia do antigo dramalhdo romantico, em que os pais sio traidos
pela independéncia dos filhos, a pobreza entra como estigma insanavel e a
capacidade de amar aparece como Unica saida para arranjar o destino e repa-
rar as injusti¢as do mundo.

A imagem do bébado, no entanto, ao amarrar a ambigiidade do ar-
gumento, projeta-se como séria ameaga a degradagio social, joga com a
precariedade de sua propria desgraga e forga a nota do humor e da ironia
em algumas situagdes-limite em que faz a defesa do alcoolismo e o contra-
poe como resposta a carolice da mie, as bases morais da familia e a autorida-
de do pai, tudo para sustentar o seu direito de amar Paulina.

Por ser um bébado “que nunca estd bébado” ou que, quando esta, faz
chantagem com a mulher amada para atrair-lhe a atengio, Geraldo, parado-
xalmente, estd sempre raciocinando e exige que os outros também racioci-
nem. Suas estripulias ganham assim uma inegavel dimensao critica, entre
divertida e estabanada, ¢ verdade, mas sempre corrosiva.

A cena em que resolve enfrentar a propria mae é expressiva. “Modere
a linguagem! Modere a linguagem! Exijo mais respeito”. Ou “quem lhe
mandou ter filhos? Nao lhe encomendei sermio... ndo lhe pedi para nas-
cer... ¢ que isso lhe deu prazer...” Noutros momentos, a ofensiva é mais
radical. Nao reconhece a Gabriela o direito de ser mie. “A senhora ¢ a
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maior culpada... as mies nio tém o direito de ter filhos para mata-los...
Abomino minha mae”. Ou quando lhe diz que quer casar-se com Paulina
para salva-la da tirania da mae e grita fora de si, amaldicoando Gabriela: “A
senhora ¢ maldita! maldita!... maldita! ”. A mde cai desolada e sem forga
numa cadeira.

O ritmo do humor ¢é quase farsesco nas cenas em que Geraldo respon-
sabiliza o pai, o governo e a sociedade pelo vicio da bebida. O pai, por ter
trazido o alcool para dentro de casa; o governo por permitir o fabrico e a
livre propaganda da bebida; ¢ a sociedade por marginalizar os fracos de
espirito que, como ele, vao na conversa e compram a bebida. Aqui a nota de
humor ¢ a inclusdo dos frades bebedores de licor. “Os bébados, os frades ¢
os fabricantes”, diz Geraldo ao pai, “qual deles é o maior culpado?”.

A tese ¢ que a vontade fraca ndo tem como resistir aos fortes apelos da
propaganda: “Eu acabo entrando... Acha o sr. que eu sou culpado de ter a
vontade fraca?”, diz cinicamente a Martins. Contra a propaganda intermi-
tente, s6 pode haver uma saida, diz Geraldo ao pai: “sabendo-me incapaz
de resistir a tentagao, tomo um alvitre louco: saio pela porta fora, invado a
primeira fabrica de bebidas que topar, agarro de um cacete ¢ ponho-me a
quebrar filtros, retortas, alambiques e garrafas, a destruir tudo, tudo...”. O
pai adverte que ele seria preso. “Por certo — responde — no xadrez ou no
hospicio, culpado pela sociedade, pelo direito de ter reagido ao tinico modo
eficaz contra os miseraveis que exploram minha cabega fraca... sim contra
os miseraveis que depois de me convidarem, incitarem e provocarem a com-
prar-lhes as bebidas, me apontam a mim e aos outros como viciosos, como
perdidos, como ébrios...”.

Para Geraldo, o pai ficara ao lado dos abomindveis sugadores contra “o
filho inocente”. E aqui o despeito fica ousado e cheio de ironia, sem no
entanto deixar de ser chantagem: “Ha homens honrados... homens de bem...
a quem o sr. aperta a mao ¢ que matam seu filho, o seu Geraldo, a dlcool.
Envenenam-no lentamente, ¢ o sr. abraga-os ¢ crimina o seu filho, vitima
deles”. A alusdao rebelde vem um pouco antes: “Ah! meu pai, se todos os
que bebem compreendessem... compreendessem e se levantassem conscien-
temente um dia contra os alcoolizadores dos homens... contra os seus assas-
sinos...”

“Que me diz o sr. — ele emenda — de uma sociedade que pune o homi-
cidio, o ferimento, o simples uso de armas e deixa livre a venda dessas mes-
mas armas e permite... os antincios dessas mesmas armas ¢ ensina a maneja-
las e premiar em concursos aqueles que as manejam bem? Que diz a isso?
N3io responde? E sou eu que estou bébado?”
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Nada disso entretanto apaga a dissondncia entre a fala e a consciéncia
do bébado Geraldo. Embriagado, ele alinha todas essas contradigoes da fami-
lia, da religido, da sociedade ¢ do Estado burgués. Em estado de lucidez,
chantageia o amor de Paulina ao forgar a imagem infeliz do bébado desampa-
rado que, sem ela, vai se acabar nas sarjetas: “Hei de beber... até cair na lama...
na sarjeta... At¢ morrer um dia inconsciente, odiando a tudo e a todos...”

Ocorre que Paulina o ama e, mesmo reconhecendo a chantagem, de-
cide-se a salva-lo. Mas Geraldo, apesar de feliz, lamenta que ela nio tivesse
enfrentado a tirania da familia que se sentia degradada pelo casamento de
um de seus membros com uma simples criada. Casar-se agora ¢, para ele,
uma forma de derrubar essa tirania, em especial a da mae, que adotou Paulina
como filha para usa-la como empregada.

E entdo que, munidos dos mais veementes chavoes libertarios (“des-
gracados os inferiores, que poem sua salvagio nas maos dos superiores”;
“os inferiores sdo fracos individualmente, mas centuplicarao suas forgas,
unidos”), os dois anunciam a Gabriela e Martins que viverao, juntos, a feli-
cidade do amor livre: “nido me sacrificarei mais aos preconceitos de burgue-
ses ricos com fumos de nobreza; ndo lhes imolarei o0 meu coragdo... s6
admito para o amor uma lei: o afeto muatuo, o desejo livre dos que se amam”.
Expunha-se aqui a tese de Oiticica segundo a qual a obediéncia as normas
da familia burguesa transformava os filhos em vitimas de uma tirania: brida
nos queixos, como a dos burros, os filhos — como declara o proprio Geraldo
num aparte aos desatinos da mae, “sio como bons escravos” que obedecem
e trabalham sem reagirem a opressao de que sao vitimas.

Mas no final as coisas se precipitam. Afonso, o noivo que Gabriela
escolhera para a criada, revolta-se com a decisao de Paulina, disposto a
“poO-la abaixo de cachorra”. Geraldo reage, para desespero de Gabriela,
que entra em panico. Ele e Afonso, este empunhando uma faca, comegam
a lutar, mas Afonso acaba sendo desarmado e vai embora prometendo vin-

ganga.

O final, como no desfecho de Azalan!, é ignalmente patético. Os pais
enfim concordam com o casamento e¢ Paulina passa de criada a noiva do
filho da casa. Mas Geraldo, em estado sobrio, vai se revelar de uma pobreza
inconcebivel, como se nada do que dissera antes tivesse a menor raziao de
ser. O anticlimax que dai resulta chega a produzir efeitos mais do que gro-
tescos, para ndo dizer tragicos, se pensarmos na obstinagao moral do drama
libertario popular. Ao cair do pano, o filho esta ajoeclhado diante da maezi-
nha, pedindo-lhe a béngdo e as desculpas por té-la feito sofrer tanto.
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Curiosamente apenas em Nao ¢ crime, um ato tnico em que Oiticica
focaliza o amor livre — o grande ideal proposto pelos anarquistas para as
relagoes entre 0 homem e a mulher — é que a atmosfera da pega parece se
aproximar da retérica do teatro militante, impulsionada pela brevidade do
texto, pela fluidez de um didlogo cénico sempre ajustado a veeméncia da
recitagiao, o que deixa o tema muito longe, por exemplo, dos padroes com
que foi tratado pela prosa anarquista, em especial nos romances de Fabio
Luz e Curvelo de Mendonga.

Em Nao é crime o argumento se depura e ganha um arranjo que, sem
deixar de ser programatico, ¢ mais sutil por se valer justamente das rubricas
da gestualiadade, decisivas no caso para exposi¢ao retorica de uma atitude
ostensivamente afrontosa ao convencionalismo do casamento burgués.

Sara e Celso, que se amaram num passado distante, reecontram-se
por decisao dela, que soube, pelos jornais, na Europa — para onde a levou o
ciime de um padrasto exasperado — que ele acabara de ser nomeado enge-
nheiro-chefe dos estaleiros de uma companhia de navegagio. Ela estd mu-
dada, mais madura, mais culta e nio menos bonita. Ele, ja casado, é agora
pai de dois filhos e esconde a magoa de ter sido abandonado sem ao menos
receber uma palavra.

Na primeira cena, ela pede piedade a Celso e quer saber se ele ainda a
ama. Ele diz que sim, tao fervorosamente quanto ama a Lina, sua mulher.
Sara garante-lhe nada querer dele, além da “certeza de que nao me esque-
ceste nestes cinco anos, de que estou viva em ti”. Celso explica-lhe o sofri-
mento por que passou até o dia em que, chamado pelo pai de Lina para dar
a filha algumas aulas técnicas, acabou conhecendo os dons morais superiores
¢ as idéins novas da mo¢a, uma libertaria auténtica que o fascinara. Mas jura
a Sara que nio a esqueceu. “Ndo quero que te tornes meu amante, que
deixes tua mulher e teus filhos. Nio, nada disso, seria vileza minha” — ela
esclarece.

Lina, que chegava a porta sem que os dois ex-namorados se dessem
conta, testemunha parte do didlogo e ouve Celso dizendo a Sara que sua
esposa era uma alma das mais nobres: “asseguro-te (...) que se conhecesses
de perto Lina, se tratasses com ela, se penetrasses nas profundezas daquela
alma rica, esplendente, onde se desabrochavam dia a dia novas surpresas...”

A frase acende o despeito de Sara, que reage com ciimes: “Ah! como
fala dela! Que entusiasmo! Que vim eu fazer aqui!...”. E ele lhe explica,
dizendo — ¢ esta ¢ a base do amor livre entre os semelhantes, no entender de

Oiticica — que via em Lina a reprodugio fiel da alma de Sara: “Nao pode
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haver duas naturezas semelhantes, duas criaturas tao igualmente bem pren-
dadas”. E conclui: “Eis porque amei Lina, porque loucamente, perdida-
mente a amo (...) ¢ que amando as duas criaturas, amo um so tipo de mu-
lher... Serei culpado?”.

Segue-se ao galanteio a exacerbagdo de um conformismo inexplicavel
que s6 em parte atenua as descaidas para o melodrama. Sara reconhece os
direitos de Lina (“Tua mulher ama-te, ndo tem culpa do meu destino. Seria
abomindavel que eu viesse a toldar a felicidade dela”) e pede a Celso que
volte para junto dela, mas ele insiste para que a namorada nio regresse a
Europa (“Nao sairas daqui, promete-me?... eu ndo consinto”) e se exaspe-
ra: “Agora quero-te junto ¢ nao permito que me fujas (agarra-lbe as mios)
nunca mais. Serei fiel, sempre, a minha mulher, porque Lina ¢ digna disso...
e serei fiel a teu amor, porque ele é digno disso”.

A encrenca estd nesse pé quando Lina, na cena I, se apresenta e diz
aos dois que ouviu toda a conversa. Sara desconcerta-se ¢ Celso pede per-
dio, mas Lina diz que nada hd a perdoar, ao contrdrio: hda muito a bendizer,
diz ela, comovida com o que ouviu ¢ solidaria com os padecimentos de
Sara: “Sou testemunha da tortura dessa mulher que te ama e me comovo e
choro com ela porque te amo muito e calculo o que seria do meu coragio se
estivesse na posi¢ao dela”.

Sara nao consegue entender. Lina insiste em que nao esta fingindo
(“Nao faga de mim este juizo hediondo”) e chama-a de irma, “minha gran-
de, verdadeira, consubstancial irma”. O melos se expande e Sara comecga a
chorar quando Lina procura consola-la, dizendo-lhe que, amando-a a ela,
Sara, Celso ama igualmente a ela prépria, Lina: “Nio chore mais... seremos
muito amigas... — garante. “Quero-lhe o bem de irma... deixe-me ver nesses
lindos olhos o retrato da minha alma”.

A ironia nao para ai. O ato se fecha com Lina convidando Sara e Celso
a beijjarem-se. “Ele ndo ama nossos corpos — garante a Sara — ama as nossas
almas... o corpo nada vale... Meu corpo poderia ter citme do seu... Meu
espirito nao tem...”. “Vamos, beijem-se apaixonadamente... — ela insiste — eu
suplico, beijem-se com todas as for¢as da carne e do espirito... quero sentir
em mim a vibra¢ao desse misterioso amor”. Celso e Sara, timidos, hesitam.
Lina os faz abragarem-se, agarrando as maos de um nas mios do outro. E
cles se bejjam “longa e transubstancialmente”. “Seremos muito amigas, muito
irmas, quero vé-la sempre, ter noticias suas... serei a confidente das suas
amarguras...”, diz Lina a Sara ao final, ao sair com Celso para casa. Sara,
perplexa, parece horrorizada ante as promessas da utopia: “Preciso morrer,

preciso morrer”...
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Olhando o conjunto dessas pegas ¢ personagens, em grande parte
concebidas na adversidade do carcere, talvez caiba perguntar, para concluir,
o que poderiam hoje significar para nés. Aparentemente, pouco, se olhar-
mos para a superacao das bases conceituais do anarquismo no interior da
evolugdo politica do pais, especialmente a partir de 1930. Mas podem signi-
ficar muito quando pensamos que testemunham e fazem parte de um extraor-
dinario empenho intelectual na busca de uma resposta para superar o que
Oiticica chamava de teatro de situngoes e abrir frentes para um teatro de crise
naquele momento dificil em que —segundo anota, apoiado em Ibsen — toda
a massa politica e intelectual sentia a comogao de uma incomparavel trans-
formagdo econdmica do mundo. A esse teatro, por mais frageis que fossem
as suas armas, cabia a tarefa de escavar — como fizera o velho Aristoéfanes —
nas rachaduras da velha ordem, incorporando com vigor, a inquictacio dos
oprimidos, a sede de justica e 0 ideal da redencio definitiva (19).

Notas
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