Ciéncias Sociais:
na otica do intelectual
militante

FLORESTAN FERNANDES

meu passado e sem a socializagdo pré e extra-escolar que

recebi através das duras ligdes da vida. Para o bem e para
o mal — sem invocar-se a questio do ressentimento, que a critica conser-
vadora langou contra mim — a minha formagio académica superpés-se
a uma formagio humana que ela nio conseguiu distorcer nem esteri-
lizar. Portanto, ainda que isso parega pouco ortodoxo e antiintelectua-
lista, afirmo que iniciei a minha aprendizagem socioldgica aos seis anos,
quando precisei ganhar a vida como se fosse um adulto ¢ penetrei, pelas
vias da experiéncia concreta, no conhecimento do que ¢ a convivéncia
humana e a sociedade em uma cidade na qual ndo prevalecia a ordem das
bicadas, mas a relagdo de presa, pela qual o homem se alimentava do
homem, do mesmo modo que o tubario come a sardinha ou o gavido
devora os animais de pequeno porte. A crianga estava perdida nesse
mundo hostil e tinha de voltar-se para dentro de si mesma para procurar
nas técnicas do corpo € nos ardis dos fracos os meios de autodefesa para a
sobrevivéncia. Eu nio estava sozinho. Havia a minha mie. Porém a
soma de duas fraquezas nio compbe uma forga. Eramos varridos pela
tempestade da vida e o que nos salvou foi o nosso orgulho selvagem, que
deitava rafzes na concepgio agreste do mundo ristico, imperante nas
pequenas aldeias do norte de Portugal, onde as pessoas se mediam com
o lobo e se defendiam a pau do animal ou de outro ser humano.

¢ CE u nunca teria sido o sociélogo em que me converti sem o

Ha4 pouco interesse em descrever a variedade de ocupagdes a que
precisei dedicar-me ou as venturas ¢ desventuras que pontilharam uma
infincia e uma adolescéncia tio marcadas pela necessidade de ganbar a
vida, de buscar no trabalho — por vezes humilhante ¢ degradante — um
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funda que j4 se fez no sentido de compreender os fatos ¢ os valores que marcaram a fase de
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instrumento de relagio com os outros e de pressao sublimadora. Fazen-
do o que me via forgado a fazer também era compelido a uma constante
busca para vencer uma condigio em que o lumpen-proletdrio (e nio
operdrio) definia os limites ou as fronteiras do que nao era gente. Antes
de estudar esse processo na pesquisa sobre o negro, vivi-o em todos os
matizes ¢ magnitudes. A fronteira que me era negada também era
conhecida pela experiéncia concreta. Na casa da minha madrinha Her-
minia Bresser de Lima, onde vivi durante uma parte da infincia, ou
ocasionalmente ia passar alguns dias; € na casa de outros patrdes de
minha mie, entrei em contato com o que era ser gente € viver como
gente. Além disso, através das virias ocupagGes, morei na casa de empre-
gadores — uma famflia negra, outra italiana e, parcialmente, uma fami-
lia sfrio-libanesa. Em suma, do tradicional ao moderno, do nacional ao
estrangeiro, dei-me conta de quio grande e complexo era o0 mundo, e
que nada me forgava a encerrar-me no confinamento dos pordes, dos
cortigos ¢ dos quartos de aluguel em que morava com a minha mée. Por
fim, a mobilidade imposta pelos empregos da minha mae ou pela eleva-
¢io dos aluguéis expbs-me a conhecer virios bairros de Sio Paulo e
vérios tipos de vizinhanga. Se tinha pouco tempo para aproveitar a
infincia, nem por isso deixava de sofrer o impacto humano da vida nas
trocinhas ¢ de ter résteas de luz que vinham pela amizade que se forma
através do companheirismo (nos grupos de folguedos, de amigos de vizi-
nhanga, dos colegas que se dedicavam ao mesmo mister, como meninos
de rua, engraxates, entregadores de carne, biscateiros, aprendizes de
alfaiate e por af a fora). O cardter humano chegou-me por essas frestas,
pelas quais descobri que o grande homem nao é o que se impGe aos
outros de cima para baixo ou através da histéria; é o homem que estende
a mio aos semelhantes e engole a prépria amargura para compartilhar a
sua condigdo humana com os outros, dando-se a si préprio, como fariam
os meus Tupinambd. Os que nio tém nada que dividir repartem com os
outros as suas pessoas — o ponto de partida e de chegada da filosofia de
* folk+ dentro da qual organizei a minha primeira forma de sabedoria
sobre o homem, a vida ¢ o mundo.

Essa filosofia de folk constitufa a cultura dentro da qual me movia,
que s6 era suplementada pelos conhecimentos préticos requeridos pelos
trabalhos que exercesse, todos muito rudimentares e de escasso valor
técnico ou econémico. Ela existia nas famflias tradicionais ou ricas, com
que interagia marginal ou centralmente; mas era entre os pobres que ela
imperava, tendo na vida dos bairros o seu suporte social. Assim, no
convivio com os meninos da minha idade, com os companheiros de
trabalho, mais novos ou mais velhos, € com as pessoas que faziam parte
da vizinhanga — e mais especialmente dentro de casa ou no convivio
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com 0s meus tios ¢ avés, que moravam em Braganga e com os quais eu
passava, vez ou outra, algum tempo — tornei-me tipico morador pobre
da cidade da década de 20, que s6 era urbano pela localizagio espacial e
pela relagao tangencial com o sistema de trabalho. Todos éramos risti-
cos ¢ desenraizados, mesmo os que procediam do interior do estado de
Sio Paulo, e todos estdvamos aprendendo a viver na cidade, mesmo os
que, como eu, nasceram dentro de seus marcos € dos seus muros. O
cbdigo de honra, a mentalidade, a nogio de dever ¢ de lealdade, o impe-
rativo da solidariedade, até mesmo a sobranceria irredutivel dos que
estdio por baixo ndo provinham da civilizagdo — como gostam de dizer
os antropdlogos — nem do cosmos urbano ou da religiao catélica. Tudo
aquilo fazia parte do que, mais tarde, aprendi ser a cultura do incuito ¢
que a cidade ainda nio destruira. Ao contririo, a medida que as familias
ricas de deslocavam e deixavam seus sobrados para os pobres, ao se
converterem em cortigos estes serviam como redutos a esta cultura (e
também & variedade que ela assumia, gragas as diversas origens nacio-
nais, étnicas e raciais da populagio pobre e dependente). Mesmo quando
a familia rica alugava os pordes, essa realidade nao se alterava. Portanto,
vdrias cidades coexistiam lado a lado, dentro do mesmo espago urbano,
que nio impunha qualquer idade cultural, mas harmonizava, horizon-
talmente, os contririos que se toleravam sem se comunicarem. Os que
nédo eram gente ou que formavam a gentinha, apinhando-se nos inters-
ticios, nos espagos vazios € zonas de transi¢ao, ou nos medonhos corti-
gos-gigantes — nos quais nunca cheguei a morar — nao se urbanizavam,
em termos de estilo de vida. Encontravam dentro da cidade um nicho
no qual mantinham suas pequenas cidadelas culturais e seus diferentes
padrdes de rusticidade. Italianos, portugueses, espanhéis, gente do inte-
rior e o imenso rol dos pobres nio escondiam a sua humanidade.

(..))

A minha socializagdo plebéia poderia ser mais rica. Porém, o sub-
mundo dentro do qual circulava, de engraxates, entregadores de carne,
aprendizes de barbeiro ou de alfaiates, balconistas de padaria, copeiros,
gargons, ajudantes de cozinheiro etc., fechava-se dentro de um circulo
pobre. Os seus componentes ndo acompanhavam com ardor os conflitos
operdrios € com freqiiéncia formavam a prépria opinido através das pes-
soas a que serviam ou de jornais sensacionalistas. Uma crianga ou um
adolescente, dentro desse submundo, jd faz muito quando enfrenta a
pressdo negativa contra a curiosidade intelectual. Quando decidi fazer o
curso de madureza, por exemplo, enfrentei a resisténcia ristica de minha
mde, que achava que eu iria ficar com vergonha dela, se estudasse; muito
pior era a incompreensio e a chacota dos colegas, que ridicularizavam
minha propensao pelas leituras ¢ meu apego aos livros dizendo que eu
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ia acabar com o miolo mole, de tanto ler; praticamente me incitavam a
nio deixar de ser como eles ¢ a cultivar a ignorincia como uma virtude
ou a servidao como um estado natural do homem. Nos bares e restau-
rantes em que trabalhei, por exemplo, nunca recebi um apoio ou um
conselho construtivo de qualquer colega, da minha idade ou mais velho,
embora entre os fregueses encontrasse simpatia, quem me desse ou
emprestasse livros, e até apoio pritico para ir mais longe. Se aprendi
com aqueles homens de minhas velhas ocupages, nio foi para mudar
de oficio ou de vida. E que, entre eles, encontrei pessoas de valor, que
enfrentavam as agruras da vida com serenidade e tinham o seu padrio
de humanidade: sabiam ser bomens e, nesse plano, eram mestres incom-
pardveis, com toda a sua rusticidade, depreciagio da cultura letrada e
incompreensio diante dos préprios interesses e necessidades. Foi deles
que recebi a segunda capa de socializagio, que se superpds a anterior,
pela qual descobri que & medida do homem nio ¢ dada pela ocupagio,
pela riqueza e pelo saber, mas pelo seu cardter, uma palavra que signifi-
cava, para eles, pura ¢ simplesmente, sofrer as humilhagoes da vida sem
degradar-se.

O toque final dessa preparagio sui generis foi dado pelo curso de
madureza. Enquanto trabalhava no Bar Bidu, na rua Libero Badard,
instalou-se no sobrado vizinho o Gindsio Riachuelo. Os professores iam
ao bar tomar lanche, depois das aulas. Eu sempre ficava atento aos fre-
gueses com os quais podia aprender alguma coisa. Cultivei as relagGes
com alguns dos professores — os mais comunicativos ¢ assiduos — e
obtive uma concessdo, através do professor Jair de Azevedo Ribeiro de
fazer os estudos sob pagamento reduzido. Gragas a Manoel Lopes de
Oliveira Neto, um dos fregueses de que me tornara amigo, arranjei
outro emprego (como entregador de amostras do Laboratério Novote-
rdpica); e gragas ao apoio de Ivana e José de Castro Mano Preto, ligados
a minha falecida madrinha, um pequeno auxilio marginal (que, mais
tarde, se tornou de cama e comida permanentes), o problema do estudo
ficou reduzido a expressio mais simples. Sair do bar e ter uma nova
oportunidade, naquela época (1937), era algo notdvel. Os preconceitos
contra esse tipo de gentejatingiam tais proporgbesque, nem com 0 apoio
de Clara Augusta Bresser, irmi de minha madrinha, jamais logrei outra
espécie de emprego. O minimo que se pensava, sobre aquele tipo de
gente, € que éramos ladries ou imprestdveis!... O lumpen-proletdrio era,
pois, a principal vitima de sua condigio servigal e de sua vassalagem 3
ordem estabelecida. Vinhamos, na minha arquitetura mental daquela
época, logo abaixo dos gatunos profissionais e dos vagabundos, das
prostitutas ¢ dos soldados da Forga Piblica. O cfrculo de ferro fora
rompido e, com 0 novo emprego, poderia manter minha mie e pagar os
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estudos. A experiéncia concreta, por sua vez, nio me fora inutil. Na
pesquisa com Bastide, sobre relagGes raciais em Sdo Paulo, eu saberia
dizer porque a incapacidade de obter uma posigio no sistema ocupa-
cional da cidade pesara tdo negativamente na histéria do meio negro na
longa e penosa transigio do trabalho escravo para o trabalho livre.

(...)

Depois de ingressar na Universidade de Sio Paulo nio poderia
continuar na Novoterdpica, na qual precisaria trabalhar o dia todo. Por
isso e outros motivos, ji antes de terminar o curso de madureza me
transferira para outras firmas, primeiro como empregado, mais tarde
como vendedor 4 comissio, nas quais operava, na cidade ou em muni-
cipios vizinhos, com artigos dentdrios. Depois, como eram grandes os
encargos financeiros, comecei a trabalhar como propagandista em um
laboratério, sediado no Rio de Janeiro, que produzia o Iodobisman e o
Tropholipan, dois produtos de boa aceitagio. Contava com uma remu-
neragio razodvel, dispunha de mais tempo para freqiientar as aulas e
estudar do que a firma empregadora poderia desconfiar e travei contato
com o setor médico. Assim, das profissoes liberais fiquei conhecendo
védrios problemas com que se defrontavam os dentistas € os médicos e
adquiri uma visao bem realista do que ia pelo setor pobre e dependente
da populagio, em matéria de assisténcia dent4ria, médica e hospitalar. O
que importa, nesta passagem, ¢ esclarecer que tinha um meio de manu-
tengdo e que poderia candidatar-me ao ensino superior, desde que esco-
lhesse cursos de meio periodo. Por volta do inicio da década de quarenta
ndo existiam cursos noturnos na USP; o meu campo de escolha ficava,
pois, restrito 4 Faculdade de Direito e a alguns cursos da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias ¢ Letras. Pretendia fazer, nio me lembro por que —
se é que cheguei a saber — o curso de engenharia quimica, na Politéc-
nica. Contudo, teria de ser aluno em tempo integral, o que me era
impossivel, pois tinha de manter a casa. A escolha das Ciéncias Sociais e
Politicas correu por conta das oportunidades que coincidiam com os
meus interesses intelectuais mais profundos. No caso, a escolba de uma
profissfe quase nio contou. Queria ser professor e poderia atingir esse
objetivo através de virios cursos. O meu vago socialismo levou-me a
pensar que poderia conciliar as duas coisas, a necessidade de ter uma
profissio e o anseio reformista de modificar a sociedade, cuja natureza eu
nio conhecia bem, mas me impulsionava na escolha das alternativas.
Decidi-me pela secgio de ciéncias sociais da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras. Esta herdava um bicho da cidade, em processo de
desabrochamento intelectual e da descoberta de si mesmo. Seguindo a
éGtica atual, alguém poderia escrever: o lumpen-proletariado chega a Uni-
versidade de Sio Paulo. Todavia, no era o lumpen-proletariado que che-
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gava l4; era eu, o filho de uma ex-lavadeira, que n3o diria para a cidade
de Sdo Paulo agora nds, como um célebre personagem de Balzac. Eu
levava comigo intengbes puras, o ardor de aprender €, quem sabe, de
tornar-me um professor de escola secundaria.

A minha bagagem intelectual era produto do estranho cruzamento
de um autodidatismo forgado com a curta aprendizagem compacta, rea-
lizada através do Riachuelo (1). Gragas a uma regalia instituida pelo
artigo 100 dos cursos de madureza, eu podia tanto candidatar-me aos
exames de selegio para o pré, subordinado a Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras, quanto tentar os exames de habilitagdo paraa secgao
de ciéncias sociais e politicas. Na prnmelra hipétese, teria feito cinco anos
em trés; na segunda, sete anos em trés. Embora inseguro, a consetho dos
amigos empreendi as duas coisas simultaneamente; ¢ obtive aprovagio
em ambos os casos. Isso significava: que eu anulara a desvantagem do
atraso com que iniciara os meus estudos secunddrios, mesmo sem com-
pletar o primdrio; e que, pelos critérios vigentes, minha capacidade
potencial era, pelo menos, comparivel a dos colegas que haviam seguido
o percurso normal. Na verdade, tanto eu quanto eles estivamos bem
longe das exigéncias ou dos requisitos do ensino que irfamos enfrentar.

As falhas de formagao e de informagao eram imensas, por assim
dizer emciclopédicas, e claramente insandveis. Os mestres estrangeiros,
que davam suas aulas na prépria lingua, nio tomavam tais deficiéncias
em consideragio e procediam como se nés dispuséssemos de uma base
intelectual equivalente & que se poderia obter através do ensino médio
francés, alemao ou italiano. Os cursos eram monogrificos — sé o profes-
sor Hugon, que me lembre, ficava no petit a, petit b, do ensino bdsico,
e era, por isso, ridicularizado em publico pelo professor Maugué. Os
professores assistentes acompanhavam a toada, movendo uma guerra
sem quartel aos manuais € ao ensino geral. Pela organizagio dos cursos,
essa seria a fungio do pré, onde nés deveriamos adquirir o conhecimen-
to bdsico. Os candidatos as ciéncias sociais, por exemplo, faziam um
exame escrito € um exame oral de sociologia (na argiiigio oral, diante
dos dois Bastides e de outro professor do qual nio me lembro, coube-
me discutir um trecho de De la division du travail social ). Mas todos
sabfamos que o pré nio cumpria tal fungio e que o carro caminhava
adiante dos dois, esmagando os estudantes. O que nos impunha uma
paradoxal saida: o recurso a um autodidatismo intensivo, as vezes super-
visionado e orientado pelas cadeiras! O salto no escuro era a regra; o
jogo, no entanto, era limpo, embora o desafio fosse tremendo. S6 para
dar um exemplo: o meu trabalho de aproveitamento com o professor
Roger Bastide, no primeiro semestre de 1941, versava sobre a crise da
explicagfo causal na sociologia. Reuni como me foi possivel a bibliografia
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acessivel na Biblioteca Municipal e na Biblioteca Central da Faculdade.
Tirei nota quatro e meio, com um comentdrio piedoso do professor: o
que ele esperava era uma dissertagdo, nao uma reportagem. Essa expe-
riéncia ensinou-me que ou deveria desistir, ou submeter-me a uma disci-
plina mondstica de trabalho. Optei pela segunda solugio e, aos poucos,
ganhei maior elasticidade intelectual. A partir do fim do segundo ano e
no terceiro ano tinha condigGes para competir com qualquer colega, de
tirar proveito dessa sui generis montagem pedagégica e de responder as
exigéncias da situagio como um aluno aplicado ou talentoso. Em suma,
malgrado as minhas origens, logrei vencer as barreiras intelectuais e ter
éxito como e enquanto estudante.

A partir desta etapa, declina a importancia da socializagdio pelo tra-
balho, ligada as atividades priticas que exercia para ganhar a vida (as
quais foram mantidas até 1947, mais de dois anos ap6s minha contra-
tagio como assistente de cadeira de Sociologia IT da Faculdade de Filo-
sofia). Ndo € que o contato com os dentistas, os médicos, as enfermeiras
e alguns colegas que se tornaram amigos mais ou menos intimos fossem
irrelevantes, do ponto de vista do enriquecimento de minha pessoa ou
da descoberta de noves mundos, que antes se ocultavam a minha percep-
¢do. Ao contrdrio, eles tiveram enorme significagio e, inclusive, me aju-
daram a libertar-me de vethos complexos inevitdveis e a adquirir maior
independéncia na concepgio de meus papéis sociais, de minhas possibi-
lidades humanas e, principalmente, de uma ingenuidade tosca, incompa-
tivel com & cidade como estilo de vida. A questio € que aquelas atividades
préticas ficaram excéntricas ao que passou a ser, de modo absorvente, o
meu alvo central. Elas eram um mero instrumento de manutengao, em
termos imediatos, para atingir outro fim, a largo prazo. Aquele »ndo era
o' meu' mundo. Eu me descobrira e, ao mesmo tempo, sentia crescer
dentro de mim uma vocagio adormecida, que me dava forgas e argticia
para aceitar o desafio de tornar-me um professor ¢ um intelectual. De
principio, as coisas nio possufam muita clareza para mim. Mas j4 no
segundo ano do curso eu sabia muito bem o que pretendia ser € me
concentrava na aprendizagem do oficio — portanto, nio me comparava ao
bebé, que comega a engatinhar e a falar, porém ao aprendiz, que trans-
forma o mestre-artesio em um modelo provisdrio. A cultura dos meus
mestres estrangeiros me intimidava. Eu pensava que jamais conseguiria
iguald-los. O padrio era demasiado alto para as nossas potencialidades
provincianas — para o que o ambiente poderia suportar — e especial-
mente para mim, com a minha precdria bagagem intelectual e as dificul-
dades materiais com que me defrontava, as quais roubavam grande parte
do meu tempo e das minhas energias do que gostaria de fazer. Contudo,
como me propunha a ser um professor de nivel médio, as frustragSes e
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os obsticulos nio interferiam no meu rendimento possivel. O desafio
era trabalhado psicologicamente ¢, na verdade, reduzido a sua expressio
mais simples: as exigéncias diretas das aulas, das provas e dos trabalhos
de aproveitamento. Com isso, empobrecia 0 meu horizonte intelectual
e humano. No entanto, nio poderia sobrepujar-me e resolver os meus
problemas concretos sem essa redugio simplificadora, que se corrigiu
por si prépria, 2 medida em que progredi como estudante e adquiri uma
nova estatura psicolégica. Em suma, o Vicente que eu fora estava final-
mente morrendo e nascia em seu lugar, de forma assustadora para mim,
o Florestan que eu iria ser.

Essa adaptagao modesta foi muito til para mim. Na fase inicial,
em que me reciclava para ser um estudante universitdrio, porque me
impelia a comegar pelos alicerces, pelo ABC das ciéncias sociais. Nio cai
na armadilha dos que condenavam os manuais. Tive o bom senso de
buscar neles uma base geral — que nio nos era dada através dos cursos
ecléticos ¢ monogridficos, preferidos pela maioria dos mestres — e de
deixar em aberto o ponto de chegada, o qual nao sabia qual poderia ser.
Ao mesmo tempo, estabelecia uma trégua entre o meu medo de falhar
e a intimidagido que resultava do alto nivel académico dos professores
estrangeiros, que criava uma desanimadora barreira psicolégica dentro
do préprio eixo em que gravitava a nossa aprendizagem. Na fase em que
passei a voar com maior autonomia intelectual, porque nio me tornei
vitima da passagem, mais ou menos rdpida para todos, do deslumbra-
mento a decepgio. Os professores estrangeiros, em sua maioria — ndo
em sua totalidade — eram realmente grandes para nds. Vistos na escala
de valores de seus préprios paises — e n6s tinhamos de chegar a ela e
absorvé-la — se eles ndo eram medfocres, contavam entre as figuras de
segunda ou terceira grandeza. Mesmo as apostilas de um homem tio
famoso, atualmente, como Lévi-Strauss, nada tinham de impressio-
nante. Livros elementares, como a pequena introdugio de Cuvillier ou
o breve tratado de Ginsberg, iam muito mais longe. O fato ¢ que nio se
poderia ler os cldssicos, antigos ou recentes — de Montesquieu € Rous-
seau a Comte, de Marx a Durkheim, Tonnies ¢ Weber, ou de Mannhein,
Mauss, Simiand, Cassirer, Dilthey, Giddings a Cooley, Ogburn, Park,
Znaniecki, Laski, Sorokin e tantos outros — sem sofrer essa evolugio
paradoxal, que nos expunha a cruéis reflexGes melancélicas. Além do
mais, boa parte do brilbo e da significagio daquele ensino desembocava
em um vazio pedagégico. A caréncia de dinamismos intelectuais univer-
sitdrios nos entregava aquela relagio em termos de absolutos: se nio nos
dao o melhor ¢ se ndo vamos, por conseqiiéncia, ser os melhores, de que
nos adianta o refinamento de uma cultura européia diletante e decadente
ou de uma cultura norte-americana posti¢a, tio emprestada quanto a
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nossa? Alguns colegas, como Benedito Ferri de Barros e Laerte Ramos
de Carvalho, nio deixavam de remoer esses percalgos, atacando, as vezes
aberta e francamente, o puritanismo intelectual que me levava a um
aparente ajustamento zarolho. A minha adaptagio protetora conduzia-
me em outra dire¢io. Eu estava na época da semeadura: qualquer que
fosse a gramdeza relativa dos meus mestres, eu tinha o que aprender
com cles e o que eles ensinavam ou transcendia aos meus limites ou me
ajudava a construir o meu ponto de partida. Cabia-me aproveitar a
oportunidade. A leitura de Mannheim, em particular, que iniciara com
intensidade jd nos comegos de 1942, convencera-me de que a cons¢ién-
cia critica, para ser criadora, nao precisa ser dissolvente.

()

A questio era ter acesso aos professores fora dos contactos for-
mais das salas de aula. Eu ndo sabia como conseguir isso ¢, o pior, nio
era capaz ¢ falar francés ou italiano. Como também nio possufa um
nome de famdlia, eu desaparecia no pequeno ndmero, como se estivesse
perdido em uma massa enorme de estudantes. No entanto, como tinha
decidido concentrar o melhor dos meus esforgos nos trabalhos de apro-
veitamento, foi por af, inesperadamente, que se abriram as portas para
entrevistas pessoais € das casas daqueles professores. Durante 1941,
dediquei-me com o maior afinco a dois desses trabalhos. Um, que fora
passado pelo professor Paul Hugon, sobre A evolugfo do comércio exterior
no Brasil, da Independéncin a 1940; e outro, que fora pedido pelo profes-
sor Roger Bastide, sobre O folclore em SGo Paulo. Com o professor
Hugon tudo evoluiu naturalmente € com muita rapidez. Ele préprio me
chamou e me disse que considerava que eu tinha, ali, o ponto de partida
para uma tese de doutoramento. P6s-se 3 minha disposigio para orien-
tar-me ¢, ao saber de minhas dificuldades, também me informou que me
arranjaria um emprego mais condizente com minhas aspiragbes ¢ possi-
bilidades. De fato, ao retornar da Franga, depois das férias, me chamou
de novo. Havia conseguido que eu fosse aceito por Roberto Simonsen,
em um grupo de jovens que trabalhava diretamente para ele. Isso me
deixou perplexo e me forgou a uma primeira decisdo. Parecia-me que, se
aceitasse aquele emprego, iria converter-me no que eu pensava ser, na
minha ingenuidade, um camelo intelectual, alguém que nio usa a prépria
inteligéncia para si, porém a vende para os outros. Recusei polidamente
¢ ficamos muito amigos, sem que o professor Hugon desistisse do plano
de doutoramento, que tinha engendrado. Com o professor Bastide os
contactos foram mais lentos e, na verdade, provocados por mim. Para
um recém-egresso dos quadros mentais da cultura de folk, aquela pes-
quisa era fascinante. Eu lancei-me a ela com o alvorogo de um primeiro
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amor. A bagagem intelectual era deficiente, pois a professora Lavinia da
Costa Vilela se limitara a nos introduzir em alguns conceitos bdsicos de
Sébillot e de Saintyves, Nao obstante, gragas as aulas do préprio Basti-
de, eu jd estava lendo Durkheim e Mauss e me sentia capaz de projetar
o folclore no meio social interno. Dadas as minhas origens de autodidata,
foi-me muito ficil trabalhar uma ampla bibliografia, existente na Biblio-
teca Municipal, na Biblioteca Central da Faculdade (no que o senhor
Raspantini me ajudou muito) e na Biblioteca da Faculdade de Direito.
Em fung¢io da minha experiéncia de vida tio recente, sabia onde coligir
os dados e como. Por conseguinte, fiz um levantamento e uma andlise
que estavam acima do que se poderia esperar de um trabalho de aprovei-
tamento e, em particular, de um estudante do primeiro ano. Todavia,
depois de um duro esforgo, pretendia pelo menos uma compensagao
psicoldgica. Ela ndo veio. A professora Lavinia me deu nove €, como eu
insistisse em um debate critico, adiantou a opinido, com a qual nio
concordei, de que eu fora longe demais no tratamento sociolégico do
folclore. Esperei a volta do professor Bastide e exigi dele uma definigio:
nio me importava a nota, queria uma critica séria do trabalho. Ele ficou
surpreso. ' Como, existe uma monografia sobre o folclore de S3o Paulo?
Ela me interessa muito’. Entreguei-lhe o trabalho dias depois. Nao se
passou muito tempo e ele me convidou a ir a sua casa. Disse-me que
estava disposto a corrigir a nota, que ele julgava injusta (o que recusei)
e fez comentdrios preciosos sobre a interpretacio sociolégica dos dados,
demonstrando que eu tomara uma pista correta e que ela poderia ser
explorada de modo ainda mais amplo. Ao saber das minhas dificuldades,
também se ofereceu para conseguir-me um emprego de tipo intelectual.
Levou-me a Sérgio Milliet e este teve o bom senso de decidir: se o
Florestan comega a trabalhar aqui, na Biblioteca Municipal, ele enterra
qualquer carreira que o seu talento lhe possa abrir. Como alternativa,
colocou-se a minha disposigdo para publicar os artigos que quisesse
escrever em O Estado de Sdo Paulo. O professor Bastide, porém, nio
parou ai. Levou o trabalho ao professor Emilio Willems ¢ pediu sua
publica¢io na revista Sociolggia. Dias depois, o Dr. Willems me chamou.
Ele nio tinha como publicar um trabalho tio grande na revista. Mas
deu-me instrugbes para redigir trabalhos menores, que ele publicaria, €
fez uma critica severa da coleta de dados. Pela primeira vez vi qual era a
diferenga entre o amador ¢ o profissional, o aprendiz € o mestre; e creio
que aproveitei bem a ligao, que iria servir de ponto de referéncia no meu
modo de entender e praticar a pesquisa empirica sistemdtica como socié-
logo. No mesmo ano, 1942, saiu 0 meu primeiro artigo na revista Socio-
logia. Quanto a colaboragio para o Estado (e quase simultaneamente
para a Folha da Manhg ), s6 iniciaria no ano seguinte, depois de vencer
o temor de enfrentar o grande psblico. Bastide tornou-se, daf em diante,
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o meu principal professor ¢ um dos meus melhores amigos. Hugon e
Willems, por sua vez, dispensavam-me a atengio que, naquela época, s6
se dava aos estudantes de talento reconhecido, que desfrutavam uma
posicio intelectual ambivalente, a meio caminho entre o amigo, o prote-
gido e o futuro colega. Como José, na corte do Farad, eu tivera o enge-
nho de aformosear o meu destino, agarrando a sorte pelos cabelos.

()

Foi através do ensino e da pesquisa, porém, que completei a minha
formagio sociolégica. Entre 1942 ¢ 1945 fiz vdrios pequenos levanta-
mentos (como o estudo sobre as manifestagées do preconceito de cor
em Sorocaba e do culto a Jodo de Camargo; uma andlise quantitativa da
competi¢io entre profissionais liberais em Sao Paulo, com base em iden-
tificagdes extraidas das listas telefonicas; uma sondagem, através de
questiondrios, da populagio rural de Pod, na qual tive a colaboragio de
Oswaldo Elias Xidieh; certa participagio na pesquisa do Dr. Willems,
sobre Cunha, na qual me encarreguei de estudar determinados aspectos
do folclore ou da vida sexual da comunidade ¢ ajudei na coleta de dados
antropométricos; uma exploragio dos dados quinhentistas sobre os con-
tactos dos Tupi com os brancos, em S3o Paulo, uma pesquisa que deve-
ria fazer com o Dr. Donald Pierson mas que interrompemos de modo
prematuro, um balango critico das contribuigdes que Gabriel Soares e
Hans Staden poderiam dar para o estudo da vida social dos Tupinambd
€ seus contactos com os brancos); e em 1944 iniciara, gragas ao empe-
nho e a colaboragio desinteressada de Jamil Safady, uma pesquisa sobre
a aculturagio de sfrios e libaneses em Sdo Paulo (na qual trabalhei quase
quatro anos e que foi posta de lado por falta de recursos materiais, além
de outros motivos). Em suma, fui treinado de virias maneiras para ser
um pesquisador. Essa experiéncia extensiva, no entanto, nio diz tudo. A
pesquisa de 1941 (complementada parcialmente em 1944), sobre o fol-
clore, € o levantamento sistemdtico dos dados conhecidos sobre os Tupi-
namb4 (iniciado em 1945 ¢ completado em 1946) constituem um
marco na minha preparagio sociol6gica. Quanto ao folclore, retomei
por vdrias vezes os materiais coligidos para submeté-los a uma andlise
em profundidade. O trabalho que teve mais importincia para mim foi o
que escrevi sobre as trocinkas do Bom Retiro. Pela primeira vez, via-me
enfrentando as tarefas de materializar ¢ de recomstruir as bases s6cio-
dinimicas da vida em grupo. Nao sé tive oportunidade de passar do
plano abstrato para o plano concreto no uso de conceitos, hipteses e
teorias; precisei formular, por minha conta, as perguntas que o socié-
logo tem de responder quando examina, empiricamente, a estrutura ¢ as
funcbes do grupo social, nos virios niveis da vida humana. Por isso, esse
pequeno trabalho representou, para mim, uma passagem da iniciagdo
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diddtica para a iniciagho cientffica, ¢ eu lhe devo, em termos de apren-
dizagem, muito mais do que fiquei devendo aos cursos que freqiientara
anteriormente. Formei, entio, o0 meu préprio tirocinio sobre a andlise
de dados empiricos; ¢ fiquei sabendo por que a reconstrugio empirica
nio basta a explicagio sociolégica: os fatos nio falam por si mesmos.
preciso interrogd-los e, para isso, ¢ indispensdvel algum dominio do
quadro teérico envolvido. O velho leitor de Simiand recolocou-se a exi-
géncia fundamental — nem teorias sem fatos nem futos sem teorias — i luz
de uma perspectiva nova, nascida de uma pesquisa precdria, € certo, mas
muito rica de conseqiiéncia para 0 meu amadurecimento como socié-
logo-pesquisador.

Nio obstante, foi através do estudo sobre os Tupinambd que me
senti for¢ado a ir muito mais longe. A pesquisa ndo sé nio era uma
experiéncia improvisada, apesar de ser o meu primeiro contato mais
fntimo com a reconstrugio histérica. Os Tupinambd me colocavam,
como diria Mauss, diante da necessidade de explicar uma civilizag3o,
como o demonstra A organizagfo social dos Tupinambd. Fui obrigado a
mobilizar todos os conhecimentos que pudera acumular sobre técnicas
empfricas e légicas de pesquisa. E tive de alargar o meu conbhecimento
das sociedades primitivas, para poder entender, descrever e explicar as
estruturas ¢ os dinamismos da sociedade tribal. Eu me via questionando,
a0 mesmo tempo: Os cronistas € as suas contribuigbes empiricas para o
estudo sistem4tico dos Tupinamb4; a minha capacidade (e limitagSes)
como investigador; as técnicas de formagio de inferéncia e de constru-
¢io de teoria que podia utilizar; as teorias sociolégicas e antropolégicas
sobre a estrutura social e a organizagio social; os quadros sociais da
conquista, da escravidao das populagdes indigenas, da expropriagiao da
terra pelos portugueses e da dizimagio dos nativos. Na verdade, se jd era
uma lagarta, quando principiei a investigagio, a0 termind-la convertera-
me em uma borboleta. Descobri que nenhum socidlogo € capaz de reali-
zar o seu oficio antes de percorrer fodas as fases de um projeto de inves-
tigagio completo, no qual transite do levantamento dos dados a sua
critica e a sua andlise e, em seguida, ao tratamento interpretativo pro-
priamente dito. Os que repudiam o estudo de comunidade ou o estudo de
caso com tanta obstinag3o, ignoram esse lado pedagdgico do treinamen-
to cientifico pela pesquisa empirica sistemdtica. Um investigador isolado
dificilmente pode ir mais longe do que eu tentara ir, embora ficasse com
a frustragio de descobrir que nunca se chega, na verdade, ao relato de
todos os conhecimentos acumulados e verificados. Com essa pesquisa,
nio s6 obtive o grau de mestre em ciéncias sociais: alcancei a estatura de
um artesdo que domina e ama o seu mister, porque sabe como deve
praticd-lo e para o que ele serve. Ela ajudou-me a modificar a minha
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concepgio da sociologia € da natureza ou alcance da explicagdo socio-
l6gica. Podia encadear-me a uma tradi¢io de pensamento cientifico de
um modo mais crftico, que me levaria a recusar a reconstrugio empfrica
como o alvo final e a ver na contribuigio tedrica o objetivo central da
investigagdo socioldgica. Por af, penetrei na esfera dos problemas da
indugdo na sociologia com uma bagagem mais sélida, que me permitia
indagar como se passa dos fastos s teorias, e me obrigava a exigir do
sociblogo algo mais do que uma descrigfio bem feita da realidade.

Nem por isso a experiéncia em nivel de ensino teve importincia
menor para mim. Ao contrdrio, a sala de aula logo se tornaria, em
termos de formagio e de amadurecimento intelectuais, uma espécie de
equivalente do laboratério. No comego, por inseguranga e por falta de
tempo (a cadeira de Sociologia II s foi incorporada ao regime de tempo
integral em 1947) negligenciava um tanto a preparagio das aulas. Como
fazia vdrias coisas simultaneamente — e com dois empregos! — tendia
a reduzir o peso relativo da carga de trabalho diddtico ¢ explorava mal
as potencialidades pedagdgicas da relagio com o estudante como uma
via real do auto-aperfeigpamento. Aos poucos, porém, a paixdo pelas
tarefas diddticas cresceu dentro de mim e, especificamente, como parte
da complexa situagio de aprendizagem que elas engendram, pela qual o
professor quase sempre aprende, gragas i e através da sala de aula, mais
que o préprio estudante. Isso é paradoxal. Mas constitui uma verdade
elementar. Como o pesquisador, o professor precisa reduzir o conheci-
mento acumulado previamente ao que € essencial e, mais que o pesqui-
sador, deve defrontar-se com o dever de expor tal conhecimento de
modo claro, conciso ¢ elegante. Por pequeno que seja o potencial agre-
gador do estudante no processo de aprendizagem, o ensino, em si
mesmo, ¢ instrutivo e criador para o professor, independentemente do
prazer de ensinar ou do que se pode aprender com o estudante. Ao atingir
esse patamar, o ensino perdeu, para mim, o cariter de um fardo ¢ a
relagio com os estudantes passou a ser altamente provocativa e estimu-
lante para o meu progresso tedrico como sociblogo. Na verdade, antes
que se fizessem sentir as avaliagdes de meus pequenos escritos e livros,
foram os estudantes que descobriram e reconheceram o me# valor, ofe-
recendo-me uma base psicoldgica de auto-afirmagio e de seguranga rela-
tiva fundamental para a eliminagio de velhas cicatrizes, ambivaléncias ¢
hesitagdes. Os estudantes sempre foram generosos comigo ¢ sempre
responderam construtivamente ao que eu pretendia fazer, praticamente
desde o inicio da minha carreira docente, ajudando-me a moldar-me
segundo uma imagem do professor que transcendia as possibilidades da
tradicional escola superior brasileira.

A fase inicial foi dura para mim e para os estudantes. Como todo
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professor jovem, eu nao estava preparado para ensinar em cursos de
graduagao. Esses cursos, em nivel introdutério, requerem professores de
longo tirocinio, maduros no trato com a matéria e com o ensino. Ora,
eu estava também reaprendendo. Em conseqiiéncia, excetuando-se um
curso semestral, de comentario critico de As regras do método socioldgico,
que dei em 1945, professei cursos inevitavelmente indigestos, nos quais
o0s meus pontos de chegada se convertiam nos pontos de partida dos estu-
dantes. Eu tendia a levar minha fermentagio mental para a sala de aula
e nao poupava ninguém. Nio pretendia impor-me acima do aprendiz de
socidlogo. Nio obstante, as indagagbes que me absorviam eram descar-
regadas sobre os estudantes sem piedade, com um impacto devastador.
Se eles aprendiam muito a respeito das correntes sociolégicas mais
importantes, em compensagao tinham de aceitar um tremendo e tem-
pestuoso desgaste intelectual, do qual eu ndo me poupava ¢ tampouco
tinha a intengio de poupd-los. Muitos desistiam dos cursos ou achavam
a sociologia muito dificil. Os que ficavam, porém, rompiam comigo o
terreno a desbravar e acabavam sentindo a verdadeira sedugio que o
pensamento sociolégico é capaz de provocar nas mentes criadoras.
Vidrios deles seriam, mais tarde, soci6logos competentes e meus colegas.
Nio sei 0 que pensam, hoje, do meu fanatismo cientifico e do meu socio-
logismo inveterado nem como avaliam a precariedade das rotas de apren-
dizagem que percorremos juntos, com tanto ardor intelectual. Mas acre-
dito que esse periodo nio seria tio fecundo, para mim, se nio tivesse
congestionado as aulas e feito os alunos arrostarem, em minha compa-
nhia, os altos e baixos dos debates sociolégicos em que os envolvi.

Aos poucos, esse tipo de ensino conturbado e perturbado foi desa-
parecendo: ao digerir as minhas leituras ¢ ao compreender melhor as
minhas préprias fungdes docentes tornei-me um professor mais expe-
riente e competente. Entdo, jd podia encarar o estudante € o ensino da
sociologia de outra maneira, superando o comensalismo predatério da
fase inicial. O meu campo de escolhas se ampliava e eu encetava uma
nova experiéncia, pela qual iria associar a exploragio de virios campos
da sociologia as minhas tarefas diddticas. Gragas ao crescimento € ao
aperfeigoamento do préprio Departamento de Sociologia e Antropo-
logia, tornava-se possivel entender, ainda que rudimentarmente, as fron-
teiras do trabalho produtivo e inventivo da drea das leituras e da pes-
quisa para a esfera do ensino. Como os cursos de introdugio se torna-
ram formativos, leciond-los significava adquirir um dominio maior sobre
os conhecimentos bdsicos da sociologia. Ao mesmo tempo, os cursos
monogréficos — determinados acima das preferéncias individuais dos
professores — surgiam como uma vantajosa alternativa de auto-reali-
zagao profissional.
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(..)

Tudo isso indica que, no inicio da década de 50, o periodo de
formagio chegava ao fim e, simultaneamente, revelava os seus frutos
maduros. Eu jd estava terminando a redagao de A fiuncdo social da guerra
na sociedade Tupinambd ¢ dispunha de condigbes nio s6 para colaborar
com Bastide em uma pesquisa tio complexa como a que fizemos sobre
o negro em Sio Paulo, mas para ser encarregado do planejamento da
mesma e da redagio do projeto de investigagio. Estdvamos em uma
nova era, para mim, ¢ as minhas responsabilidades sofriam uma trans-
formagio rdpida, quantitativa e qualitativa. Gragas a transferéncia para a
cadeira de Sociologia I (oficializada em 1952) e, em seguida, ao con-
trato como professor em substitui¢io a Roger Bastide, eu me via diante
da oportunidade de contar com uma posigio institucional para pér em
prética as concepgoes que formara a respeito do ensino da sociologia e
da investigagio sociolégica. Converti essa cadeira em um pido para atin-
gir fins que sdo inacessiveis ao professor e ao investigador isolados.
Como D’Artagnan, ao chegar a Paris, eu estava disposto a lutar com
qualquer um que dissesse que nés ndo somos capazes de impor a »ossa
marca a sociologia. Ao antigo simbolo do made in France eu pretendia
opor o feito no Brasil. Nao estava em busca de uma estreita sociologin
brasileira. Pretendia, isso sim, implantar ¢ firmar padrdes de trabalho
que nos permitissem alcangar o zosso modo de pensar sociologicamente
¢ a nossa contribuigio a sociologia. Os fatos iriam mostrar que isso era
possivel, que eu nio forjara uma pura wutopia profissional. Pois durante
quase quinze anos (de 1955 a 1969) — em que fiquei a testa da cadeira
de Sociologia I — eu € meus colaboradores demonstramos, através de
intensa e fecunda atividade intelectual, que essa possibilidade pode ser
comprovada na prética. As dificuldades inerentes a uma universidade
estdtica, 4 auséncia de tradigdo cientffica, a escassez dos recursos mate-
riais, & extrema dependéncia cultural do pais e as interferéncias reacio-
ndrias do pensamento conservador nio impediram que realizdssemos
programas altamente complexos de ensino e de pesquisas, que estabe-
leceram a nossa reputagio cientifica, nos circulos académicos ¢ fora
deles. O nosso esfor¢o nao pode nem deve ser isolado do que fizeram
outros sociblogos brasileiros. Contudo, ele foi encarado, aqui e no exte-
rior, como um indice de autonomia intelectual ¢ de capacidade criadora
independente. O que fomentou o mito da escola paulista de sociologia
nos conferiu um prestigio que sobreviveu ao expurgo que sofremos.

Notas

1 Quanto aos exames de selegfio para o pré, muito concorridos (talvez a proporgio fosse
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de dez candidatos para uma vaga), consegui aprovagio em segundo lugar. Com refe-
réncia aos exames de habilitagio para ciéncias sociais, havia trinta vagas e somente vinte
¢ nove candidatos. Na selegio, porém, s6 seis foram qualificados (eu era o quinto). Em
seguida, mais dois entraram através dos exames de segunda época. Como dois desistiram,
© nosso grupo era de seis, acrescido, mais tarde, de uma aluna que se transferira do Rio
de Janeiro.

2 Ginidsio Riachuelo

Florestan Fernandes é professor emérito do Departamento de Ciéncias Sociais da Faculdade
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