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Memória da
lembranças p

memória
CR IAÇÃO

A u t o r a  d e  M e m ó r i a  e
sociedade  (Companhia das
Letras ,  2002) , Ec léa  Bos i
r e l a t a  a l guns  dados  iné -
d i to s  da  v ida  pau l i s t ana
c o l h id o s  n a  p e s q u i s a  e
aler ta os urbanistas da ne-
c e s s i d ade  d e  se ouv i r  o s
m o r a d o r e s ,  de e s t a r mos
“ a b e rt o s  à  s u a  m e m ó r i a ,

que é  a  memória  de cada
rua, de cada bairro”. “Re-
cuperar a dimensão huma-
na  do  e sp a ço  é  um  pro -
b l ema  po l í t i c o  do s  ma i s
urgentes”, diz .

Este  ar t igo  é  um cap í tu lo  do

novo l ivro  da  autora  O tempo

v i v o  d a  m e m ór i a :  e n s a i o s  d e

Psicologia Social  (Ateliê, 2003).
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A Ladeira da Memória.
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Á ALGUNS ANOS recolhi a memória do
tempo, do espaço, a política e a do tra-
balho de velhos moradores de São Pau

lo1. Conversei longo tempo com eles e, enquanto
ouvia suas narrativas, ia aprendendo alguma coisa
sobre a situação da velhice na sociedade industrial
– tema dos mais dignos a serem estudados por mi-
litantes políticos e culturais.

A memória dos velhos desdobra e alarga de
tal maneira os horizontes da cultura que faz cres-
cer junto com ela o pesquisador e a sociedade em
que se insere.

Vou relatar brevemente alguns dados obti-
dos na pesquisa. Se alguém colhe um grande ra-
malhete de narrativas orais, tem pouca coisa nas
mãos. Uma história de vida não é feita para ser ar-
quivada ou guardada numa gaveta como coisa, mas
existe para transformar a cidade onde ela flores-
ceu. A pedra de toque é a leitura crítica, a inter-
pretação fiel, a busca do significado que transcen-
de aquela biografia: é o nosso trabalho, e muito
belo seria dizer, a nossa luta.

A memória
como intermediário cultural
O que me contaram os velhos sobre sua ci-

dade? Cada geração tem, de sua cidade, a memó-
ria de acontecimentos que são pontos de amarra-

ECLÉA BOSI

H

a da cidade:
as paulistanas
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ção de sua história. O caudal de lembranças, correndo sobre o mesmo leito,
guarda episódios notáveis que já ouvimos muitas vezes de nossos avós. A pas-
sagem do cometa Halley com sua cauda luminosa varrendo o céu paulistano,
os mata-mosquitos de Oswaldo Cruz nos bairros varzeanos, a gripe espanho-
la, as peripécias de Meneghetti, ladrão simpático que roubava dos ricos para
dar aos pobres... O vôo do Zeppelin sobre o Viaduto... O Dia da Vitória, o
IV Centenário de São Paulo, as festas de São Vito e Nossa Senhora da
Aqueropita, os corsos do carnaval na avenida Paulista, os bailes do 1º de
Maio no Parque Antártica...

Mas a memória rema contra a maré; o meio urbano afasta as pessoas que
já não se visitam, faltam os companheiros que sustentavam as lembranças e já
se dispersaram. Daí a importância da coletividade no suporte da memória.
Quando as vozes das testemunhas se dispersam, se apagam, nós ficamos sem
guia para percorrer os caminhos da nossa história mais recente: quem nos
conduzirá em suas bifurcações e atalhos? Fica-nos a história oficial: em vez da
envolvente trama tecida à nossa frente, só nos resta virar a página de um livro,
unívoco testemunho do passado2.

A lembrança paulistana elegeu momentos que nos tocaram de perto,
escolho alguns que mereceram repetidas evocações: o anarquismo do início
do século XX, a revolução de Isidoro, a Coluna Prestes em 1932, as duas gran-
des guerras, Getúlio Vargas e o trabalhismo, Ademar x  Jânio, os famosos
entreveros de comunistas e integralistas. Estava-se construindo a Catedral e
suas pedras eram usadas nessas brigas de rua (parece que um dos esportes
mais apreciados pelos paulistanos do centro eram essas trocas de pedras).

Entrevistei uma professora comunista que subia nos andaimes para ape-
drejar. E um integralista que era um de seus alvos, entre a rua Direita e a praça
da Sé. São pontos de vista diversos, oposições constituintes da História... As
testemunhas do fato histórico são de uma riqueza insubstituível; ouçamos
aquelas da repressão dos anos de 1960.

Um jovem que nesse tempo era uma criança lembra momentos de con-
fusão e de apuros em sua casa para esconder um militante procurado pela
polícia. Ele se lembra de móveis arrastados, camas improvisadas, cochichos
noturnos e, por emio de tais fatos domésticos, está nos revelando que centenas
de famílias esconderam revolucionários, simpatizando ou não com suas idéias.

As lembranças se apóiam nas pedras da cidade. Se o espaço, para Merleau-
Ponty, é capaz de exprimir a condição do ser no mundo, a memória escolhe
lugares privilegiados de onde retira sua seiva. Em primeiro lugar, a casa mater-
na; tal como aparece nas biografias, é o centro geométrico do mundo e a ci-
dade cresce a partir dela em todas as direções. Dela partem as ruas, as calçadas
onde se desenrolou nossa vida, o bairro. Sons que voltam, sons que não vol-
tam mais, pregões, cantilenas que recolhi e procurei gravar em pauta musical.
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Hildegard Rosenthal, Praça da Sé I, 1939, fotografia pb s/papel 43,8 x 63,5 cm.

Hildegard Rosenthal, Jornaleiro, 1939, fotografia pb s/papel 44,3 x 62,1 cm.
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A vida de uma rua densamente povoada é inesgotavelmente rica, se
registrarmos os seus sons e movimentos. Podemos gravar a trilha sonora de
uma rua durante 24 horas. Desde a primeira janela que se abre de manhã, a
vassoura na calçada, as portas das lojas que se erguem, os passos de quem vai
para o trabalho, conversa, cantigas...

Sob essa diversidade há uma ordem e um ritmo cuja seqüência é porta-
dora de um sentimento de identificação. A seqüência de movimentos na cal-
çada segue ritmos que se aceleram e se abrandam em horas certas e vão se
extinguindo devagar, quando as janelas se iluminam e as ruas se esvaziam.
Depois, as janelas vão-se apagando e fechando, menos alguma que resiste
ainda, da qual escapa um som que finalmente silencia.

Por que definir a cidade somente em termos visuais? Ela possui um
mapa sonoro compartilhado e vital para seus habitantes que, descodificando
sons familiares, alcançam equilíbrio e segurança.

*  *  *

São pontos de atração da velha São Paulo: a Penha (onde os pais leva-
vam as crianças batizadas e os noivos peregrinavam após o casamento), o
Viaduto do Chá, a Catedral, o Museu do Ipiranga, o Jardim da Luz, a
Cantareira e, naturalmente, o Teatro Municipal, para a buona gente tão apai-
xonada pela ópera. Um dos velhos que entrevistei dizia: “Desci então os 84
degraus do Teatro Municipal”, número que ele ainda sabia de cor, na familia-
ridade revivida.

E a chácara do Marengo, o Anhangabaú – vale do povo, o prédio
Martinelli com suas lendas e fantasmas. Sem falar nas várzeas tão importantes
na história paulistana... a da Barra Funda, do Limão, da Casa Verde, do Glicério:
eram mais de mil campos de futebol. Só depois que as várzeas foram ocupa-
das pela indústria é que começamos a assistir ao futebol de estádio.

A memória oral é fecunda quando exerce a função de intermediário
cultural entre gerações. Vejamos um exemplo. Onde está registrado num
documento “João de Souza, natural de São Roque, carpinteiro”, pode-se
obter ouvindo qualquer passante na sua região:

“João, neto de Pedro, o melhor carpinteiro daqui, que fez as traves da
Matriz que ainda estão lá, filho do Neco que herdou a oficina do pai. Neco
formou a primeira Banda de São Roque, casou-se com Josefa que cantava na
igreja, filha do seo Dórico, que trouxe a uva para cá. Pedro era casado com
Luiza, mineira, cujo irmão e o seo Dórico foram vinhateiros.”

O relato oral enlaçou a floresta que cobria a região com a madeira da
igreja, a música com o plantio da uva e o vinho. Vinho que foi tomado naque-
las celebrações e festas de alianças.
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Alice Brill, Avenida São João, 1954, fotografia pb s/papel 24 x 18,1 cm.
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Caminhos familiares
Escutando muitos depoimentos, nós percebemos que os bairros têm

não só uma fisionomia como uma biografia. O bairro tem sua infância, juven-
tude, velhice. Esta, como a das árvores, é a quadra mais bela, uma vez que sua
memória se constituiu. Nas histórias de vida podemos acompanhar as trans-
formações do espaço urbano; a relva que cresce livre, a ponte lançada sobre o
córrego, a divisão dos terrenos, a primeira venda, o primeiro bazar. As casas
crescem do chão e vão mudando: canteiros, cercas, muros, escadas, cores
novas, a terra vermelha e depois o verde umbroso. Arbustos e depois árvores,
calçadas, esquinas... uma casa pintada de azul que irradia a luz da manhã, os
terrenos baldios, as ruas sem saída que terminam em praças ermas inacabadas
por dezenas de anos.

A fisionomia amadurece, as arestas se arredondam, as retas se abrandam
e o bairro acompanha o ritmo da respiração e da vida dos seus moradores.
Suas histórias se misturam e nós começamos a enxergar nas ruas o que nunca
víramos, mas nos contaram. Quando a fisionomia do bairro se humaniza pode
continuar se transformando e vivendo ou pode ser golpeada de morte.

As histórias de vida muitas vezes decorrem em sobrados da pequena
classe média, que não merecem tombamento, porque lá não morou barão al-
gum, mas foram adquiridos com prestações custosas, privações sem fim, que
resultaram nessas casas adoráveis que conhecemos: a máquina de costura a
um canto da sala, a TV redimida por uma toalha de crochê, os gerânios...
Salas onde a gente ficaria um século escutando, onde as meias-paredes fil-
tram conversas, exercícios de piano, a água correndo, a canção dominical (se
faz sol).

E os caminhos familiares, percorridos por dona Ema, dona Ana, dona
Lola, da porta para o portão, do portão para a quitanda, para a feira, para a
igreja. Caminhos tão estudados pelos biólogos, porque não são privilégio hu-
mano, mas de todo ser vivo. Existem correspondências corticais entre o espa-
ço percorrido habitualmente e o sistema nervoso central, que conferem signi-
ficados aos marcos de orientação do espaço3. Mas a percepção biológica do
espaço e do tempo seria objeto de um curso inteiro, não desta breve exposição.

O bairro é uma totalidade estruturada, comum a todos, que se vai per-
cebendo pouco a pouco, e que nos traz um sentido de identidade. É um
lugar nosso, e um lugar nosso deve ter, como ensina a psicologia da Gestalt,
fechamento e proximidade de elementos, deve ser mais denso que seu entor-
no e permitir a dialética da partida e do retorno. Permitir também peregrina-
ções que são percursos sagrados a lugares mais densos de significação na cida-
de e, às vezes, o sentimento de estar perdido num mundo vazio, monótono,
violento. E o reencontro do caminho familiar, se ele ainda existe.
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Alice Brill, São Paulo, 1954, fotografia pb s/papel 16,4 x 20 cm.

Alice Brill, Ibirapuera/Domingo, 1954, fotografia pb s/papel 18,2 x 24 cm.
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A cidade, como a história de vida, é sempre a possibilidade desses trajetos
que são nossos percursos, destino, trajetória da alma. Talvez evocando a per-
dida fisionomia de um bairro, Baudelaire se lamentava: “A forma de uma
cidade muda mais depressa, ai de nós, que o coração de um mortal”.

Quando a fisionomia do bairro adquire, graças ao trabalho ingente dos
moradores, um contorno humano, ele se valoriza. Vêm as imobiliárias e com-
pram uma casa, depois outra, o quarteirão. Os vizinhos se reúnem, querem
resistir: os edifícios altos esmagam sua moradia, roubam-lhes o sol, a luz, o
horizonte. As quadras são arrasadas, os velhos acuados. Para onde vão?

Para dona Ana a ruptura é sem retorno: como viver longe dos vizinhos,
que viu nascer, longe do Bazar 13 e do Mercado, longe da sepultura do filho
no Cemitério São Paulo, onde ela vai diariamente a pé?

Pouco tempo sobreviverá às mudanças, suas raízes se partiram. Mudan-
ça e morte se equivalem para o idoso. Será possível que uma empresa imobi-
liária possa reger destinos, dispersar e desenraizar centenas de pessoas?

O paulistano tornou-se um migrante urbano, empurrado pela especula-
ção imobiliária de um lugar para outro. De 140 pessoas que entrevistei sobre
seus deslocamentos urbanos apenas três permaneciam na casa de sua infância4 .

Os urbanistas devem escutar os moradores, estar abertos à sua memó-
ria, que é a memória de cada rua e de cada bairro. Recuperar a dimensão
humana do espaço é um problema político dos mais urgentes. A sobrevida de
um grupo liga-se estreitamente à morfologia da cidade; esta ligação se desar-
ticula quando a especulação urbana causa um grau intolerável de desen-
raizamento.

Há nos habitantes do bairro o sentimento de pertencer a uma tradição,
a uma maneira de ser que anima a vida das ruas e das praças, dos mercados e
das esquinas. A paisagem do bairro tem uma história conquistada numa lon-
ga adaptação.

Faz parte da dialética do espírito moderno essa tensão diária entre a
transformação e a resistência. Mas ser moderno para Berman5 é não perder os
vínculos com o passado para não sermos eliminados num sorvedouro.

Nossos recordadores concordariam com Jane Jacobs: “Sob a aparente
desordem da velha cidade encontra-se uma ordem maravilhosa que mantém a
segurança das ruas e a liberdade. É uma ordem complexa”6.

A Ilíada inteira, para Simone Weil, foi escrita à sombra maior que possa
existir para os homens, a desorganização de uma cidade. Fugindo dos gregos,
Heitor divisa nas portas de Tróia a fonte com as bacias de pedra, onde as
jovens lavavam suas roupas nos dias de paz, e lamenta com amargura a perda
desses bens, portadora do caos.
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Hildegard Rosenthal, Rua Direita, 1939, fotografia pb s/papel 62,5 x 43,5 cm.
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Todos os povos procuram através da cultura exorcizar o fim do mundo,
que é o desastre de todo o projeto, a dispersão, a agonia da cidade, a ruptura
da vida cotidiana que nos é tão cara. O silêncio no meio da narrativa expressa,
muitas vezes, o fim de um mundo. Por todos esses motivos é que nós deseja-
mos participar com os velhos memorialistas de uma esperança comum.

Notas

1 Memória e sociedade. 10a ed., São Paulo, Companhia das Letras, 2002.

2 A dificuldade de locomoção no meio urbano afeta particularmente os idosos,
causando a dispersão das testemunhas, grave perda para a memória coletiva.

3  J. von. Uexküll. Mondes animaux et monde humain. Paris, Gonthier, 1956.

4 Está sendo discutido o Plano Diretor de São Paulo. Li com atenção a Lei Orgâni-
ca do Município, na qual encontrei vários artigos sobre representação popular: a
lei fala em conselhos de representantes, plebiscitos e audiências públicas para dis-
cutir os Rimas (Relatórios de Impacto sobre o Meio Ambiente); também fala em
“impacto de vizinhança”, cujo relatório é fornecido gratuitamente aos morado-
res que o solicitem. Mas, a meu ver, nada fica bem definido nesses artigos; a lei
parece aberta, como se estivesse à espera de uma resposta da sociedade civil. Te-
rão os vizinhos, por meio dos conselhos de bairro, direito de veto sobre uma
indústria poluidora, barulhenta, sobre a verticalização de um bairro? Direito de
veto efetivo? E se o Plano Diretor apontar para algum processo de desfiguração e
desenraizamento? Como será possível, numa prefeitura democrática, atuar com o
Plano Diretor? Proponho que se estudem a Lei Orgânica do Município e o Plano
Diretor nas escolas, bibliotecas, nas Casas de Cultura, nos centros políticos e
religiosos dos bairros.

5 M. Berman, Tudo o que é sólido desmancha no ar. Companhia das Letras, São
Paulo, 1987. Um bairro pode ser destruído por uma via expressa: as ruas de
moradia podem ser consideradas um empecilho ao fluxo do trânsito. E a cidade
sofre uma intervenção cirúrgica; é retalhada com gritos de dor.

6  J. Jcobs. Morte e vida das grandes cidades. São Paulo, Martins Fontes, 2000.

Ecléa Bosi é professora do Departamento de Psicologia Social e do Trabalho do Insti-
tuto de Psicologia da Universidade de São Paulo (IP-USP) e autora de Memória e
sociedade (Companhia das Letras, 2002) e O tempo vivo da memória: ensaios de Psicolo-
gia Social (Ateliê, 2003).
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– Respeitável público!  Piolim e Pinotti.
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Aquelas ruas quietas...
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A Escola Normal Caetano de Campos e o Edifício Jardim da Infância.
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O Theatro Municipal e o Viaduto do Chá.

Paulistanos fugindo durante a Revolução de 24.


