Fora sem dentro?
Em torno de um poema
de Joao Cabral de Melo Neto

ALFREDO BOsI

Viver é ir entre 0 que vive
Jodo Cabral, O céo sem plumas.

cAssAco de engenho ou cassaco de usina € a figura Unica trabalhada em
“Festa na Casa-grande”, poema que Jodo Cabral inseriu em Dois
parlamentos.

O que vem a ser o cassaco? Trabalhador na plantacdo de cana-de-agucar
com todas as marcas de penuria, doenca e morte que essa condi¢do implica. O
dicionério de Houaiss vai ao encal¢co de uma possivel origem africana, banta, do
termo: no quicongo angolés, Kasakana quer dizer “trabalhar, fazer qualquer
coisa sob o império da fome ou de outras necessidades”.

Seja qual for a raiz da palavra, o cassaco do poema de Cabral foi construido
como um ser determinado precisamente pelo império da fome e da necessidade.
Todos os aspectos do seu estar-no-mundo séo variagdes da indigéncia desse mesmo
mundo. E o que diz cada uma das suas estrofes geométricas com os seus
hexassilabos medievais e nordestinos e as suas rimas toantes, em geral pobres ou
paupérrimas (as parnasianas se diziam ricas ou opulentas), pois Pernambuco rima
com tudo, crian¢a com cana, mulher com pé, velho com esqueleto, roxo com morto.

O que surprende, a primeira vista, € a riqueza analitica que o poeta soube
extrair da esqualidez da matéria vertente.

Embora o cassaco apareca na festa da casa-grande como puro tipo social,
em regime de abstracdo de quaisquer diferengas individuais, as sucessivas deter-
minac¢des que o vao constituindo a cada verso levam ao extremo o efeito de
concretude a que sempre aspirou a linguagem de Jodo Cabral.

A estrofe de abertura define com implacavel didatismo a condicdo de cassaco:

— A condicdo de cassaco
€ 0 denominador.
— Seja qual for o seu nome,
seu trabalho, seu soldo:
— Dizendo-se cassaco
se tera dito de todos.
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Dito de um, dito de todos. O corpo do poema vai explorar as formas locais
da identidade de situagdo social. Introduzir na anélise o conceito de correlato objetivo
é procedimento que exige cautela. A expressdo, cunhada por T. S. Eliot para definir
procedimentos metaforicos, s6 conviria, no caso, se despojassemos as analogias de
toda aura simbolica. Os atributos aqui emprestados ao cassaco sdo coisas entre
coisas, matéria imanente no pobre do engenho e ndo tanto imagens de semelhanca.

Os signos remetem a forca de gravidade que pesa sobre cada momento da
vida do trabalhador da cana que, no auto menos desolado do retirante, Jodo
Cabral chamara de vida severina. Mas era um Auto de Natal pernambucano...

Dois parlamentos e Serial, compostos entre 1958 e 1961, tempo saturado
de fermentos revolucionérios espalhados pelo Nordeste, preferem exibir o lado
escuro, o avesso da esperanca: trazem a luz os efeitos de reificacdo e nadificacdo
do cassaco, o seu transito do pouco ao nada.

O titulo e o subtitulo prefixam, como em uma partitura musical, o ritmo,
o tom e o timbre a serem dados a leitura desta festa na casa-grande: ritmo de-
putado; sotaque nordestino. Nessas notacBes prévias, mas nao exteriores, registra-
se a chave critica do poema. O leitor é posto de sobreaviso, alertado para que nao se
fie na autenticidade dos politicos que falam a distancia, mas presumem conhecer
a fundo o pobre nordestino. Poesia subrepticiamente contra-ideoldgica.

De todo modo, enquanto apenas uma insinuacdo politica intitula o texto,
remetendo a um espectral parlamento onde se discute a esséncia do cassaco, 0 poe-
ma em si € todo feito de notacdes descritivas que presentificam o seu destino.
Né&o se pode perder de vista essa combinacdo provocadora de viés ideoldgico
(deputado, sotaque nordestino) e realismo bruto, compacto, feroz.

Reordenando as estrofes mediante numeracéo seguida, temos:

— O cassaco de engenho parece gente, mas de perto vé-se que é homem de
menos preco. Foi mal talhado por mau alfaiate (estrofe 2).

— Nenhuma dimens&o interior Ihe foi concedida: se dorme, cai na treva, ndo
sonha (estrofe 3).

— O cassaco vive no barro, ndo sai do barro: tudo o que toca é terra amarela e
suja (estrofe 4).

— A febre do cassaco é fria e morta como o0 engenho que ja ndo méi nem bota,
fogo morto (estrofe 5).

— O cassaco, quando crianga, € cani¢o, nem é cana;é cana de soca, fim de raca
(estrofe 6).

— O cassaco, visto de longe, é carne e 0sso. De perto, a sua consisténcia é de
estopa, pano que virou trapo (estrofe 7).

— O cassaco, mesmo acordado, vive em marasmo, pantanoso sono (estrofe 8).

— O cassaco tem corpo amarelo, e amarelo € o seu estado de espirito, que néo é
calma, € o nada da calmaria (estrofes 9 e 19).

— O cassaco, quando esta morrendo, toma a transparéncia da vela, a mesma da
cera que o vela, defunto (estrofe 10).

196 EsTubos AVANCADOS 18 (50), 2004



FORA SEM DENTRO? EM TORNO DE UM POEMA DE JOAO CABRAL DE MELO NETO

— O cassaco, se é mulher, é saco de agucar vazio, ndo para em pé (estrofe 11).

— O cassaco é opaco, mortico, baco mais que barro (estrofe 12).

— Ao cassaco tudo lhe pesa: 0 sangue, posto que ralo, é como caldo cozido e
melago; pesam-lhe a roupa, a méo, o ar, o chdo (estrofes 13 e 18).

— O cassaco passa da cor amarelo-azul, que Ihe da a aguardente, ao roxo quando
Ihe vem o desejo de morte; enfim, amarelo é o amargor da ressaca que o
espera (estrofes 14 e 17).

— O cassaco morto vai em caixdo vazio, seu cadaver & oco, ndo tem dentros
(estrofe 15).

— O cassaco, quando velho, caminha para virar esqueleto: ja é taipa em ruina
(estrofe 16).

— O cassaco, quando defunto, tudo concorre para acaba-lo depressa: a mata, o
sol, os vermes, o0 vento, enfim, que lhe varre os gases da alma (estrofe 20).

O tempo presente atravessa de ponta a ponta as vinte estrofes assumindo
um carater atemporal ou, rigorosamente, trans-historico. E a dimensio da sina,
o ontem, o hoje, o sempre, que se enuncia na permanéncia secular das suas
determinacdes.

A vida do cassaco, da qual se subtrairam a memoéria, o sonho e o desejo,
correlatos subjetivos do passado e do futuro, apresenta-se objetivada e espacia-
lizada. E residuo de vida organica que ja traz em si o desfazimento da morte, é
ser para 0 nada. Posto em confronto com o seu referente narrativo mais proximo
ou afim, a historia dos retirantes em Vidas secas, 0 poema radicaliza o processo da
coisificacdo: a cachorra Baleia ao menos sonhava com um 0sso grande e cheio de
tutano, e 0 menino mais velho fantasiava paraisos além da serra azulada e dos
bancos de macambira. Mas Graciliano ndo delegava a ninguém a voz narrativa
como acontece neste poema produzido na casa-grande.

A poética da superficie

A poética da superficie € inerente a poesia de Jodo Cabral desde, pelo menos,
0 seu encontro em Barcelona com a pintura de Joan Mird, que motivou um
ensaio notavel publicado pelo proprio pintor em 1949.

Lembro aqui o esquema do texto:

Atribuindo ao Renascimento a criagdo da pintura como arte auténoma,
Jodo Cabral observa, porém, que a mimese da profundidade, alcangada mediante
a perspectiva, acabou limitando a visdo dindmica e criativa da superficie. A arte
cléssica e a sua descendéncia neoclassica, preservada pelos romanticos, teria prefe-
rido o estatismo, “porque para ser percebida, em sua ilusdo, exige a fixacdo do
espectador e atraindo a sua potencial mobilidade para o ponto fixo que organiza
o todo do quadro, a ciéncia renascentista da perspectiva teria forjado uma con-
vencdo ™. O equilibrio final, obtido gragas a obediéncia a certas leis geométricas,
sacrificaria o ritmo de que dispdem as figuras em si mesmas e daria ao observador
a ilusédo racionalista da estabilidade.
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Jodo Cabral de Melo
Neto (1920-1999)

A pintura de Mir¢ traria, ao contrério, o resultado de uma subversdo do
quadro tradicional na medida em que confere a superficie 0 movimento que a
perspectiva teria coibido em func¢éo do equilibrio totalizante.

Mir¢ teria levado ao extremo certas tendéncias de seus contemporaneos
pés-impressionistas concedendo o maximo de liberdade e vitalidade as imagens
de superficie. As figuras, intensamente coloridas, passam a estilizar visadas e perfis
do real com um senso de imediatez que a regra classica ou ignorava ou reduzia a
canones ideais.

O caminho percorrido pelo pintor cataldo resultou em uma poética sem
gramaticas prévias (“‘ndo existe um gramatica Mir6”), pela qual movimento e cor
se dao, se impdem, valem por si mesmos e podem ser fixados sucessivamente
pelo espectador sem a exigéncia de um centro que tudo comande. Diz Jodo
Cabral: “Nesse tipo de composicdo ndo ha uma ordenagdo em funcdo de um
elemento dominante, mas uma série de dominantes, que se propdem simultanea-
mente, pedindo ao espectador uma série de fixacdes sucessivas, em cada uma das
quais Ihe é dado um setor do quadro™. Seria instrutivo, a esta altura, o paralelo
com a musica politonal e a técnica serial.

Um dos efeitos dessa nova arte de pintar seria a diminui¢do de peso do
fator anedotico. Quando presente, a anedota ndo € tema central, pois esta como
que absorvida no dinamismo das linhas e das cores, ndo se impondo como simbolo
saturado de auras ou de indecifraveis intengdes.

O descentramento da composicdo supde a presenca de uma energia (0
destaque é de Cabral) que provoca no espectador a sensacdo de que uma figura
pode mover o nosso olhar, desloca-lo, mantendo embora as suas caracteristicas
préprias de cor e brilho.
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As melodias da linha e a “atitude psicologica”

Jodo Cabral se dizia refratario a melodia, que é canto, lira, modulagédo do
sentimento. Com isso pretendia levar a limites abstratos a sua poética explicita.
Nem por isso deixou de usar a expressao “melodias absolutamente livres”, ao
referir-se ao poder da linha de Mir6é que dinamiza as suas construcdes plasticas.

Mantendo-se fiel a analogia musical, descreve a técnica do pintor cataldo, a
partir de 1940, como a introducdo de “pequenas melodias dentro do quadro,
gue o olho aborda por onde melhor Ihe parece”.

A linha “pertence a categoria do dindmico e exige, para ser percorrida, um
movimento do espectador. O corpo de uma linha pode ser mesmo a expressao
de um movimento”.

O termo “expressao”, raro no repertério do poeta-construtor, rebate para
outro termo, “psicologico”, cujo sentido deve ser contextualizado. A palavra pa-
dece, como € notorio, de méa fama no vocabuléario do poeta e, mais ainda, na
coorte aguerrida de seus epigonos e fetichistas. No entanto, por duas vezes, o
poeta-critico disse com todas as letras: “Miro6 parte de uma atitude psicoldgica”.
Nos respectivos contextos, a frase tem a ver com o desejo intenso e reiterado no
pintor de desfazer-se de certas peias convencionais que teriam sido automatizadas
pela tradicdo das belas artes; normas que impediriam o inventor de perseguir
livremente as surpresas da cor e da linha; normas que preformariam a composi¢éo
da tela deixando o pintor de méos amarradas.

O termo “psicologico”, na locucdo “atitude psicoldgica”, remete a certas
disposicOes da vontade que sdo para-intelectuais e para-estéticas e que ndo devem
ser abafadas sob a capa de um canon exterior ao trabalho do sujeito. Este, a cada
momento, escolhe a sua palavra. Na hora da elocugédo a vontade-de-estilo (termo
de Histdria da Arte dotado de conotag8es culturais) passa pelo crivo do individuo
enquanto este produz o seu objeto poético.

O que é dificil é avaliar o grau de liberdade que cada escolha supde, e que
Jodo Cabral atribui ao seu modelo, Mird. No texto que estamos comentando, o
poeta-critico postula uma liberdade de opcéo suficientemente ampla para subverter
a perspectiva classica.

Ainda ha uma terceira mengéo a esfera do psicologico. Encontra-se na passa-
gem em que o poeta precisou enfrentar a espinhosa questédo das relagdes entre
Mir6 e o surrealismo.

O nexo interessava de perto a Jodo Cabral, autor de Pedra do sono. A
tensdo aqui se faz patente. Mir6 devedor ou Mir¢ distante do surrealismo franco-
catalao?

Jodo Cabral tenta desfazer o né gérdio do problema com uma solerte
estratégia de sim e de ndo. Afirma, de inicio, que a posicdo de Miré em face dos
surrealistas é “muito especial”. Prepara, em seguida, o balanco das recusas e das
possiveis afinidades.
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De um lado, a poética de Mir¢6 é “oposta essencialmente ao automatismo
psiquico que os surrealistas apontavam como norma de criacdo”. De outro, “é
evidente que Mir6 ndo parece haver sido estranho ao programa dagqueles mesmos
surrealistas, de buscar uma arte que pudesse atingir, e revelar, um fundo existente
no homem por debaixo da crosta de hébitos sociais adquiridos, onde eles
localizavam o mais puro e pessoal da personalidade”.

Na l6gica bivalente desse discurso, o surrealismo interessava ao pintor como
trabalho de sondagem de um “fundo” pessoal que resistiria aos automatismos
dos “hébitos sociais”. Haveria entdo um dentro a que se superpde a crosta das
formas culturais, o que lembra, a ruptura anarquica a que ndo foram alheios os
manifestos surrealistas.

A resisténcia a convengdo, que é ao mesmo tempo estética (formal) e subjetiva,
constitui a faixa comum que aproximaria Mir6 e os surrealistas. Contudo, a
proposta do automatismo psiquico, entregue a forgas ndo conscientes, ndo poderia
ter seduzido o criador lucido de novos modos de formar. Em outras palavras, “o
fundo existente no homem” deve ser atingido e revelado, o que inclui necessaria-
mente a dimensdo da “atitude psicolégica”. Mas, do ponto de vista da forma-
lizagéo, o desejo de liberar-se dos moldes convencionais ndo deveria ser entregue
ao jorro incontido das forgas psiquicas: € sempre a consciéncia desperta, o gesto
pensado do fazer, a mao do artista tocando e moldando a matéria-prima, que
escolhe o que pintar e descarta 0 que ndo pintar. O psicolégico entra na mente
do pintor como forca de recusar o gosto domesticado, as formulas gastas, “o
esqueleto das construgdes renascentistas”.

Desdobrando a questéo, o critico detectou em Mird outra diferenca em
relagdo ao surrealismo, atingindo, a meu ver, as suas raizes romanticas e simbolistas.
O psicoldgico compde-se em Mird ndo como assunto (no caso, a expressao de cer-
tos “estados de alma’), mas como condi¢do subjetiva prévia ao exercicio de
liberdade de pintar; potencialidade de criacdo, que permitiria ao pintor estabelecer
um lago entre o eu construtor e 0 vasto mundo exterior, sem qualquer imposi¢éo
temaética. Trata-se de um processo que nao carrega em si contetdos determinados,
e, neste sentido, a liberdade desejada é potencial e negativa, mas nem por isso
menos fundante.

Creio ser relevante a tltima distingdo, pois um certo formalismo antipsicol6-
gico vem impedindo que se reconheca na poesia de Jodo Cabral a sua motivacao
pessoal ao selecionar os temas e os tons que lhe sdo caros e congeniais, 0 que
implica, evidentemente, um exercicio volitivo da prépria liberdade, uma op¢ao
individual da vontade-de-estilo.

Que ndo poucas profissdes de fé do poeta-critico tenham levado aguas ao
moinho ultratecnicista, ndo padece duvida. Jodo Cabral assume a condicdo de
poeta intelectualista: cria pensando, planejando estruturas seriais, escolhendo me-
todicamente ritmos, rimas, vocabulos e até fonemas. Essas verdades de fato, re-
petidas a saciedade pela maioria dos intérpretes, podem, como todas as meias
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verdades, induzir ao equivoco de pensar que 0S Seus NUMEerosos poemas pernam-
bucanos sejam um fora sem dentro, um jogo de sintagmas bem regrados onde
tudo se esgota na superficie verbal, sem horizontes extratextuais nem dimensdo
existencial.

O projeto de iluminar a riqueza polifacetada do real, vista como se fosse pela
primeira vez, é o dentro em busca do fora, o sentido imanente da superficie,
cujas linhas, cores e movimentos virtuais sdo transpostos como nomes de coisas,
adjetivos e verbos.

O cassaco de engenho fora do poema é sempre potencialidade que o escritor
atualizara como puder ou souber. E a oposi¢cdo marcada entre o cassaco e o de-
putado da casa-grande € uma escolha critica do poeta, o olho que se crispa em
face do quase-nada, ou nada a que o latifindio reduziu o trabalhador da cana. A
partir desse enlace de observacao seletiva e consciéncia critica, tudo seré construgédo
e desenho de atributos, que faréo do cassaco, visto pelo senhor de engenho letra-
do, um canico fragil, amarelo, barrento, mortico, deshotado, trapo de estopa, cera de
vela, saco vazio de aniagem, taipa em ruina, coco oco, forro de caixao, vazio, morto.

De volta ao poema: como o dentro significa o fora

Como um pintor que renunciou a perspectiva classica, Jodo Cabral olha e
nomeia ora de longe, ora de perto, o seu cassaco de engenho. Vai dispondo no
branco da pégina as figuras — palavras e as diz sucessivamente, exigindo do leitor
0 mesmo movimento dos olhos com que as luas e as estrelas do pintor cataldo
atraem o seu espectador.

A visada do poeta também ignora a distribuicdo candnica das imagens em
pano de fundo e primeiro plano. O mais geral e comum, que, na regra renascen-
tista, se deve por ao longe e em ponto menor, é colocado no mesmo plano
sintatico da figura singular, o detalhe novo.

Arte primitiva, arte das vanguardas figurativas, arte de criancas? A bem
dizer, nenhum desses rotulos convém a composi¢do de “Festa na casa-grande”.
Trata-se daquelas melodias livres, breves e intensas que —como em Mird — trazem
em si uma energia semantica. Depois de fixadas, convidam a um deslocamento
para a figura contigua. Se ndo, vejamos:

O mais geral e comum, “o cassaco de engenho/ de longe é como gente”,
acopla-se de imediato com a percepc¢do nova:

“De perto € que se vé/0 que hé de diferente”.

A imagem vista de perto ndo se ajusta harmonicamente a imagem vista de
longe, o primeiro plano desmente o pano de fundo. Mas, formulada a surpresa,
a linha melddica da frase inflete a atencdo curiosa do leitor para a figura sucessiva:
“Q cassaco de engenho/, de perto, ao olho esperto,/ Em tudo é como homem,/
sO que de menos preco”. Comecaria, a esta altura, a ganhar forma o motivo ca-
bralino do ser diminuido, o homem de menos. No entanto, uma nova notacgao
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vem alterar a expectativa de uma ordem semantica ja conhecida: ndo é o tamanho
reduzido do ser humano, € a qualidade do pobre, o seu formato mal talhado pe-
lo mau cortador de pano que a voz do poema articula no periodo seguinte:

— N&o ha nada de homem,
gue ndo tenha, em detalhe,
e tudo por inteiro,
nada pela metade.
— E igual, mas apesar,
parece recortado
com a tesoura cega
do alfaiate barato.

A imagem € simétrica e oposta a da faca s6 lamina: aqui é o gume cego, a
canhestrice rombuda do artifice inexperto que, de repente, se apde a figura do
homem, gente por inteiro dos versos de abertura.

O efeito de unidade figural, da Gestalt, na acep¢do de coeréncia dos
significantes, serd construido paulatinamente pelo olho do leitor atento as partes
consecutivas, as vezes parecidas entre si, as vezes contrastantes, pois a estrutura
da superficie ndo é dada como uma totalidade redonda que o olho possa abarcar
de relance, do centro a margem. A razdo interna do texto é serial, fabricante de
micro-estruturas novas, pontuais. E assim que o dentro olha para fora.

Veja-se 0 que acontece na estrofe de n°3.

O que impressiona € a pretensao do olhar que, em um lance temerario, diz
conhecer até mesmo o invisivel — no caso, o que hé por trés das palpebras fechadas
do cassaco quando esta dormindo. Se a descri¢do fosse realista especular, refletindo
passivamente os modos de aparecer do cassaco, ndao lhe seria dado ver mais do
que um pobre trabalhador que caiu no sono. Como, porém, se trata de uma
construcdo concebida na festa da casa-grande, 0 que ndo € visto, € suposto,
interpretado e julgado:

— O cassaco de engenho

guando esta dormindo:
— Se vé que é incapaz

de sonhos privativos.

Qual o poder cognitivo real deste “se vé”, assim universalizado? O que da
a voz autoral a certeza dréstica de que o cassaco ndo € capaz de sonhar? Se ate a
cachorra Baleia sonhava com seu grande 0sso cheio de tutano em meio a mais
desoladora seca, por que este pobre nordestino ndo podera imaginar o que quer
que seja no fundo do seu sono?
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Né&o ha resposta objetiva & pergunta: no poema, o sono sem sonhos faz
sistema com o homem que‘é definido “cruzamento de canigco com cana”, algo
que parece mas ndo é gente como a gente. Mais uma vez, ha um dentro que
presume ver até o que nao vé de fora:

— O cassaco de engenho
dorme em sala deserta:

— A nenhum sonho-filme
assiste, nem tem tela.

Essa imagem sem sonhos é parente da figura do outro sono do cassaco,
“quando ndo estd dormindo” (estrofe 8).

Aqui o leitor é chamado a ver o homem entre acordado e sonambulo,
encharcado “nos pantanos do sono”. O correlato objetivo ja ndo é o negror do
nada, mas o limo, o lodo, 0 marasmo que se op&em a consciéncia seca, antinomia
forjada para dizer a semi-inconsciéncia barrenta em que estaria imerso o cassaco.

O barro voltard em outro micro-contexto, misturado a nota¢des de cor
suja e amarelenta. J& ndo se trata de dizer o que esta por trés da palpebra cerrada,
mas de descrever a superficie baca da pele. Nesse exercicio de observacédo, a
cunha analitica esté a espreita e faz distin¢des ferinas entre barro e barro:

— E o contrério do barro

das casas-de-purgar

gue se bota no acucar

a fim de o branquear.
— O cassaco de engenho

purga tudo ao contrario:
— como o barro, se infiltra,

mas deixa tudo barro.
— Limpa tudo do limpo

e deixa em tudo nédoa:
— A que ha em sua camisa,

em sua vida, no que toca” (estrofe 4).

Fixada por um momento a atencdo no barro da mancha indelével (o fora
do corpo), a passagem seguinte, provocada pelo dinamismo da figura, da a ver o
estado permanentemente febril do cassaco. Quem pensa em febre devorando o
interior do corpo, cré que toca em uma caldeira ardente, semelhante aquela
onde ferve o caldo da cana; mas, nova surpresa, o dentro da febre é bem outro,
é fogo morto:
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— Que se é engenho, é
de fogo frio ou morto:
— Engenho que ndo mdi,
gue s06 fornece aos outros (estrofe 5).

O leitor interessado em entender a trama das idéias que, por hipotese,
amarraria as figuras dispostas em regime de sucessdo, provavelmente chegaria a
expressdes do tipo “anti-humanismo”, “ideologia reificadora” ou similares. O
cassaco € visto aqui definitivamente como um ser sem alma, coco de centro oco;
0 seu estado aparenta calma sabedoria, “mas ndo é calma, nada/Zé o nada, €
calmaria”. Ser humano na aparéncia, coisa de nada, na realidade.

Poesia e ideologia

Cabe perguntar, em termos de histOria cultural, se era esta a ideologia em
curso com suas retéricas publicas ao longo dos anos de 1950 e no comego da
década seguinte. O Nordeste do pOs-guerra passava a ser objeto preferencial de
duas correntes idealmente opostas, mas aqui e ali capazes de tangenciar-se ao
acaso das conjunturas politicas. De um lado, a tendéncia burguesa, centrista e
majoritéria, dos projetos de desenvolvimento econémico. De outro, a esquerda,
reivindicacdes de grupos sociais cada vez mais radicalizados.

Apesar de os valores ultimos serem diferentes — capitalistas versus socialistas —,
ambas as ideologias pretendiam arrancar o Nordeste da estagnacéo que se seguiu
a longa decadéncia da economia regional. O pobre do desenvolvimentismo deveria
assumir a pele do moderno trabalhador assalariado, capaz de fazer render racional-
mente o capital investido pela empresa ou pelo Estado: ai residiria a superacdo do
seu atraso. Quanto ao pobre do socialismo agrario, deveria hastear a bandeira
vermelha da revolucéo libertando a terra do peso do latifindio e fazendo-a frutificar
em proveito da sua comunidade, que comeca a ser chamada de camponesa.

Os dois projetos confiavam nas potencialidades do homem do campo
nordestino que, sendo antes de tudo, ou apesar de tudo, um forte, teria condicdes
de pensar, sonhar e segurar nas méos o ideal de progresso via Estado capitalista
e/ou via revolugdo.

E evidente que nenhum dos dois projetos, correntes no fim dos anos de
1950, se faz representar pela voz do deputado nordestino convidado a festa da
casa-grande, a quem Jodo Cabral delegou a elocucdo do poema.

A casa-grande se inclinaria, se pudesse, para um plano capaz de reergué-la,
carente que estava de capitais e de mao-de-obra domesticavel e estavel em tempos
de éxodo dos trabalhadores para o sul. Em face das‘““ilusbes” do progressismo de-
mocratico e dos “perigos” de uma reforma agraria radical, ilusGes e riscos inerentes
a crenca na vitalidade do nordestino, a voz da casa-grande decreta a morte em
vida do cassaco. E j& o vinha fazendo desde os anos de 1940 quando José Lins do
Rego encerrava com Fogo morto o ciclo dos romances de evocagdo do engenho
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em decadéncia, figurando senhores que viviam entre delirios de soberba, acre
desprezo pelo pobre e, a tudo sobrepairando, o fantasma da morte. Para esse
beco sem saida valia a “ideologia” destrutiva do ressentimento.

O curioso e inesperado (para a tese determinista segundo a qual a compo-
sicdo literaria espelha sempre a ideologia dominante) é o uso peculiar que o poe-
ta faz do procedimento libertario de Joan Mir6. Em “Festa na casa-grande” o di-
namismo da figura e da linha melddica serve a expressdo de um pensamento
fatalista e a representacdo do estado do homem-coisa inerte, sem futuro.

N&o por acaso 0 poema “Congresso no Poligono das Secas (ritmo senador;
sotaque sulista)””, que integra Dois parlamentos, também esta voltado para o universo
da morte. O poema fala dos cemitérios gerais do Nordeste, valas comuns onde o
defunto de carne escassa, reduzido a puro 0sso, “eleva o resto a poténcia do nada”.

Alguma coisa se aprende confrontando Dois parlamentos com os livros que
o precederem, sobretudo O cao sem plumas, O rio e Morte e vida severina. Convém
captar a rara mas significativa diferenca em meio a similitude de imagens e ritmos,
vocabulario e sintaxe?.

Ha uma questdo de fundo, uma questdo de teoria literaria: como proce-
dimentos de linguagem té&o recorrentes puderam ser assumidos por vozes ideo-
I6gicas tdo contrastantes? A morte do pobre, a morte em vida na sua esqualida
nudez, ocupa a maior parte dessas obras. No entanto, quando a voz que diz o
texto ndo é a voz do rio que corre do sertdo para o Recife, nem a do retirante
Severino; quando a voz parte do outro absoluto (o politico de acento nordestino
ou paulista), aqueles procedimentos figurais aprendidos em Mir6 recebem outra
inflexdo e demandam outra leitura.

A voz faz subterraneamente as vezes da perspectiva classica: desvela ou
apenas sugere a corrente ideoldgica que subjaz ao texto (seja a dominante, a re-
sistente ou a marginal). Para tanto, usa livremente os procedimentos estilisticos
que possam melhor construir a superficie figural e ritmica do poema. Nao h4,
como se sabe, uma rela¢do biunivoca entre procedimento compositivo, que é
flexivel, e a ideologia, que é marcada.

Metaforas e metonimias, parataxe e hipotaxe, hipérbole e ironia saéo modos
e instrumentos ducteis da linguagem que podem ser acionados para exprimir
este ou aquele sentimento, representar este ou aquele objeto, construir este ou
aquele efeito semantico. Quanto a retérica ideoldgica, maquina de persuadir,
vale-se das figuras com a desenvoltura de que for capaz; dai a necessidade de um
marcador transversal, no caso, a voz, para entender o sentido efetivo da mensagem.

O discurso proferido na festa do senhor de engenho é longo e elaborado,
mas O seu objeto, o cassaco, perseguido passo a passo na sua reificacdo extrema,
nao conhece uma Unica nota de empatia, uma so fresta de consciéncia, um sé
acento de indignacdo. O tom geral € cinza, puro distanciamento, arida constatacéo.
O cassaco é construido como um ser destinado, desde sempre, a uma existéncia
mortica, rente @ morte andnima.
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Né&o é o que acontece com o Capibaribe no discurso que fecha O c&o sem
plumas. O movimento final é precedido de um encontro de todas as &guas fluviais
que, juntas, formam lagunas préximas do mar e “preparam sua luta/ de agua
parada,/ sua luta/ de fruta parada”. Resistindo a forca do oceano que tudo
invade e ameaca engolir as flores e as frutas do mangue, o rio-pantano recobra
vida e, porque vive, ndo entorpece. O que € ralo se adensa como o sangue de um
homem “que é muito mais espesso do que o sonho de um homem?. A consisténcia
derradeira, simétrica e oposta ao desfazimento da Ultima hora, se produz na luta,
simétrica e oposta a estagnacao sofrida pelo rio no meio do percurso:

“Espesso, porque é mais espessa a vida que se luta cada dia, o dia que se
adquire cada dia (como uma ave que vai cada segundo conquistando seu v60)”.

No poema gémeo de O cdo sem plumas, que € O rio ou relacdo da viagem
que faz o Capibaribe de sua nascente a cidade do Recife, a voz sai do proprio rio a
caminho do mar.

Muitos povoados o rio atravessa, mas a paisagem, com tantos nomes, é
guase a mesma. A poesia do Agreste é a da morte seca; e a medida que o Capiberibe
entra pelo Recife, é a da morte na lama. Ali “ha apenas esta gente/e minha
simpatia calada”. Alguns versos atrés, o rio féra ainda mais amistoso, dizendo-se
amigo, companheiro intimo, confidente e amante da gente anfibia que mora no
mangue.

Do Auto de Natal pernambucano ndo ha quem néo tinha lido sem surpresa
entre alegre e doida os versos do remate, que trazem ao leitor, j& instruido por
tantas licdes de morte, a expressdo da vida, mesmo quando é vida severina.

Voltando & “Festa”, temos que repensar 0s nexos que cada poema estabelece
entre voz e texto, expressdao e construcdo. Recusando, desde Psicologia da
composicdo, “a poesia dita profunda”, Jodo Cabral formulou, em pleno pés-
modernismo dos anos de 1950, uma poética centrada nos efeitos de superficie
com suas linhas melddicas curtas e suas figuras a0 mesmo tempo nitidas e intensas.
A substituicdo da perspectiva pelo descentramento e a exploracdo da palavra
prosaica, denotativa, quiseram dar ao leitor a impressdo de um fora sem dentro.
Casca sem carne, coco oco. Mir¢ inspirou-o ditando-lhe um ensaio original e
abertamente propositivo.

Isto posto, nem toda poética explicita esgota a poesia assim como nem
toda retdrica da conta da elogiéncia. O que sobra, diz Hoelderlin, fundam-nos
0s poetas. Sobra e resta o fio de voz atribuido ao rio, ao retirante; ou ao deputado
e ao senador. O dentro é o calor da empatia, ou o gelo do distanciamento; e, no
bojo deste, a obliqua satira do rico que presume saber tudo do cassaco de engenho.

Notas

1 Em “Joan Mir6”, Obra completa de Jodo Cabral de Melo Neto, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1999, p. 691.
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2 No capitulo “As vozes de fora” do seu ensaio Jodo Cabral: a poesia de menos, que tive
o prazer de ler depois de escrito o presente artigo, Anténio Carlos Secchin apontou
com pertinéncia a distin¢do entre a voz de “Festa na casa-grande” e as vozes de O cdo
sem plumas, O rio e particularmente Morte e vida severina. Cito a observacédo seguinte,
que é incisiva e exemplar: “Em Morte e vida severina, enunciados pelo retirante,
deparamos com 0s seguintes versos: ““0 sangue/ que usamos tem pouca tinta”; em
“Festa na casa-grande”, estrofe 13: “— E como se seu sangue/ que entretanto é mais
ralo”. A diferenga entre os dois exemplos reside no ponto de enuncia¢do: hum caso,
uma voz no transito da miséria; no outro, uma voz refestelada na casa-grande. O que
se fala ndo é imune ao lugar de onde se fala: uma frase idéntica proferida em dois
espacos diversos ndo &, por isso mesmo, igual: apontar, antes, para o intervalo aberto
entre seus dois polos de emissdo” (Jodo Cabral: a poesia do menos e outros ensaios
cabralinos, 2°. ed., Rio de Janeiro, Topbooks, 1999, p. 180).

REesumo — O POEMA “Na festa da casa-grande”, de Jodo Cabral de Melo Neto, esta centrado
na figura do cassaco de engenho. Os seus procedimentos estilisticos lembram de perto
as técnicas pictoricas de Joan Mird, as quais o poeta dedicou um ensaio revelador. O uso
de figuras intensas e isoladas e de linhas melddicas breves obedece a uma poética de
superficie que difere programadamente da perspectiva classica e de sua ilusdo de
profundidade. Mas esses procedimentos ndo valem por si mesmos de um modo absoluto:
foram usados pelo poeta tanto neste poema (que transforma o cassaco em coisa vazia)
como em textos anteriores que apontavam para uma atitude vital de resisténcia do rio
ou do trabalhador nordestino. O que marca realmente a diferenca é a presenca de um
lado de dentro, a voz do poema, que é interna em O cao sem plumas, O rio e Morte e vida
severina, mas € exterior em Na festa na casa-grande, cujo falante é um deputado com
acento nordestino. Onde ndo héa perspectiva, a voz assume o papel de doador de sentido.

ABsTRACT — THE POEM “Na festa da casa-grande”, by Jodo Cabral de Melo Neto, focuses
on the figure of a sugar cane mill laborer. Melo Neto’s stylistic procedures closely bring
to mind the pictorial techniques of Joan Mir6, to which the poet dedicated an insightful
essay. The use of intense, isolated figures and of brief melodic lines are in accordance
with a surface-minded poetics, whose agenda differs from the classical perspective and
its illusion of depth. Such procedures, however, are valueless in themselves from an
absolute viewpoint: they were used by the poet both in this poem (which turns sugar
cane mill laborers into an empty thing) and in previous texts that pointed toward a vital
attitude of resistance, either by the river or by the workers of Brazil’s Northeast. What
really makes the difference is the presence of an inner face, the voice of the poem, which
is internal in O c&o sem plumas, O rio and Morte e vida severina, but external in Na festa
na casa-grande, whose narrator is a congressman with a northeastern inflection. In the
absence of perspective, this voice provides us with meaningfulness.
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