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reproduzir seus aspectos ainda atuais e sempre mantendo-se o mais possível rente ao texto, são 
introduzidas considerações de críticos mais recentes, particularmente em relação à paródia e à 
ironia, respectivamente de Iuri Tinianov e de Paul de Man.
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Dizia um ditado russo, da época da antiga União Soviética, que o que resta da 
gente, quando a gente se vai, são partes de nós mesmos na memoria de quem nos quis 
bem. Se assim for, e muito bem eu quis ao amigo e colega Teiiti Suzuki, restou-me dele, 
juntamente com um quadro admirável, “As Piranhas do Rio São Francisco”, que ele me 
deu após uma esplêndida aula de pintura na praia de Guaiuba, a lembrança de uma 
grande alegria. Não se trata de alguma alegria em particular, embora tenham sido muitos
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os momentos alegres, jocosos, cômicos ou mesmo irônicos que atravessamos juntos, no 
quarto de século em que nos cruzamos nas cercanias do antigo Curso de Línguas 
Orientais. Trata-se mais de um adensamento que o envolvia — e aqui uso uma imagem 
de Henri Bergson, que com Platão e Aristóteles formava a tríade de seus filósofos 
favoritos 一  ao qual eu era particularmente sensível.

Um tipo de humor muito versátil, que se m anifestava em tiradas breves, 
naturalm ente imprevistas. Lembro-me da comemoração dos seus setenta anos, 
quando, sentada ao lado dele, falávamos de O Crisântemo e a Espada, de Ruth Benedict. 
一  Então, professor, agora é que o senhor vai ter a vida que pediu a Deus!1 一  E ele, 
sacudindo a cabeça, com ar resignado: 一  É que não dá para fazer mais nada.

Outra vez, já  aposentado, foi convocado com urgência para votar em não sei mais 
qual eleição de nosso conturbado Departamento, em que a parte “progressista” perigava, 
como sempre, de ser tragada pelâ “reacionária”. Atendeu ao chamado com támanha presteza, 
que, ao atravessar a avenida em frente à Casa do Japão, roí atropelado. Contava isso logo 
em seguida, ainda mancando pelo baque, com total tranqüilidade, e todas nós, consternadas, 
perguntávamos se não era o caso de acompanhá-lo a um pronto-socorro. -  Absolutamente, 
一 dizia ele sorrindo 一  para que tenho um filho em casa que é ortopedista?

Isso, sem contar as vezes em que, finda a aula de cultura japonesa que ministrava 
na Casa do Japão, nos encontrávamos no “refeitório” para saborear, entre uma pilhéria 
e outra, uma das pingas especiais que alguém, sabedor de seu conhecimento enciclopédico 
a respeito, lhe trazia de presente do Norte ou do Sul. Ou quando, no avião rumo a Cuba 
por conta do congresso da Associação Latino-Americana de Estudos Afro-Asiáticos, 
de cuja seção brasileira 101 presidente durante algum tempo, foi encontrado dormindo 
com A Poética de Aristóteles em grego em cima dos olhos. Enfim.

Quando, ainda nos anos 70 resolvi ministrar um curso de pós-graduação sobre 
Pirandello, junto à área de Teoria Literária e Literatura Comparada da USP, tive ocasião 
de falar com o professor Suzuki, sobre o que ele achava do humorismo, visto Pirandello 
ter escrito um livro com esse título, e visto ter eu na época acabado de traduzir, com 
Homero Freitas de Andrade, sua peça Henrique IV, que sob este aspecto, me intrigava 
muito. Foi nessa ocasião que ele me falou de Le Rire de Bergson. A partir de então tive 
ocasião de dedicar-me ao estudo do riso em uma série de pesquisas, de Bergson a Paul 
de Man, passando por Pirandello, Tinianov e outros especialistas.

São as considerações provindas dessas leituras que gostaria de discutir, agora, 
com Teiiti Suzuki. Não podendo fazê-lo pessoalmente, faço-o em intenção. Tenho 
presente que a emoção da sua lembrança, há tempo espalhada sobre os diferentes 
objetos que constituíram sua vida, está sobre nós também -  como quer seu filósofo 
predileto no livro Matière et Mémoire, que acompanhou Suzuki no túmulo -  numa 
rede incessante de intuições criativas.

Le Rire, ou seja, no caso, o riso especialmente provocado pelo cômico foi 
publicado por Henri Bergson na Revue de Paris em 1899, como um longo ensaio 
composto pela reunião de três artigos.

1 . Ruth Benedict, no livro citado, refere-se ao fato de que, na tradição japonesa, à criança até os sete anos 
e ao homem, após os setenta, é concedida uma liberdade toda particular.
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No primeiro, que define o “processo de fabricação” do cômico em geral e sua 
força de expansão, é focalizado, com exemplos retirados do folklore  e da literatura, o 
cômico das formas e o cômico dos movimentos (dos gestos).

Sem demorarem frases que, um século depois J á  se tornaram lugar-comum como 
“a emoção é inimiga do riso”，ou “não há cômico fora do humano”，vejamos como se 
atualiza, quanto ao riso, o pensamento de Bergson.

Em primeiro lugar 一  diz o filósofo o riso se dirige à inteligência pura, em 
contato com outras inteligências. O riso precisa de um eco, mas seu meio preferido é o 
da indiferença (nada de emoções envolvidas). Ri-se do que ocorre involuntariamente, 
do que tem a rigidez do mecânico, do que tem a estilização dos vícios, que nos 
simplificam. O cômico é inconsciente. Quando não há tensão e elasticidade o espirito 
sofre e o homem se limita ao automatismo fácil do hábito e é presa de certa rigidez, 
em seu comportamento. A rigidez suscita o cômico e o riso é seu castigo. Uma fisionomia 
é cômica quando pertence a um indivíduo que tem nela toda sua vida moral cristalizada, 
como uma careta fixa, única e definitiva.

Quanto às formas e aos gestos, faz-nos rir tudo o que tem a direção do mecânico. 
Dois rostos idênticos juntos, qualquer rigidez aplicada à vida viva (um vestido ridículo, 
a idéia de que uma cor possa servir como disfarce, contrariando a lógica da razão, o 
automatismo de uma marionete), o sentido brusco da superposição (chamar a atenção 
do físico quando é o moral que está em causa, o acoplamento de dois fenômenos opostos). 
“O gesto congelado (saisi) parece mais francamente maquinai quando se pode ligá-lo a 
uma operação simples, como se ele fosse entendido como mecânico. Sugerir esta 
interpretação mecânica deve ser um dos procedimentos favoritos da paródia” (Bergson, 
1959a, 403). Para melhor entender o mecanismo da paródia, o crítico russo Iuri Tinianov 
sugere analisá-la junto com a estilização:

Tanto a estilização quanto a paródia vivem uma dupla vida: atrás do plano da obra há um 
outro plano, o plano que vai ser estilizado ou parodiado. Só que na paródia é necessária a defasagem 
dos dois planos, o deslocamento de um em relação ao outro; a paródia da tragédia será a comédia, 
(tanto por sublinhar seu aspecto trágico, quanto por substituí-lo pelo cômico), enquanto que 
paródia da comédia poderá ser a tragédia. Na estilização, ao contrário, ocorre a correspondência 
exata dos dois planos: do plano estilizante e do plano estilizado que se entrevê nele. Quando a 
estilização é motivada cómicamente ou sublinhada, ela se transforma em paródia. [...] A substância 
da paródia consiste na mecanização de um simples procedimento, mecanização esta que só pode 
ser percebida, obviamente, apenas se se conhece o procedimento que vai ser mecanizado. Sendo 
assim, a paródia desempenha um papel duplo:1 )mecaniza um determinado procedimento; 2) 
organiza um novo material que é justamente o velho procedimento mecanizado. A mecanização 
do procedimento pode ocorrer graças a sua repetição, que não coincide com o plano da composição, 
ou com a inversão das partes (exemplo, a leitura de um poema do fim para o começo), ou ainda 
com o deslocamento do significado mediante um jogo de palavras (as paródias escolares de 
poemas clássicos, obtidas pelo uso de refrões com duplo sentido), enfim, veiculando o significado 
por meio de procedimentos que o contradizem. (Tynjanov, 1968, 139, 150.)

O segundo artigo  de Bergson diz respeito ao cômico das situações e das 
palavras.
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A fantasia cômica 一  diz Bergson -  obedece às mesmas leis das harmônicas do 
som fundamental: quando um musicista produz o som de uma nota musical em seu 
instrumento, outras notas surgem por si sós, menos sonoras que a primeira, ligadas a 
ela por certas relações definidas, que lhe imprimem seu timbre e a ela se acrescentam. 
No caso do côm ico, digam os que num a circunstância  qualquer alguém  seja 
ridicularizado por seu jeito “profissional” ； pois bem, ele será potenciado por algum 
ridículo físico. Quando Molière 一  exemplifica Bergson -  nos apresenta os dois médicos 
histriões de O Amor Médico, um deles fala lentamente, espaçando o seu discurso, e o 
outro gagueja. Habitualmente está no ritmo ou em alguma idiossincrasia da fala a 
singularidade física destinada a completar o ridículo profissional.

Outra situação cômica por excelência é a da repetição, enquanto sentimento 
comprimido que se estende, ou, ao contrário, como idéia que se diverte a comprimir de 
novo o sentimento. Uma variante desta pode ser a personificação de dois partidos 
contrários, reunidos numa combinação mecânica, geralmente reversível:o  efeito 
produzido é o de uma oscilação, de um desdobramento, de uma circularidade. O 
Vaudeville gravita em volta dessa idéia. Também as idéias de desproporção, distração 
existencial ou imperfeição individual ou coletiva que exigem um “concerto” imediato, 
que normalmente não dá em nada, costumam provocar o riso. Neste caso vale a definição 
que dele dá Spencer, um dos grandes mestres de Bergson, citado por este : “O riso é o 
esforço que de repente encontra o vácuo” (Bergson, 1959a, 427).

Além da repetição, o procedimento da inversão é um dos fundamentos do cômico 
de situação. Suas variantes e desdobramentos já  foram estudados sobejamente por 
Bakhtin e sua escola, não havendo em Bergson nada que lá não tenha sido revisto.

A terceira e última instância do cômico de situação seria, para Bergson, a assim 
chamada interferência de séries: uma ação é sempre cômica quando pertence, ao mesmo 
tempo, a duas séries diferentes de acontecimento absolutamente independentes e pode 
ser interpretada como a superposição de dois sentidos diferentes ao mesmo tempo. É o 
caso do trocadilho, do qüiproquó, de uma pequena comédia dentro de uma outra, grande. 
O efeito é sempre o de certa mecanização da vida.

Quanto ao cômico das palavras, uma distinção deve ser feita, logo no início, 
entre o cômico que a língua imprime e o que a língua cria. Obviamente, o segundo é 
intraduzível. Enquanto o cômico é sempre risível, isso não ocorre com o esprit.

O mot d 'esprit (modalidade do esprit, tomado no sentido estreito), pode ser obtido 
como que recorrendo a uma fórmula farmacêutica (adensar o mot d ，esprit numa espécie 
de cena a ser visualizada; procurar a categoria cômica à qual pertence a cena; reduzir a 
expressão a seus termos mais simples. Exemplo: “Sinto dor no seu peito”)，sendo que a 
frase que o contém terá sido submetida, para tornar-se cômica, a um dos três procedi
mentos citados anteriormente para o cômico das situações: repetição, inversão, interfe
rência de séries. (No caso da palavra, o procedimento da repetição funcionará, por 
exemplo, criando uma sensação de rigidez, até que o falante se “enrole” numa dobra de 
sua fala, e acabe dizendo o que não queria dizer. O caso da inversão, implicaria, por 
exemplo, uma transposição cômica das proposições, como na frase, “Por que você põe 
o terraço sob o meu cachimbo?” e, no caso da interferência de senes, será possível 
obter-se um efeito cômico, por exemplo, transpondo a expressão natural de uma idéia, 
num outro tom [do solene ao familiar, do coloquial ao técnico etc.].)
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O esprit tomado no sentido amplo, ao contrário, revela uma maneira dramática 
de pensar, faz os pensamentos dialogar entre si como pessoas. Seu portador, o homem 
de espírito, tem algo de poeta. Como a criação poética exige certo esquecimento de si, 
o homem de espírito deve perder como que o domínio sobre suas idéias e deixar que 
elas conversem entre si, deve ver as coisas sub specie theatri.

Pertencem ao esprit tomado no sentido lato duas figuras muito importantes: o 
humour e a ironia.

Ambas as figuras, segundo Bergson, pertencem ao gênero da sátira, sendo porém, 
em alguns sentidos, uma o contrário da outra. No humour, descreve-se meticulosamente 
o mal que é, fíngindo-se crer que é justamente assim que as coisas deveriam ser. Na 
ironia, descreve-se o que deveria ser, fingindo-se acreditar que é exatamente o que é. 
Acentua-se a ironia elevando-se, gradativãmente, a idéia do bem que deveria ser. 
Acentua-se o humour, ao contrário, rebaixando-se o mal que é, para nele notar suas 
particularidades negativas, com fria indiferença. Ao humour agradam os termos técni
cos, os fatos precisos; à ironia, os elementos de natureza oratória.

Cabem aqui, agora, duas intervenções: a de Pirandello, quanto ao humorismo, e a 
de Paul de Man, quanto à ironia.

O se [diz Pirandello numa de suas muitas caracterizações do humorismo], esta partícula 
que pode se inserir feito cunha em qualquer acontecimento para desagregá-lo, é o grande 
instrumento do humorismo, que consiste no sentimento do contrário, provocado pela particular 
atividade da reflexão, que é o contrário do sentimento, embora o acompanhe passo a passo, como 
a sombra acompanha o corpo (Pirandello, 1996, 15).

[...]o esprit [diz Bergson] consiste, muitas vezes, em se prolongar a idéia de um interlocutor até 
o ponto em que este passa a exprimir o contrário de seu pensamento [...] Ele é pego, por assim 
dizer, na armadilha de seu próprio discurso. Acrescentemos, agora, que esta armadilha é tam
bém, freqüentemente, uma metáfora ou uma comparação cuja materialidade se volta contra ele 
(Bergson, 1959a, 442).

Observamos aqui que aquilo que Pirandello, chama de humorismo corresponde 
ao que Bergson chama de esprit tomado, como ele quer, em sentido lato, enquanto que 
aquilo que Bergson chama de humour (utilizando o termo inglês) não passa de uma das 
modalidades do esprit.

Mais delicada é a questão da ironia. Em seu ensaio sobre A Retórica da 
Temporalidade, Paul de Man retoma a figura, como Bergson, a partir de Aristóteles: 
“dizer algo, para querer dizer outra coisa”，mas vai mais além, mesmo após ter apontado 
a diferença específica da ironia, em relação aos outros tropos，uma vez que a lei geral 
de Aristóteles pode-se aplicar a todos eles. Para tanto, de Man vai buscar numa obra 
esquecida de Charles Baudelaire, De VEssence du Rire a citação:

[...] pour qu’il y ait comique [...] il faut qu’il y ait deux étres en présence; -  que c’est spécialement 
dans le rieur, dans le spectateur, que git le comique;- que cependant, relativement à cette loi 
d ’ignorance, il faut faire une exception pour les hommes qui ont fait métier de developper en eux 
le sentiment du comique et de le tirer d’eux-mémes pour le divertissement de leur semblables, 
lequel phénoméne rentre dans la classe de tous les phénoménes artistiques qui dénotent dans
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1’être humain r existence d’une dualité permanente, la puissance d，être à la fois soi et un autre” 
(Baudelaire, 1962, 215)

Pois bem, diz Paul de Man, a natureza desta duplicação é essencial para a 
compreensão da ironia.Trata， se，na verdade, de uma relação interna à consciência, entre 
dois self, mas não intersubjetiva. Le comique absolu, ou a ironia, para Baudelaire, consiste 
numa relação entre o homem e aquilo que ele chama de natureza, onde o dédoublement 
designa, assim, a atividade de uma consciência pela qual o homem se diferencia do mundo 
não humano.Essa disjunção não ocorre apenas por meio da linguagem, enquanto categoria 
privilegiada,mas transfere o se lf do mundo empírico para o mundo constituído de e na 
linguagem 一  linguagem essa que ele encontra no mundo como uma entidade entre outras, 
mas que permanece única por ser apenas ela que pode diferenciá-lo do mundo. A 
linguagem, assim concebida, divide o sujeito em um 此 ゲ empírico, imerso no mundo, e 
um se lf qu& se torna como que um signo, ao tentar diferenciar-se a autodefinir-se.

Na descrição de Baudelaire, importa verificar que a divisão do sujeito em 
consciência múltipla se dá em correlação à idéia de queda. O fato de “cair”introduz no 
processo o ingrediente da ironia. No momento em que o indivíduo determinado pela 
linguagem ri de si mesmo, ao cair, ele está rindo da mistificação que ele fazia de si 
próprio. A queda, tanto no sentido literal quanto no teológico, recorda-lhe o caráter 
reificado, instrumental, de sua relação com a natureza, na medida em que esta pode, a 
qualquer momento, tratá-lo como uma coisa e ele,ao contrário, não tem o poder de 
transformar a ínfima parte dela em algo humano. Neste sentido a queda pode significar 
uma maior sabedoria, sabedoria esta obtida, porém, às custas de sua própria queda e 
não de outrem. Pois bem, o ser dúplice e irônico que o homem constitui por meio de 
sua linguagem parece poder vir a existir somente às custas de seu se lf  empírico, caindo 
(ou surgindo) do estágio de acomodação mistificada, para o do conhecimento dessa 
mistificação. A linguagem irônica, portanto, divide o sujeito em duas partes: uma, 
empírica, que vive em estado de inautenticidade e outra, que existe apenas enquanto 
linguagem, que assevera o conhecimento dessa inautenticidade. (Isso não significa, 
porém, que se trate de uma linguagem autêntica; conhecer a inautenticidade não significa 
ser autêntico.) Na verdade, por baixo do questionamento da autenticidade do nosso 
sentido de “estar no mundo” move-se um processo que não é nada indolor, que vai 
ganhando velocidade e que só termina quando a ironia tiver completado seu curso. 
Desde uma pequena exposição, aparentemente inócua, de um autofingimento, até o 
absoluto, de uma simples litote, até a “vertigem da hipérbole”. E, como diz Baudelaire,

Qu’est-ce que ce verti ge? C’est le comique absolu; il s’est emparé de chaqué être. Ils 
font des gestes extraordinaires, qui démontrent ciai remen t qu’ils se sentent introduits de force 
dans une existence nouvelle... et ils s’élancent à travers 1’oeuvre fantastique qui, a proprement 
parler, ne commence que lá, c’est “a dire sur la frontière du merveilleux” (Baudelaire, 1962, 
259-260).

Ora, a “normalidade”só existe porque nós desejamos funcionar dentro das 
convenções de duplicidade e dissimulação, da mesma forma que a linguagem social 
dissimula a violência inerente às verdadeiras relações entre os seres humanos. Uma vez
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que a máscara é mostrada como máscara, o ser auténtico que está embaixo dela so pode 
beirar a loucura. Quando nós dizemos que a ironia se origina às custas do j^//em pírico, 
nossa fala deve ser tomada suficientemente a sério para ser levada ao limite: a ironia 
absoluta é a consciência da alienação, que por sua vez é o fím de qualquer consciência; 
é a consciência da não consciência, uma reflexão sobre a alienação de dentro da própria 
alienação. Pois essa reflexão só é tornada possível pela dupla estrutura da linguagem 
irônica: o ironista inventa uma forma de si que é “louca” mas que não sabe de sua 
loucura; em seguida, ele passa a refletir sobre a sua loucura assim objetivada. Isso 
poderia querer dizer que a ironia, enquanto/o/Ze lucide (de Man, 1971,216), que permite 
à linguagem triunfar, mesmo nos casos extremos de auto-alienação, pode ser uma espécie 
de terapia, uma cura da loucura por meio da palavra.

Só que o ironista, que assim conquistou essa espécie de liberdade, não pode esperar 
que ela o leve a uma reconciliação tipo “final feliz”entre mundo e espírito.

Quase concomitantemente à primeira duplicação áoself, graças à qual um sujeito 
puramente “lingüístico” substitui o je//original, uma nova disjunção deve ocorrer. O 
sujeito irônico fica tentado a construir a função da ironia no sentido de ajudar o se lf 
original, ligado ao mundo, e atuar como se ela existisse para o bem dele.

Ao contrário, o sujeito irônico deve ironizar de uma vez sua própria situação e 
encarar com distanciamento e desinteresse a tentação na qual está prestes a cair. Com 
isso ele reafirma a natureza puramente ficcional de seu universo e conserva a diferença 
radical que separa a ficção do mundo da realidade empírica.

A dialética da autodestruição e da auto-invenção que, para Baudelaire, caracteriza a mente 
irônica, é um processo infindo que não conhece síntese. Em termos temporais, significa que a 
ironia engendra uma seqüência temporal sem fim de atos de consciência. ["•] A ironia divide o 
fluxo da experiência temporal em um passado que é pura mistificação e em um futuro que 
permanece para sempre ameaçado de uma recaída no inautêntico. Ele pode conhecer esta 
inautenticidade, mas não pode superá-la. [...] Tanto a alegoria, quanto a ironia, estão ligadas na 
sua desmistificação conjunta de um mundo orgânico postulado num modo simbólico de 
correspondências analógicas, ou num mundo de representações mimético, em que mundo e ficção 
poderiam coincidir. A ironia, em quase todas as citações de Baudelaire, aparece como um processo 
instantâneo que se dá num único momento, “a ironia é instantânea como uma ‘explosão’ e a 
queda é repentina” (de Man, 1971, 220-222)

Os últimos e mais irônicos trabalhos de Baudelaire, os Tableauxparisiens — segundo 
de Man vão ficando cada vez mais curtos e o clímax está sempre no breve momento de 
uma pointe final. Este é o momento em que os dois self, o empírico e o irônico, estão 
presentes ao mesmo tempo, justapostos dentro do mesmo instante, mas como dois entes 
irreconciliáveis e disjuntos. A ironia é uma estrutura sincrónica, enquanto a alegoria 
apresenta-se como sucessão capaz de gerar a duração e a ilusão de uma continuidade que 
se sabe ilusória. Assim mesmo, as duas figuras, por mais distintas que sejam em caráter e 
estrutura, são as duas faces de uma mesma e fundamental experiência de tempo. O jogo 
dialético entre as duas modalidades, bem como sua atuação recíproca com formas 
mistificadas de linguagem (tais como a representação mimética ou simbólica), que não 
consegue erradicar, constitui 一  segundo o crítico -  o que se chama de história literária.

Estudos Japoneses, n .17, pp. 11-19, 1997 17



“Movemo-nos em um campo de signos’’ 一 diz-nos agora Bergson, no final do Le 
Rire, chegando muito próximo ao pensamento de Nietzsche via Paul de Man2- ,  “vivemos 
numa zona intermédia entre as coisas e nós” (Bergson, 1959, 461). Viver consiste em 
agir 一  explica o filósofo 一  nós temos que apreender as relações úteis e esquecer as 
outras (o contorno das coisas, a cor, a forma). Isso seria factível se a realidade chegas
se diretamente aos nossos sentidos e à nossa consciência; nossa alma vibraria em unís
sono com a natureza e, nesse caso, não haveria utilidade nas obras de arte. Mas não é 
assim. Nós não vemos as coisas como elas são. Limitamo-nos, na maioria das vezes, em 
ler as etiquetas que estão coladas nelas. Esta tendência, nascida da necessidade (da 
“utilidade”) ， acentuou-se ainda mais sob a influência da linguagem. As palavras, que 
só notam das coisas sua função mais comum e seu aspecto banal, se insinuam entre elas 
e nós, mascarando a forma delas, se é que esta forma já  não havia sido dissimulada por 
trás das necessidades que haviam dado origem à própria palavra. E isso não se refere 
apenas aos objetos externos: ocorre o mesmo com nossos próprios estados de espírito, 
que não nos desvelam o que têm de íntimo, de pessoal, de original.

Pois bem, só o artista não adere à práxis da ação, da “utilidade” A arte tem 
como finalidade afastar os símbolos praticamente úteis, as generalidades convencio
nalmente aceitas，tudo o que mascara a realidade e nos colocar frente à frente... com a 
realidade. Esta pureza de percepção implica uma ruptura com a convenção útil, um 
desprendimento, enfim, uma certa imaterialidade de vida à qual se deu o nome de 
idealismo. É só pela força da idealidade que retomamos o contato com a realidade. A 
arte dramática não faz exceção a esta íei.

É no terceiro artigo, dedicado ao cômico do caráter, que Bergson exemplifica o 
poder de convicção e de conversão da arte, bem como a individualização de seu objeto 
e a universalização de seu efeito. Enquanto na tragédia o que interessa é o divisar estados 
de espírito, conflitos internos, e o refazer de uma ou várias vidas (não, porém, sua 
recomposição: a vida não se recompõe), através da visão de um poeta, na comédia 
trata-se de uma observação externa. O que interessa é ver o invólucro das pessoas: para 
rir devemos localizar o motivo na região média da alma e exercer um trabalho semelhante 
ao do médico: observação externa e resultado generalizável.

Para a comédia, o meio mais apropriado é o da vida social, sendo o ridículo de 
uma pessoa algo que não se assimila a ela, mas vive sobre ela como um parasita.

A disposição do caráter, na comédia, é profunda, para ser durável; superficial, 
para ficar no tom da comédia; invisível para quem a possui (o cômico é inconsciente); 
visível para os outros; corrigível imediatamente. A lógica da personagem cômica implica 
sempre contradição, é de um absurdo visível e determinado, que deriva do cômico mas 
não o cria, é ereito dele. Representa uma inversão especial do bom senso, algo como 
ver o que se pensa em lugar de pensar-se o que se vê. O curioso é que para Bergson o 
absurdo cômico é da mesma natureza do absurdo do sonho: o espírito, apaixonado por 
si próprio, só procura, no mundo exterior, um pretexto para materializar suas fantasias. 
Os sentidos não estão completamente vedados, mas o sonhante, em vez de recorrer a

2. Leia-se, a esse respeito, o ensaio de Paul de Man sobre Nietzsche “Retorica de Tropos”，em seu livro 
Alegorias da Leitura, op. cit.

18 BERNARDINI, Aurora F. O Riso como Lembrança



todas as suas memórias para interpretar o que os sentidos percebem, serve-se do que 
percebe para dar corpo à lembrança preferida. Na comédia, o mecanismo seria este: 
partindo-se de uma dada forma do risível, outras formas, que não contêm o mesmo 
fundo da primeira, tornam-se também risíveis por sua semelhança exterior com a 
primeira. Na comédia também há, como no sonho, um relaxamento das leis da lógica, 
que nos descansa da fadiga de pensar, a partir do momento em que nos associamos ao 
protagonista, simpatizando com ele. E também há, como no sonho, obsessões cômicas 
que vão crescendo até o absurdo final,e  um tipo de demência muito característico: a 
fusão de duas pessoas, uma das quais é o dormente (ou, mutatis mutandis，o ator da 
comédia), ou ele se desprenderá de si próprio e ouvirá falar de si. Finalmente, quando a 
personagem cômica segue sua idéia automaticamente, é como se o fizesse em sonho. O 
riso cômico é uma correção feita para humilhar o outro (que é uma marionete, para 
nós), contando com a malícia ou a maldade que há no fundo de cada hom em ; nada deve 
ser procurado nele de justo ou de bom.

O riso [para terminar com uma imagem de Bergson] é, ele também (como a do mar), uma 
espuma à base de sal. Como a espuma, é frisante. É a alegria. O filósofo que a recolher para 
saboreá-la encontrará nela às vezes, para uma pequena quantidade de matéria, uma certa dose de 
amargor (Bergson, 1959, 483).
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