PAISAGEM A BEIRA DA PISCINA

Na piscina estava sendo realizada a uUltima largada, animada por
altos brados. Os corpos de pele bronzeada das nadadoras mergulham
um apoés outro. Quem s persegue € avoz do instrutor.

Uma nadadora, ao subir arastando-se no posto de largada, per-
maneceu de brucos, colada ao chdo e respirava com dificuldade,
ondulando as costas.

Nesse instante, pelo outro lado da piscina, passa um trem fazendo
uma leve curva. As pessoas que estao em pé, segurando as alcas, séo
todos assalariados retornando para casa depois de um dia de trabalho.

Do panorama que se descortina inesperadamente, passando o pré-
dio da escola, precipitam acs seus olhos a cor da agua que enche a
piscina recém-construida e os corpos das nadadoras que estédo sobre
0 concreto.

Esta cena talvez tenha servido de consolo, por instantes, & alma
dos pobres trabalhadores abatidos com o calor e desanimados por
varios problemas.

De um lugar um pouco afastado da animacao das nadadoras, um
homem de estatura alta esta em pé, observando o treino.

E um homem de expressio terna e otimista que vestia um calciio
de banho e trazia um roupao no ombro.

Ele € o senhor Hiroo Aoki, um ex-aluno e pai de dois meninos
que freqgientam atualmente o curso priméario desta escola.

(0 Sr. Aoki exerce o cargo de chefe substituto de secdo de uma
certa companhia téxtil.)

Os dois filhos nadam como cachorrinhos na raia do canto, a
Unica que esta vaga. 0 mais velho esta no 59 ano e 0 menor um
ano abaixo.

A figura do Sr. Aoki era vista nesta piscina nestes ultimos quatro
dias, sempre a hora do entardecer. Ele conhecia o instrutor de vista e
teve a permissao para fazer o treino de seus filhos, contanto que n&o
atrapalhassem as nadadoras.

As vezes ele também pula cuidadosamente na agua, numa postura
semelhante & de um canivete meio dobrado, e nada marrsamente os
25 metros no estilo crawl. Essas demonstragfes revelam muita habili-
dade.

Porem, demonstrando reserva para com as nadadoras, ele ficava
mais tempo a beira da piscina deixando somente as criancas brinca-
rem na agua; por vezes, ele dava instrucoes de nado respondendo &s
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perguntas dos filhos e, o resto do tempo, ficava contemplando admi-
rado o intenso treinamento das nadadoras.

Logo depois, na cerca da entrada para a piscina aparecia a
Sra. Aoki, trazendo um cachorro branco, grande e com espessos pélos
escorridos.

Passados alguns instantes, percebendo a sua presenca, o Sr. Aoki
chama os dois que brincavam animadamente, espirrando agua um no
outro. Os filhos s&o obedientes. Saem rapidamente da piscina e saem
correndo para tomar o banho de chuveiro.

O Sr. Aoki, agora usando uma bermuda, agradece ao professor
que esta batalhando sentado numa cadeira colocada no centro do
posto de largada, e sai da piscina atras dos filhos.

A senhora que esperava por eles perto da cerca cumprimenta o
professor dirigindo-lhe um sorriso, da a corrente do cachorro para o
menino mais velho e, ao lado do marido, toma o caminho de volta
pela rua lateral do prédio da escola.

A casa deles situa-se a aproximadamente 200 m desta escola.

O instrutor que acompanhou a familia do Sr. Aoki desaparecer
a sombra das arvores-da-cera, sentiu-se emocionado, sem qualquer
explicacéo.

(Aquela que é a verdadeira vida. Uma vida digna de ser vivida.
Uma familia que pratica um pouco de natacdo antes do jantar e de-
pois volta para casa.)

A familia do Sr Aoki caminha para casa, pela calcada envolta
em crepusculo, encabecada por um cachorro grande e branco de
pélos longos e escorridos. O que os espera no lar € uma mesa de jan-
tar alegre e feliz e uma reuniao familiar de uma noite de verdo.

Mas, ndio & assim. A este casal, 0 que o espera é algo diferente. E
algo que ném os filhos e nem os vizinhos sabem.

Como denominar a isso?

O Sr. Aoki foi demitido ha uma semana. A causa —um desfalque
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que ele cometeu na firma. .

O casal a deixado a sGs depois que as criancas dormiram.

Estdo face a face, descansando nas espreguicadeiras colocadas
no terraco, sob a pérgula de glicinias. Nao trocam palavras. Somente
espantam vez por outra os pernilongos que pousam em Seus Pés com
aventarola que tém nas maos.

A senhora é uma pessoa de estatura miuda e dona de um corpo
bem feito. Ao v&-la caminhando pelas mas, calgcando sandalias verme-
lhas e com uma sacola de canhamo numa das maos, tem-se a nitida
Impressao de ser uma dona—de—casa jovial e alegre. As vezes podia—se
vé-la tomando sorvete numa lanchonete, perto da estacéo de trem,
acompanhada pelo cachorro, ou vé-la rindo alegremente quando,
brincando com os seus dois filhos, derrotava—os numa corrida.

Mas com este Ultimo acontecimento, ela também levou um gran-
de susto. E como setivesse tocado um dos joelhos no ch&o do ringue,
numa luta de boxe.

Afinal, o que foi que vocé aprontou?

Perguntou, de olhos arregalados ao marido, quando este, voltan-
do para casa atordoado, disse que fora despedido.

Todas as noites, 0 retorno do marido acontecia sempre perto da
meia-noite e eram freqientes os dias em que chegava de taxi em
horas mais avancadas, mas tudo isso s tornara uma rotina que nem
a preocupava mais.

Ele dizia que era recepcafo de clientes, porém isso néfo iria se repe-
tir por todas as noites e, na certa, muitas vezes voltava tarde por ter
ido divertir-se as proprias custas. Nao se pode saber o que fazia e nem
por onde andava.

Porém, sdo coisas sobre as quais nafo adianta nem comentar. Mes-
mo voltando tarde para casatodas as noites, ele nafo se mostrava can-
sado e nem se queixava, ndo havendo, portanto, por que reclamar.

Como nunca falava sobre afirma, ela também nunca demonstrou
interesse, mas O gue teria acontecido para ser despedido tdo repenti-
namente?

_ Explicou que usara o dinheiro da firma (o0 montante equivalia
a aproximadamente seis meses de salario do marido) e fora descober-
to. Disse que tencionava devolver a quantia, mas que fora denunciado
antes de poder fazé-lo.

Na verdade, teria de reembolsar esse dinheiro mesmo vendendo
a casa. No entanto, os dirigentes da firma decidiram que isso nao
seria necessario e que, em troca, deveria se afastar imediatamente.
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Afinal, que situacdo €& esta? Trabalhar durante dezoito anos e
depois ser dispensado tao sumariamente?

Se 0 marido estivesse Ihe contando uma piada para pregar um sus-
to, a ela, que ndio se assusta faciimente.  Se assim fosse, como seria
bom!

Mas ela percebeu que n&o era nenhuma brincadeira de mau gosto,
no instante em que viu o marido entrando no hall da casa. Ela sentiu
que alguma coisa de mau agouro estava sobre o ombro dele.

— Nao ha outra solucao?

—Nao.

Nao tentou pedir para o Sr. Komori?
Ele € quem esta mais zangado.

O Sr. Komori era o superior com quem o marido mais tinha ami-
zade. Ela mesma ja fora muitas vezes a casa dele e havia conversado
Ccom a sua esposa.

E se eu fosse pedir-lhe?

— é inutil, ja foi tudo decidido.

Ela se calou e chorou.

Passado o primeiro choque, a calma Ihe voltou. Entao, ela sentiu
como e tivesse deparado com um milagre ante a verdade de que a
vida deles, em relacdo a qual jamais tivera qualquer preocupacéo,
havia desmoronado tao facilmente.

Foi até formidavel.

(A vida é assim mesmo.)

Observando friamente os acontecimentos, isto nafo € algo que
foge totalmente & imaginacdo. O marido nunca foi uma pessoa dedi-
cada ao trabalho. N&o é também uma pessoa de principios rigidos.
€ um homem que sacrifica tudo para poder beber e se divertir. Como
poderia garantir que ndio cometeria erros?

Mesmo que comesse e bebesse por conta da firma, além das vezes
em que recepcionava clientes, isso deveria ter um limite. E mesmo
que bebesse por conta propria, seria muito pouco, pelo salario que
recebia. Ela fora uma descuidada em permanecer tranquila, sem nun-
ca ter levantado suspeitas a esse respeito.

O marido também nunca deve ter imaginado que a situacdo s
agravaria tanto, mas a crise ja& comecara quando ele considerou levia-
namente os fatos. Se tivesse realmente a intencdo de reembolsar, era
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uma quantia que poderia ter arranjado sem muita dificuldade. Tudo
talvez porque ele jamais tenha sentido profundamente a necessidade
de considerar o emprego com seriedade e severidade.

Ja faz quinze anos que estéo casados e, por nunca ter sentido este
tipo de perigo em relacédo ao marido, ela nafo se lembrava de Ihe ter
pedido para zelar pelo emprego.

Refletindo dessa maneira sobre os fatos, ela se conscientiza nova-
mente de como era verdadeiramente ridicula e instavel avida que o
casal levava até hoje. E, de repente, o marido que foi despedido, de-
pois de ter chegado ao cargo de chefe substituto, comecou a lhe pare-
cer um homem avoado e tolo. Sera que ela ndo achava, no intimo,
que 0 seu marido era um beberrao farrista, mas que por outro lado
era um homem trabalhador, na mesma proporcdo? SerA que nao
houve ocasioes em que se gabou do seu marido diante de suas amigas
do tempo de colégio, baseada nesse conceito? Ela se sentiu enraive-
cida consigo mesma.

De«que modo um homem que foi descartado do emprego aos
quarenta anos de idade vai conseguir impor ordem em sua casa? O
que fara para o ordenamento de sua vida?

Era uma questdo em que 0 desespero sobrepujava qualquer tenta-
tiva de raciocinio coerente. No entanto, era algo que nafo poderia ser
ignorado.

Uma lua assustadoramente grande apareceu dentre as folhas do
platano do jardim. A senhora, olhando nessa direcao, soltou um sus-
piro quase imperceptivel.

As criancas receberam com agrado as subitas férias do pai.
0 mais velho pede para levar a escalar montanhas e o mais novo
diz que quer coletar insetos.
Nao. Papai tem que ficar em casa repousando, pois esta muito
cansado.
Dizendo assim, ela acaimava os filhos. O marido, sorrindo timi-
damente, dizia:
é isso mesmo. Papai esta precisando de descanso. Quero que
me perdoem por nao leva-los desta vez a um passeio mais longo.
As criancas abriram mao de seus pedidos relutantemente. Em
compensacao, a partir do terceiro dia, resolveram ir nadar na piscina
nova da escola, levando o pai a forca. Na verdade néfo podiam usu>
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fruir a piscina, pois o time de natacdo do curso colegial feminino
estava fazendo uma concentragcao visando o campeonato inter—cole-
gial de esportes.

Francamente, o Sr. Aoki néfo tinha animo nenhum para pular nas
aguas de uma piscina. SO s mostrava desanimado, ficando o tempo
todo deitado sobre o "tatami” com as longas pernas estendidas. Foi
o esforco da esposa que conseguiu, com incentivos, fazé-lo sair de
casa levando o calgao e o roupao de banho. (Se vocé continuar desse
jeito, daqui a pouco estara doente. Va nadar para s distrair um pou-
CO0.)

O Sr. Aoki sempre foi um amante do esporte. Quando estudante,
teve ocasiao em que foi jogador de voleibol.

Até entdo, era frequente ele jogar beisebol com os filhos nas
manhds de domingo, na rua em frente a casa, e era costume assistir
aos campeonatos jnter-universitarios de rugby acompanhado da espo-
sa e dos filhos.

Por isso, ensinou natacado &s criancas, levando-as a praia, desde
a idade em gue ainda engatinhavam.

No primeiro dia, como ainda n50 tinham voltado mesmo depois
de ter aprontado o jantar, ela foi busca-los e viu que o marido que
estava na piscina era bem diferente do homem que havia saido de
casa atras dos filhos.

O marido, de bragos cruzados, sem perceber que a esposa viera
busca-los, olhava fixamente para as nadadoras que, treinando o
"beat” (treinamento de bater as aguas com as pernas), avancavam
lenta e pacientemente apoiadas em pedacos de madeira. Observando
esse comportamento do marido, ela, com um sentimento lastiméavel,
seréfo inexplicavel, murmurou a si mesmo: "Mas que homem!"

No segundo dia, ela comprou e levou uma caixa de chocolate,
com O intuito de agradecer ao instrutor e oferecer como lanche as
nadadoras. Chamou o marido para perto da cerca e pediu-lhe que
entregasse ao professor.

O marido pegou a caixa de chocolate, foi até o centro do posto
de largada onde estava o professor e entregou-a sorrindo cordialmen-
te. O professor sorriu, mostrando os dentes brancos e, depois, gri-
tou:

Ei, para quem diminuir o recorde de tempo, darei o chocolate
que ganhamos do Sr. Aoki! Vamos, esforcem-se!

As nadadoras que estavam em volta do professor ficaram agitadas
e comecaram a gritar: "Isso € crueldade!” "Se me der o chocolate
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primeiro, diminuirei o recordei”

O marido, observando essa cena com ar de contentamento, sorria
ridiculamente.

A caixa de chocolate foi aberta e o seu conteudo imediatamente
distribuido para as nadadoras que se amontoavam em redor do pro-
fessor Elas, recebendo o chocolate na maior algazarra, agradeciam
ao marido e jogavam o doce boca adentro.

Bem que poderia = afastar logo, pensava a esposa, mas o0 marido
nafo saia de perto das alunas. Af o professor lhe ofereceu, dizendo:
"Que tal um?”’ Contudo, isto ele recusou e finalmente retornou para
araia do canto, onde estavam os seus filhos. Observando os atos do
marido, ela ndo sabia dizer s2 0 seu marido era um ingénuo ou um
bobo, e acabava experimentando um sentimento estranho e confuso.

Na hora de ir embora, as nadadoras, de dentro da piscina mergu-
lhada no lusco-fusco, graciosamente mandavam cumprimentos na
direcdo deles: "Tchau! Muito obrigada pelo chocolate!” Ouvindo
iIsso, 0 marido, meio sem jeito, respondeu abanando a mé&o discreta-
mente.

As folhas das arvores—-de—-cera apresentavam uma misteriosa tona-
lidade verde, recebendo os ultimos raios do entardecer que restaram
no céu. Enquanto iam andando sob essas folhas, percebia que o rosto
do marido tomava-se gradativamente sombrio. Ela fingia néfo perce-
ber essa transformacéo, mas sabia que a sua propria fisionomia tam-
bém ia demonstrando desanimo.

Na frente dos dois vao andando os irmaos, puxando o cachorro.
As vezes eles chamam o cachorro. Suas vozes fortes soam-lhe de ma-
neira desagradavel.

Conte-me alguma coisa ela fala. Se ficarmos calados, co-
meco a ficar deprimida.
é verdade diz o marido, como e tivesse despertado.  Sobre
O gue contarei?
Sobre as boates.
Ele olha assustado para a esposa.
— Das boates que vocé costuma frequentar.
Nao & nada interessante.
Nao faz mal, conte-me. Pensando bem, eu nunca ouvi voceé
falar sobre essas coisas. Sobre esses lugares, como as boates, que voce
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costuma frequentar.

Ela assim disse para animar o marido e a si propria.

Vamos, conte-me. Em que boates, e com que mulheres bonitas
vocé gastou o dinheiro futiimente?

Ela falou de maneira leviana de propdsito e, no mesmo instante,
0 marido demonstrou uma expressdo de dor. Esta reacdo deixou-a
um tanto satisfeita.

Ha véarias —o marido respondeu reconstituindo-se a custo.
Vamos, comece de onde quiser pela sua ordem.

Assim, 0 que o Sr. Aoki comecgou a contar no terraco onde pene-
trava o iuar, era sobre a boate chamada O, onde ele ia quando nao
tinha muito dinheiro.

Essa € uma boate em que trabalham duas irmas, a mais velha é
bonita e tem modos secos, e a nova, feia e moldide.

Essa boate, toda vez que aparecia por l4, era um lugar que dava a
impressao de ter sido fechado h& dois ou trés dias. Ao ficar sentado
na banqueta do balcdo de modo indeciso, devido a essa impresséo,
aparece silenciosamente do fundo da boate a irma mais nova, passa-
dos cinco minutos. Esse modo de aparecer estava sempre impregnado
de uma sensacdo de nillismo. Quando se esperava que iria recusar a
servir, enflava-se vagarosamente para tras do balcdo. Em seguida,
arruma a sua volta e, sO depois, pela primeira vez, olha o rosto do
fregués. Da a impressao de que estd mal humorada ou entdo doente,
mas, na realidade, esse é o comportamento normal dela, pois como
prova, se por acaso um fregués disser; "Sempre quando venho, isto
aqui esta deserto como uma estacdo de trem que aparece nos filmes
de faroeste” imediatamente ela ri alegremente, deixando os dentes
brancos a mostra.

Quanto a irma mais velha, sua preguica € tamanha que, se nao
tiver muita disposicao, ndo desce taio logo do primeiro andar.

Se um fregués entrasse entusiasmado porta adentro, sentir—se-ia
escamoteado estranhamente pela atmosfera, como diria, depressiva
ou sem animo, e, aturdido, ele ndio saberia se deveria retirar-se ou
entrar. Era uma boate assim.

No entanto, a vantagem dessa boate € que os precos eram maodi-
cos. Como as donas agiam dessa maneira/isto €, néfo demonstravam
vontade de trabalhar, era resultado natural que saisse barato enquan-
to nao reclamarem.

O motivo dos inumeros retornos do Sr. Aoki a esse lugar era
logicamente o0 preco, mas estava mesmo era interessado na irméa
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mais velha.

Da primeira vez, quando foi levado por um amigo, achou que o
rosto da mulher parecia com o da M, uma atriz do cinema francés,
que tinha uma fisionomia real envolta numa atmosfera acentuada-
mente fantastica. Esse rosto tinha algo de amedrontador e, a0 mes-
mo tempo, era profundamente romantico. Desde entdo nasceu em
Seu coracao um vago desejo de passear pelas ruas desertas da noite,
acompanhado por uma mulher assim, desejo este que foi realizado
sem muita espera.

Comprou entradas para a competicdo internacional de natacao,
na qual participavam famosos nadadores norte—americanos, e entre-
gou-lhe uma, a titulo de experiéncia. Achava que com certeza ela
ndo apareceria, mas, chegando no local nessa noite, a mulher esta-
va la.

Na volta, percorreram duas boates e depois fizeram o taxi correr
sem destino pelas ruas da cidade mergulhada na noite. Nao foi um
passeio a pé, mas, podia-se dizer que o seu desejo tinha se realizado
quase que totalmente.

Durante esse passeio, ela, ligeiramente melancdlica, contou-lhe
sobre a sua infancia vivida com o pai em Harbin; que quando chegava
0 verdo ele a levava a llha do Sol e ela brincava a beira do Rio Sunga-
ri, de cor lamacenta, misturando-se entre as familias russas; que na
volta sempre entrava no restaurante que dava a avenida marginal
onde, sentados na mesa perto da orquestra, o pai bebia varios copos
de cerveja enquanto ela mordiscava um pedaco de p&o preto, contem-
plando a superficie do rio ao entardecer.

Enquanto contava, ela ficou com o rosto recostado no ombro
do Aoki. Ele achava que numa ocasi&o como esta € que tinha de bei-
ja-la e ndo conseguia sequer prestar atencdo as reminiscencias dela,
mas e tentasse beijar e ela ficasse zangada, estaria tudo perdido, e,
Se isso realmente acontecer, a situacao poderia ficar deveras melin-
drosa. Assim, réfo conseguiu por a idéia em pratica.

Depois disso, nafo teve outra oportunidade. Com isso, ele desper-
dicou por vérias vezes as entradas carissimas de balé e de concertos
musicais. Aoki observou-a por um certo tempo e concluiu que a mu-
lher que foi assistir & competicio de natacdo dos norte—americanos
era realmente diferente da mulher de sempre. Se & que existe o0 que
se chama de oportunidade, foi-se com aquela noite.

Depois dessa noite, ela se tornou uma fortaleza completamente
inexpugnavel. Toda vez que lhe via o sorriso mistico, ele ficava mais
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aflito em conquista-la, mas ndo tinha a menor idéia sobre o que ela
estaria pensando: se casara ou hdo com alguém, se gosta ou ndio de
algum homem.

Havia muitos dias em que ela nem descia do andar superior, mes-
mo sabendo da presenca do Aoki. Quando isso acontecia, ele ficava,
mau grado seu, bebericando uma cerveja insossa, enquanto batia um
papo vagaroso e sem nexo com a irma mais nova.

O pior era quando nem ela nem a irma mais nova apareciam e
surgia, do fundo da boate, o rosto enrugado de uma vejhota. Quan-
do Aoki, demonstrando a sua insatisfacdo, perguntava sobre as irmas,
a velhota respondia que a irma mais velha esta com visitas no andar
superior e a mais nova esta deitada com dor de dente. Nessas ocasifes
havia vezes em que Aoki, para acalmar a sua irritacdo, se acomodava
na banqueta do balcdo e bebia a cerveja servida pela velhota.

Esta velha, ndio se sabia por qué, mostrava uma atitude de com-
paixao para com Aoki e nesses dias, demonstrava a sua simpatia co-
brando apenas o preco de uma cerveja quando, na realidade, ele havia
bebido trés.

Sondava a velhota a respeito das irmas e parecia que a irma mais
velha ndo possuia nenhum patrédo, nem amante, dando crédito a vera-
cidade da histéria que as irmas contavam, de que o capital para abrir
a boate fora financiado pelo pai delas. A velhota garantia que avisita
do andar superior era um amigo intimo do pai, ndo sendo ninguém
suspeito.

Mesmo assim, o fato de ela e esse homem ficarem sozinhos num
aposento particular do andar superior, conversando ndo se sabe sobre
0 qué, durante uma ou duas horas, desagradava—0 muito.

Os fregueses dessa boate eram, em ultima analise, pessoas como
Aoki que apareciam atraidas pela beleza da irma mais velha. Aoki
ndo era o Unico desprezado. Mas parecia que todos, mesmo insatisfei-
tos, Ndo conseguiam esguece-la e apareciam vez ou outra, como que
casualmente e quando acontecia de se encontrarem, reconheciam-se
mutuamente pelas suas maneiras. Por isso, mesmo sentindo-se um
tolo, Aoki ndo conseguia deixar de frequentar a boate.

O que ele achava incompreensivel era o fato de que apesar de a
irm& mais velha ser possuidora de uma beleza dificil de ser encon-
trada em outros lugares, a boate, todas as vezes que ia, era muito
pouco frequentada, sem nunca ter conhecido uma verdadeira anima-
¢ao. Qual seria a raz&o disso?

O que ele contou a esposa ndo foi exatamente o narrado aqui.
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Mas fez um relato quase completo e semelhante a esse conteudo.

SO isso?

A esposa soltou uma risadinha.

Até agora nunca me falou sobre esses assuntos.
Pois so tenho levado “foras”
Nem sempre, tenho certeza.

Ele ndo encontra palavras para responder.

Deixe, ndo vou obriga-lo a contar. Afinal, nafo creio que me
contara averdade. Tudo bem.

Ela percebe que foi realmente uma imprudente. O marido fez
mau uso do dinheiro da firma e, sendo descoberto, foi despedido. Por
esse acontecimento ter-lhe causado um grande choque, o pensamento
dela havia se concentrado apenas nisso.

(Existe uma mulher. Foi por causa de uma mulher que o meu
marido necessitou de uma grande soma de dinheiro.)

Esse pensamento que lhe ocorreu durante o relato do marido
acertou-a como um raio.

Ela disfarcou o abalo que ocorreu no seu interior. E quando o
marido terminou de contar, pGs fim, com habilidade, & confissdes
dessa natureza.

0 que o marido contou ndo tinha importancia nenhuma. O que
ele tem para esconder sdo outros fatos, bem diferentes. O caso que
houve entre a mulher que morou em Harbin e que se parece com a M,
atriz do cinema frances, deve ser uma espécie de subterfugio. Ela per-
cebeu isso com a sua susceptibilidade instintiva.

Se ela insistisse, talvez ele Ihe contasse sobre outros casos amoro-
SOS que sugeririam uma leve apreensao, e que na realidade n&o ofere-
ciam nenhum perigo. Mas, nafo poderia cair nessa armadilha.

Sobre as coisas sem importancia fala abertamente, como se esti-
vesse confessando tudo. E, por tras de tudo, existe algo no qual o
homem néfo ousa tocar nem com a ponta de uma agulha.

A cabeca da Medusa.

Ela ndfo deve tentar espiar isso. Nao deve perseguNo. Tera de fin-
gir que nada sabe a respeito.

Quando pediu ao marido, para contar alguma coisa, nem sonhava
com tais possibilidades. Quando pediu que falasse sobre as boates,
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n&o teve outra intencao a nao ser de tentar animar a ambos.

No entanto, o que aconteceu? Inocentemente, ela construiu uma
armadilha. E agora percebia que fizera cair a si mesma no proprio
buraco.

Também no dia seguinte, ao entardecer, o Sr. Aoki saiu nova-
mente em companhia dos meninos.

Enquanto,prepara o jantar, ela se interroga continuamente até
quando esta estranha rotina familiar ira prosseguir

O dinheiro para as despesas acabara daqui a duas semanas. O
depdsito bancario deles esta sem fundo faz muito tempo. Tanto o
marido como a esposa SA0 daquelas pessoas que gastam o0 que ga-
nham. Entdo, apOs esses das ndo havera outro jeito a néo ser ir se
desfazendo dos pertences para comer. Sera que dard para aguentar
uns seis meses?

A familia dos pais dela, que antes da guerra tivera uma vida razo-
avelmente tranquila trabalhando na importacao e exportagao, vive
completamente na decadéncia, apds o término da guerra.

Da parte do marido so trés irmaos que estdo na mesma situacao

pobres assalariados ou funcionarios publicos.

Nunca se preocuparam com o fato mas, uma vez em dificuldade
como esta, ambos sdo praticamente Orfaos solitarios. N&o possuem
ninguém com guem possam contar.

Se ndo tivessem filhos, talvez tenham ainda recursos para ganhar
avida. Ela acha que saindo para trabalhar, poderia pelo menos, sus-
tentar a si propria. Embora seja necessaria muita coragem por parte
dela, que néfo possui nenhuma habilidade. Porém, isso era algo impos-
sivel, tendo dois filhos ainda em idade escolar.

Seguindo esse raciocinio, conclui-se que a familia n&fo podera
mais viver unida, a nao ser que o marido tenha éxito em encontrar
outro emprego. Entretanto, havera alguma firma disposta a acolher
e sustentar um homem quarentdo, casado e que fora despedido?

Ela comeca a refletir. Ha apenas uma semana, sobre o qué ela
ficava pensando, enquanto preparava o jantar? N&o consegue sequer
lembrar.

Quando e por que essas transformacdes Ihe sobrevieram? Por que
a Orbita de sua vida se desviou repentinamente e assim estdo experi-
mentando sofrimentos e medos injustificaveis? Qual € o deus que
permitiu semelhante transformacéo absurda?

Os movimentos de acender o fogéo, tirar a frigideira de cima dele,
qual o significado de tudo isso? Por que as suas maos vao se movi-
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mentando, desta maneira, como se fosse algo pré-determinado?

Por que sera que esta repetindo 0s mesmos movimentos que veio
fazendo até hoje, dia apés dia, como se fosse uma coisa natural?
Sera que isto ndo é um erro singular?

— —Ela comecga a sentir uma estranheza que, de repente, parece
confundi-la toda.

¢ noite. Depois que as criancas foram dormir, o marido, beben-
do uisque, contou a esposa 0 seguinte.

No prédio onde fica a minha firma, tem uma abertura ao lado do
elevador de todos os andares, por onde s jogam as correspondéncias.

E um buraco quadrado que vai do nono andar até o térreo. A
parte dessa abertura que da para o corredor € transparente e é feita
de forma a poder enxergar as cartas caindo. Quando se passa em fren-
te, vB-se as vezes os envelopes brancos caindo. Eles passam sem fazer
nenhum barulho, pelo espaco que vai do teto do corredor até o rés-
do-chdo. Ha ocasides em que vejo os envelopes passarem continua-
mente.

Esse corredor do prédio é especialmente escuro. Quando ndo ha
ninguém por perto e vejo repentinamente algo branco passando rapi-
damente, levo um susto. Como explicar esta sensacio? E como uma
alma —como uma alma estranhamente triste.

Afastando-me um passo desse corredor estou no mundo humano,
inexpugnavel e sufocante, entalado em todas as salas. Expelido dessas
salas e indo ao banheiro sozinho, deparo—-me com isso na volta.

As vezes, peta manhd, devido a conveniéncia de algum servico,
chego afirma antes do horario normal.

Eu dou uma olhada na sala ainda deserta. Af, os homens que
estdo sempre sentados ndio estdo presentes, mas sim as suas cadeiras.
Quando fico olhando para uma dessas cadeiras, sO pelo fato de o su-
jeito estar ausente, ela projeta mais nitidamente na minha mente as
imagens vivas do formato da cabeca desse homem, do modo como
movimenta os seus olhos, do movimento de sua boca quando fala,
ou da expressao de suas costas.

O couro da cadeira onde s senta esta mais lustroso, encardido
por algo oleoso que € expelido pelo corpo da pessoa que s senta
nela. € provavelmente algo parecido com o Oleo que, no espaco de
um longo tempo, foi espremido pela ira e nervosismo do homem,
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pelas reclamacdes e lamentacdes ou, ainda, pelo medo e inseguranca.
S6 consigo interpretar dessa maneira.

Na parte onde as costas se apoiam, € na maneira como ela esta
afundada, também é possivel ver o sentimento desse homem aqui na
firma. Nao é natural que o estado psiquico do homem que, queira
ou pado, vem aqui todos os dias, se transfira para a cadeira em que
se senta?

Olho também, de mansinho, para a minha cadeira. Quao infeliz
€ essa cadeira. Uma pobre cadeira de um insignificante .chefe substi-
tuto.

Em que momento serd que eu fico sentado nela sem nenhum
medo? Quando alguém tosse, subitamente nas minhas costas, 0 meu
corpo parece saltar uns dez centimetros de tanto susto. Mas néao é
apenas eu que fico permanentemente amedrontado com alguma coisa.

Repare nas fisionomias das pessoas que entram nos escritorios.
As pessoas que entram demonstrando animac&o e «satisfacéo, estas
sdo felizes. Séo dignas de felicitacBes. Porém, isso ndio acontece com
a maioria das pessoas. Falo da fisionomia das pessoas de quando
abrem empurrando a porta e péem os pés dentro das salas. O que sera
que elas temem? Alguém em especial? Serd que temem 0s superiores
que os fiscalizam, tais como o presidente, o gerente, o chefe? Com
certeza esse temor#deve existir também. Mas, ndo € sO isso. Isso ndo
passa de um dos fatores. Como prova, mesmo esses gerentes e chefes,
quando passam pela porta, estdo sentindo um certo temor no mo-
mento em que entram na sala abrindo a porta.

O que serd que os fazem temer? Nao sdo os individuos, e nem
quaisquer motivos especificos, ¢ algo que os prendem, mesmo quan>
do voltam para casa e s colocam entre a esposa e os filhos para des-
canso. Isso se manifesta até nos sonhos e vem intimidar os que dor-
mem. Se durante a noite ficam sonhando com algo pavoroso e ge-
mendo, a exatamente isso que esta provocando os pesadelos.

Nas manhas, ainda sem ninguém, quando olhava para as cadeiras,
as mesas, a chapeleira e os cabides pendurados a(, eu me emocionava
sem nenhum motivo aparente. Isso porque todos esses objetos repre-
sentavam las pes$ods que altrabalhavam e me contavam coisas em
demasiado.

Minha mulher chorou ontem a noite também e ficou me cha-
teando, dizendo: "Por favor, ndo perca a paciéncia, o salario pode
ser pouco como agora, mas vou suportar o aperto. Por isso nao faca
nada precipitado e trabalhe com zélo e afinco# E chorava. Até
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eu parei para pensar.

A cadeira do homem que assim me dizia esta ai, comprimida
junto a escrivaninha. Ao olhar essa cadeira, acabo por me lembrar
claramente do tom da voz e até do sorriso envergonhado desse ho-
mem, quando desabafou-me seus lamentos que comegou com 0S pro-
blemas financeiros da familia.

O relato do marido termina aqui.

Nunca me contou sobre as boates, mas, sera que alguma vez no
passado havia confessado assim os sofrimentos que sentia em relacéo
ao emprego?

Para elar € novidade que o marido trabalhava com esse —espirito.
Se assim €, que descaso! Afinal, sobre o qué nds, marido e mulher
que vivemos quinze anos numa mesm casa ficamos conversando
durante todo esse tempo?

Mesmo que tenham transcorrido os dias em que avolta do mari-
do era sempre as altas horas da noite e que de manhéai safa apressado
de casa, quer dizer que nés viviamos a toa, sem conversar sobre um
assunto importante sequer? 0 habito de sairmos juntos nos dias de
folga sempre foi mantido e nessas ocasifes, 0 que sera que ele me
dizia e o que eu lhe perguntava? Ela jamais chegou a pensar que o
marido tinha tais sentimentos em relacdo ao emprego. Apenas acha-
va que ele, sem refletir muito, era uma pessoa que gosta de diversdes
€ por isso nhunca voltava antes da meia-noite.

Como o marido, sempre se portava assim desde o tempo em que
casaram, parece que isso foi desde o inicio incutido nela, como uma
idéia fixa. O habito de sair sempre aocs domingos com a familia era
uma compensacao a vida anti-familiar que levavam de segunda-feira
a sabado, mas, mesmo assim, ela devia estar achando que isto era
mais satisfatorio do que a rotina de voltar cedo todos os dias e passar
também os domingos ociosamente, sem distrac&o.

Ao ouvir o marido, ela compreendeu que ele n&o voltava direta-
mente para casa, mesmo quando nao tinha compromissos, porque ele
sentia constantemente essa amargura em relacdo ao trabalho. Sera
que nao conseguia sentir—se aliviado, mesmo voltando para casa? Isso
significa que ficava amargurado ao ver a esposa e os filhos e esquecia-
se da amargura em companhia de mulheres nas boates e cabarés.

Se assim for, entdo, 0 que sera que eu represento para 0 meu Me—
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rido? Subitamente, nascem no seu pensamento semelhantes duvidas.
Eu estava convencida de que éramos um casal mutuamente satisfeito
e que confiavamos um no outro. No entanto, se néfo fui de nenhuma
valia para consolar o meu marido, o que serd que eu estava fazendo?

0 fato de ndo ter me contado, uma vez sequer, sobre a insegu-
ranca e a amargura do trabalho, nafo quer dizer que ta fora contava
ISSO constantemente para alguém? Sera que esse alguém nafo estaria
por trds desse acontecimento?

Quando o marido falou sobre a boate das duas irmas, a imagem
dessa mulher relampejou como uma revelacéo. Essa idéia era porta-
dora de um realismo assustador. Ela estremeceu e apressadamente
tentou afugentar essa idéia, mas em Vaio.

Ter o marido em casa o dia inteiro deixava-a embaracada no ini-
cio, mas, depois de levar essa vida durante uma semana, vinha-lhe a
impresséo de que assim era melhor.

Como seria bom se a familia pudesse viver sem que o marido
tivesse de sair todos os dias para trabalhar fora. Ela acha que isso
seria normal se eles tivessem nascido na era primitiva.

0 homem, quando se aborrecia, pegava a clava e safa; ao deparar
com um animal selvagem corria, saltava em cima, lutava e o derru-
bava. Voltava trazendo esse animal nas costas e pendurava-o sobre
o fogo. As mulheres e as criancas reuniam-se ao redor desse fogo e
esperavam pelo assado. Se pudesse ter esse tipo de vida, é certo que
seria bem melhor

Sera que o costume social que determinou que o homem deve,
todos os dias, vestir o terno, tomar o trem para ir ao local de traba-
lho, e, ao anoitecer, retornar para casa exausto e mal-humorado, nao
a a causa primordial da infelicidade? Ela comecou a raciocinar dessa
maneira.

Na escuriddo, o marido estava quieto, parecendo pensar em algu-
ma coisa.
N&fo consegue dormir?
Quando perguntou-lhe, ele, como quem quer negar, respondeu
apressadamente:
Nao, ja estou pegando no sono.
Depois, passados alguns instantes, disse:
— é gque dormi bastante na sesta.
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Quer que eu faca uma simpatia para dormir?

Dizendo isso, ela aproximou delicadamente o seu rosto sobre o
rosto do marido, ficando a uma distancia em que as palpebras de
ambos guase se tocam.

Nao é uma simpatia. Isto € uma forma de carinho que ela inven-
tara. Comeca a pestanejar como se fosse unir as pontas das pestanas.

Com o movimento de suas pestanas levanta as do outro e da leves
sacudidas, ¢ uma sensacdo estranha. Parece, por exemplo, dois passa-
rnnhos que tagarelam animados e incansavelmente, como também
pequenas fagulhas que se espalham do fogo no fim de um fogo de
artificio.

Dentro da noite escura ela continua a pestanejar silenciosamente.
Essas pestanas movimentam-se num ritmo que parecem querer Conso-
lar, acalmar, ou de repente, indagar e acusar.

O Sr. Aoki resolveu voltar ao trabalho.

Terminaram os dez dias de férias. Quando as criancas comecaram
a indagar: "Até quando o senhor esta de férias?”’ ja estava na hora
de acabar com essa folga.

E também ndo s pode ignorar que as pessoas da vizinhanca
comecaram a olhar para o Sr. Aoki de um modo desconfiado. Havia
também algumas senhoras que perguntavam a esposa, COmo £ qui-
sessem sondar, quando esta saia para as compras.

Segredos desse tipo espalham-se com uma rapidez assustadora.
Nao morava nenhum companheiro de servico na vizinhanca, mas
os comentarios podiam ter sido transmitidos de qualquer lugar.

Em todo o caso, pensando nas criancas e levando em considera-
¢ado que lhes foi dito que estava de licenca, ele ndo podia ficar para
sempre nessa folga. E tinha também que comecar a procurar outro
emprego. Assim, o Sr. Aoki resolveu sair de casa & hora em que cos-
tumava sair de manha para ir trabalhar.

Primeiro dia. Depois que o marido saiu, ela se sentiu inexplica-
velmente fatigada. Na sua mente reflete-se a imagem do marido que
vai andando sem destino pela cidade, sob o soi do fim de verdo. A
aflicdo do marido que caminha no andar incerto, misturando-se na
multidao, temendo encontrar algum conhecido, era transmitida dire-
tamente para ela.

Talvez esteja olhando fixamente para atela na escuridao do cine-
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ma, para evitar os olhares. Ou entdo, pode estar sentado num banco
do terraco de algum shopping, observando as méaes brincando com
os filhos.

Repentinamente essas imagens desmoronam e aparece a figura
do marido, de costas, subindo vagarosamente a escada de algum pré-
dio de apartamento desconhecido. Ela tem a impressao de que todo
0 sangue do seu corpo se congela. (Cuidado! Nao quero que vocé va
ai! Nao, ndo,na o .)

Ela solta um grito. Mesmo assim, o marido vai subindo a escada
vagarosamente. (Nao pode! Se vocé for ai, sera o fim! O fim!)

Essas alucinacdes perseguiam insistentemente a esposa que ficava
em dasa.

Entardecer.

Ela se descobre trabalhando na cozinha. Sente uma languidez
pelo corpo todo, como se fosse uma doente febril.

Os meninos comecam a brincar de beisebol na rua em frente a
casa. Ouve-se a voz dos dois conversando.

Sao bem rapidos.

— SHfo indios mexicanos.

Correm atras dos impalas o dia inteiro e mesmo assim, nafo se
cansam,

—¢é datribo Tamafumala. Ta—-ma-fu-ma-la.

Seria tdo bom se viessem ao Japéo.

Essas frases sem nexo chegam aos ouvidos dela, intercaladas com
0 barulho da bola.

( Sera que ele vai voltar? S6 quero gue volte a salvo. Nao me
iImporto que seja um desempregado. Contanto que néo se afaste
desta casa )

Ela pega o fosforo e acende o gas. E depois estica 0 braco e tira
uma panela da prateleira.

(Contanto que volte )

A piscina esta deserta e silenciosa.
No meio da superficie da agua, sem as cordas de demarcacao das
raias, flutua a cabeca de um homem.
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Como amanh& comeca 0 campeonato inter—colegial, o treino de
hoje terminou duas horas mais cedo. O instrutor, apés ter dispensado
as nadadoras, catava com os dedos dos pés a sujeira que se depositara
no fundo da piscina.

Sopra a brisa da tarde que, de vez em quando provoca pequenas
ondas na superficie da agua.

Momentos depois, nos trilhos do outro lado da piscina aparece o
trem. Aos olhos dos passageiros que estdo retornando para casa, apos
um dia de trabalho, aparece a piscina silenciosa. As nadadoras de
sempre naio estdo e V- apenas a cabeca de um homem na superficie
da &gua.
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