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Resumo: Camilo Pessanha, Wenceslau de Morais e o “Fonógrafo”. Este artigo procura demonstrar as 
relações entre a crônica publicada por Wenceslau de Morais (1854-1929), intitulada “A Primavera”， 
e o poema “Fonógrafo”, de Camilo Pessanha (1867-1926), que faz parte do único livro lançado pelo 
poeta português (Clepsydra, de 1920). A comparação propõe novas leituras do poema, e procura 
contribuir, também, para os estudos acerca do influxo budista na obra de Pessanha. 
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Abstract: Camilo Pessanha, Wenceslau de Morais and the “Phonographo”
This article means to clarify the relationship between “A Primavera”，a text written by Wenceslau 
de Morais (1854-1929), and the poem “Fonógrafo”，written by Camilo Pessanha (1867-1926), pre­
senting, also, new readings for the poem, and contributing to the studies about the Buddhist strains 
of Pessanha s work.
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Toda essa extensa pista — para quê?
Se ha-de vir apagar-vos a maré,
Como as do novo rasto que começa...

As pegadas na areia. Camilo Pessanha (1867-1926) tinha urna notoria 
obsessão por “marcas”，por “registros”，com que pudesse ter a ilusão de deter a 
passagem do tempo, dos instantes. Como não recordar, agora, dos versos: “Imagens 
que passais pela retina / Dos meus olhos, por que não vos fixais?” A ânsia de fixar
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o tempo, com o objetivo de olhar, mais demoradamente, as coisas queridas, não 
acreditamos que se de va meramente a uma maneira impressionista de se expressar. 
O Impressionismo pictórico vigorava, é claro, em sua época, mas, acreditamos que 
Pessanha, poeta auténtico, visceralmente ligado ao que demandava em seus versos, 
compartilhava de uma mesma melancolia impressionista, não sendo, portanto, um 
pastiche. Havia como acreditamos, um “sentimento de época” impressionista; e 
procuraremos elucidar esse “sentimento”，brevemente.

A fugacidade da vida, um dos temas mais caros à filosofia — se não o tema 
filosófico em si nunca havia ficado tão evidente, quanto na época da pintura im­
pressionista. O que a arte pictórica tinha feito, até então, no sentido de “eternizar” 
os instantes, fornecendo a ilusão de “permanência”，o Impressionismo pôs-se a 
derruir, reproduzindo, até mesmo, o “olhar repentino” do pintor -  que é, também, 
o “olhar repentino” do espectador... A fixação e a demora se viram substituídas 
pelo soslaio e pela pressa. E os eventos efêmeros tomaram o lugar dos eventos 
eternos. Conjugada ao tema “proustiano” da “decadência aristocrática”，essa efe- 
meridade da vida vulgar, reproduzida em arte, adquiriu matizes de uma melancolia 
profunda, que não parecia existir, por exemplo, no retrato de um monarca, mas 
que existe, em profusão, no retrato de uma pobre lavadeira; isso porque os doces 
momentos de uma vida vulgar passam irremediavelmente, o que a fotografia e a 
pintura “realistas” tomaram mais acentuado, ao passo que a “eternidade” de um 
monarca, em pé, em seu gabinete, permanece “fria”，como a sua personalidade...

Pintar o “real” nunca havia nos oferecido tanta gama de emoções relativas 
à passagem do tempo. Mesmo uma pintura de Brueghel {c. 1550), com as suas 
feiras e festas, ainda nos oferece uma espécie de metáfora, pela qual adivinhamos 
um sentido “maior”，comunicando algo a respeito da vida humana permanente 
(ou, cíclica). E um pintor como Vermeer (c. 1650) não cremos ter atingido, com 
os seus retratos do cotidiano, o mesmo grau de dor pela passagem do tempo que 
as pinturas de Monet ou de Renoir nos despertam.

Efeitos de uma técnica pictórica que envolve em “fumaças” as figuras de 
jovens e crianças? Talvez. Efeitos de um prosaísmo, muito acentuado, das figuras 
representadas? Pode ser. Efeitos de uma “prosificação” da “vida cotidiana”，mais 
acentuada no final do século XIX, do que em meados do século XVII? É bem 
provável. Pois, as figuras impressionistas estão já quase ausentes do que era aristo­
crático, e quase já despidas dos fatos e adereços, que, hoje, chamamos “enfeites” 
São figuras tanto mais banais quanto mais tristes, e isso por efeito de um elemento 
fundamental:o amor. Um amor romântico, ainda, que habita a profundidade dos 
jardins de Monet, como uma presença, e que habita os olhos pintados por Renoir 
como um “brilho macio” Há amor, nas representações impressionistas; e esse 
“romantismo da vida real” toma as suas figuras três vezes mais doloridas de se 
verem passar...
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A fantasmagoría aristocrática dos preludios e das canções de Débussy; a 
poesia “simbolista” de Mallarmé (que as aspas distinguem do escreveu de mais 
“moderno”，como, por exemplo, o “Lance de dados”）parecem comunicar a mesma 
espiritualização da vida que o sfumato da técnica impressionista nos sugere — mal- 
grado a inexatidão desse termo técnico. Dizia Mallarmé, em “Crise do verso”： que 
era maravilhoso ver um objeto “desfazer-se em vibrações”, desaparecer em ondas; 
ou, em outras palavras, espiritualizarse (MALLARMÉ, 1945, p. 368). E quantas 
dessas figuras esvoaçantes, espiritualizadas, despidas de um envoltorio camal, 
não habitam a poesia de Camilo Pessanha, que clamava: “Oh vem, de branco, do 
imo da folhagem! (•••)’’

Quem era essa presença, afinal?... Que parentesco não tem com as “almas”, 
de sombrinha à mão, que passeiam pelos vastos campos, nas pinturas de Monet?...

Mas, a fugacidade do tempo, a efemeridade da vida, a permanência 4ívibra- 
tória” dos objetos reais que partiram, todos são apenas introdução ao nosso assunto 
principal;e, as obsessões de Camilo Pessanha pela fixação dos instantes, somente 
o prelúdio do que diremos a respeito de seu poema “Fonógrafo”，publicado, pela 
primeira vez, em 1899, mas, segundo seu autor, escrito em 1896 (PESSANHA, 
1994, p. 194).

Vae declamando um comico defunto,
Uma platêa ri, perdidamente,
Do bom jarreta... E ha um odôr no ambiente 
A crypta e a pó, -  do anachronico assumpto.

Muda o registo, eis uma barcarola:
Lirios, lirios, aguas do rio, a lua...
Antes o Seu corpo o sonho meu fluctua 
Sobre um paúl,—extática corolla.

Muda outra vez: gorgeios, estribilhos,
D’um clarim de oiro -  o cheiro dos junquilhos,
Vivido e agro! -  tocando a alvorada...

Cessou. E, amorosa, a alma das cometas 
Quebrou-se agora orvalhada e velada.
Primavera. Manhã. Que effluvio de violetas!

Para estampar o poema, escolhemos a grafia preferida do autor, assim 
como se estampa na primeira edição de Clepsydra (1920). Sabemos que Camilo 
Pessanha preferia, por questões estéticas, a escrita “etimológica” à meramente 
“fonética”, já que
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(...) as palavras escritas na sua forma mais arcaica possuem [o poder de] acordar no 
espírito, dispostas em sucessivos planos, e como que fazendo fundo à idéia que cada 
uma delas traduz, as imagens das coisas desaparecidas a que essa significação andou 
associada” (“Literatura chinesa”，conferência proferida em 1915, In: PESSANHA,
1993, p. 60).

Indubitavelmente, a grafia antiga, tal como foi preservada, apesar das refor­
mas ortográficas de 1911, acentua a atmosfera “empoada” e “velha” dos versos, 
na primeira estrofe, assim como acentua a estranheza e o aspecto onírico das 
“paisagens”, nas estrofes seguintes.

Muitas foram as interpretações que se deram ao poema. Para Nuno Júdice, 
por exemplo, em introdução à edição fac-similada da revista Centauro (1916), 
Pessanha

vem contestar uma ordem do mundo antiga para propor uma nova visão. Essa ordem 
contestada é a do Romantismo na sua fase de degradação cujos elementos surgem 
na primeira quadra: perdida a sinceridade, a adequação referencial,o Romantismo 
toma-se teatral, no sentido de mover os seus personagens num palco em que são 
visíveis os cordéis (o deus ex-machina) exteriores à ação (...) Pessanha vem, por­
tanto, anunciar o fim do Romantismo pela denúncia da convenção público-autor. A 
platéia já não acredita nem pode aceitar a falsa representação que lhe é fornecida 
e, por isso, ri-se do “cômico defunto”, o que amplifica o efeito ridículo da situação. 
(JUDICE, 1982, p .11 e 12).

Essa interpretação é bastante perspicaz, colocando o poema como peça 
crítica de um Romantismo estertorante, nos finais do século XIX; um Romantis­
mo “cadavérico” daria lugar, então, a uma renovação, representada, na segunda 
estrofe do poema, pela ascensão da lua; e essa renovação, é claro, estaria ligada, 
ou ao Simbolismo, ou a qualquer forma nova de arte, da qual Pessanha seria um 
dos anunciadores...

As interpretações, por mais coerentes, sempre têm de se confrontar com 
dados documentais, o que não as invalida, de forma alguma, devido à natureza 
própria das obras poéticas. Em nosso caso, o dado documental vem a partir de 
uma resenha, publicada em 1970, por Pedro da Silveira, que criticava, então, o 
lançamento da quarta edição do livro de Pessanha, preparada por João de Castro 
Osório (1899-1970). Nessa resenha, a crônica “A Primavera”，de Wenceslau de 
Morais (1854-1929), é apontada como a fonte do poema de Pessanha; e resolvemos 
investigar essa curiosa filiação...

Wenceslau de Morais (ou, Venceslau de Morais), oficial da Marinha por­
tuguesa, foi colega de Camilo Pessanha, durante uma rápida passagem, como 
professor do Liceu de Macau (China). Em 1888, partiria, definitivamente, para 
o Japão, a exercer funções diplomáticas, vindo a falecer, em idade avançada, na
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cidade de Tokushima. Destacou-se como escritor que noticiava, em livros, e em 
jomáis portugueses, a vida de um europeu “orientalizado” Entre os seus livros, 
Paisagens da China e do Japão, de 1906, destaca-se por ter sido dedicado a dois 
de seus amigos e antigos colegas de Liceu: Camilo Pessanha e João Vasco. E, dentre 
as crónicas e contos publicados no volume, o texto “A Primavera” se dedicava, 
exclusivamente, a Pessanha... Datado de 1899, esse texto pode ter sido publicado, 
anteriormente, no Commercio do Porto, periódico que, com freqüência, recebia 
os textos de Morais, ou em correspondência pessoal a Camilo Pessanha, o que nos 
ajudaria a compreender como urna crónica de 1899 poderia dar origem a um poe­
ma escrito em 1896... Toda a correspondência entre Morais e Pessanha se perdeu, 
lamentavelmente, e sabemos que essa correspondência era muito volumosa... Não 
vemos motivo, portanto, para levantar celeuma a partir das datas.

Vejamos, então, a crônica: ela começa com uma exuberante descrição da 
primavera japonesa, “irrompida”，“surgida d'um pulo”，“explodida” (MORAIS, 
1906, p. 30). O Japão, e, por extensão, o Oriente, é descrito como um lugar onde 
todas as “grandes forças naturais” são “uns selvagens sem freio” e “sem noção das 
conveniências”，e onde o europeu, “o pobre europeu das paisagens serenas sofre 
os choques (...) em seu espírito triste, meditativo e atribulado” (MORAIS, 1906, 
p. 31-2). O que nos importa destacar, porém, são os “charcos”，que reaparecerão 
no poema de Pessanha:

Pela noite velha, fora chegando uma brisa como que amorosa, acariciadora, perfu­
mada. No silêncio das trevas, as carpas acordaram, num charco fronteiro ao meu 
albergue; e estrebuchavam, e produziam desusados ruídos, saltando fora d’água, 
ardendo em cios, endemoninhadas (MORAIS, 1906, p. 32).

Já ao longo dos muros espreitam, por entre as pedras, as violetas silvestres; e o solo vai 
vicejar de musgos, fetos, de relvas, de bambus e de humildes gramíneas; e matizar-se 
de brancos, de azuis, de amarelos, de escarlates, de roxos, de mil cores, de mil flores 
sem nome, apenas conhecidas dos insetos, que são botânicos eméritos e sabem de cor 
e salteado onde as corolas lhes oferecem os manjares mais capitosos. Já desabrocham 
os junquilhos, as camélias. Vão desabrochar a wistaria, as azáleas, os lírios, os íris, 
os narcisos, os convólvulos, as peônias, a legião vegetal (MORAIS, 1906, p. 35).

Pelos córregos, pelas regueiras, ao longo das ruas e caminhos, surdiam pela primeira 
vez das tocas os sapos, rouquejando (MORAIS, 1906, p. 39).

Atualizamos a ortografia, por entendermos que, ao contrário do poema de 
Pessanha, ela não serve a fins estéticos, mas unicamente às normas ortográficas 
ainda vigentes. O itálico das citações é nosso, e procura pôr em relevo aquilo que 
deve ter chamado a atenção de Pessanha, para a construção das imagens do poema...
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A primeira parte do texto descreve, portanto, a “irrupção” da primavera, 
com as suas flores e os seus personagens típicos; já uma segunda parte nos leva a 
ambiente, aparentemente, sem nenhuma relação com o primeiro:

(...) me engravatei cuidadosamente e fui bater à porta d’um amigo. Tratava-se duma 
festa de crianças, o que é dizer, duma estopada para adultos. Efetivamente, exibia- 
-se, em frente duma dúzia de meninos, e de outra dúzia de pessoas circunspectas, 
um grafofone americano; grafofone, ou coisa parecida; um fone qualquer em todo 
caso (...). Introduzia-se numa caixa um cilindro apropriado para o caso e dava- 
-se corda ao instrumento... mas a quem estou ensinando o padre-nosso!... Então, 
um americano fanhoso, embirrante, assim com ares de bêbedo e ademanes de 
exibidor de saltimbancos, a ponto de se lhe presumir a casaca no fio e cheia de nodoas 
e a gravata branca em uso há mais de seis semanas, falava ao publico, anunciava a 
casa construtora em Nova York, e o que em seguida iria ouvir-se (MORAIS, 1906, 
p. 40-1).

Nesse momento, surge a figura do “fonógrafo”，assim como o “bom jarreta”, 
o “cômico defunto’’，do poema de Pessanha...

E uma platéia ri, perdidamente:

(...) Eram cançonetas chulas, solos de flauta, estrondos de orquestra, devaneios em 
viola, discursos grotescos; e tudo aquilo, e as vozes do público que ria, que vocifera­
va, que dava palmas, que pedia bis, crianças berrando, damas mal sufocando o riso, 
cavalheiros atirando chufas, tudo aquilo, distintamente, saía da caixa enreitiçada e 
enchia a sala onde me achava, como se uma multidão de patuscos, vindos da América, 
vindos do inferno, a tivesse invadido de surpresa. (MORAIS, 1906, p. 41)

Há um odor a cripta e a pó, do anacrônico assunto:

Agora é o grafofone, que eterniza os sons, a voz dos de longe, a voz dos que mor­
reram. Morte, ausência, já não tem razão de existir nos dicionários. Para o caso a 
que me refiro, cá continua o americano embirrante a vomitar os seus discursos, os 
músicos a tocarem, os cantores a cantarem, o publico a rir, a chorar, a aplaudir, a 
chalaçar. Passaram-se assim as cenas há dois anos, há cinco anos, há dez anos. Es­
tará a estas horas o americano morto, coisa de alguma bebedeira mais forte, que o 
prostrou? A criança, que chorava, dormirá também num tumulo, coitadita? A dama, 
que ria, estará doida, num asilo? O homem, que aplaudia, num cárcere, cumprindo 
uma sentença? Nada importa. A máquina chama-os, reúne-os, ressuscita-os, renova- 
-os para a pândega dum momento da existência; o passado é presente; e a máquina 
agita-os, empurra-os para o interior das nossas casas, para nos divertirmos á custa 
deles mesmos... (MORAIS, 1906, p. 42-3)

A crônica de Wenceslau de Morais termina por unir os dois assuntos em 
uma terceira e última parte, onde supõe a maneira pela qual a modernidade pre-
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servaría os sons da cachoeira de Nunobiki, um lugar irremediavelmente avariado 
pela construção da barragem de mesmo nome:

Cilindro apropriado; dá-se corda... A plebe ouve pouco mais ou menos o seguinte: 
“Grande companhia de grafofones de Nova York e de Paris! Cena da famosa cascata 
de Nunobiki, no Japão!” E a plebe continua a ouvir: agora é o murmúrio contínuo, 
soluçante, de água despenhando-se de rocha em rocha; trina um pássaro vagabundo 
(...) (MORAIS, 1906, p. 49)

Preservada numa gravação “grafofônica”： seria esse o destino do conjunto de 
cachoeiras denominado Nunobiki, consagrado por séculos de pintura e de poesia. 
Normalmente, Wenceslau de Morais deploraria essa “afronta” à “tradição” com 
argumentos bastante duros, já que era, em linhas gerais, um conservador; mas, 
no caso de Nunobiki, limita-se a dizer que o desaparecimento daquele “poço” era 
uma lástima, “se é que vale a pena nos prendermos a ninharias” (MORAIS, 1906, 
p. 46). Desfaz-se o perigo, sempre presente, de considerarmos o autor um 4treacio- 
nário” 一 o que é fácil, se nos mantemos presos a uma boa extração de suas obras...

A crônica apresenta, portanto, o seguinte percurso: da Vida à Morte, e da 
Morte a uma Sobrevida, que não é das mais desejáveis, mas que o autor encara 
com bastante humor... Expliauemo-nos: da “primavera”, que irrompe com as suas 
cores e personagens doces e meigos, a uma “festa” de crianças, em que a lástima 
da existência humana é exposta por meio do aparelho denominado “grafofone” 
(“gramofone”，na verdade). E, dessa “festa” de “mortos”，vamos à sobrevida que 
a modernidade oferece até mesmo às coisas consagradas, como as cachoeiras de 
Nunobiki. O poema de Pessanha, porém, apresenta um outro percurso, partindo 
da Morte, representada pela reunião social,e pelo “fonógrafo”，e gradativamente 
nos conduz à Vida, representada pela irrupção da “primavera” Da Vida à Morte, 
no primeiro caso. Da Morte à Vida, no segundo.

Aqui, aparentemente, terminam as considerações a fazer entre a crônica e o 
poema. A Pessanha, poeta obcecado pela fixação dos instantes, deve ter chamado 
muito a atenção o aparelho que torturou Morais... O que nos importa, porém, é 
fazer um desvio em direção à última estrofe do “Fonógrafo”，de Pessanha:

Cessou. E, amorosa, a alma das cornetas 
Quebrou-se agora orvalhada e velada.
Primavera. Manhã. Que effluvio de violetas

Consideremos essa estrofe, com o seu destacado em negrito, e vejamos se 
não tem relação com esta frase de Buda, tal como foi traduzida por Guilherme de 
Almeida: “Alcançarás o Nirvana quando te tomares insensível como um clarim 
quebrado: não mais terás altercações” (ALMEIDA, 1967, p. 114).
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No poema de Pessanha, há uma deliciosa ambigüidade, criada pelo fato de 
que muitas flores se parecem, mesmo, a “cometas” e “clarins”…O que nos chama a 
atenção, porém, e obviamente, é o fato de que “a alma das cometas” se “quebrou”, 
no “Fonógrafo”, assim como o “clarim” se “quebra”, na frase de Buda, e ambos 
produzem um “estado de Graça” que o primeiro autor não denomina, mas que o 
segundo chama de Nirvana.

As relações entre Pessanha e a doutrina budista já foram extensivamente 
apontadas por muitos autores, mas nunca foram exaustivamente, nem sequer 
detidamente estudadas. Não é o caso de fazermos isso agora; nosso objetivo é, 
simplesmente, contribuir para um estudo futuro -  nosso, ou alheio. “Fonógrafo”, 
é claro, esta incluído nessa hipotética investigação, por constituir-se numa espécie 
de representação da “fUga” de um mundo convencional, da “quebra de decoro” 
que nos leva a uma “verdadeira vida” O “fonógrafo” toma-se, desse modo, um 
“símbolo” do indivíduo que reproduz, em sua mente, os sons da sociedade, as suas 
ideias, os seus preconceitos, etc., ao passo que, atingindo o Nirvana, esse mesmo 
indivíduo deixa de responder às pressões, aos “sopros” da sociedade, como um 
clarim que, apesar de poder ser manuseado e soprado, não emite som algum, por 
estar quebrado, inutilizado para esse fim...

A lenda nos diz que Buda alcançou a sua “Iluminação” espiritual na manhã 
do oitavo dia de suas meditações... Foi naquela “manhã” que deixou, definitivamen­
te, o mundo dos “mortos”，e conheceu a Vida. Já não era mais facilmente tocado 
pelo que o rodeava, como a maior parte dos homens o é, nem reproduzia mais as 
emoções com a assombrosa facilidade com que o fazemos. Tomou-se capaz de 
não reagir às sugestões do mundo, atingindo tal estado de “firmeza mental”，que 
se viu transformado, segundo a expressão de Borges, em uma “ilha em meio à 
tempestade” (BORGES, 1983).

Tal era o objetivo de Camilo Pessanha, perseguido repetidamente, em poemas 
como “Inscrição”, por exemplo. Há, é claro, muita semelhança entre o “desejo de 
aniquilamento”，de “silêncio”，de “não-vida”，em Pessanha, e o Nirvana búdico. 
Mas, como ja foi apontado por diversos autores, inclusive por Ester de Lemos, 
autora de um dos estudos fundamentais a respeito da obra do poeta português, esse 
desejo de “impassibilidade” não se concretiza “búdicamente”，em Pessanha, por 
faltar, ao poeta, o objetivo “religioso” imprescindível à obtenção de tal estado; 
em outras palavras, a busca de “tranqüilidade”，em Pessanha, baseava-se num 
desespero, mais do que numa fé  religiosa, o que toma o seu “desejo de aniquila- 
mento” mais um “suicídio” do que um “estado nirvânico” propriamente dito. Há, 
indiscutivelmente, “budismo”，em Pessanha. Mas, um “budismo” que encontra 
um homem do século XIX europeu, às voltas com uma educação positivista, 
colonialista, cientificista, e materialista; um homem, ao mesmo tempo, excessi­
vamente apegado às imagens do seu passado, e de sua infância; excessivamente 
amoroso para ser o “fimcionário ideal” do Estado, despido de sentimentalidade,
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frio e analítico; mas, também, excessivamente impregnado desses “ideais”，para 
ser um autêntico “religioso”

Concluímos essa passagem rogando por mais estudos que contemplem a 
faceta budista de Camilo Pessanha. Acreditamos que isso nos daria a oportuni­
dade de percebermos uma passagem fundamental da vida no Ocidente, quando, 
inadvertidamente, penetramos no Oriente com o espírito missionário, obtendo, 
ao invés de obediência, lições preciosas a respeito de nós mesmos, assim como 
Roma se impregnou da Grécia, ao invés de submetê-la. Um último dado, porém, 
falta ao nosso estudo. Trata-se de uma chave de interpretação, que nos é dada 
pela crônica de Morais. Vejamos que, na terceira parte de seu texto, ao comentar 
a respeito da cachoeira de Nunobiki, o autor menciona a casa de chás, que funcio­
nava contiguamente à cachoeira principal (que ele denomina, simplesmente, “o 
poço”). Duas atendentes trabalhavam nessa casa de chás, e uma delas se chamava 
“Senhora Primavera” Primavera havia falecido... E, ao autor, não escapa a ambi­
güidade criada pela “Primavera” que “irrompe”，na primeira parte de seu texto, e 
a “Primavera” que morre, no final da crônica... O interessante, porém, é que, na 
passagem em que Morais descreve a gravação, para a posteridade, da cachoeira 
de Nunobiki, a moça apareça, nestes termos:

(...)a plebe continua a ouvir: é agora o murmúrio contínuo, soluçante, de água 
despenhando-se de rocha em rocha; trina um pássaro vagabundo; um francês bate 
as palmas, pede cerveja; um inglês pede whisky; um nipônico pede chá; a voz da 
Senhora Primavera vibra distinta, fresca, doce; Primavera desfaz-se em desculpas, 
em risinhos, diz que já vai, não tarda; mas o inglês tem pressa, renova o seu pedido 
com azedume; e o instrumento é então perfeito -  oh, maravilha da ciência! -  que se 
ouve até o ciciar dum beijo, que é naturalmente do francês... (MORAIS, 1906, p. 49)

Isso nos dá uma chave de interpretação, que é a seguinte: partida, já, de um 
mundo feito “anacrônico”，e de uma platéia que ri, ja, “perdidamente”； partida de 
entre aqueles que, para si, já são apenas “cômicos defiintos”, a Senhora Primavera 
se encontra em êxtase, sobre o paúl de lembranças, de reminiscências da sua vida 
recém-deixada; flutua diante da Lua, e ouve-se, então, uma barcarola (que dife­
rença do que se ouvia na casa de chás!...). Em seguida, vêm os sons estridentes 
de uma antemanhã, e as sensações vividas, que conduzem ao florescer silencioso 
de todas as violetas, que já espreitavam, pelos muros, e que colorem, agora, o 
caminho à Verdadeira Vida. Senhora Primavera irrompeu... Rompeu-se. Nasceu, 
verdadeiramente •..
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