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A GEOMETRIA DO UNIVERSO: TEMPO E ESPAÇO EM 
AVALOVARA E EM 1Q84

Cacio José Ferreira1

Resumo: O presente artigo investiga comparativamente as obras Avalovara, de Osman Lins, 
e 1Q84, de Haruki Murakami, sob a perspectiva de especificidades dos discursos nos dois 
romances em contraste, buscando identificar traços de tempo e espaço comuns, significativos 
e relevantes que se estabelecem no terreno da criação e intertextualidade, a fim de, por meio 
do estudo aprofundado e do desvendamento das questões temporais e espaciais, perceber as 
diferenças, assim reconhecendo elementos fundantes do território literário dos autores, em 
suas searas criativas e ideológicas, que obviamente se conectam com todo o entorno – os seus 
tempos e os seus espaços. Dessa forma, compreendendo as relações quanto à questão temporal, 
espacial, à geometria, à duplicidade e aos textos, cada qual à sua maneira, localizando traços de 
similaridade na arquitetura das obras.
Palavras-chave: Osman Lins; Avalovara;  Haruki Murakami; 1Q84; Espaço e tempo.

Abstract: This paper investigates comparatively the literary works Avalovara, by Osman Lins 
and 1Q84, by Haruki Murakami, from the perspective of specific speeches in the two novels in 
contrast, seeking to identify meaningful and relevant common perspectives on space and time, 
established in the field of creation and intertextuality in order to, understand the differences, by 
means of in-depth study and revealing the temporal and spatial issues, thereby recognizing the 
founding elements of the literary realm of the authors in their creative and ideological grain-
fields, which obviously connect with all the surroundings - their times and their spaces. Thus, 
understanding the relationships on the temporal matter, space, geometry, duplicity and texts, 
each in their own way, finding traces of similarity in the construction of the literary works.
Keywords: Osman Lins; Avalovara; Haruki Murakami; 1Q84; Space and time.

1. Introdução
Do escritor pernambucano Osman Lins (1924-1978), Avalovara (1973) 

é considerado um dos mais engenhosos romances da literatura brasileira. Nele, 
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o foco narrativo oferece muitos caminhos de acesso e não fixa a contemplação dos 
acontecimentos em um determinado ponto do tempo e do espaço “permitindo ao leitor 
adentrá-lo de diversas maneiras, mas que, no fundo, é rigorosamente arquitetada por um 
construtor onipresente, em perfeita consonância com a concepção de que a narrativa é 
uma cosmogonia” (NITRINI, 2010, p. 153).

A construção do texto de Osman Lins extrapola as possibilidades da arte ao 
suscitar uma torrente de imagens onde o leitor “é um indivíduo que trabalha com 
riscos” (LINS, 1979, p.216). Nesse sentido, os riscos aparecem e desaparecem 
na medida em que a geometria produz os contornos da tessitura do texto. A 
desatenção do leitor, mesma que por uma fração de segundos, deixa escapar traços 
importantes para o entendimento do romance. E apesar de ser incontestavelmente 
uma obra densa, parece ainda ser transparente devido às sensações transmitidas 
pelos personagens, conforme indica o escritor em uma entrevista à Revista Escrita: 
“parecem o chumbo e o vidro do romance” (LINS, 1979, p. 217). Dessa forma, as 
teias da narrativa de Avalovara constróem uma rede de conexões por meio de uma 
visão aperspectivista com o mundo que o circunda.

Tal emaranhado de fios que tecem a escritura e a ordem do mundo impele o leitor 
de Avalovara, a outra obra, a outro romance contemporâneo, igualmente envolto pelo tear 
das palavras: 1Q84 (2009), de Haruki Murakami. Desse modo, a confluência da arquitetura 
de mundos e espaços bem arquitetados, o estudo comparativo do tempo e do espaço em 
Avalovara face ao novo trabalho do japonês Haruki Murakami, 1Q84 – textos que, por sua 
vez, também oferecem reflexos de tempos e espaços formando, dessa forma, a autoconsciência 
do indivíduo em si, no pararelismo de mundos, de contruções humanas que se embriagam de 
elementos maravilhosos, de fragmentos resgatados do inconsciente, elaborando a geometria 
de espaços e de tempos, assemelhando-se, assim, ao brilho do sol nos vitrais, presente na 
narrativa de Osman Lins – criando uma anáclase. Em 1Q84, a realidade paralela também é 
uma refração, principalmente por meio do uso da imagem da lua. Uma lua que emite luz, mas 
diverge na cor ou se duplica, assemelhando-se a um cristal. 

Em relação ao texto de Haruki Murakami, o teórico Fuminobu Murakami 
postula que ele representa “uma visão pós-moderna, e os seus personagens 
sentem-se confortáveis ao se distanciarem da racionalização extrema, das emoções 
que circundam a vida diária, favorecendo, assim, o desapego e a indiferença” 
(MURAKAMI, 2005, p. 22). Tal afirmação confirma que o distanciamento 
da realidade é realizado pela dupla engrenagem que brota do inconsciente dos 
personagens. Ainda não há uma nitidez na cor que chega aos olhos. A consciência 
do real só será notada após percorrer os caminhos geométricos tecidos nos textos 
de Murakami, sob a claridade das duas luas. Dessa forma, ao compararmos a 
arquitetura das luas de Haruki Murakami com os contornos geométricos de Osman 
Lins, abre-se mais uma possibilidade de entreleçamento do tempo e do espaço, de 
ambas as obras. Em torno dessa ideia, em Lima Barreto e o Espaço Romanesco, 
Osman Lins afirma:
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Move-se o homem e recorda o passado. Nada disto o pacifica ante o espaço e 
o tempo, entidades unas e misteriosas, desafios constantes à sua faculdade de 
pensar. Acessíveis à experiência imediata e esquivos às interrogações do espírito, 
sugerem  - espaço e tempo – múltiplas versões, como se  monstros fabulosos  (...).  
A narrativa é um objeto compacto e inextrincável, todos os seus fios se enlaçam 
entre si e cada um reflete inúmeros outros (LINS, 1976, p. 63).

Portanto, é coerente o entrelamento dos romances na proposta do espaço e do 
tempo, conjugando-se as duas obras por meio do plano simbólico, entre o rigor de 
uma lógica política unilinear e irreversível da matemática e o campo da linguagem. 
A cosmogonia de Avalovara também figura na quadratura do mundo duplo de 1Q84. 
Tal ideia pode ser fundamentada na afirmação de Brunel, na obra Que é Literatura 
Comparada?: “notam-se em literaturas diferentes florescimentos análogos que não se 
explicam inteiramente pelo jogo das influências” (BRUNEL, 1997, p. 57). A correlação 
em ambas a obras existe por meio da escritura que se destaca pela geometria do universo 
presente no texto e pela anáclase que eclode de vitrais e luas. 

Na obra de Haruki Murakami, assim como no romance de Osman Lins, a escrita 
configura-se como mediadora e criadora da força que move o universo da escritura – é a 
palavra e o seu tempo – a voz que esclarece, humaniza o inconsciente e conecta espaços e 
períodos, não simplesmente pela temática que se apresenta ou resguarda, mas principalmente 
pela linguagem que range pela força deslocada para corda que contorna o espaço geométrico 
das narrativas e se firma enquanto discurso literário, conforme esclarece Bakhtin:

Para o gênero romanesco, não é a imagem do homem em si que é característica, 
mas justamente a imagem de sua linguagem. Mas para que esta linguagem se torne 
precisamente uma imagem de arte literária, deve se tornar discurso das bocas que 
falam, unir-se à imagem do sujeito que fala (BAKHTIN, 2002, p. 138).

Portanto, espaço e tempo contornam e ligam-se à imagem dos personagens de 
1Q84 e Avalovara. A escada que Aomame desce, após deixar o táxi, leva à refração do 
mundo e o tapete, que é cenário da transfiguração da vida de Abel e a personagem sem 
nome, configura-se no paraíso. 

2. A geometria do tempo e do espaço 
Osman Lins e Haruki Murakami utilizam com precisão a linguagem simbólica 

traçando perfis nas narrativas e elaborando um universo observável, ou seja, tudo é 
pensado geometricamente. Nada foge ao espaço delineado. No entanto, a visão 
aperspectivista permite vários acessos ao mesmo ponto e, a partir do ponto central, 
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várias possibilidades de percurso. A organização do cenário se expande e contorna a 
fala dos personagens, gerando assim, novas quadraturas. Nesse sentido, versando sobre 
o “nome do autor”, sua qualidade referencial, que lhe concede identidade na linguagem 
e no estilo mesmo de seus traços, temos a partir de Foucault a seguinte formulação:

(...) um nome de autor não é simplesmente um elemento em um discurso (...) 
assegura uma função classificatória; tal nome permite reagrupar um certo numero 
de textos, delimitá-los, deles excluir alguns, opô-los a outros. (...) o nome do autor 
funciona para caracterizar um certo modo de ele ser do discurso: para um discurso, 
o fato de haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer “isso foi escrito por 
tal pessoa”, ou “tal pessoa é o autor disso”, indica que esse discurso não é uma 
palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma 
palavra imediatamente consumível, mas que se trata de uma palavra que deve ser 
recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo 
status.

Chegar-se-ia finalmente a ideia de que o nome do autor não passa, como o nome 
próprio, do interior de um discurso ao indivíduo real e exterior que o produziu, 
mas que ele corre, de qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os recorta, 
segue suas arestas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, que ele o caracteriza 
(FOUCAULT, 2001, p. 271).

A ruptura a que se refere pode ser a pista de reconhecimento das vozes nos textos e 
assim nestes se autoriza a contraposição e, partindo dela, a mediação. E, ainda, segundo 
a afirmação de Homi Bhabha,“as diferenças não podem ser negadas ou totalizadas 
porque ocupam de algum modo o mesmo espaço” (BHABHA, 2005, p. 247).

O escritor preocupado com a mediação e a escrita contesta e rompe normas, por 
seu turno, o tempo e o espaço, elemento de peculiar importância no solo literário que 
converge, harmonicamente, ação, personagens, o ir e vir, criando, desse modo, o caráter 
de um determinado setor da sociedade. Para Osman Lins, 

(...) o espaço move constantemente o escritor a necessidade de romper normas, 
de constestar o que aparece assentado. Não seria, por exemplo, destituída de 
interesse uma narrativa na qual o espaço se construísse a partir da personagem. Tal 
narrativa, aliás, já tem o seu modelo no Gênesis e em outros mitos cosmogônicos 
(LINS, 1976, p. 72).

A partir desse raciocínio, a escada de uma rodovia, o voo iluminado do pássaro 
transparente que aparece próximo aos vitrais ou a lua dupla que Tengo observa no 
parque, enquanto faz perscrutação na memória, revelam pedaços de tempos e espaços, 
mas é exigida do leitor uma percepção aguçada e ele deve dispor da capacidade de 
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decifrar, entender que o tempo e o espaço podem revelar até mesmo dos gestos, ainda 
que refratários, de um personagem. Assim como a memória, composta de fragmentos 
de tempos e instantes, os instantes de tempos são captados e oferecidos aos personagens 
para a concretização de sua interação social. Tudo se assemelha a uma fresta que rompe 
a realidade completa e interna do personagem e dá a ele a capacidade de se interagir 
com tempos e espaços concretos, mas que só é possível naquele momento e naquela 
fresta rompida. Nesse viés, Bergson enfatiza que 

não bastam a sim mesmos, uma vez que o escoamento não implica uma coisa 
que se escoa e a passagem não pressupõe estados pela quais se passa: a coisa 
e o estado não são mais que instantâneos da transição artificialmente captados; 
e essa transição, a única que é naturalmente experimentada é a própria duração 
(BERGSON, 2006, p. 50).

Pensando na ideia acima, o inconsciente se rompe, captando os contornos dos 
objetos externos, a vida e os diversos caminhos que existem na palavra. Nesse sentido, 
o ato da escrita supõe escolhas, cissura da totalidade interna e a apreensão do tempo e do 
espaço externos – das mínimas às de grande porte – e, por cada uma delas, os relâmpagos 
imaginativos e criativos que compõem e delineiam os caminhos a ser vencidos pelos 
personagens, engendram a invenção e possibilitam a armação de um mundo que ainda 
assim não está pronto.

Porquanto, diante da página em branco, todas as possibilidades de construção 
da geometria da escrita; diante da consolidação do texto, a cosmogonia já traçada, a 
necessária inquietação de concluir em escalas imaginativas o mundo que se desvela 
e ordena a obra recém-criada. O universo ali ordenado condensa uma espécie de 
completude, permenado os texto de 1Q84 e de Avalovara.

Nesse viés, Osman Lins afirma: “O homem diante de uma página em branco é 
o homem mais livre do mundo” (LINS, 1979, p. 203). A palavra desenhada na página 
transforma-se em literária, converge se em tempo e espaço e não aceita a imposição de 
uma única verdade, mas conduz o escritor ao enquadramento do mundo sob múltiplas 
perfomances. Tal afirmação também condiz com o trabalho de Haruki Murakami. 
Blanchot amplia essas possibilidades ao afirmar que aquele que escreve

parece senhor de sua caneta, pode tornar-se capaz de um grande domínio sobre as 
palavras, sobre o que deseja fazê-las exprimir. Mas esse domínio consegue apenas 
colocá-lo e mantê-lo em contato com a profunda passividade em que a palavra, 
não sendo mais do que sua aparência e a sombra de uma palavra, nunca pode ser 
dominada nem mesmo apreendida, mantém-se inapreensível, o momento indeciso 
da fascinação (BLANCHOT, 1987, p. 15).
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De uma forma peculiar, Avalovara e 1Q84 fragmentam a leitura pela refração. 
Levam o leitor a ter vislumbres extraordinários e que podem causar a estranha sensação de 
que já é conhecido, embora seja absolutamente novo – e inovador. Talvez a convivência 
com um mundo literário caótico e ao mesmo tempo rigorosamente estruturado com a 
trama e com os elementos criados por Osman Lins e Haruki Murakami sejam, em parte, 
a causa disso. A linha S6, em Avalovara – A espiral e o quadrado – exterioriza essa 
realidade.

Chega assim, de experimento em experimento, à sua frase em ângulo, vista entre 
espelhos invisíveis que ao mesmo tempo a cortam e a completam — e que, gravada 
em pedra, reproduzida em pergaminhos, se difundirá pelo mundo, intrigando os 
que com ela se defrontam e que inutilmente pensam em desmontá-la, alterá-la, 
subtrair-lhe uma só letra, pois a frase nos fita como um olho, inviolável, circular 
na sua quadradura, tão perfeita que tocá-la é ferir uma pupila a golpes de estilete 
(LINS, 1973, p.32).

Por conseguinte, a construção do tempo e do espaço, em Avalovara e em 1Q84, 
em meio à quadradura da composição acontece pela via do preenchimento das páginas 
em branco e por meio da palavra criadora, revelando uma possibilidade de reflexão, 
assim como Blanchot propõe sobre a indeterminação do ele.

«Eles» é a maneira na qual (ele) se liberta do neutro tomando emprestado à 
pluralidade uma possibilidade de se determinar, por ali voltando comodamente 
à indeterminação, como se (ele) pudesse encontrar ali o índice suficiente que lhe 
fixaria um lugar, aquele, muito determinado, onde se inscreve todo indeterminado. 
(BLANCHOT, 1973, p. 10).

Em 1Q84, por exemplo, Haruki Murakami sobrepõe duas histórias. Dois mundos 
coexistem e invadem a mente de Aomame abrindo uma fenda na jovem comum, aparentemente, 
que vive no Japão cumprindo a simultaneidade de trabalhos: preparadora física e assassina. 
No entanto, a determinação dupla de Aomame a torna quase indecifrável. A refração da 
consciência em fazer ou não o trabalho de privar da vida um indivíduo escreve nos contornos 
descritivos uma espécie de invólucro de segredos. Junto com a construção do cenário que faz 
debuxar o perfil dela, a Sinfonietta, de Janácek produz ondas que distorce o tempo e o espaço, 
tornando-os, aparentemente, disformes, porém muito bem organizados. Ainda em 1Q84, o 
mundo dos homens pequeninos se une ao mundo burocrático (política e economia) por meio 
de corpos humanos e da reescrita de um romance denominado A crisálida de ar. Novamente, 
o mundo maravilhoso se expande, rompe o envoltório, unindo-se ao cenário externo. 

Ora, apesar de persarmos que 1Q84, um livro devotado por uma leitura aparentemente 
menos densa, ao inverso de Avalovara, o leitor menos atento pode perder-se nos relampejos 
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que iluminam os sulcos e apresentam os dois mundos fragmentados e unidos pelo romance 
construído dentro da narrativa. Assim, as rachaduras permitem sondar o tempo e o espaço dos 
romances brasileiro e japonês nas histórias pelo universo das palavras. Nos romances, um dos 
encontros que assume vulto acontece na linha A 19 – Roos e as cidades, de Avalovara, e na 
afirmação do personagem Tamaru, em 1Q84. Assim dizem:

Estudo a tal ponto o mapa de Londres, que já não vejo apenas seu traçado e 
nomes — Kingsway, Oxford St., Green Park, river Thames —, irias a própria 
cidade, real e imaginária, construída no quarto, ao longo da tarde, com pedras, 
fotografias, gravuras antigas, páginas de romances, clichês, telegramas de jornais. 
A vã caçada na Itália e coisas subsequentes fazem-me crer que não mais existe 
no mundo, com as suas três muralhas, incólume, a Cidade vista um dia (perto de 
mim e como situada à distância, pois não é muito maior que um vestido, e, tal um 
vestido bordado a ouro e pedras, mergulha na água calma e some) e que, portanto, 
acabaram as minhas buscas (LINS, 1973, p. 217).

Estamos a chegar ao fim do século XX, as coisas são muito diferentes do que 
eram no tempo de Tchékhov. Já não há carruagens puxadas a cavalo nem as 
mulheres usam espartilho. Não sei bem como, o mundo sobreviveu aos nazis, 
a bomba atômica, à música moderna. Até mesmo a forma dos romances alterou 
drasticamente. Não tens de te preocupar (MURAKAMI, 2012, p. 462 – Tomo III).

A lógica da criação osmaniana mantém-se coerente com o plano do autor, o que também 
ocorre com Haruki Murakami, apesar de países diferentes. Segundo afirmações de ambos, e 
os textos autorais assim confirmam, o relâmpagos abrem as fissuras e anunciam que o tempo 
e o espaço no romance direcionam para outro caminho. Ou simplesmente iluminam o cenário 
que circunda o personagem. A ele cabe escolher aquele que o olhar atento, rápido e geométrico 
captou no abrir da fissura e da refração das imagens. Por conseguinte, a matemática, a lógica 
e a geometria, bem como as dobras do degrau da escada, constituem-se em bases para as 
tramas. Assim, cabe ao indivíduo “manter-se informado sobre filosofia, belas-artes, história e 
política; e dotar-se de mobilidade no tempo e no espaço” (BRUNEL, 1995, p. 144).

3. Conclusão
Portanto, no rastro dos indicativos de duplicidade, visão mutiplicada, 

transformação e muito peculiarmente a entrada em um mundo dentro de outro mundo, 
os dois autores tomam, por exemplo, a realidade aparente como meio de passagem 
para outro lugar. O duplo é criado a partir da refração, um palíndromo da realidade. 
Na linha R 21, de Avalovara, por exemplo, a duplicidade aparece na construção do 
viaduto Santa Efigênia, simbolizando o verter da ideia em criação do texto por meio 
da palavra forjada. 
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Eis um W, vegetal e zoológico (gaviões nas escamas das serpentes, bodes nas 
penas dos gaviões e girassóis nos chifres dos bodes), um W oscilante, os duplos 
vértices da base emaranhados entre os ferros do viaduto Santa Efigênia. Os dois 
arcos sobre os quais se apóia o viaduto parecem abrir-se com o peso do arcabouço 
e dos ônibus lotados. Rasgando-se nos rebites que estouram como botões numa 
túnica estreita, ergue-se o W, desprende-se e tomba, estandarte sem .mastro, sobre 
as fuliginosas árvores da praça e nas copas sem viço floresce uma primavera breve 
e inesperada (LINS, 1973, p.368).

Em 1Q84, a duplicidade também é reflexo do real, de um tempo e de um espaço 
conhecidos. No romance, as luas apresentam parelhas do mundo disforme. Não obstante, 
é geometricamente coerente e perceptível aos olhos dos personagens. Eclode, a partir do 
inconsciente, a consciência interior, aproveitando novamente a fala de Bergson. A luz se 
apresenta, ainda que no instante de um relampaguear, uma nova maneira de enxergar o 
derredor. 

No céu havia duas luas: uma pequena e outra grande. As duas estavam 
emparelhadas. A lua grande era a mesma que ela (Aomame) estava acostumada a 
ver. Era quase uma lua cheia e de cor amarelada. Mas, ao lado dessa, havia uma 
outra, bem diferente. Uma lua que ela nunca tinha visto antes. Tinha o formato 
irregular e sua cor era levemente esverdeada, como se tivesse a superfície coberta 
por musgos. Era o que a sua vista captava (MURAKAMI, 2012, p. 276 – tomo I).

Nota-se, porquanto, que a ramificação da abordagem do tempo e do espaço pode 
ser bem mais construída do que se supõe em ambos os romances. Há um caminho, e em 
seus meandros estão as possíveis manifestações, as revelações da palavra de cada um 
dos personagens, bem como suas invenções. Nesse sentido, na revelação surge um novo 
mundo, corroborando com a afirmação de Mircea Eliade:

o mundo “fala” ao homem e, para compreender essa linguagem, basta-lhe 
conhecer os mitos e decifrar os símbolos (...) em última análise, o Mundo se revela 
enquanto linguagem. Ele fala ao homem através de seu próprio modo de ser, de 
suas estruturas e de seus ritmos (ELIADE, 2007, p. 125) .

O tempo e o espaço em Avalovara e em 1Q84 fazem  menção a essa busca, a 
qual, na literatura, não se resguarda do espanto diante do maravilhoso mundo da palavra 
“transgredindo um espaço selado, abarco e aceito, à reveladora claridade desse relâmpago 
regirante que rompe — unindo-o em seguida — o véu das coisas” (LINS, 1973, p. 381).  
Corroborando, ainda, nesse viés de pensamento, Tengo, em 1Q84, afirma que “ao alterar a 
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ordem das palavras, as imagens tornavam-se mais nítidas. E o ritmo também se tornou mais 
preciso” (MURAKAMI, 2013, p. 74). Ou seja, o universo antes fragmentado, é revelado. 
A desestabilização e simulacros dos espaços instituídos nos romances se convergem na 
concretude das ações, na clareza dos cenários e percursos.   

A partir dessas reflexões, o estudo do romance de Osman Lins em contraposição à 
de Haruki Murakami, considerando, em um primeiro momento, o paradigma indiciário, 
como mediador, comporta-se uma sequência valiosa de estudos literário explorando com 
tenacidade o tempo e o espaço. A divergência de sentidos dos personagens é rompida pela 
tessitura do texto que elimina o risco de dispersar. No entanto, a geometria, a rigidez do 
tecer, em meio a uma autonomia espacial da linguagem, elabora um cenário semelhante ao 
“campo da matemática, o que não se pode provar não possui sentido, mas, uma vez que se 
prove esse algo, os mistérios do mundo passam a caber na palma da mão, como uma ostra” 
(MURAKAMI, 2012, p.389).

Tal processo, no entanto, não é uma definição final. O ir e vir nos “discursos-
mundos”, peculiar aos estudos literários, pode legar às investigações críticas maior 
autonomia, pois segue conhecendo e reconhecendo novos territórios – inventados na 
escrita, representados pela palavra. Dessa forma, os argumentos aqui apresentados 
atingem uma camada, ainda iniciática, da sedimentação intercambiária de espaço e 
tempo em Avalovara e em 1Q84.  Portanto, “o quadro ainda não está completo. (...). O 
quadro está longe de estar completo” (MURAKAKI, 2012, p. 415 – tomo III). 
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