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A ideia de se conceber a cidade como texto ou signo, que permite por meio da análise de 

seus espaços e de suas construções a leitura de sua história e a compreensão da 

sociedade que nela vive é uma noção que pode ser recuperada na obra de intelectuais 

como Walter Benjamin, como em seu inacabado projeto das Passagens (2006), e também 

em trabalhos mais recentes, como no ensaio “Os vazios de Berlim” (1999), do crítico 

literário Andreas Huyssen.  Com base nesta concepção, propomos uma análise das 

representações de Havana, desenvolvidas pelo escritor cubano Antonio José Ponte no livro 

La fiesta vigilada (2007), com o objetivo de investigar como os espaços da capital cubana 

nos permitem relacioná-los com alguns dos principais eventos históricos transcorridos em 

Cuba durante a segunda metade do século XX. 

 

Revolução; literatura; história; espaço.  PALAVRAS-CHAVE  
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A ideia de se conceber a cidade como texto ou como signo, que permite por meio de 

sua análise e a observação de seus espaços, a leitura de sua história e a compreensão 

da sociedade que nela vive é uma noção que pode ser recuperada em textos de inte-

lectuais como Walter Benjamin, como em seu inacabado projeto das Passagens 

(2006). Nele, o filósofo alemão, por meio da lírica de Baudelaire, da figura do flâ-

neur, e da leitura da obra de outros escritores procurou entender o fenômeno da mo-

dernidade, elegendo Paris, como capital paradigmática para compreensão deste pro-

cesso. 

Com uma perspectiva similar a de Walter Benjamin, o crítico literário An-

dreas Huyssen, no artigo “Os vazios de Berlim” (1999), emprega a mesma noção, de 

se conceber a cidade como texto ou como signo, para analisar as diversas transfor-

mações ocorridas em Berlim, decorrentes de alguns dos principais eventos históricos 

do século XX. Segundo o autor: 

 

Talvez não haja outra grande cidade ocidental que suporte as marcas da história 

do século XX tão intensamente e de forma tão autoconsciente como Berlim. A 

cidade texto tem sido escrita, apagada e reescrita ao longo deste século violento, 

e sua legitimidade se deve tanto mais às marcas visíveis do espaço construído 

quanto às imagens e memórias reprimidas e rompidas pelos eventos traumáti-

cos. (HUYSSEN, 1999, p. 93) 

 

Todos os confrontos bélicos e demais eventos históricos transcorridos em Berlim du-

rante o século XX, deixaram suas marcas na população e na capital alemã que, 

após a queda do Muro, tenta lidar com este passado, no qual a preservação de deter-

minadas memórias, como as vinculadas ao Holocausto, coexistem com o dissimula-

do apagamento de outras, como aponta o autor, com relação a alguns dos legados 

deixados pela República Democrática Alemã: 

 

Se nestes tempos confusos e estimulantes após a queda do Muro Berlim 

parece saturada de memórias, os anos também ensinam múltiplas lições 
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sobre a política do esquecimento deliberado: a mudança de nome das 

ruas de Berlim Oriental, imposta e quase inútil, devolvendo-as ao seu 

elenco pré-socialista e quase sempre decididamente anti-socialista; a der-

rubada de monumentos ao socialismo; o debate absurdo em torno da 

demolição do Palácio da República Democrática Alemã para dar lugar à 

reconstrução do Palácio Hohenzollern, e assim por diante. (HUYSSEN, 

1999, p. 94-95) 

 

Com base nestas reflexões, como nos trabalhos anteriormente mencionados, propo-

mos uma leitura das representações de Havana desenvolvidas pelo escritor cubano 

Antonio José Ponte no livro La fiesta vigilada (2007), com objetivo de analisar co-

mo as representações do espaço no texto referido nos permitem observar algumas 

das transformações ocorridas em Cuba em virtude dos principais eventos históricos 

da segunda metade do século XX, como o triunfo da Revolução Cubana e a crise 

econômica da década de noventa, originada pelo colapso da União Soviética. 

La fiesta vigilada (2007) é um texto híbrido, no qual o ensaio, a autobiogra-

fia e a ficção se entrelaçam compondo um mosaico de imagens de Havana, que são 

produto da experiência pessoal do narrador, que descreve a Cuba pós-soviética, das 

décadas finais do século XX e começo do XXI, na qual são ambientados parte dos 

relatos que compõem o livro, mas também o registro de outros olhares para cidade, 

revisitados no texto, por meio de alusões, citações e releituras de obras literárias e 

cinematográficas, que também a descreveram. 

A alternância do foco narrativo, que funciona como forma de articular os 

distintos registros da cidade já narrada por outros autores, também possibilita ao 

narrador, o acesso a outras temporalidades da cidade, nas quais ele não viveu, como 

a Havana da década de cinquenta, em que é ambientado o romance, Nosso homem 

em Havana (1958), do inglês Henry Graham Greene, a cidade dos primeiros anos da 

Revolução, descrita por Jean Paul Sartre, no conjunto de ensaios reunidos no livro 
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Furacão sobre Cuba (1961), ou a cidade em ruínas, da década de noventa, do docu-

mentário Buena Vista Social Club (1999), do diretor alemão Wim Wenders. 

Além do deslocamento temporal, possibilitado pela releitura dos trabalhos 

referidos, o narrador, tal qual a já mencionada figura do flâneur, descrita por Wal-

ter Benjamin, percorre as ruas da cidade, observando e descrevendo o que vê, com o 

foco voltado para as ruínas de Havana, um tema que como observa María Guadalu-

pe Silva: 

 

[…] no es únicamente el edificio viejo que pueda impresionarnos como recorda-

torio de una época terminada, o como prueba del olvido y el maltrato, sino la 

estremecedora presencia de la historia que habla a través de sus restos y a la que 

es necesario saber escuchar. (GUADALUPE SILVA, 2014, p.81) 

 

Ao longo das páginas de La Fiesta vigilada são descritas as ruínas de vários lugares 

da cidade, espaços vinculados à indústria do lazer e do turismo, como hotéis, caba-

rés, casas noturnas e cassinos, da Cuba pré-revolucionária, como o hotel Pasaje, 

fundado no final do século XIX, que recebeu este nome, por abrigar galerias seme-

lhantes as que haviam servido de inspiração a Walter Benjamin para o já mencio-

nado projeto das Passagens (2006). 

O Pasaje, que outrora havia servido para hospedar o grande fluxo de turis-

tas que visitavam a ilha em busca de suas belas praias, de seus cassinos e cabarés, é 

descrito pelo narrador, após o triunfo da Revolução, como mais um hotel, que havia 

fechado suas portas, depois de ser expropriado pelas autoridades cubanas. Em lugar 

de receber turistas, o hotel foi abandonado, e acabou se convertendo em moradia 

popular para famílias cubanas de baixa renda. 

Após décadas de abandono, a construção voltou a ser alvo de interesse do 

governo, que havia prometido restaurá-la, em virtude dos investimentos na indús-

tria do turismo, iniciados na década de noventa. Em meio às reformas empreendi-
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das no Pasaje, uma das colunas de sustentação da edificação foi acidentalmente 

atingida, o que acabou por provocar seu desmoronamento. 

Outro hotel, citado por Antonio José Ponte nas páginas de La fiesta vigilada, 

é o Nacional, localizado no moderno bairro do Vedado, que em 1960, hospedou Jean 

Paul Sartre e Simone de Beauvoir, durante a viagem que fizeram a Cuba, para co-

nhecerem as transformações ocorridas na ilha decorrentes do triunfo da Revolução. 

Os quartos do hotel, ocupados pelo casal, são descritos como ambientes suntuosos, 

como assinala o narrador por meio da paráfrase do relato de Sartre, no já citado Fu-

racão sobre Cuba: 

 

Lo alojan en una pieza del hotel Nacional donde cabría todo su apartamento 

parisino. Al describir la pieza, enumera sedas, paravanes, flores bordadas y flo-

res en jarrones, dos lechos dobles para él solo. (Simone de Beauvoir ocupa habi-

tación aparte del mismo modo que cada uno de ellos posee en París apartamento 

propio) (PONTE, 2007, p. 77) 

 

Em 1961, Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir fazem uma nova visita à ilha, o 

narrador, revisitando o relato da escritora francesa, volta a mencionar o mesmo ho-

tel, que havia hospedado o casal um ano antes, o Nacional é descrito como um lugar 

praticamente vazio, que tinha como únicos hóspedes um grupo de jovens milicia-

nos, que participavam de um congresso em Havana. 

Além do Pasaje e do Nacional também é descrito no livro o Havana Hilton, 

pertencente à cadeia de hotéis, espalhada ao redor do mundo, que carrega o sobre-

nome da famosa família norte-americana. O Havana Hilton, assim como o Pasaje e 

a grande maioria dos hotéis da ilha, haviam sido expropriados durante os primeiros 

anos da Revolução, mas ao contrário de outros hotéis que tinham sido fechados, ele 

foi mantido em funcionamento, porém, passou a ser chamado pelo simbólico nome 

de Habana Libre. 



 
entreCaminos, São Paulo, v. 2, 2017  

Uma análise das representações de Havana em La fiesta vigilada  de Antonio José Ponte 
Paula de Carvalho Coelho 

 72 
 

Os espaços dos hotéis, como os anteriormente mencionados, aludiam ao pas-

sado capitalista de Cuba, simbolizavam a influência norte-americana, que desde as 

guerras de independência havia intervindo na política e na economia da ilha, além 

de se associarem a estas memórias, eles mobilizavam em seu entorno, atividades 

ilícitas, como o tráfico de drogas e a prostituição, problemas sociais, que as autori-

dades revolucionárias haviam se proposto a combater. 

Em virtude da função social exercida por estes espaços, muitos deles foram 

transformados e ressignificados pela Revolução, como o Pasaje, que em lugar de 

hospedar turistas, acabou se convertendo em moradia popular, ou como o Nacio-

nal, que passou a funcionar como alojamento, para o grande contingente de campo-

neses, trazidos até Havana para serem capacitados pelo governo, com o propósito 

de designarem suas funções dentro da construção do socialismo. 

Nas páginas de La fiesta vigilada, também é descrito o fechamento de bares, 

casas noturnas e cassinos. Estes espaços, mais do que meramente turísticos, eram 

voltados para o ócio e para o lazer, para o tempo desperdiçado, que as autoridades 

revolucionárias não estavam dispostas a perder no processo de construção da nova 

sociedade cubana, como relata o narrador no seguinte fragmento: 

 

El sabotaje alcanzó a cines y centros nocturnos. En tanto los mártires cayeran 

no podía sonar música frívola. El ocio resultaba criminal. Y, ya en el poder, los 

revolucionarios clausurarían los espacios que antes dinamitaran. Porque, si bien 

había cesado la siega de mártires, continuaba intacta la máquina revolucionaria 

contra la fiesta. (PONTE, 2007, p. 124) 

 

No início da década de noventa, como resposta aos avanços da crise econômica, ori-

ginada pelo colapso do bloco soviético, o governo cubano teve que voltar atrás em 

muitas das medidas adotadas no início da Revolução, dentre elas, a reativação da 

indústria do turismo, que para recuperar sua antiga infraestrutura reformou e rea-
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briu muitos espaços, como algum dos mencionados neste trabalho. Este momento é 

comentado pelo narrador: 

 

El cierre de bares y clubes, ocurridos a fines de los años sesenta, procuraba bor-

rar todo rastro de vida placentera que antecediera a la Revolución. (“Quien no 

ha vivido antes de la Revolución no ha conocido la dulzura de la vida” sostenía 

Talleyrand desde lo mullido.) Y por decisión de las mismas autoridades revolu-

cionarias se reabrían, varias décadas después, algunos locales. 

La fiesta intentaba animarse por edicto. 

Procuraban retomarla en el mismo punto en que la detuvieran […] Inventarle 

continuidad a la fiesta exigía pasar por encima de dos décadas y media. Pero 

¿qué era escamotear un cuarto de siglo si se consideraba la gran proporción de 

historia que había sido suprimida antes? Hurto menor, sin dudas. (PONTE, 

2007, p. 97-98) 

 

O processo de reabertura de bares, hotéis e outros espaços, vinculados ao turismo 

também são narrados nas páginas do livro, como o bar Two Brothers, localizado 

próximo ao porto de Havana, que havia sido fundado por dois irmãos espanhóis no 

final do século XIX. O narrador descreve sua primeira visita ao bar no início da 

década de oitenta, antes da reativação da indústria do turismo. 

 

Estuve por primera vez en el Two Brothers a inicio de los ochenta, cuando era 

un bar en decadencia. Vendían en pesos cubanos un ron infame y el lugar se 

llenaba de estibadores, marineros entre dos viajes y vecinos del otro lado de la 

bahía dispuestos a un trago antes de tomar la lancha. Abundaban también los 

tripulantes de buques soviéticos. (PONTE, 2007, p. 91) 

 

Algumas páginas adiante, o narrador volta a mencionar o mesmo bar, que após um 

período em que esteve fechado, foi reformado e reaberto na década de noventa. 

 

Cuando lo reabrieron (en dólares el consumo) las paredes estaban limpias, recién 

pintadas, y colgaban de ellas imágenes de La Habana de un siglo antes. […] En 

sustitución del radio soviético existía un moderno equipo de música que el de-
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pendiente gobernaba a gusto suyo. Y ni una de las fotos que historiaban el local 

remitía al Two Brothers de las últimas tres décadas, el bar de rones malos. Allí 

estaban, en algunas de las fotografías colgadas, los marines estadunidenses. Pero 

no había rastro de los tripulantes de los buques soviéticos. (PONTE, 2007 p. 96) 

 

A descrição do bar, em duas temporalidades distintas, nos permite observar algu-

mas das transformações ocorridas em Cuba, em virtude da crise econômica da déca-

da de noventa, além dos investimentos na indústria do turismo, também é mencio-

nado no fragmento citado o retorno do dólar ao país, que durante décadas, havia 

sido proibido na ilha. 

Neste fragmento, também é possível observar como o escritor destaca a su-

pressão da memória soviética, por meio das menções a substituição do equipamento 

de som do bar, e a ausência de fotos dos tripulantes soviéticos. 

A relação com a União Soviética, que durante anos havia sido a maior par-

ceira comercial de Cuba, e que também havia exercido uma forte influência sobre a 

política e cultura da ilha, havia se tornado uma memória amarga para as autorida-

des cubanas, em virtude da perda dos subsídios econômicos, após o colapso do bloco 

na década de noventa e também em função das duras críticas publicadas em revis-

tas e periódicos contra o governo de Fidel Castro, após a adoção de medidas como a 

glasnost, que previa mais liberdade de imprensa para os países soviéticos. 

Como assinalamos ao longo deste trabalho, Antonio José Ponte converte a 

cidade em texto nas páginas de La fiesta vigilada, que é lido em dois planos pelo 

narrador: através da obra de outros escritores, mas também por meio dos espaços de 

Havana, de suas ruínas, que se convertem na matéria, com a qual o escritor cubano 

lê e reescreve um novo texto, no qual são reveladas as várias cidades sobrepostas 

que foram Havana e também algumas das memórias reprimidas pela Revolução. 
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