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Resumo 
Segundo Erving Goffman (1988), o estigma é uma relação social que
desacredita o indivíduo, tornando-o alvo de exclusão. Esse caráter
relacional da identidade evidencia-se em contextos de repressão, onde a
fabricação de um culpado serve para reafirmar fronteiras morais. É
nesse horizonte que se insere o presente trabalho, na interseção entre os
estudos de gênero e a crítica literária. Propõe-se uma análise do
romance Blanco nocturno (2010), de Ricardo Piglia, centrada na
construção do personagem Yoshio Dazai. Busca-se investigar como sua
figura, enquanto corpo dissidente, opera como sonda analítica para
expor as neuroses da sociedade argentina: a xenofobia e a homofobia.
Para tanto, mobiliza-se um referencial teórico que articula os conceitos
de estigma (Goffman, 1988), masculinidade subordinada (Connell,
2020) e a repressão do desejo homossexual (Hocquenghem, 2020). Tal
instrumental teórico permite desnaturalizar a figura do “criminoso”,
evidenciando seus mecanismos de produção social. A análise organiza-
se em três eixos: (1) O estigma do estrangeiro e a criminalização pela
raça; (2) A masculinidade em xeque e a patologização do desejo; e (3)
O romance noir como palco para a fabricação da culpa. Sendo assim,
a narrativa pigliana evidencia que a investigação do crime é, na
verdade, uma investigação sobre quem a sociedade elege como
criminoso. Nesse espaço de desestabilização, a identidade de Yoshio
abre a possibilidade de uma reflexão sobre os mecanismos de exclusão
e a invenção de novas formas de convivência.
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   Ricardo Piglia figura como um dos nomes mais influentes da literatura
argentina contemporânea, um herdeiro da tradição de Jorge Luis Borges
que soube, com maestria, manipular as formas dos gêneros literários
populares para conduzir investigações profundas sobre a identidade e a
política na Argentina. Em sua obra, o romance policial não é um mero
entretenimento, mas uma “máquina de ficção”, um dispositivo formal
para explorar conspirações, tramas ocultas e a frágil fronteira entre a
verdade e a narrativa. 
   Blanco nocturno, publicado em 2010, é talvez o exemplo mais refinado
dessa prática. Ambientado na década de 1970, o romance retorna a um
período marcado pelos resquícios da ditadura de Juan Carlos Onganía e
pela antessala do violento Proceso de Reorganización Nacional. Essa
escolha temporal não é acidental; Piglia utiliza o cenário de um povoado
isolado nos pampas para criar um microcosmo da sociedade argentina,
um laboratório onde as patologias sociais, a repressão latente e os
mecanismos de controle que persistiram após os regimes autoritários
podem ser examinados em detalhe.
   O pampa, em si, é um personagem no imaginário argentino: um espaço
simbólico de violência primordial, de lei ausente ou arbitrária, o eterno
palco da dialética sarmientina entre “civilização” e “barbárie”. Ao situar
sua trama nesse local, Piglia evoca uma longa tradição literária que vê o
interior como o repositório dos traços mais brutais da identidade
nacional. É nesse ambiente carregado de significados que a trama se
desenrola a partir do assassinato de Tony Durán, cuja morte perturba a
aparente tranquilidade da localidade. Contudo, o foco desta análise recai
sobre o principal acusado do crime: Yoshio Dazai, um personagem de
ascendência japonesa e homossexual. Este trabalho argumenta que a
arte da construção de personagens de Piglia, na figura de Yoshio, 

1- Introdução: o romance policial como sonda social
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transforma-o em uma sonda analítica, um dispositivo literário que
penetra as camadas do corpo social argentino para expor suas neuroses
mais profundas: a xenofobia, a homofobia e a lógica da exclusão.
    Yoshio é mais do que um suspeito; ele é a materialização do “outro”,
do “inimigo interno” sobre o qual a comunidade projeta seus medos e
preconceitos. Sua condenação social antecede qualquer prova judicial e
é o verdadeiro crime que Piglia investiga. Para desvendar as camadas
dessa construção, este artigo seguirá uma progressão lógica.
Primeiramente, examinaremos como a condição de “estrangeiro” e o
estigma racial operam na criminalização de Yoshio, utilizando o
arcabouço teórico de Erving Goffman (1988) e o contexto da formação
nacional argentina. Em seguida, aprofundaremos a análise de gênero e
sexualidade, recorrendo ao contexto histórico de Green (2003) e às
teorias de R.W. Connell (2020) e Guy Hocquenghem (2020) para
entender como a masculinidade dissidente de Yoshio é construída e
patologizada. Por fim, analisaremos como o próprio gênero do romance
noir é utilizado por Piglia não para resolver um mistério, mas para
encenar e criticar o processo de fabricação da culpa. Através dessa
análise, pretendemos demonstrar que, em Blanco nocturno, a
investigação do crime é, na verdade, uma investigação sobre quem a
sociedade escolhe para ser o criminoso.

2. O estrangeiro e o estigma: a genética da condenação
social

   A identidade nacional argentina foi historicamente forjada sobre uma
tensão dialética entre a “civilização” e a “barbárie”, um projeto que via
os vastos pampas como um “deserto” a ser ocupado e purgado de seus
elementos indesejáveis — os povos indígenas e os gaúchos — para dar 
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lugar a uma nação moderna e europeizada. Essa ideologia, que remonta
ao século XIX, deixou cicatrizes profundas no imaginário coletivo,
criando uma desconfiança perene em relação a qualquer figura que não
se encaixe no molde do “nós” hegemônico. O povoado de Blanco
nocturno é um herdeiro direto desse legado. A menção de que a elite
fundadora, as irmãs Belladona, são “hijas y nietas de los fundadores del
Pueblo, inmigrantes que habían hecho su fortuna cuando terminó la
guerra contra el índio” (Piglia, 2010, p. 10) não é um detalhe fortuito. É a
certidão de nascimento da localidade, um documento que atesta que
sua ordem social e econômica foi erguida sobre um ato de violência e
exclusão. Esse “pecado original” da fundação contamina o presente,
estabelecendo o precedente para a forma como todo “outro” será
tratado.

   É nesse cenário que Yoshio Dazai se insere, não como indivíduo, mas
como a encarnação do “estrangeiro”. Para analisar como sua alteridade
o transforma no suspeito ideal, o conceito de “estigma” de Erving
Goffman é uma ferramenta indispensável. Goffman define o estigma
como uma relação entre um atributo e um estereótipo que desacredita o
indivíduo. Yoshio é portador de múltiplos estigmas que operam em
sinergia, tornando-o um para-raios para a hostilidade da comunidade.
Primeiramente, ele carrega o que Goffman categoriza como estigmas
tribais, neste caso, sua raça e nacionalidade. Sua ascendência japonesa
é constantemente ressaltada pela comunidade, que o agrupa com
outros asiáticos sob a designação pejorativa de “chinos”. Essa 

O próprio Echeverría, que publicou o poema La Cautiva em 1837, introduz a
questão de uma atmosfera especificamente argentina ao tratar de temas
como os indígenas e os pampas, não como um feito heroico, mas como um
problema que se apresenta para o projeto de construção nacional imaginado
pelos liberais argentinos (Freitas, 2008, p. 7).
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   A análise dessa frase revela muito: o termo “Zambo”, de raiz colonial, é
um ato de nomeação que classifica e subordina. O “sorriso cáustico”
indica o prazer sádico encontrado nesse ato de poder. É uma
demonstração de que, ali, a linguagem é uma arma de controle. Yoshio,
dentro dessa grade, ocupa o lugar do “mais estrangeiro de todos”, uma
condição que ele mesmo reconhece como a causa de sua iminente
condenação: “Usted me va a condenar por eso, por ser el más extranjero
de todos los extranjeros en este pueblo de extranjeros.” (Piglia, 2010, p.
55).
   A lógica de exclusão não se limita a Yoshio; ela se estende à própria
vítima, Tony Durán, que também é um corpo estranho e disruptivo. Ele é
o “americano”, o negro caribenho, mas, para além da raça, é um agente
de perturbação econômica que chega para burlar o sistema de impostos.
Sua presença desafia a ordem estagnada do povoado em duas frentes: a
racial e a capitalista. Sua morte violenta, portanto, pode ser lida como o
sistema social se reequilibrando, expurgando um elemento que
ameaçava suas frágeis estruturas. O assassinato de Durán cria um vácuo
de causalidade que a comunidade precisa preencher com urgência. A
eleição de Yoshio como o culpado é, nesse sentido, duplamente
conveniente: permite que o povoado atribua a morte do “estrangeiro
econômico” à paixão desviante do “estrangeiro sexual”, localizando toda
a origem do mal fora de sua própria comunidade. A transgressão é
contida ao ser encapsulada na relação entre dois “outros”, limpando a
consciência da sociedade local.

—Lo van a llamar el Zambo a usted por aquí —le dijo el Viejo, y sonrió cáustico
—. Había muchos negros en el Río de la Plata en la época de la colonia;
formaron un batallón de pardos y morenos, muy decididos, pero los mataron a
todos en las guerras de la independencia (Piglia, 2010, p. 25).
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  Em segundo lugar, Yoshio é marcado pelas culpas de caráter individual,
que Goffman associa a traços morais percebidos como desvios,
incluindo a homossexualidade. Este estigma se funde ao racial, criando
uma imagem de perversidade exótica. A função social do estigma,
segundo Goffman, é também a de permitir que os “normais” reafirmem
sua própria identidade por contraste. Ao estigmatizar Yoshio, os
habitantes do povoado reforçam sua frágil sensação de pertencimento e
normalidade. A angústia de Yoshio revela a internalização dessa visão.
Ele se sente diminuído por seu trabalho no hotel, um “oficio de
mujeres”, em contraste com o heroísmo de seu pai morto.

  Essa passagem é fundamental, pois mostra que Yoshio é também
vítima de si mesmo, ou melhor, da ideologia dominante que ele
internalizou e que o faz se ver como inadequado.

Lo obsesionaba imaginar que su padre pudiera pensar que su trabajo en el
hotel era un oficio de mujeres y que él había traicionado las tradiciones de su
estirpe. Su padre había muerto heroicamente y él en cambio estaba tirado en
ese agujero, quejándose por no tener su droga (Piglia, 2010, p. 123).

3. A masculinidade em xeque: a construção de um corpo
dissidente

 Para compreender a ferocidade da repressão social em Blanco
nocturno, é útil contextualizá-la dentro de uma trajetória histórica mais
ampla. Como aponta Green (2003), as primeiras décadas do século XX
na América Latina foram marcadas por um esforço convergente para
“medicalizar” a homossexualidade. Tratada como uma “doença social”
que atingia a ética, a religião e a polícia, a homossexualidade se tornou
alvo de um discurso patologizante. Green ressalta um paradoxo crucial: 
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embora muitos países, após suas independências, tenham
eventualmente descriminalizado a prática em seus códigos penais, os
estigmas sociais enraizados permaneceram como os verdadeiros órgãos
reguladores da sexualidade transgressora. É precisamente essa herança
de patologização social, e não legal, que Piglia explora no romance,
mostrando como a ausência de uma lei punitiva não impede a sociedade
de executar sua própria sentença.
   Dentro desse quadro histórico, a análise da construção de gênero de
Yoshio se torna ainda mais potente. O povoado de Blanco nocturno
opera sob uma rígida hegemonia patriarcal, e para compreender a
posição de Yoshio nesse sistema, a teoria das masculinidades de R.W.
Connell é particularmente elucidativa. Connell argumenta que, em
qualquer contexto patriarcal, existe uma “masculinidade hegemônica”,
um ideal dominante de ser homem — geralmente associado à força,
heterossexualidade e autoridade — contra o qual todas as outras formas
de masculinidade são medidas e hierarquizadas.

 Yoshio personifica a “masculinidade subordinada”. Ele é
sistematicamente “feminilizado” pela narrativa, um processo que visa
deslegitimá-lo. A descrição inicial do personagem é um catálogo de
atributos que violam o código da masculinidade hegemônica:

Gay masculinity is the most conspicuous, but it is not the only subordinated
masculinity. Some heterosexual men and boys too are expelled from the circle
of legitimacy. The process is marked by a rich vocabulary of abuse: wimp,
milksop, nerd […]. Here too the symbolic blurring with femininity is obvious
(Connell, 2020, p. 79).
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   Palavras como “delicado”, “amaneirado” e “debilidade” o constroem
como o oposto do ideal viril. A ideologia patriarcal, como aponta Connell,
opera sob a premissa de que “a qualidade de ser gay é facilmente
assimilada como feminilidade” (Connell, 2020, p. 70). A narrativa ainda
oferece uma etiologia popular para essa suposta falha de masculinidade.
O fato de que Yoshio “había sido criado por su madre y por sus tías y de
chico sólo entendía el japonés de las mujeres (onnarashii)” (Piglia, 2010,
p. 23) é apresentado como uma pista para sua “condição”, reforçando o
preconceito de que a ausência da figura paterna teria produzido um
homem “defeituoso”.
   Contudo, a construção de gênero de Yoshio é paradoxal. A mesma
homossexualidade que o feminiliza é também a fonte de uma suposta
periculosidade. É aqui que as reflexões de Guy Hocquenghem em O
desejo homossexual se tornam essenciais. Hocquenghem postula que a
sociedade é organizada em torno da finalidade heterossexual, deixando
o desejo homossexual como um excedente, uma “libido inutilizável”
que, por não ter um lugar “no edifício social”, precisa ser reprimida ou
eliminada. A relação pública entre Yoshio e Tony Durán — “Se bañaban
desnudos en la laguna a la hora de la siesta. Y varias veces vieron a
Yoshio que lo esperaba en la orilla…” (Piglia, 2010, p. 36) — é a
manifestação visível desse desejo transgressor.
    A cena é observada, policiada pelo olhar da comunidade. O fato de que
“varias veces vieron” denota uma vigilância constante. Esse olhar não é
passivo; é um olhar disciplinar que julga e condena. A resposta da
comunidade a essa afronta é tentar “racionalizá-la”, enquadrando-a na 

Era amable y delicado, muy formal y muy amanerado. Silencioso, de mansos
ojos rasgados, todos pensaban que el japonés se empolvaba el cutis y que
tenía la debilidad de ponerse un poco de colorete, apenas un velo, en las
mejillas, y que se sentía muy orgulloso de su pelo renegrido y lacio, que él
mismo llamaba Ala de cuervo (Piglia, 2010, p. 23).
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narrativa do crime passional. A homossexualidade é vista como fonte de
emoções descontroladas que levam à violência. Como Hocquenghem
adverte: “O homicídio homossexual é paranoicamente vivido como
homicídio de regozijo, principal perigo da sociedade civilizada.”
(Hocquenghem, 2020, p. 42). Yoshio, o corpo feminilizado, transforma-
se, no imaginário social, em um “assassino em potencial”.
 Além das contribuições de Connell e Hocquenghem, a leitura da
masculinidade de Yoshio Dazai se enriquece quando situada a partir de
perspectivas latino-americanas que problematizam a universalização
das teorias de gênero. Nesse sentido, como observa Mara Viveros
Vigoya, as masculinidades em “Nossa América” constituem formações
históricas atravessadas pela colonialidade e pela racialização, o que
produz masculinidades não hegemônicas como corpos ambíguos,
marcados por regimes de suspeição, sobretudo quando articulam raça e
sexualidade dissidente. Essa chave de leitura contribui para
compreender a posição de Yoshio no romance de Piglia, cuja
masculinidade se configura como subordinada não apenas a um ideal
abstrato de virilidade, mas também a um regime histórico de produção
da diferença que transforma o corpo racializado em signo de desvio
moral.

4. O palco do crime: gênero policial e a fabricação da culpa

    Ricardo Piglia se engaja com o romance policial não para celebrar suas
convenções, mas para interrogá-las. Em sua própria teoria crítica, Piglia
frequentemente discute a ideia de que uma história sempre contém
duas histórias. A História 1 é o relato visível, a trama principal. A História
2 é o relato secreto, cifrado, que a primeira esconde. Em Blanco
nocturno, a História 1 é a investigação do assassinato de Tony Durán. A 
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História 2, o verdadeiro centro nevrálgico do romance, é a perseguição
sistemática a Yoshio e as disputas de poder da elite local. O gênio de
Piglia está em fazer o leitor, junto com o detetive Renzi, perceber que a
chave não está em resolver a primeira história, mas em decifrar a
segunda.
   O romance alinha-se com a tradição do noir, que se diferencia do
romance de enigma clássico por seu pessimismo e crítica social. O
detetive Croce encarna perfeitamente essa ambiguidade. Longe de ser
um paladino da justiça, ele é um agente cínico e violento do Estado. 

  Seu silêncio, sua recusa em se queixar, pode ser lido não como
passividade, mas como uma forma potente de resistência. Ele recusa-se
a participar da farsa, negando ao seu agressor a satisfação de uma
reação. O mais revelador, no entanto, é o que se segue à agressão. Croce
imediatamente se volta para a fabricação da narrativa oficial: “Anote que
el sospecho se golpeó con el batiente en la ventana”. Este pequeno ato
de ditar uma mentira é um microcosmo de todo o processo social do
romance. A violência é infligida sobre o corpo marginalizado e, em
seguida, a linguagem do poder — o relatório policial, a notícia de jornal, o
boato — é mobilizada para ocultar essa violência e legitimar uma versão
fabricada dos fatos.

Croce le pegó un revés, imprevisto y muy violento, con la mano derecha, en la
cara. Yoshio cerró los ojos y empezó a sangrar por la nariz, agraviado, sin
quejarse. 

-No te retobes. No me engañes -dijo Croce-. Anote que el sospecho se golpeó
con el batiente en la ventana (Piglia, 2010, p. 55).
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  Este mecanismo ecoa as teorias de Michel Foucault (2017) sobre poder
e conhecimento. A investigação policial no romance não é uma busca
pela verdade, mas um exercício de poder que visa produzir um
“delinquente”. O sistema, segundo Foucault, não se importa com o
indivíduo, mas sim com “o conjunto de mecanismos que controlam,
seguem, punem e reformam o delinquente”. Yoshio é o objeto perfeito
para a aplicação desses mecanismos. Sua culpa pré-estabelecida pela
sociedade o torna o candidato ideal para encerrar o caso.

   Nesse complexo jogo, a presença do alter ego de Piglia, Emilio Renzi,
funciona como uma instância metalinguística. Renzi não é um detetive
no sentido tradicional; ele é um leitor, um intérprete de signos. Sua
função na trama é guiar o próprio leitor do romance sobre como ler a
história, ensinando-o a desconfiar da superfície (a História 1) e a buscar
as conexões secretas da trama oculta (a História 2). O diálogo entre
Renzi e Croce representa a tensão entre a investigação pragmática, que
busca apenas um culpado para fechar o caso, e a investigação crítica,
que busca compreender a lógica do sistema que produz o crime. Renzi é
a consciência analítica do romance, aquele que percebe que a
verdadeira questão não é “quem matou Durán?”, mas “por que a
sociedade precisa que Yoshio seja o assassino?”.

- ¿Y qué temen, los que temen? – preguntó Croce. 

- Los hijos pagan la culpa de los padres y la mía es tener ojos rasgados y piel
amarilla – contestó. Usted me va a condenar por eso, por ser el más extranjero
de todos los extranjeros en este pueblo de extranjeros (Piglia, 2010, p. 55).
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História 2, o verdadeiro centro nevrálgico do romance, é a perseguição
sistemática a Yoshio e as disputas de poder da elite local. O gênio de
Piglia está em fazer o leitor, junto com o detetive Renzi, perceber que a
chave não está em resolver a primeira história, mas em decifrar a
segunda.
  O romance alinha-se com a tradição do noir, que se diferencia do
romance de enigma clássico por seu pessimismo e crítica social. O
detetive Croce encarna perfeitamente essa ambiguidade. Longe de ser
um paladino da justiça, ele é um agente cínico e violento do Estado. 

  Além disso, Piglia demonstra que a condenação de Yoshio serve a
interesses que nada têm a ver com justiça. A trama revela uma luta de
poder velada entre Croce e o juiz Cueto. Para Cueto, a solução é simples:
“Para Cueto el criminal es Yoshio y el motivo son celos. Un crimen
privado, nadie está implicado. Caso resuelto”. Essa versão protege a
elite local e atribui a violência a uma paixão exótica e privada. Croce, por
sua vez, é movido por um jogo de interesses pessoais.
  Não raro, como todos os gêneros, o romance policial resulta de um
momento histórico e reflete mesmo com o decorrer dos anos suas
aspirações enquanto campo criativo. Reimão retrata esquematicamente
suas condições de produção e sobre elas cabe a retomada da discussão
que localiza o acusado na trama:

—Para Cueto el criminal es Yoshio y el motivo son los celos. Un crimen privado,
nadie está implicado. Caso resuelto —dijo Renzi. 

—Me parece que Cueto siempre está diciendo que las cosas que parecen diferentes
en realidad son lo mismo, en tanto que a mí me interesa mostrar que las cosas
que parecen lo mismo son en realidad diferentes. Les enseñaré a distinguir. ¿Ve?
—dijo—. Éste es un pato, pero si lo mira así, es un conejo.
—Dibujó la silueta del pato-conejo—. Qué quiere decir ver algo tal cual es: no es
fácil (Piglia, 2010, p. 101).
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   Ao refletir sobre a ideia de figura patologizada, compreende-se como
conceitos de poder e gênero se entrelaçam no fazer ficcional refratando
assim o modelo pelo qual a sociedade enxerga a homossexualidade, que
de acordo com Hocquenghem é:

 Yoshio é, portanto, um peão, um corpo sacrificável no altar das
conveniências da elite. O gênero noir, nas mãos de Piglia, se torna o
palco ideal para expor essa engrenagem, mostrando que, em uma
sociedade corrupta, a investigação de um crime é apenas mais um ato
no teatro da dominação.

O criminoso passa a ser visto como um inimigo social. […] ao lado dessa
concepção de criminoso como um inimigo público, um inimigo social, veremos
também que a figura do criminoso é patologizada. O criminoso é um doente
mental. Sua razão é, às vezes, quase tão perfeita quanto a normal. Sua falha
está nos sentimentos éticos e morais que, nele, estão deteriorados (Reimão,
1989, p. 13-14).

Ela – homossexualidade – é aquilo que subsiste da inclassificável e
inutilizável libido, o não sexual em relação a uma sexualidade estritamente
definida. Sob sua forma desejante, ela não tem nenhum lugar no edifício
social. A sociedade queima seus dejetos: A sociedade medieval colocava os
homossexuais na fogueira. A sociedade moderna tem métodos mais racionais
de eliminação (Hocquenghem, 2020, p. 46). 

5. Considerações finais

    Ao final desta jornada analítica, torna-se evidente que a construção de
Yoshio Dazai em Blanco nocturno configura uma das figurações mais
densas e politicamente significativas da ficção argentina
contemporânea. Ricardo Piglia, ao concentrar em um único personagem 
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as tensões entre raça, sexualidade e poder, realiza uma crítica incisiva às
formas pelas quais a sociedade produz seus “inimigos internos”. Yoshio
não é apenas um suspeito no interior da trama policial, mas um corpo
atravessado por regimes históricos de exclusão que antecedem o crime
e determinam, desde o início, sua culpabilidade simbólica.
  Os eixos teóricos mobilizados ao longo do artigo — o estigma de
Goffman, a historicização da repressão sexual proposta por Green, a
noção de masculinidade subordinada em Connell e a crítica radical de
Hocquenghem ao regime heterossexual — permitiram compreender
como a figura do “criminoso” é socialmente fabricada. No entanto, à luz
das contribuições de Mara Viveros Vigoya, essa leitura pode ser
aprofundada ao situar a masculinidade de Yoshio no contexto específico
das formações sociais latino-americanas. Conforme argumenta a autora,
as masculinidades em “Nossa América” são atravessadas pela
colonialidade e pela racialização, de modo que corpos não brancos e
sexualmente dissidentes tendem a ocupar posições estruturais de
suspeição e vulnerabilidade. Nesse sentido, a masculinidade de Yoshio
se revela subordinada não apenas a um ideal abstrato de virilidade, mas
a um regime histórico de poder que articula raça, gênero e sexualidade
como marcadores de desvio.
   Essa chave interpretativa permite compreender com maior precisão
por que Yoshio se torna o candidato ideal à condenação. Sua condição
de estrangeiro racializado e sua homossexualidade não operam de
forma isolada, mas se reforçam mutuamente, produzindo uma figura
cuja existência já é percebida como transgressão. A narrativa de Piglia
evidencia, assim, que a violência que recai sobre Yoshio não é um
acidente nem o resultado exclusivo de paixões individuais, mas o efeito
de uma ordem social que necessita localizar o mal fora de si para
preservar sua própria estabilidade. O crime, nesse contexto, funciona
como um dispositivo de purificação simbólica.
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 Ao articular essas dimensões no interior do gênero noir, Piglia
transforma o romance policial em um espaço privilegiado de crítica
social. A investigação não busca revelar a verdade dos fatos, mas expor
os mecanismos que tornam certas verdades aceitáveis e outras
impensáveis. A fabricação da culpa de Yoshio revela-se, portanto,
menos um erro judiciário do que um gesto coerente com uma sociedade
que naturaliza a exclusão e legitima a violência contra corpos
considerados excedentes.
   Desse modo, Blanco nocturno reafirma a literatura em seu papel mais
vital: o de testemunhar e interrogar as formas de dominação que
estruturam o mundo social. A trajetória trágica de Yoshio Dazai
ultrapassa os limites da ficção ao nos convocar a refletir sobre os
processos contemporâneos de estigmatização e apagamento,
mostrando que a figura do “criminoso” é, muitas vezes, o produto final
de uma longa cadeia de preconceitos historicamente sedimentados. Ao
desestabilizar essa lógica, Piglia não apenas constrói um romance
policial exemplar, mas também uma poderosa meditação sobre
identidade, poder e a violência das narrativas que sustentam a ordem
social.
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	Reflexões sobre Yoshio: a construção da alteridade em Blanco nocturno, de Ricardo Piglia
	1- Introdução: o romance policial como sonda social
	Ricardo Piglia figura como um dos nomes mais influentes da literatura argentina contemporânea, um herdeiro da tradição de Jorge Luis Borges que soube, com maestria, manipular as formas dos gêneros literários populares para conduzir investigações profundas sobre a identidade e a política na Argentina. Em sua obra, o romance policial não é um mero entretenimento, mas uma “máquina de ficção”, um dispositivo formal para explorar conspirações, tramas ocultas e a frágil fronteira entre a verdade e a narrativa.     Blanco nocturno, publicado em 2010, é talvez o exemplo mais refinado dessa prática. Ambientado na década de 1970, o romance retorna a um período marcado pelos resquícios da ditadura de Juan Carlos Onganía e pela antessala do violento Proceso de Reorganización Nacional. Essa escolha temporal não é acidental; Piglia utiliza o cenário de um povoado isolado nos pampas para criar um microcosmo da sociedade argentina, um laboratório onde as patologias sociais, a repressão latente e os mecanismos de controle que persistiram após os regimes autoritários podem ser examinados em detalhe.    O pampa, em si, é um personagem no imaginário argentino: um espaço simbólico de violência primordial, de lei ausente ou arbitrária, o eterno palco da dialética sarmientina entre “civilização” e “barbárie”. Ao situar sua trama nesse local, Piglia evoca uma longa tradição literária que vê o interior como o repositório dos traços mais brutais da identidade nacional. É nesse ambiente carregado de significados que a trama se desenrola a partir do assassinato de Tony Durán, cuja morte perturba a aparente tranquilidade da localidade. Contudo, o foco desta análise recai sobre o principal acusado do crime: Yoshio Dazai, um personagem de ascendência japonesa e homossexual. Este trabalho argumenta que a arte da construção de personagens de Piglia, na figura de Yoshio,
	transforma-o em uma sonda analítica, um dispositivo literário que penetra as camadas do corpo social argentino para expor suas neuroses mais profundas: a xenofobia, a homofobia e a lógica da exclusão.     Yoshio é mais do que um suspeito; ele é a materialização do “outro”, do “inimigo interno” sobre o qual a comunidade projeta seus medos e preconceitos. Sua condenação social antecede qualquer prova judicial e é o verdadeiro crime que Piglia investiga. Para desvendar as camadas dessa construção, este artigo seguirá uma progressão lógica. Primeiramente, examinaremos como a condição de “estrangeiro” e o estigma racial operam na criminalização de Yoshio, utilizando o arcabouço teórico de Erving Goffman (1988) e o contexto da formação nacional argentina. Em seguida, aprofundaremos a análise de gênero e sexualidade, recorrendo ao contexto histórico de Green (2003) e às teorias de R.W. Connell (2020) e Guy Hocquenghem (2020) para entender como a masculinidade dissidente de Yoshio é construída e patologizada. Por fim, analisaremos como o próprio gênero do romance noir é utilizado por Piglia não para resolver um mistério, mas para encenar e criticar o processo de fabricação da culpa. Através dessa análise, pretendemos demonstrar que, em Blanco nocturno, a investigação do crime é, na verdade, uma investigação sobre quem a sociedade escolhe para ser o criminoso.

	2. O estrangeiro e o estigma: a genética da condenação social
	A identidade nacional argentina foi historicamente forjada sobre uma tensão dialética entre a “civilização” e a “barbárie”, um projeto que via os vastos pampas como um “deserto” a ser ocupado e purgado de seus elementos indesejáveis — os povos indígenas e os gaúchos — para dar

	lugar a uma nação moderna e europeizada. Essa ideologia, que remonta ao século XIX, deixou cicatrizes profundas no imaginário coletivo, criando uma desconfiança perene em relação a qualquer figura que não se encaixe no molde do “nós” hegemônico. O povoado de Blanco nocturno é um herdeiro direto desse legado. A menção de que a elite fundadora, as irmãs Belladona, são “hijas y nietas de los fundadores del Pueblo, inmigrantes que habían hecho su fortuna cuando terminó la guerra contra el índio” (Piglia, 2010, p. 10) não é um detalhe fortuito. É a certidão de nascimento da localidade, um documento que atesta que sua ordem social e econômica foi erguida sobre um ato de violência e exclusão. Esse “pecado original” da fundação contamina o presente, estabelecendo o precedente para a forma como todo “outro” será tratado.
	É nesse cenário que Yoshio Dazai se insere, não como indivíduo, mas como a encarnação do “estrangeiro”. Para analisar como sua alteridade o transforma no suspeito ideal, o conceito de “estigma” de Erving Goffman é uma ferramenta indispensável. Goffman define o estigma como uma relação entre um atributo e um estereótipo que desacredita o indivíduo. Yoshio é portador de múltiplos estigmas que operam em sinergia, tornando-o um para-raios para a hostilidade da comunidade. Primeiramente, ele carrega o que Goffman categoriza como estigmas tribais, neste caso, sua raça e nacionalidade. Sua ascendência japonesa é constantemente ressaltada pela comunidade, que o agrupa com outros asiáticos sob a designação pejorativa de “chinos”. Essa
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	A análise dessa frase revela muito: o termo “Zambo”, de raiz colonial, é um ato de nomeação que classifica e subordina. O “sorriso cáustico” indica o prazer sádico encontrado nesse ato de poder. É uma demonstração de que, ali, a linguagem é uma arma de controle. Yoshio, dentro dessa grade, ocupa o lugar do “mais estrangeiro de todos”, uma condição que ele mesmo reconhece como a causa de sua iminente condenação: “Usted me va a condenar por eso, por ser el más extranjero de todos los extranjeros en este pueblo de extranjeros.” (Piglia, 2010, p. 55).    A lógica de exclusão não se limita a Yoshio; ela se estende à própria vítima, Tony Durán, que também é um corpo estranho e disruptivo. Ele é o “americano”, o negro caribenho, mas, para além da raça, é um agente de perturbação econômica que chega para burlar o sistema de impostos. Sua presença desafia a ordem estagnada do povoado em duas frentes: a racial e a capitalista. Sua morte violenta, portanto, pode ser lida como o sistema social se reequilibrando, expurgando um elemento que ameaçava suas frágeis estruturas. O assassinato de Durán cria um vácuo de causalidade que a comunidade precisa preencher com urgência. A eleição de Yoshio como o culpado é, nesse sentido, duplamente conveniente: permite que o povoado atribua a morte do “estrangeiro econômico” à paixão desviante do “estrangeiro sexual”, localizando toda a origem do mal fora de sua própria comunidade. A transgressão é contida ao ser encapsulada na relação entre dois “outros”, limpando a consciência da sociedade local.
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	Em segundo lugar, Yoshio é marcado pelas culpas de caráter individual, que Goffman associa a traços morais percebidos como desvios, incluindo a homossexualidade. Este estigma se funde ao racial, criando uma imagem de perversidade exótica. A função social do estigma, segundo Goffman, é também a de permitir que os “normais” reafirmem sua própria identidade por contraste. Ao estigmatizar Yoshio, os habitantes do povoado reforçam sua frágil sensação de pertencimento e normalidade. A angústia de Yoshio revela a internalização dessa visão. Ele se sente diminuído por seu trabalho no hotel, um “oficio de mujeres”, em contraste com o heroísmo de seu pai morto.
	Essa passagem é fundamental, pois mostra que Yoshio é também vítima de si mesmo, ou melhor, da ideologia dominante que ele internalizou e que o faz se ver como inadequado.

	3. A masculinidade em xeque: a construção de um corpo dissidente
	Para compreender a ferocidade da repressão social em Blanco nocturno, é útil contextualizá-la dentro de uma trajetória histórica mais ampla. Como aponta Green (2003), as primeiras décadas do século XX na América Latina foram marcadas por um esforço convergente para “medicalizar” a homossexualidade. Tratada como uma “doença social” que atingia a ética, a religião e a polícia, a homossexualidade se tornou alvo de um discurso patologizante. Green ressalta um paradoxo crucial:
	170 - Entrecaminos


	embora muitos países, após suas independências, tenham eventualmente descriminalizado a prática em seus códigos penais, os estigmas sociais enraizados permaneceram como os verdadeiros órgãos reguladores da sexualidade transgressora. É precisamente essa herança de patologização social, e não legal, que Piglia explora no romance, mostrando como a ausência de uma lei punitiva não impede a sociedade de executar sua própria sentença.    Dentro desse quadro histórico, a análise da construção de gênero de Yoshio se torna ainda mais potente. O povoado de Blanco nocturno opera sob uma rígida hegemonia patriarcal, e para compreender a posição de Yoshio nesse sistema, a teoria das masculinidades de R.W. Connell é particularmente elucidativa. Connell argumenta que, em qualquer contexto patriarcal, existe uma “masculinidade hegemônica”, um ideal dominante de ser homem — geralmente associado à força, heterossexualidade e autoridade — contra o qual todas as outras formas de masculinidade são medidas e hierarquizadas.
	Yoshio personifica a “masculinidade subordinada”. Ele é sistematicamente “feminilizado” pela narrativa, um processo que visa deslegitimá-lo. A descrição inicial do personagem é um catálogo de atributos que violam o código da masculinidade hegemônica:
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	Palavras como “delicado”, “amaneirado” e “debilidade” o constroem como o oposto do ideal viril. A ideologia patriarcal, como aponta Connell, opera sob a premissa de que “a qualidade de ser gay é facilmente assimilada como feminilidade” (Connell, 2020, p. 70). A narrativa ainda oferece uma etiologia popular para essa suposta falha de masculinidade. O fato de que Yoshio “había sido criado por su madre y por sus tías y de chico sólo entendía el japonés de las mujeres (onnarashii)” (Piglia, 2010, p. 23) é apresentado como uma pista para sua “condição”, reforçando o preconceito de que a ausência da figura paterna teria produzido um homem “defeituoso”.    Contudo, a construção de gênero de Yoshio é paradoxal. A mesma homossexualidade que o feminiliza é também a fonte de uma suposta periculosidade. É aqui que as reflexões de Guy Hocquenghem em O desejo homossexual se tornam essenciais. Hocquenghem postula que a sociedade é organizada em torno da finalidade heterossexual, deixando o desejo homossexual como um excedente, uma “libido inutilizável” que, por não ter um lugar “no edifício social”, precisa ser reprimida ou eliminada. A relação pública entre Yoshio e Tony Durán — “Se bañaban desnudos en la laguna a la hora de la siesta. Y varias veces vieron a Yoshio que lo esperaba en la orilla…” (Piglia, 2010, p. 36) — é a manifestação visível desse desejo transgressor.     A cena é observada, policiada pelo olhar da comunidade. O fato de que “varias veces vieron” denota uma vigilância constante. Esse olhar não é passivo; é um olhar disciplinar que julga e condena. A resposta da comunidade a essa afronta é tentar “racionalizá-la”, enquadrando-a na
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	narrativa do crime passional. A homossexualidade é vista como fonte de emoções descontroladas que levam à violência. Como Hocquenghem adverte: “O homicídio homossexual é paranoicamente vivido como homicídio de regozijo, principal perigo da sociedade civilizada.” (Hocquenghem, 2020, p. 42). Yoshio, o corpo feminilizado, transforma-se, no imaginário social, em um “assassino em potencial”.  Além das contribuições de Connell e Hocquenghem, a leitura da masculinidade de Yoshio Dazai se enriquece quando situada a partir de perspectivas latino-americanas que problematizam a universalização das teorias de gênero. Nesse sentido, como observa Mara Viveros Vigoya, as masculinidades em “Nossa América” constituem formações históricas atravessadas pela colonialidade e pela racialização, o que produz masculinidades não hegemônicas como corpos ambíguos, marcados por regimes de suspeição, sobretudo quando articulam raça e sexualidade dissidente. Essa chave de leitura contribui para compreender a posição de Yoshio no romance de Piglia, cuja masculinidade se configura como subordinada não apenas a um ideal abstrato de virilidade, mas também a um regime histórico de produção da diferença que transforma o corpo racializado em signo de desvio moral.

	4. O palco do crime: gênero policial e a fabricação da culpa
	Ricardo Piglia se engaja com o romance policial não para celebrar suas convenções, mas para interrogá-las. Em sua própria teoria crítica, Piglia frequentemente discute a ideia de que uma história sempre contém duas histórias. A História 1 é o relato visível, a trama principal. A História 2 é o relato secreto, cifrado, que a primeira esconde. Em Blanco nocturno, a História 1 é a investigação do assassinato de Tony Durán. A

	História 2, o verdadeiro centro nevrálgico do romance, é a perseguição sistemática a Yoshio e as disputas de poder da elite local. O gênio de Piglia está em fazer o leitor, junto com o detetive Renzi, perceber que a chave não está em resolver a primeira história, mas em decifrar a segunda.    O romance alinha-se com a tradição do noir, que se diferencia do romance de enigma clássico por seu pessimismo e crítica social. O detetive Croce encarna perfeitamente essa ambiguidade. Longe de ser um paladino da justiça, ele é um agente cínico e violento do Estado.
	Seu silêncio, sua recusa em se queixar, pode ser lido não como passividade, mas como uma forma potente de resistência. Ele recusa-se a participar da farsa, negando ao seu agressor a satisfação de uma reação. O mais revelador, no entanto, é o que se segue à agressão. Croce imediatamente se volta para a fabricação da narrativa oficial: “Anote que el sospecho se golpeó con el batiente en la ventana”. Este pequeno ato de ditar uma mentira é um microcosmo de todo o processo social do romance. A violência é infligida sobre o corpo marginalizado e, em seguida, a linguagem do poder — o relatório policial, a notícia de jornal, o boato — é mobilizada para ocultar essa violência e legitimar uma versão fabricada dos fatos.
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	Este mecanismo ecoa as teorias de Michel Foucault (2017) sobre poder e conhecimento. A investigação policial no romance não é uma busca pela verdade, mas um exercício de poder que visa produzir um “delinquente”. O sistema, segundo Foucault, não se importa com o indivíduo, mas sim com “o conjunto de mecanismos que controlam, seguem, punem e reformam o delinquente”. Yoshio é o objeto perfeito para a aplicação desses mecanismos. Sua culpa pré-estabelecida pela sociedade o torna o candidato ideal para encerrar o caso.
	Nesse complexo jogo, a presença do alter ego de Piglia, Emilio Renzi, funciona como uma instância metalinguística. Renzi não é um detetive no sentido tradicional; ele é um leitor, um intérprete de signos. Sua função na trama é guiar o próprio leitor do romance sobre como ler a história, ensinando-o a desconfiar da superfície (a História 1) e a buscar as conexões secretas da trama oculta (a História 2). O diálogo entre Renzi e Croce representa a tensão entre a investigação pragmática, que busca apenas um culpado para fechar o caso, e a investigação crítica, que busca compreender a lógica do sistema que produz o crime. Renzi é a consciência analítica do romance, aquele que percebe que a verdadeira questão não é “quem matou Durán?”, mas “por que a sociedade precisa que Yoshio seja o assassino?”.
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	História 2, o verdadeiro centro nevrálgico do romance, é a perseguição sistemática a Yoshio e as disputas de poder da elite local. O gênio de Piglia está em fazer o leitor, junto com o detetive Renzi, perceber que a chave não está em resolver a primeira história, mas em decifrar a segunda.   O romance alinha-se com a tradição do noir, que se diferencia do romance de enigma clássico por seu pessimismo e crítica social. O detetive Croce encarna perfeitamente essa ambiguidade. Longe de ser um paladino da justiça, ele é um agente cínico e violento do Estado.
	Além disso, Piglia demonstra que a condenação de Yoshio serve a interesses que nada têm a ver com justiça. A trama revela uma luta de poder velada entre Croce e o juiz Cueto. Para Cueto, a solução é simples: “Para Cueto el criminal es Yoshio y el motivo son celos. Un crimen privado, nadie está implicado. Caso resuelto”. Essa versão protege a elite local e atribui a violência a uma paixão exótica e privada. Croce, por sua vez, é movido por um jogo de interesses pessoais.   Não raro, como todos os gêneros, o romance policial resulta de um momento histórico e reflete mesmo com o decorrer dos anos suas aspirações enquanto campo criativo. Reimão retrata esquematicamente suas condições de produção e sobre elas cabe a retomada da discussão que localiza o acusado na trama:
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	Ao refletir sobre a ideia de figura patologizada, compreende-se como conceitos de poder e gênero se entrelaçam no fazer ficcional refratando assim o modelo pelo qual a sociedade enxerga a homossexualidade, que de acordo com Hocquenghem é:
	Yoshio é, portanto, um peão, um corpo sacrificável no altar das conveniências da elite. O gênero noir, nas mãos de Piglia, se torna o palco ideal para expor essa engrenagem, mostrando que, em uma sociedade corrupta, a investigação de um crime é apenas mais um ato no teatro da dominação.

	5. Considerações finais
	Ao final desta jornada analítica, torna-se evidente que a construção de Yoshio Dazai em Blanco nocturno configura uma das figurações mais densas e politicamente significativas da ficção argentina contemporânea. Ricardo Piglia, ao concentrar em um único personagem
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	as tensões entre raça, sexualidade e poder, realiza uma crítica incisiva às formas pelas quais a sociedade produz seus “inimigos internos”. Yoshio não é apenas um suspeito no interior da trama policial, mas um corpo atravessado por regimes históricos de exclusão que antecedem o crime e determinam, desde o início, sua culpabilidade simbólica.   Os eixos teóricos mobilizados ao longo do artigo — o estigma de Goffman, a historicização da repressão sexual proposta por Green, a noção de masculinidade subordinada em Connell e a crítica radical de Hocquenghem ao regime heterossexual — permitiram compreender como a figura do “criminoso” é socialmente fabricada. No entanto, à luz das contribuições de Mara Viveros Vigoya, essa leitura pode ser aprofundada ao situar a masculinidade de Yoshio no contexto específico das formações sociais latino-americanas. Conforme argumenta a autora, as masculinidades em “Nossa América” são atravessadas pela colonialidade e pela racialização, de modo que corpos não brancos e sexualmente dissidentes tendem a ocupar posições estruturais de suspeição e vulnerabilidade. Nesse sentido, a masculinidade de Yoshio se revela subordinada não apenas a um ideal abstrato de virilidade, mas a um regime histórico de poder que articula raça, gênero e sexualidade como marcadores de desvio.    Essa chave interpretativa permite compreender com maior precisão por que Yoshio se torna o candidato ideal à condenação. Sua condição de estrangeiro racializado e sua homossexualidade não operam de forma isolada, mas se reforçam mutuamente, produzindo uma figura cuja existência já é percebida como transgressão. A narrativa de Piglia evidencia, assim, que a violência que recai sobre Yoshio não é um acidente nem o resultado exclusivo de paixões individuais, mas o efeito de uma ordem social que necessita localizar o mal fora de si para preservar sua própria estabilidade. O crime, nesse contexto, funciona como um dispositivo de purificação simbólica.
	Ao articular essas dimensões no interior do gênero noir, Piglia transforma o romance policial em um espaço privilegiado de crítica social. A investigação não busca revelar a verdade dos fatos, mas expor os mecanismos que tornam certas verdades aceitáveis e outras impensáveis. A fabricação da culpa de Yoshio revela-se, portanto, menos um erro judiciário do que um gesto coerente com uma sociedade que naturaliza a exclusão e legitima a violência contra corpos considerados excedentes.    Desse modo, Blanco nocturno reafirma a literatura em seu papel mais vital: o de testemunhar e interrogar as formas de dominação que estruturam o mundo social. A trajetória trágica de Yoshio Dazai ultrapassa os limites da ficção ao nos convocar a refletir sobre os processos contemporâneos de estigmatização e apagamento, mostrando que a figura do “criminoso” é, muitas vezes, o produto final de uma longa cadeia de preconceitos historicamente sedimentados. Ao desestabilizar essa lógica, Piglia não apenas constrói um romance policial exemplar, mas também uma poderosa meditação sobre identidade, poder e a violência das narrativas que sustentam a ordem social.
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